
Avant-propos

En 1928, mon grand-père, auteur d’un ouvrage défen-
dant le principe de quotas d’immigration pour les États-

Unis, en dédicaçait un exemplaire à mon père, alors âgé de
six ans : « À Freddy, qui sait déjà que le drapeau ne doit
jamais toucher le sol 1 ». La métaphore illustrait parfaitement
son argument : l’Amérique, comme son drapeau, ne devait
pas être « souillée ». C’est le fondement même de notre
démocratie qui était en jeu.

Ce point de vue, que je suis loin de partager, pointe cepen-
dant un problème inhérent à la démocratie en général. Tous
les régimes démocratiques sont confrontés au « paradoxe
libéral », qui consiste à préserver un fragile équilibre entre
la défense du principe de libre circulation et le souhait de
l’opinion d’y imposer certaines limites 2. Aucune démo-
cratie n’y échappe, et chacune y apporte sa propre solution.
Contrairement aux États-Unis, la France n’a jamais instauré
de quotas d’immigration. Les dirigeants français ne cessent
d’affirmer que la République une et indivisible ne peut tolé-
rer aucune forme de discrimination à l’égard des migrants.
Pourtant, la France se trouve aujourd’hui confrontée aux
conflits qui déchiraient la société américaine à l’époque de
mon grand-père. Comme aux États-Unis, ces questions
touchent au cœur de la culture politique.

Ce livre étudie les tensions entre migrants et nationaux
dans un pays qui, dans les années 1930, connaît un taux d’im-
migration supérieur à celui des États-Unis. Mon principal
sujet d’investigation étant les dynamiques d’inclusion et d’ex-
clusion dans les démocraties, j’ai choisi de m’intéresser à la
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IIIe République, et non au régime autoritaire qui lui a suc-
cédé. Les politiques migratoires de l’époque ont peut-être
préparé le terrain aux lois discriminatoires de Vichy, mais ce
livre met l’accent sur les aléas historiques de leurs origines
plutôt que sur leur supposé caractère censément inévitable.
Cette dimension aléatoire de l’histoire ne doit pas moins
nous faire réfléchir. Il semble en effet plus important que
jamais de prendre conscience de la fragilité des libertés.

Cambridge (Massachusetts), avril 2006



I. Tous les noms des migrants trouvés dans les archives ont été modifiés dans le livre,
afin de protéger leur anonymat, sauf dans les cas où la personne était publiquement
connue.

Introduction

Boris m. et bruno g. I font partie du contingent de près
de deux cent cinquante mille étrangers en possession

d’un contrat de travail admis sur le territoire français en
1923 1. Boris, d’origine russe, a été évacué de Sébastopol par
les Français à l’arrivée au pouvoir des bolcheviks après plu-
sieurs années de guerre civile. Bruno, un Italien, a laissé son
épouse à Rome pour venir chercher en France une source
plus stable de revenus.

Depuis le milieu du xixe siècle, la France fait appel aux
étrangers afin de combler ses besoins en main-d’œuvre.
Jamais, cependant, elle n’a connu un tel afflux migratoire.
En l’espace de vingt ans, sa population d’origine étrangère
triple presque, passant d’un peu plus d’un million à près
de trois millions d’individus, excédant ainsi en 1931 le taux
d’immigration des États-Unis, une évolution démogra-
phique inédite dans les nations européennes avant la
Seconde Guerre mondiale 2. La France est d’ailleurs la pre-
mière démocratie européenne moderne à être confrontée
au défi de l’immigration de masse, et ce de manière récur-
rente. Ce livre analyse la façon dont Français et immigrés
ont fait face aux conflits créés lorsqu’il s’est agi de définir
les droits de ces derniers. Il lève le voile sur l’histoire
oubliée des inégalités que dissimule l’égalitarisme prôné
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par la IIIe République, et retrace les origines de la politique
française actuelle en matière d’immigration.

Entrés légalement sur le territoire en 1923, Boris M. et
Bruno G. sont aussi au nombre des étrangers – plus de
 quatre-vingt treize mille – frappés d’expulsion sur ordre du
ministère de l’Intérieur entre 1919 et 1933 3 : Bruno en 1924,
Boris en 1932, tous deux pour motif de vagabondage.
Toutefois, les deux hommes se trouvent encore dans le pays
au printemps 1936. Les autorités, reconnaissant la présence
continue en France de Bruno G., suspendent à plusieurs
reprises l’arrêté, avant de l’annuler définitivement en juil-
let 1936. Au mois de septembre, Boris M. est, lui, à nouveau
incarcéré en tant que clandestin (il a déjà été arrêté à six
reprises au moins). En 1941, il est condamné à un an de pri-
son pour la même infraction, puis libéré la même année et
assigné à résidence dans les environs d’Arles. On perd sa
trace après cette date, mais on sait que Bruno G. est encore
en France à la fin des années 1950.

Ces deux cas, ainsi que des milliers d’autres similaires,
soulèvent des questions négligées jusqu’ici par les historiens.
Comment les migrants frappés d’expulsion parviennent-ils
à rester sur le territoire ? Pourquoi, étant donné que les deux
hommes sont expulsés pour la même infraction au code
pénal, Boris M. est-il condamné à une existence précaire
dans la clandestinité, tandis que Bruno G. se voit recon-
naître à de multiples reprises son statut de résident par les
autorités ? Pour quelles raisons leurs droits évoluent-ils au
fil du temps ? Comment de telles inégalités de traitement
sont-elles possibles dans un pays affichant le rejet absolu de
la discrimination, jugée incompatible avec les valeurs d’une
République une et indivisible ? Pour répondre à ces ques-
tions, il ne suffit pas d’analyser la législation ; il faut égale-
ment se pencher sur sa mise en application. On verra que
les immigrants ont été diversement traités selon les cas ; ni
totalement intégrés, ni totalement exclus, et encore moins
soumis au principe d’égalité.

Le titre du livre, Les Frontières de la République, renvoie
à une triple signification. Il souligne tout d’abord le fait
que l’universalisme républicain n’est pas absolu. Le terme
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« frontières » met aussi en exergue les divisions – diploma-
tiques, politiques, administratives, sociales – qui contribuent
à tracer la limite entre inclusion et exclusion, selon les cas
et les époques. Si les droits des migrants sont circonscrits
par la loi, ils reposent également sur des réseaux relation-
nels qui entravent ou facilitent leur exercice. Pris ensemble,
ces facteurs peuvent faire la différence entre une situation
sociale stable et le dénuement, la liberté ou la prison, des
revenus assurés ou un départ forcé. Enfin, le terme de fron-
tières, utilisé au pluriel, indique que ces limites sont fluc-
tuantes. Les droits des migrants ne sont pas uniformes ; ils
varient selon les cas, les catégories d’individus, les villes, les
années. On peut même dire, en reprenant le sociologue
Charles Tilly, que la « citoyenneté » des immigrés va de mai-
gre à consistante, selon qu’elle « implique peu d’échanges,
de droits et d’obligations », ou qu’elle « représente une por-
tion significative de tous les échanges, droits et obligations
relevant des agents de l’État, et entre les individus placés
sous leur juridiction » 4. En outre, les accommodements sur
lesquels se fondent ces droits varient dans le temps. Certains
droits considérés comme « consistants » semblent parfois
s’évanouir brusquement.

La langue française ne possède aucun terme ou expression
désignant le statut de migrant temporaire, contrairement à
l’anglais (guest worker), ou à l’allemand (gastarbeiter). C’est
pourtant la France qui, après la Grande Guerre, invente le
système des « travailleurs invités ». Dans les années 1920, les
étrangers pourvus d’un contrat de travail peuvent obtenir
un permis de séjour. Au moment de la crise des années 1930,
ce système s’inverse progressivement, rattachant de manière
croissante le permis de travail au statut de résident. Une
politique de migration temporaire a débouché sur un régime
d’immigration fondé sur l’intégration sélective de résidents
permanents. Les termes « migration » ou « immigration »,
« migrant » ou « immigrant », sont utilisés partout dans le
livre pour marquer cette différence de statut.

L’évolution d’un régime de migration à un régime d’im-
migration est entérinée dans les faits avant la mise en place
de la législation, ce qui explique le peu d’intérêt accordé au
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phénomène par la plupart des historiens. Ce livre s’efforce
de combler cette lacune. Dans les années 1930, si la poli-
tique officielle reste en apparence attachée au modèle du
travailleur invité, en pratique l’immigration économique
cède peu à peu la place à une immigration de peuplement.
Au lieu de favoriser l’installation temporaire d’hommes iso-
lés, le gouvernement décide de privilégier les immigrants
ayant fondé une famille en France, et pouvant attester d’un
enracinement durable dans le pays. Cette évolution, pour
importante qu’elle soit, reste instable. Même les plus pro-
tégés des immigrants le constatent à leurs dépens à la veille
de la Seconde Guerre mondiale, lorsque la sécurité natio-
nale devient une préoccupation majeure. En retraçant cette
histoire, ce livre apporte un nouvel éclairage sur la promesse
républicaine au cours des vingt dernières années du régime,
sur les inégalités qu’elle a engendrées, et sur les conséquences
de la fluctuation des droits.

La France et le paradoxe libéral 
dans une époque de contraintes

La France a été la première nation européenne à faire face
à un paradoxe auquel sont à présent confrontées la plupart
des démocraties capitalistes. Si la culture démocratique et
l’économie de libre entreprise contraignent les sociétés libé-
rales à pratiquer une certaine ouverture de leurs frontières,
celle-ci doit toutefois être compatible avec la politique inté-
rieure et la stabilité économique des États concernés 5. Cela
entraîne le plus souvent une « fermeture sociale », selon la
formule de Max Weber, plus importante que ne le voudrait
une véritable économie de libre marché 6. Très tôt, la France
met en place des mesures destinées à favoriser cette clôture 7.

Le paradoxe libéral français soulève un problème par ticu-
lièrement délicat dans les deux décennies qui suivent la
Grande Guerre, car jamais la question du droit des migrants
ne s’est posée avec autant d’acuité. Certes, le système poli-
tique a survécu au conflit, mais, à bien des égards, la France
a remporté une victoire à la Pyrrhus. Mené pour une large



I. Les États-Unis et l’Argentine, destinations privilégiées des travailleurs migrants
avant la Grande Guerre, limitent sévèrement l’immigration au lendemain du conflit.
Le Royaume-Uni instaure également des barrières dès le début du siècle.
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part sur le sol national, l’affrontement a dévasté des régions
entières au nord et à l’est, et porté un coup sérieux à la pro-
duction agricole et industrielle. Proportionnel lement, le
pays y a perdu plus d’hommes qu’aucune autre nation bel-
ligérante du front ouest. Les migrants venus remplacer un
million et demi de morts et plus d’un million de blessés
symbolisent à la fois la faiblesse de la nation et l’espoir du
renouveau. Quant à savoir si leur séjour sera permanent, la
question est âprement débattue.

Dicté par les besoins de la reconstruction, le phénomène
est également encouragé par d’autres facteurs. Alors que
le conflit et les négociations d’après-guerre ont déclenché
la première crise des réfugiés du xxe siècle, la France se
trouve être la nation occidentale la plus ouverte aux immi-
grants I. Elle est l’un des rares pays d’Europe continentale
où l’immigration excède l’émigration.

Cette ouverture a cependant ses limites. Dans les années
1920, les syndicats tentent d’empêcher les patrons d’utiliser
cette nouvelle main-d’œuvre pour diminuer les salaires.
Pendant la crise, les Français font pression sur leurs élus afin
de restreindre les droits des migrants. Dans la plupart des
secteurs industriels, des quotas sont mis en place afin de
diminuer le pourcentage de travailleurs étrangers ; on limite
l’accès aux professions médicales et juridiques, et les
 commerçants et artisans finissent eux aussi par exiger une
protection contre la menace de concurrence posée par les
migrants. Tandis que le gouvernement, sous la pression de
l’opinion, restreint le champ de l’économie libérale, l’hori-
zon s’assombrit en Europe, amenant de nouvelles vagues de
réfugiés en France 8. Dans un climat de xénophobie crois-
sante, les autorités font face à un dilemme : limiter l’immi-
gration tout en prônant une culture politique fondée sur
des principes d’ouverture.

Deux aspects de la vie politique française compliquent
singulièrement la tâche. En premier lieu, le pays ne manque



I. Entre 1918 et 1940, une cinquantaine de gouvernements se succèdent, dont la
longévité n’excède pas vingt-huit mois.
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pas d’opposants au régime libéral. En février 1934, les
ligues fascisantes, ennemies de la démocratie parlementaire,
ébranlent la République. Avec la montée en puissance du
parti communiste, la vie politique se trouve ainsi polarisée,
et les migrants sont souvent pris entre deux feux. On se
demande également si le colonialisme est compatible avec
les valeurs démocratiques. Cette tension n’est pas nouvelle,
mais la migration en provenance des colonies jette une
lumière inédite sur ces questions.

La France de l’après-guerre, qui accueille chaque année des
milliers de migrants étrangers, fait donc face à un énorme
effort de reconstruction physique, démographique et morale.
Son régime libéral est attaqué de l’intérieur comme de l’ex-
térieur, et elle s’accroche désespérément à ses colonies, où la
résistance s’installe. L’immigration se trouve au cœur des
problèmes auxquels le pays est confronté : il ne peut y avoir
de reconstruction sans importation de main-d’œuvre ; mais
les méthodes policières utilisées contre les migrants s’op-
 posent souvent aux principes républicains ; en outre, en
accordant des droits aux travailleurs coloniaux, on remet en
question le fondement même de l’impérialisme. Tous les
agents de l’État, depuis le petit bureaucrate municipal chargé
de délivrer les cartes d’identité jusqu’aux responsables des
grands ministères parisiens, doivent jongler avec ces intérêts
conflictuels, et leur tâche se trouve compliquée par les chan-
gements successifs de gouvernement I. Les migrants, quant
à eux, doivent y faire face, et trouver le moyen de tirer parti
de la situation afin d’assurer leur existence en France.

De la politique à la pratique

Progressivement élaborée pendant la Grande Guerre et dans
les années qui suivent, la législation vise à s’assurer que les
migrants travailleront dans des secteurs où le besoin de
main-d’œuvre est le plus criant, et qu’ils rentreront chez eux



I. En 1922, un décret soviétique déchoit les Russes exilés de leur nationalité.
II. Selon Clifford Rosenberg, Paris dispose d’environ douze mille policiers dans les
années 1920, et d’environ vingt mille dans les années 1930 13. Les pratiques qu’il décrit
– porte-à-porte pour vérifier le statut des immigrants, contrôle routinier sur les lieux
de travail pour traquer les clandestins – n’ont aucun équivalent ailleurs en France.
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lorsque leurs services ne seront plus requis. Bruno G. aurait
donc dû retourner en Italie en 1924 au lieu d’être arrêté pour
vagabondage dans les environs de Lyon, et Boris M. rentrer
également chez lui, même s’il se considérait comme un réfu-
gié politique. En admettant que ce dernier ait souhaité
 quitter la France, bien peu de pays – y compris l’Union
soviétique – l’auraient accueilli officiellement I.

À vrai dire, le cas de ces deux hommes correspond assez
peu au plan de régulation de l’immigration tracé par le gou-
vernement depuis la fin de la guerre. Selon le ministère du
Travail, les travailleurs étrangers « se prêtent plus facilement
aux mutations de région, et même de profession », que les
Français, « qui sont retenus par leur famille, par leur foyer,
ou qui, même s’ils sont célibataires, éprouvent plus de dif-
ficultés à quitter le milieu où ils ont souvent vécu de longues
années 9 ». S’ils sont appréciés, c’est parce qu’on peut « les
placer dans d’autres régions ou professions, ou, si nécessaire,
[…] favoriser le rapatriement » lorsque le travail vient à
manquer 10. Cependant, le fait que ni Bruno ni Boris ne
quittent la France après avoir perdu leur emploi semble
indiquer qu’ils se sont intégrés au-delà des confins de leur
usine. L’État, qui cherchait des bras, se retrouve avec des
êtres humains, pour reprendre un aphorisme souvent cité 11.

Les parcours de Bruno G. et Boris M. démontrent non
seulement que les autorités ne maîtrisent qu’imparfaitement
les flux migratoires, mais aussi que le contrôle étatique
s’exerce de manière variable au fil du temps, selon les
régions et les individus. Certes, la France a développé « le
système d’immigration le plus vaste et le plus sophistiqué
du monde 12 », mais à Paris seulement. En province, les
agents de police se comptent par centaines, et non par
dizaines de milliers II. À cet égard, les archives régionales,
contrairement à celles de la capitale, sont une véritable mine
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d’information. Ayant eu un accès privilégié à ces sources,
j’ai pu étudier dans le détail les décisions prises au quotidien
par les migrants et les fonctionnaires, et dresser un tableau
plus nuancé de l’histoire de l’immigration en France.

Au premier abord, rien n’explique les trajectoires diffé-
rentes des deux hommes. Ils ont tous deux sensiblement le
même âge (trente et un et trente-quatre ans à leur entrée sur
le territoire), sont arrivés sans famille et disposent d’un per-
mis de travail ; seule leur nationalité les distingue. Officiel -
lement, tous les migrants, quelle que soit leur origine, font
l’objet de mesures identiques. S’ils veulent gagner leur vie
en France, ils doivent posséder un contrat de travail en bonne
et due forme, et leur séjour est soumis aux conditions appli-
quées aux autres étrangers. Le fait qu’ils perdent leur emploi
ne semble pas expliquer la différence, puisque aucun des
deux ne quitte le territoire. Au contraire, Bruno G., qui se
retrouve assez rapidement sans travail, aurait dû s’attirer
davantage d’ennuis que Boris M., qui ne connaît de chô-
mage prolongé qu’au moment de la crise. Bruno, lui, est
sans emploi dès le milieu de 1924, date à laquelle il est arrêté
pour vagabondage à Oullins, dans la banlieue lyonnaise. Il
est frappé d’expulsion le 23 juillet, sept mois à peine après
avoir obtenu sa première carte de séjour.

Un examen plus approfondi révèle que les conséquences
du chômage sur l’autorisation de séjour ne sont pas les
mêmes selon que l’on travaille dans le florissant secteur
industriel de la banlieue lyonnaise en 1924 ou sur les docks
marseillais dans les années 1930. On verra au chapitre I
que, dans les années 1920, la police de Lyon se soucie peu
des migrants au chômage, préférant s’intéresser aux activi-
tés militantes des étrangers sur leur lieu de travail. C’est
peut-être la raison pour laquelle elle ne s’efforce que mol-
lement de retrouver Bruno avant le printemps 1926, date
à laquelle lui est remis son avis d’expulsion, près de deux
ans après sa délivrance. À l’époque, toutefois, Bruno tra-
vaille de nouveau depuis un an et demi, sans doute en tant
que manœuvre du bâtiment, pour l’Union mutuelle des
propriétaires lyonnais (UM). Apprenant que son employé
est menacé d’expulsion, l’UM lui offre un contrat d’un an.
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Assisté d’un avocat, Jean Kreher, Bruno entreprend des
démarches pour obtenir un permis de séjour. Sur requête
du chef de la police lyonnaise, le ministère de l’Intérieur lui
accorde un sursis de trois mois, sursis que Bruno parvient à
proroger à plusieurs reprises. Dans ce cas précis, la législa-
tion relative aux travailleurs invités s’avère malléable. L’UM
l’a contournée en embauchant Bruno sans contrat puis,
apprenant que ce dernier était en infraction, a mis à profit
les dispositions du règlement pour l’aider à régulariser sa
situation en lui offrant un contrat en bonne et due forme.

Bruno a bénéficié de circonstances favorables. Il perd son
emploi avant que les effets de la crise ne se fassent sentir en
France, et avant que la conjoncture ne retourne l’opinion
contre les travailleurs étrangers. Plus tard, lorsqu’une grave
crise de chômage touche l’industrie lyonnaise, les autorités
locales initient un durcissement vis-à-vis des étrangers. Le
cas de Bruno illustre parfaitement cette évolution. Les auto-
rités lui reprochent d’être employé par l’UM, « alors que le
nombre des Français au chômage est toujours important
dans l’agglomération lyonnaise ». Le préfet réclame l’expul-
sion dans le cadre des mesures relatives aux travailleurs invi-
tés, citant le fait que l’épouse de Bruno est restée en Italie.
Le ministère, en revanche, ne voit aucune difficulté à lui
accorder une carte de séjour temporaire, tant qu’il conserve
son emploi 14. Grâce en partie aux querelles de territoire
entre le ministère et ses agents régionaux, Bruno a pu pro-
roger son sursis, ce qui lui permet de demander l’annulation
de son expulsion deux ans plus tard.

La chance est moins favorable à Boris, qui perd son
emploi au moment où des milliers de gens se retrouvent au
chômage. Arrêté entre deux embauches comme docker à
Marseille en 1932, son expulsion lui est signifiée le 10 août,
le jour même où les députés adoptent une nouvelle loi éta-
blissant des quotas pour les travailleurs étrangers. De sur-
croît, Boris est arrêté sur les docks de Marseille où la police
se montre particulièrement sévère avec les étrangers consi-
dérés comme nomades. S’il avait travaillé dans un autre sec-
teur, habité un quartier différent, ou même possédé une
adresse stable, il aurait peut-être bénéficié de la mansuétude
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des agents, qui se montrent souvent accommodants avec les
étrangers pouvant établir qu’ils se sont intégrés dans un
quartier, ou qu’ils se sont enracinés en France. On détaillera
au chapitre I les différences qui existent entre les droits des
immigrants qui semblent s’être ancrés à Marseille, et ceux
des migrants sans attaches. Boris rentre dans la seconde caté-
gorie. Il ne dispose d’aucune adresse permanente à Marseille,
en dépit du fait qu’il y travaille par intermittence depuis 1931,
date à laquelle il a été débauché par une usine située non
loin, à Salin-de-Giraud. À l’instar de nombreux autres, aussi
peu chanceux que lui, il travaille sur les docks ; il circule
donc dans le centre-ville, où la surveillance policière est ren-
forcée. Incapable de sortir de sa précarité, Boris est incarcéré
à plusieurs reprises pour séjour clandestin.

N’ayant que peu de liens avec Marseille, Boris n’en a
guère davantage sur le reste du territoire. Lorsque Bruno G.
se retrouve pour la première fois au chômage, il reste dans
le secteur de Lyon, où il s’est suffisamment implanté pour
savoir que l’avocat Jean Kreher s’occupe parfois de dossiers
de migrants 15. Lorsque son expulsion est annulée, il travaille
depuis douze ans pour le même employeur. La carrière de
Boris, en revanche, connaît davantage de soubresauts. Selon
une source, il change cinq fois de patron en six ans, et vit
dans quatre régions différentes, dont la Corse. La mobilité
des migrants, autrefois considérée comme un atout par la
France, est devenue un handicap.

La situation de Boris est aggravée non seulement par sa
situation sociale, mais également par la conjoncture inter-
nationale. Après plusieurs séjours en prison, il écrit au pré-
fet des Bouches-du-Rhône, faisant valoir qu’en tant que
réfugié sans papiers, il est indésirable dans tous les autres
pays. Ce statut affecte sa situation d’une autre manière.
Avant 1937, à Marseille, les Russes au chômage ne peuvent
bénéficier d’aucune assistance publique, réservée aux res-
sortissants de pays ayant conclu un traité de réciprocité avec
la France. Les mesures de ce type, monnaie courante dans
un État-providence décentralisé, se multiplient lorsque la
crise commence à grever les budgets régionaux. Ainsi, ceux
que j’appellerais les étrangers « privilégiés », c’est-à-dire ceux
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dont le pays d’origine a passé un accord avec la France,
jouissent souvent de droits sociaux. Ce n’est qu’après 1936,
après la ratification par le Front populaire de la convention
de Genève de 1933, que Marseille et d’autres localités se déci-
dent à inscrire les chômeurs russes et arméniens dans leurs
registres. Les autres ressortissants de pays sans lien privilégié
avec la France, eux, restent exclus de l’aide sociale.

Le sort de Boris semble donc s’améliorer avec l’arrivée au
pouvoir du Front populaire, qui assouplit les mesures prises
par les gouvernements de centre droit qui l’ont précédé. À
l’instar de Bruno G. quelques années auparavant, Boris
obtient un sursis de trois mois, qu’il parvient à faire pro-
 roger pendant près de deux ans. Cependant, en 1938, à la
chute du Front populaire, il connaît des périodes chro-
niques de chômage, logeant dans des centres d’accueil et
travaillant comme chiffonnier pour survivre. Les cartes tem-
poraires de séjour ne lui garantissent ni emploi stable ni
domicile. À l’expiration du délai de grâce accordé par l’ad-
ministration, il connaît de nouveau la prison, pour des
périodes plus longues cette fois, les décrets de mai 1938 pré-
voyant une peine minimum de six mois à trois ans pour
tout refus d’obéissance à un arrêté d’expulsion.

Bien qu’arrivés en France la même année, Bruno G. et
Boris M. connaissent ainsi des sorts différents. Le domicile,
la fréquence des déménagements, l’origine, les liens sociaux,
l’employeur, la date de la perte d’emploi sont autant de fac-
teurs qui, à la fin des années 1930, contribuent à renforcer
le statut d’allogène de Boris par rapport à Bruno. Hormis
un bref répit sous le Front populaire, sa situation devient
de plus en plus précaire. Bruno, lui, suit une trajectoire
opposée. Il perd presque aussitôt son emploi, est frappé
d’expulsion, puis obtient un permis de séjour au bout de
quelques années. Rien de tout cela n’était écrit d’avance. En
1934, la police de Lyon estimait manifestement qu’il était
indésirable ; alors qu’en 1936, les autorités marseillaises, qui
l’ont pourtant condamné à la prison à sept reprises au
moins, sont disposées à laisser Boris faire ses preuves. Son
cas et celui de Bruno montrent à quel point l’intégration
républicaine peut fluctuer selon les époques.
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L’analyse de ces divergences requiert une nouvelle
approche de la question. Si certains spécialistes se sont inté-
ressés plus particulièrement aux processus d’« assimilation »,
d’« intégration » ou d’« adaptation » auxquels sont censé-
ment soumis les migrants, d’autres se sont penchés sur les
phénomènes de résistance à l’acculturation, ou même de
conflit de cultures 16. D’autres encore ont concentré leurs
recherches sur les processus d’identification et de contrôle,
utilisant l’immigration comme moyen d’aborder la nature
de l’État moderne, de peser la différence entre démocratie
et totalitarisme et, plus particulièrement, les éléments de
continuité entre la IIIe République et Vichy 17. En exami-
nant le système des droits des migrants, ce livre lève le voile
sur un vécu et un ensemble de contingences historiques
pour la plupart délaissés par les chercheurs.

De Paris à la province

Jusqu’à présent, politique d’immigration et vécu des indi-
vidus ont souvent été étudiés séparément, et il est donc
 difficile d’avoir une vue d’ensemble du rôle joué par l’im-
migration dans l’histoire française. Les chercheurs qui s’in-
téressent aux systèmes de régulation estiment pour la
plupart que le rapport entre législation et fonctionnement
de la société va de soi, tout en parvenant parfois à des
conclusions radicalement différentes. Même si l’on recon-
naît à l’occasion des divergences au niveau de l’application
de la loi, celles-ci sont rarement analysées 18. Par ailleurs, la
plupart des travaux qui abordent l’aspect humain des
migrations se concentrent généralement sur un groupe
 ethnique donné ou une région particulière 19. Au lieu d’iso-
ler un territoire ou une catégorie d’individus, ou de poser
en principe que Paris représente la France entière, ce livre
retrace les parcours disparates de migrants divers dans les
deux plus grandes villes de France après Paris, selon une
approche à la fois localisée et comparative.

L’étude de Lyon et Marseille fournit d’éclairants détails
sur l’existence quotidienne des migrants. On est transporté
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à l’endroit même où sont testées les limites de leurs droits,
où ils sont embauchés et débauchés, où l’administration
lutte pour préserver son autorité et maintenir la paix sociale.
Grandes villes cosmopolites dès avant la guerre, Lyon et
Marseille deviennent de véritables métropoles au cours de
la période qui nous concerne. Grands centres commerciaux
et industriels, elles attirent un grand nombre d’étrangers 20.
Contrairement à leurs homologues installés dans les cam-
pagnes françaises ou dans les villes de mono-activité com-
merciale ou industrielle, les migrants de Lyon et Marseille
bénéficient d’un large choix en matière d’emploi. Les deux
villes attirent des catégories similaires d’expatriés : Italiens,
Espagnols, Arméniens, Russes et Nord-Africains dans les
années 1920, puis émigrés juifs originaires d’Allemagne et
d’Europe centrale dans les années 1930 I. Ces similitudes
font des deux villes un excellent cas d’étude.

Les différences entre les deux nous permettent aussi de
mieux appréhender les revendications des migrants, ainsi
que l’évolution de leurs droits dans le temps et selon la
région. Marseille et Lyon sont parmi les rares villes de
France dont la police est placée sous la tutelle du ministère,
une situation qui produit des résultats très différents dans
l’une et l’autre. La comparaison permet également de
 mettre en exergue les différences relatives à la géographie et
à l’infrastructure urbaines, ainsi que les schémas divergents
de relations dans les secteurs du travail, de l’économie et de
la politique. Le système des travailleurs invités créé après-
guerre recouvre une réalité à Lyon, où les migrants ali-
mentent une production intensive à grande échelle dans
des entreprises à fort capital, et une autre à Marseille, où ils
servent la flexibilité de main-d’œuvre requise par le carac-
tère saisonnier de la production et du commerce maritime.
Les deux villes subissent, chacune à son tour, une crise
 économique, avec des conséquences différentes.

L’étude de cas combinée à une approche comparative
éclaire deux aspects de la stratification des droits des
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migrants. En premier lieu, la comparaison met en avant les
aménagements apportés à la législation dans deux villes
d’importance cruciale pour la vie économique et politique
française. En second lieu, elle permet de retracer les effets
inégaux des mesures sur trois catégories différentes de
migrants – travailleurs, réfugiés apatrides et ressortissants
coloniaux – dont les histoires font le plus souvent l’objet
d’études distinctes.

En outre, l’approche comparative révèle l’interaction
entre administration centrale et régionale dans l’élabora-
tion des droits des migrants. Les représentants locaux de
l’État ne se contentent pas d’appliquer les politiques, ils les
modifient également en fonction des conditions sur le ter-
rain. Le système fonctionne souvent de manière dialectique ;
à mesure que l’administration centrale limite les libertés et
les droits sociaux des migrants, ces derniers en testent les
limites, les fonctionnaires régionaux réagissent, et le pou-
voir central intervient à son tour. Les migrants parviennent
à exploiter cette dynamique de façon inégale et souvent
éphémère, comme on le verra à la fin des années 1930. Les
facteurs qui permettent d’ouvrir les portes de la République
dans  certaines circonstances contribuent à les fermer dans
d’autres.

L’approche comparative de cas particuliers est ici conçue
dans une perspective élargie ; les communautés sont repla-
cées dans des schémas d’échange régionaux, nationaux et
transnationaux. En effet, l’histoire de l’immigration ne
porte pas seulement sur le lieu d’arrivée des individus, mais
également sur leur pays d’origine. Si la politique d’immi-
gration est une expression de la souveraineté nationale, celle-
ci ne s’exerce pas dans le vide. C’est particulièrement vrai
au lendemain de la Grande Guerre, dans une Europe aux
frontières mouvantes, dont les populations sont déplacées,
où émergent de nouvelles démocraties et des formes iné-
dites de dictature, où les relations entre métropoles et colo-
nies sont repensées, où les alliances se font et se défont. Ce
livre analyse l’impact des changements imposés au paysage
politique européen, en resituant les cas particuliers dans ce
contexte élargi. Sur le plan social, même les décisions à
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caractère purement local se fondent sur des inégalités engen-
drées par la situation mondiale d’après-guerre. Les droits
des migrants ont donc un caractère contingent et se modi-
fient localement en fonction de l’évolution des relations
avec l’étranger et les colonies entre les deux guerres.

Afin de démontrer l’importance des relations à l’échelon
local, national, colonial et international, je me suis appuyée
sur un large éventail d’archives et de documents : dossiers
sociaux, de police et d’embauche, débats parlementaires,
circulaires ministérielles, correspondance diplomatique,
entre autres. L’étude de ces sources multiples et variées révèle
que le système des droits n’est pas une abstraction figée ; les
conditions économiques, les liens sociaux, les pressions poli-
tiques, les querelles bureaucratiques, les affaires internatio-
nales et les relations avec les colonies sont autant de facteurs
qui contribuent à le modeler et à le modifier, à la fois dans
le cadre de la loi et en dehors.

Les documents conservés dans les archives ne sont pas de
simples enregistrements. Les lettres adressées par les migrants
à l’administration, par exemple, sont de véritables récits de
vie qui invoquent souvent des arguments similaires. Mais
les étrangers ne sont pas seuls à écrire leur histoire au
moment où ils testent les limites de leurs droits. Les agents
de l’État imposent eux aussi leur marque sur ces récits selon
leur fonction, la réaction présumée de la hiérarchie, leur
vision de l’« intérêt national ». En consultant ces sources, je
n’ai pas cherché à juger de la « véracité » de telle ou telle ver-
sion, même si je souligne parfois certaines contradictions ou
points saillants ; en outre, certains aspects se prêtent moins
à l’interprétation que d’autres. Je voulais avant tout com-
prendre les interactions révélées à travers ces échanges,
puisque ce sont elles qui contribuèrent à mettre en place, ou
au contraire à restreindre, les droits des migrants 21.

Les limites de l’universalisme

Ce livre, qui analyse le caractère contingent des droits des
migrants, s’inscrit contre deux idées reçues. Tout d’abord,



26 LE S F RONTI È R E S DE L A R ÉP U BLIQU E

en replaçant la pratique dans son contexte historique, il
remet en cause le mythe de la citoyenneté républicaine, et
propose une nouvelle vision du rôle joué par l’immigration
dans la vie française au xxe siècle. Ensuite, il montre les
limites de l’argumentation d’une partie des chercheurs en
sciences sociales concernant les relations entre politique
d’immigration et souveraineté nationale.

Les défenseurs du mythe de la citoyenneté républicaine
opposent souvent le système français d’intégration « assi-
milationniste » ou « universaliste » à d’autres approches,
telles le pluralisme « anglo-américain » (ou « anglo-saxon »),
ou le « différentialisme » germanique, de nature « restric-
tive » 22. Loin d’être de simples descriptions, ces oppositions
ont souvent un caractère prescriptif.

Le modèle républicain de citoyenneté, souvent qualifié
d’« intemporel », a en réalité été développé dans les années
1980 par les historiens et la classe politique afin de lutter
contre la popularité croissante du Front national sur son
propre terrain en défendant l’identité française 23. Pour
contrer la rhétorique lepéniste, jugée « antifrançaise », on
met en avant une « nation universelle de citoyens libres et
égaux 24 » ; on souligne non seulement l’égalité des citoyens
devant la loi, mais aussi la possibilité offerte aux immigrés
de devenir français, la logique étant que, si la République
exclut les étrangers, elle le fait sans discrimination aucune.

Le modèle républicain reste un formidable idéal. Il prend
ses racines au fondement du républicanisme et touche à de
nombreux aspects de la vie française en dehors de la ques-
tion de l’immigration. En 1789, afin de rebâtir sa polis après
les violents soubresauts révolutionnaires, la France entre-
prend de démanteler le système de droits et de privilèges
instauré par l’Ancien Régime. De vastes territoires régionaux
sont divisés en départements de taille équivalente, soumis
à un statut identique vis-à-vis de la capitale. Les privilèges
féodaux sont abolis, ainsi que les exemptions dont bénéfi-
ciait la noblesse. On accorde la citoyenneté aux Juifs en sep-
tembre 1791 pour les empêcher de former « un ordre dans
l’État 25 ». On s’efforce d’éradiquer les langues régionales,
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afin de lever tous les obstacles à la communication entre
citoyens. Les Jacobins inventent un nouvel étalon de
mesure, espérant, grâce au système métrique, forger une
nation partageant une vision commune du territoire. On
va même jusqu’à abolir brièvement l’esclavage dans les colo-
nies. Certes, l’élan vers la création d’une République une
et indivisible débouche parfois sur des excès, comme sous
la Terreur, où les différences entre citoyens relèvent parfois
de la trahison, et où les « ennemis de la République » sont
exilés ou exécutés.

Malgré tout, le jacobinisme, terme par lequel on désigne
maintenant cet effort de centralisation et d’homogénéisa-
tion, a eu un impact non négligeable sur les relations entre
la capitale et les régions, et entre la nation et ses citoyens.
C’est cet héritage qui explique pourquoi, en janvier 2002,
le Conseil constitutionnel s’est opposé au projet d’autono-
mie législative partielle de la Corse. C’est ce même pen-
chant pour l’abolition des distinctions entre citoyens qui
déclenche de vives réactions dans les années 1990, lorsque
la démographe Michèle Tribalat propose de prendre en
compte certaines données ethniques dans le recensement
de la population I. La tradition universaliste est également
invoquée à de fréquentes reprises dans les débats parle-
mentaires qui débouchent en 2004 sur la loi, votée à une
écrasante majorité, interdisant d’arborer des signes religieux
dans les écoles. Les autoriser reviendrait, affirment les légis-
lateurs, à reconnaître officiellement les différences ethniques
ou religieuses 27. Le jacobinisme explique également pour-
quoi certains, y compris dans la majorité, se sont insurgés
contre la proposition faite par Nicolas Sarkozy d’envisager
l’ouverture des frontières en instaurant un système de
« quotas » portant sur certains métiers. En janvier 2005,
Jean-Louis Debré, alors président de l’Assemblée, juge cette
mesure source de division, allant même jusqu’à insinuer
que la proposition risquait de provoquer une « crise de
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régime ». Nicolas Sarkozy a depuis cessé d’invoquer le
terme de « quotas », mais sa volonté d’instaurer un système
de sélection reste sujette à controverse 28.

L’esprit jacobin a également eu un formidable impact sur
la recherche. Depuis Alexis de Tocqueville, pour lequel la
centralisation, inconnue en Amérique, mais inscrite dans les
mœurs françaises depuis la monarchie absolue, « habitue
l’homme à faire abstraction complète et continuelle de leur
volonté ; à obéir, non pas une fois et sur un point, mais en
tout et tous les jours », les chercheurs étudient la société
française à travers le fonctionnement du pouvoir central 29.
En se concentrant sur la façon dont la centralisation
« bloque » la société française, ils ont sous-estimé la capacité
de celle-ci à influer sur la politique, et ont mal pris la mesure
de l’évolution de la société et de l’État au fil du temps 30.

Dans d’autres domaines de l’histoire française, la recherche
fournit des pistes fructueuses permettant de jeter un nouvel
éclairage sur les relations entre l’État et la société. Peter
Sahlins a montré que l’État et la nation ont été bâtis à la péri-
phérie tout autant qu’au centre. Caroline Ford a étudié les
nouvelles formes de mobilisation suscitées par les efforts de
laïcisation menés par les pouvoirs publics. L’analyse par Isser
Woloch de l’ordre civique post-révolutionnaire confirme
l’importance de la centralisation dans la culture politique
et la vie sociale, tout en montrant qu’elle est née de l’im-
provisation et qu’elle a eu des conséquences inattendues.
Selon Philip Nord, la société civile du xixe siècle est deve-
nue républicaine avant l’État, ce qui explique pourquoi le
républicanisme a pu défier l’empire de Napoléon III, et
conduire à instaurer un régime démocratique dont la lon-
gévité ne connaît pas d’équivalent dans l’Europe
moderne 31. Certains chercheurs commencent également à
remettre en question la prétention républicaine à l’univer-
salisme en  étudiant les exceptions diverses et variées en
usage dans  l’empire colonial 32. Malgré la place centrale
qu’occupe la question de l’immigration dans le discours
républicain contemporain, les historiens de l’immigration
tiennent curieusement peu compte de ces nouvelles
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approches mettant en valeur la nature et les contradictions
de la vie politique et sociale française.

Dans la continuité de ces approches, je me refuse à réifier
l’État ou la République, et je m’intéresse aux origines des
microprocessus de changement qu’elles décrivent.
Contrairement à la plupart des chercheurs qui adoptent une
vue plongeante, je mets en avant un phénomène important
qui ne peut guère être mis au jour, et encore moins expli-
qué, par le type d’analyse généralement pratiqué, qui se
concentre sur le pouvoir central. Or, le système national de
régulation des populations immigrées a été aménagé sur le
terrain, en fonction de réalités ne correspondant que de loin
aux attentes. Mesures improvisées à l’échelon local et trac-
tations entre migrants et administration ont ainsi tracé entre
inclusion et exclusion des frontières différant sensiblement
de celles fixées par le pouvoir central. Au fil du temps, ce
cycle de confrontations et d’accommodements a débouché
sur des changements de politique.

Cette dialectique m’amène à la seconde idée reçue dénon-
cée par ce livre. Aujourd’hui, les spécialistes s’accordent pour
la plupart à considérer le contrôle de l’immigration comme
un acte de souveraineté 33. Toutefois, les chercheurs en
sciences sociales en tirent alternativement deux conclusions
erronées. Ils estiment que les États sont parvenus dans une
large part à exercer leur souveraineté dans l’application des
mesures de régulation ; ou ils voient au contraire dans l’élar-
gissement des droits des migrants le signe des limites de la
souveraineté nationale dans un espace mondialisé. En
 réalité, la politique migratoire ne s’est jamais résumée à un
simple exercice de souveraineté appliqué sans discrimi nation
à tous les étrangers par un pouvoir cherchant à pro téger un
intérêt national clairement défini. Cet intérêt a été sans cesse
redessiné par le biais de négociations à de  nombreux
niveaux d’échange – entre États, au sein de l’Assem blée et
de l’administration, sur le lieu de travail, lors de réunions
syndicales, dans la rue.

L’élargissement des droits des migrants ne signifie pas non
plus, ipso facto, que la souveraineté nationale soit compro-
mise. De récents travaux sur l’immigration vers l’Europe et
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au sein des pays de l’Union ont montré qu’une forme d’in-
tégration supra-étatique, la mondialisation et le dévelop -
pement des droits de l’homme à l’échelle internationale
avaient permis à des résidents étrangers de nombreux pays
d’Europe occidentale d’acquérir des droits sociaux, civiques
(parfois même politiques) non négligeables, sans nécessai-
rement passer par la naturalisation 34. Contrairement à ce
qu’avancent ces chercheurs, l’histoire des droits des migrants
n’a pas suivi une évolution linéaire. En outre, les tractations
portant sur les droits transnationaux ont affirmé autant
qu’infirmé la puissance du système de l’État-nation.

Les origines des droits des migrants 
entre les deux guerres

Cet ouvrage s’organise de manière à la fois chronologique
et thématique. Il retrace la vie des migrants à partir de l’im-
médiat après-guerre jusqu’aux crises nationales et interna-
tionales de la fin des années 1930, en passant par la récession
des années 1930 et la période du Front populaire. Il analyse
la mise en place de quatre « régimes de droits » : la création
du système français des travailleurs invités, le défi posé à ce
système par les revendications sociales pendant la Grande
Crise, son réaménagement au milieu des années 1930,
lorsque sont pris en compte les liens familiaux et certains
critères d’enracinement sur le territoire, et enfin la désagré-
gation de ce nouveau régime de droits sous la pression des
préoccupations de sécurité intérieure.

Le premier chapitre s’intéresse avant tout à l’arrivée, dans
l’immédiat après-guerre, de migrants venus d’Italie,
d’Espagne, d’Arménie, de Russie ou encore d’Afrique du
Nord, et retrace leurs fortunes diverses lorsqu’ils tentent,
dans les années 1920, d’obtenir un emploi, des droits
sociaux, ou certaines libertés. Les chapitres II et III sont
consacrés à la grave crise de chômage des années 1930, qui
les pousse à rechercher un ancrage social en dehors du
marché du travail, remettant ainsi en cause les fondements
du système des travailleurs invités. Le chapitre IV explique
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pourquoi ce système, fragilisé par une application inégale
dans les années 1920 et au début des années 1930, s’est
effondré au milieu des années 1930, en raison des difficul-
tés d’ordre pratique posées par le durcissement des
mesures. Sans changer officiellement de politique, le gou-
vernement est contraint de créer un nombre croissant de
dérogations intégrant de manière sélective certains
migrants selon de nouveaux critères. Les chapitres V et VI
mettent en avant cette évolution en étudiant le cas parti-
culier des réfugiés et ressortissants des colonies. Le dernier
chapitre montre que cet équilibre instable entre inclusion
et exclusion a contribué à créer, à la veille de la Seconde
Guerre mondiale, une confusion sur le rôle dévolu aux
immigrants en France, et donc sur les droits qui doivent
leur être octroyés. Tandis que l’administration tente dés-
espérément de concilier pression xénophobe et besoins en
soldats étrangers, la politique d’immigration française som-
bre davantage encore dans l’incohérence. Quelle que soit
la tendance, les droits des migrants reposent sur un ensem-
ble de facteurs allant des liens sociaux noués localement
jusqu’aux relations internationales, en passant par la politique
intérieure, et ces droits dépendent à la fois des décisions
prises par les agents de l’État et les migrants eux-mêmes
en fonction de ces évolutions.

À l’époque comme aujourd’hui, l’intégration dans la
société française ne repose pas sur l’application aveugle de
principes républicains considérant les individus comme des
abstractions dépourvues de toute particularité. Elle dépend
fortement des relations sociales mobilisées pour revendiquer
ou défendre des droits. La France de l’entre-deux-guerres
est plus accueillante que ne le laisserait croire la législation.
Les migrants ne sont pas de simples « invités » que l’on peut
éconduire à loisir. Malgré la fragilité de leur statut, ils réus-
sissent souvent à invoquer des droits leur conférant certains
pouvoirs de résistance. Néanmoins, ces droits, qui n’ont rien
d’uniforme, restent précaires, car des facteurs d’ordre social
et juridique en restreignent l’accès à certains individus. Pour
certains, cette précarité a toujours été leur lot. D’autres, qui
ont réussi à obtenir certains avantages, ne déchantent que
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lorsque se font entendre les rumeurs de la guerre. Afin
d’étudier cette différence de situations et cette évolution des
droits au fil des ans, commençons comme le firent Boris et
Bruno : au travail.
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