
Mineure 59
Humanités 

numériques 3.0
On commence à parler beaucoup d’« humanités 

numériques » pour désigner la façon dont la recherche 
en lettres, langues, philosophie, arts, histoire et autres 

sciences humaines utilise les nouvelles technologies 
numériques et étudie leur impact social et culturel. 

Ce dossier rassemble quatre contributions qui tentent 
de replacer ces questions et ces pratiques dans 

un cadre médiapolitique plus large : en distinguant 
trois strates au sein des humanités numériques ; 

en proposant un manifeste qui appelle les humanités 
à jouer un rôle actif dans le design, la mise en œuvre, 

le questionnement et la subversion des nouvelles 
technologies ; en repensant l’université autour 

de pratiques critiques de nos subjectivités en passe 
de devenir computationnelles ; en s’inspirant 

de l’archéologie des media pour proposer de nouveaux 
croisements entre recherche, arts et politique
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En quelques semestres, les universitaires français 
travaillant dans le domaine des lettres, des lan-
gues, de la linguistique, de l’histoire, des sciences 
humaines et sociales se sont réveillés praticiens 
(sinon spécialistes) des « humanités numé-
riques ». Leur conversion date, bien entendu, 
du jour où ils ont compris que rajouter cette 
étiquette à leurs projets de recherche augmen-
tait considérablement leur chance de capter des 
financements. À l’heure des resserrements bud-
gétaires et de la transformation des ressources 
pérennes en appels à projets ponctuels, les labels 
« Hum Num » sont tombés sur ces domaines de 
recherche comme des sauterelles sur un champ 
de blé mur. Comment nos bonnes vieilles 
sciences humaines auraient-elles pu résister à un 
appel au changement qui rapporte gros – sans 
rien coûter en termes de transformation réelle, 
d’effort intellectuel et de remise en question ?

Ce discours cynique n’est sans doute pas 
complètement dénué de fondement. Mais il 
rate l’essentiel. Les initiatives se multiplient 
et font réseaux ; le paysage de la recherche en 
humanités commence à comprendre les impli-
cations plus profondes du numérique. Cer-
taines choses bougent. Parfois assez vite. Mais 

pas forcément assez loin. Ce sont les implica-
tions plus lointaines des rapports entre huma-
nités et numérique que cette mineure de Mul-
titudes s’efforce de repérer1.

Quinze ans d’humanités 
numériques

À la suite du site fabula.org, qui a su très tôt 
mobiliser les vertus d’Internet pour lancer 
de nouvelles dynamiques de recherche, toute 
une génération de jeunes chercheurs a monté 
des listes de discussion, des blogs, des carnets 
de recherche réellement novateurs. Marin 
Dacos et le Centre pour l’édition électronique 
ouverte (Cléo) ont monté une constellation 
impressionnante d’activités jouissant d’un 
rayonnement dépassant largement les cercles 
universitaires classiques, grâce à la plateforme 

1 Mes remerciements vont à David M. Berry, Chris-
tophe Brunot, Estelle Doudet, François-Ronan Dubois, 
Jeff Guess, Emmanuel Guez, Quentin Julien, Charlotte 
Kocalenios, Isabelle Krzywkowski, Sandra Laugier, Marie 
Lechner, Anthony Masure, Cécile Meynard, Jussi Parikka, 
Marc Saint-Upéry, Jeffrey Schnapp Nicolas Thély et Gwe-
nola Wagon pour leur assistance, suggestions et contribu-
tions à ce dossier.

Humanités numériques
Une médiapolitique des savoirs 

encore à inventer
Yves Citton
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OpenEdition qui propose des livres en accès 
libre, gère le site revue.org et accueille les car-
nets de recherche Hypothèses. 

Après des ouvrages à vocation d’intro-
duction qui s’interrogeaient sur les mutations 
numériques de l’humanisme2, après des collec-
tifs donnant un panorama riche et suggestif de 
ce champ émergeant3, le temps est déjà venu 
de publier les premiers bilans d’une première 
décennie de recherches. Le Temps des humani-
tés digitales4, coordonné par Olivier Le Deuff, 
réunit un bon nombre des chercheurs de pre-
mier plan qui ont animé ces activités dans le 
domaine francophone. Il rappelle que c’est le 
prêtre jésuite italien Roberto Busa qui peut 
être crédité d’avoir été parmi les premiers, dès 
l’immédiat après-guerre, à avoir mobilisé les 
ordinateurs pour imaginer des lectures machi-
niques de l’œuvre de Saint Thomas d’Aquin, 
relayé bientôt par le courant des humanities 
computing ; que ce sont les années 1980 qui 
ont vu ce type de travail se multiplier avec le 
développement des ordinateurs personnels, le 
lancement de la TEI (Text Encoding Initiative, 
visant à formaliser le système de balisage des 
textes selon des méta-catégories standardisées) 
et des premières listes de diffusion servant de 
séminaires déterritorialisés ; mais que l’expres-
sion digital humanities, traduite par « huma-
nités numériques » ou « humanités digitales », 
ne décolle véritablement qu’avec l’explosion 
d’Internet au tournant du millénaire.

2 Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, 
Seuil, 2011.
3 Marin Dacos (dir.), Read/WriteBook. Le livre inscrip-
tible, OpenEdition, Marseille, 2010 et Pierre Mounier 
(dir.), Read/Write Book 2. Une introduction aux humani-
tés numériques, OpenEdition, Marseille, 2012. Les deux 
sont disponibles en libre accès sur le site de OpenEdition 
(http://books.openedition.org).
4 Olivier Le Deuff, Le temps des humanités digitales. La 
mutation des sciences humaines et sociales, éditions FYP, 2014.

Les différentes contributions rassem-
blées dans cet ouvrage collectif cartographient 
les grands enjeux de ce champ émergeant : 
le numérique instaure de nouveaux modes 
d’archivage mais aussi, voire surtout, de lec-
ture des sources ; de l’histoire à l’esthétique, en 
passant par la littérature et la conception des 
bibliothèques, ce sont tous les savoirs et toutes 
les pratiques universitaires qui se trouvent 
reconditionnés par une nouvelle « transdisci-
pline » qui vient traverser et hybrider les dif-
férents domaines ; les humanités numériques 
sont porteuses de nouveaux modes de travail 
(plus collaboratifs), de nouveaux lieux de pro-
duction (des medialabs à parfum de fablab), de 
nouveaux publics (excédant largement les seuls 
cercles universitaires).

Tout cela commence à être mieux connu, 
suscitant beaucoup d’espoirs et de promesses 
même si, dans les faits, la majorité des institu-
tions d’enseignement et de recherche n’ont que 
très peu modifié leur façon de concevoir et de 
réaliser leur travail. Tout cela risque pourtant 
de n’aboutir qu’à des ajustements à la marge, 
venant conforter des cécités et des exclusions 
héritées d’un passé encore très présent, si la 
réflexion sur les humanités numériques ne 
prend pas un tournant explicitement politique 
– ou, plus précisément, médiapolitique.

Politiques de l’ouverture
Une certaine aspiration politique en direc-
tion de la démocratisation des savoirs semble 
inhérente au mouvement global des humanités 
numériques. Émergées au moment où Internet 
apparaissait comme une promesse d’échange 
sans barrière et d’accès universel, libre et gra-
tuit, elles ont été porteuses de revendications 
indissociablement épistémologiques, sociales 
et politiques. Le Manifeste des Digital Huma-

nities lancé en mai 2010, lors d’une réunion 
de THATcamp à Paris, affirmait fortement 
ce principe d’ouverture : « Nous, acteurs des 
digital humanities, nous nous constituons en 
communauté de pratique solidaire, ouverte, 
accueillante et libre d’accès. […] Nous lançons 
un appel pour l’accès libre aux données et aux 
métadonnées. Celles-ci doivent être documen-
tées et interopérables, autant techniquement 
que conceptuellement5 ». Dans la logique de ce 
manifeste, Marin Dacos défend aujourd’hui le 
principe de « bibliodiversité », contre le régime 
de « monoculture » vers lequel nous dirige la 
coïncidence de pratiques d’évaluation automa-
tisées par facteur d’impact, de l’exclusion des 
sciences humaines et sociales d’une plateforme 
comme le Web of Science et du rôle dominant 
accordé à certains core journals dont les partis-
pris idéologiques imposent leur autorité à tout 
un champ de recherche6.

À plus petite échelle, mais avec des 
implications non moins politiques, on peut 
suspecter les humanités numériques de por-
ter les revendications de certaines catégories 
socioprofessionnelles traditionnellement 
dominées dans les milieux universitaires. 
Outre un fossé générationnel, on sent per-
cer un fossé de statut entre, d’une part, des 
ingénieurs et assistants de recherche habi-
tuellement cantonnés dans un rôle subal-
terne d’archivage, de compilation, de com-
putation, voire d’édition et de design, et, 
de l’autre côté, des enseignants-chercheurs 
fiers de « faire des découvertes » et de publier 
livres et articles, mais ne s’abaissant qu’à 
contre-cœur à devoir apprendre à coder. Or 

5 Disponible en ligne sur http://tcp.hypotheses.org/318, 
§ 5 et 9 (consulté le 20/03/2015).
6 Marin Dacos, « Bibliodiversité et accès ouvert », dis-
ponible sur http://marin.dacos.org/bibliodiversite-et-
acces-ouvert (consulté le 15/02/2015).

la prégnance croissante du numérique sur 
les pratiques de recherches et de publication 
tend aujourd’hui à soumettre les « grands 
professeurs » à de « petits ingénieurs » dont 
les services sont de plus en plus incontour-
nables et désirables, mais non encore véri-
tablement appréciés. La revendication de 
décloisonnement et de collaboration portée 
par les humanités numériques se traduit ici 
en des questions très concrètes de hiérarchies 
professionnelles et symboliques.

Au sein des micro-politiques des études de 
Lettres, les humanités numériques sont par-
fois perçues comme un cheval de Troie de la 
« professionnalisation » ou de l’américanisa-
tion, voire comme un simple effet de mode. Le 
manifeste de 2010 s’efforçait pourtant de neu-
traliser cette fausse opposition entre humanités 
traditionnelles et humanités numériques : « Les 
digital humanities ne font pas table rase du 
passé. Elles s’appuient, au contraire, sur l’en-
semble des paradigmes, savoir-faire et connais-
sances propres à ces disciplines, tout en mobi-
lisant les outils et les perspectives singulières 
du champ du numérique » (§2). Tel est bien 
l’enjeu politique ultime de ce champ émer-
geant : si nous avons besoin des humanités 
numériques, c’est pour que la numérisation 
en cours de nos processus sociaux et mentaux 
bénéficie des dynamiques d’ouverture et de 
critique développés par les humanités.

Un développement  
en trois strates

On saisira peut-être mieux ces enjeux poli-
tiques des humanités numériques en scan-
dant leur développement à travers trois 
strates, appelées à se superposer entre elles 
bien davantage qu’à se remplacer l’une l’autre. 
Ce qu’on appellera les humanités numériques 
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1.0 s’attachent, depuis Roberto Busa, à explo-
rer et expérimenter comment des moyens 
de traitement numériques peuvent enrichir 
notre accès, nos connaissances et notre com-
préhension de corpus (littéraires, artistiques, 
historiques) déjà constitués comme tels. Qu’il 
s’agisse de l’œuvre doctrinale de Thomas 
d’Aquin, de l’Encyclopédie de d’Alembert et 
Diderot, de l’édition du Grand Cyrus de Made-
leine de Scudéry ou des manuscrits de Stend-
hal7, on se situe ici dans ce que Franck Cor-
merais a récemment appelé une « approche 
“restreinte” des humanités digitales [qui] 
s’intéresse principalement à la numérisation 
des corpus, à l’encodage textuel, à la fouille 
des textes ou extraction, à la lexicométrie et 
à la cartographie des données8 ». En d’autres 
termes, les humanités numériques 1.0 s’effor-
cent d’appliquer de nouveaux outils numé-
riques à des corpus déjà existants.

Ce travail n’est nullement ancillaire : der-
rière l’expression faussement réductrice de 
« numérisation de corpus », appliquée de façon 
indiscriminée au traitement industriel aveugle 
opéré par Google Books et au travail érudit 
mené par une équipe de philologues, on devient 
vite sensible à l’importance de toute une série 
de choix, d’inventions, de spécialisations qui 
renouvellent à la fois les disciplines et les corpus 
qui en bénéficient. Alexandre Gefen remarque 
pertinemment qu’en fonction du raffinement, 
de la rigueur et de la puissance heuristique des 
procédures impliquées, « c’est par un facteur 
cinquante qu’auront été multipliés le temps de 
travail, la taille du fichier et la densité informa-

7 Voir respectivement https://encyclopedie.uchicago.edu ; 
www.artamene.org ; et http://manuscrits-de-stendhal.org
8 Franck Cormerais, « Humanités digitales et (ré)orga-
nisation du savoir », in Le Deuff, Le temps des humanités 
digitales, op. cit., p. 138.

tionnelle exploitable »9 . Ce type de travail n’est 
donc nullement « restreint », puisque c’est de lui 
qu’émergent l’infinité de questions indissocia-
blement philologiques et théoriques qui enri-
chissent à la fois notre accès aux documents (tex-
tuels, visuels, sonores) et les modes de lecture et 
d’interprétation qu’ils appellent. On peut donc 
caractériser les humanités numériques 1.0 comme 
s’efforçant d’inventer et d’appliquer de nouveaux 
outils numériques permettant de renouveler notre 
compréhension de corpus déjà existants.

Plutôt qu’à opposer cette approche « res-
treinte » à une approche « globale » comme 
le fait Franck Cormerais, il semble utile de 
revenir à un autre texte à vocation de mani-
feste, publié sur Internet en 2008 sous le titre 
de Digital Humanities Manifesto 2.0 – et dont 
nous donnons dans cette mineure la première 
traduction française (après qu’il a été traduit, 
parfois dès sa parution, en allemand, italien, 
portugais et chinois). C’est Jeffrey Schnapp, 
aujourd’hui professeur de littérature romane 
et comparée à l’université de Harvard et direc-
teur du metaLAB (at) Harvard, qui en a lancé 
les bases dans un geste ludique et provocateur 
émulant la mode des manifestes qui était alors 
dans l’air du temps – bases qui furent reprises 
et augmentées ensuite par une dynamique 
collective incluant Todd Presner, Peter Lunen-
feld, Johanna Drucker, ainsi qu’une « expéri-
mentation menée sur un blog Commentpress 
mobilisant plus d’une trentaine de commenta-
teurs, critiques et autres lance-flammes venus 
de Second Life et du WWW, avec l’aide d’une 
vingtaine de participants à un séminaire que 
Jeffrey Schnapp et Todd Presner donnaient 
cette année-là à UCLA10 ».

9 Alexandre Gefen, « Les enjeux épistémologiques des 
humanités numériques », à paraître dans Socio, Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, no 4, 2015.
10 Courriel de Jeffrey Schnapp, janvier 2015. Les prin-

Ces humanités numériques 2.0 se recon-
naissent à leur caractère qualitatif (allant bien 
au-delà du seul traitement automatique de 
grandes quantités de données), interpréta-
tif (inscrivant le travail d’archivage, de des-
cription ou de mise en forme au sein d’une 
réflexion où l’heuristique n’est jamais dénuée 
de questionnements herméneutiques), expé-
rientiel (impliquant le chercheur ou la cher-
cheuse comme sujets socio-politiques agissant 
à partir de modes cognitifs, de sensibilités, de 
besoins et de solidarités multiples et parfois 
contradictoires), affectif (incluant les dimen-
sions de désirs, de peurs et d’espoirs qui ani-
ment nos agendas de recherche) et génératif 
(ne se contentant pas de « numériser » des 
corpus préexistants, mais profitant de la puis-
sance du numérique pour découvrir, explo-
rer, constituer, composer, créer des corpus 
inédits, voire impensables auparavant). Si les 
deux premiers traits (qualitatif et interpré-
tatif) concernent en fait déjà les travaux des 
hum num 1.0, comme on l’a vu ci-dessus, les 
trois derniers (expérientiel, affectif, génératif) 
marquent bien l’ajout d’une nouvelle strate de 
questionnements et de pratiques.

L’un des intérêts de revenir à ce manifeste 
de 2008 – outre la jubilation décapante et stimu-
lante dont il rayonne comme au premier jour – 
vient de ce qu’il inscrit ce tournant des huma-
nités numériques au sein d’un positionnement 
explicitement politique. Quand il était encore 
au Stanford Humanities Lab, Jeffrey Schnapp, 
spécialiste de la culture italienne et du futu-
risme, avait été l’un des premiers à faire travail-
ler la théorie politique des multitudes issue de 

cipaux auteurs ont ensuite publié un ouvrage qui reste 
la meilleure initiation aux humanités numériques : Anne 
Burdick, Johanna Drucker, Peter Lunenfeld, Todd Presner, 
Jeffrey Schnapp, Digital_Humanities, MIT Press, Cam-
bridge (MA), 2012.

l’opéraïsme italien dans le domaine des huma-
nités anglo-saxonnes11. Le manifeste prend la 
forme d’un pied de nez adressé à un train-train 
disciplinaire qui menace de condamner les 
études de lettres, de linguistique, de philosophie 
ou d’histoire de l’art à un étiolement les rappro-
chant du statut actuel de la théologie. Mais il est 
aussi un appel à inventer des modes d’action 
qui mobilisent le numérique pour augmenter 
la puissance de formes de pensée – politiques, 
militantes, populaires, créatives – aujourd’hui 
exclues des campus universitaires.

L’enjeu des humanités numériques 2.0 
est en effet de tramer de nouvelles formes de 
connexions, d’écoutes, d’échanges et de colla-
borations entre les mondes encore trop isolés 
des recherches universitaires, des pratiques 
artistiques et des interventions activistes – en 
mobilisant les nouvelles possibilités du numé-
rique pour reconfigurer les partages entre les 
savoirs, les pouvoirs, les compétences et les per-
tinences. Ou plus simplement : les humanités 
numériques 2.0 s’efforcent d’utiliser les proprié-
tés connectives du numérique pour pluraliser et 
redynamiser les interprétations créatives qui font 
le mérite des humanités.

À cette deuxième strate des humanités 
numériques – plus créative et plus politique-
ment engagée – il semble judicieux d’en ajou-
ter une troisième, qu’a commencé à esquisser 
David M. Berry dans un ouvrage collectif publié 
en 201212. Son introduction décrit un tournant 
computationnel (encore à venir) des humani-
tés numériques, tournant dont nous lui avons 
demandé de préciser la nature dans l’article 
qu’il a composé pour ce dossier de Multitudes. 

11 Jeffrey T. Schnapp et Matthew Tiews, Crowds, Stan-
ford Univerity Press, Palo Alto, 2006, ainsi que le site 
http://press-media.stanford.edu/crowds/withflash.html
12 David M. Berry (dir.), Understanding Digital Human-
ities, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2012.
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Des humanités numériques 3.0 mériteraient de 
prendre pour objet central la question de la sub-
jectivation computationnelle – c’est-à-dire la 
façon dont des corps humains éduqués au sein 
d’institutions sociales et d’appareils computa-
tionnels mis en réseau sont conduits à se bri-
coler des subjectivités capables simultanément 
de fonctionner envers l’extérieur et de faire 
sens depuis l’intérieur. S’inspirant des thèses de 
Bill Readings13, David M. Berry montre ici que 
l’histoire des universités européennes et nord-
américaines, au cours des deux derniers siècles, 
a passé d’un régime dominé par un idéal de rai-
son, à un régime centré sur une certaine défini-
tion (nationale) de la culture, voire de la littéra-
ture, qui s’est épuisé depuis une bonne vingtaine 
d’années et dont le vide est (mal) rempli par une 
pseudo-culture de « l’excellence » – qui n’est en 
réalité qu’une inculture du chiffre.

Le numérique – en tant que version radicale 
mais aussi sublimable du chiffre – pourrait bien 
devenir le nouveau pôle de reconstitution des 
institutions universitaires. Sauf que le numérique 
étant désormais partout, la nouvelle université 
peine à se trouver une place propre – et les pauvres 
vieilles humanités en son sein encore plus. Si les 
humanités numériques 2.0 profitent de la dyna-
mique centrifuge de diffusion des appareils et des 
méthodes de computation, des humanités numé-
riques 3.0 pourraient se reconcentrer en essayant 
de comprendre comment – partout, en tout 
point du réseau, et à travers tous les domaines 
d’action – la numérisation en cours de nos rela-
tions sociales et de nos activités mentales altère, 
reconditionne, menace ou favorise nos processus 

13 Bill Readings, Dans les ruines de l’université (1996), 
trad. fr. Nicolas Calvé, Lux, Montréal, 2013. Pour une 
bonne critique du livre de Readings, voir Jeffrey T. 
Williams, « History as a Challenge to the Idea of the Uni-
versity », JAC. A Journal of Rhetoric, Culture and Politics, 
no 25 (2005), p. 55-74, disponible en ligne sur www.ja-
conlinejournal.com/archives/vol25.1/williams-history.pdf

de subjectivation. Comprendre et interpréter les 
avatars, les mécanismes et les dynamiques de la 
« computationnalité » – celle qui nous constitue 
comme sujets humains, de même que celle qui 
nous traverse en provenant de machines pour 
aboutir à des machines – devient alors une tâche 
essentielle pour le présent et pour l’avenir. Entre 
autres institutions, et en connexion avec d’autres 
espaces sociaux, les universités pourraient retrou-
ver une fonction majeure en prenant une telle 
tâche à bras-le-corps, dans la mesure où on les 
conçoit à la fois comme des lieux d’exploration 
des procédures de numérisation et comme des 
espaces de recul critique envers les potentiels et 
les dangers de cette numérisation14.

David M. Berry met l’accent sur la néces-
sité d’inclure dans les cursus universitaires à la 
fois des compétences de codage et de program-
mation, constituant une « littéracie » compu-
tationnelle partagée, et des capacités critiques 
envers les formes (capitalistes, sécuritaires, 
manipulatrices, exploitatrices) que prend notre 
gouvernementalité algorithmique15. Bref : Des 
humanités numériques 3.0 s’efforceraient d’hu-
maniser le numérique, en se préoccupant du sort 
des subjectivités computationnelles émanant de 
nos réseaux informatisés.

Archéologie des media 
et humanités numérotiques

Il ne serait pas complètement faux mais cer-
tainement réducteur d’identifier les hum num 
2.0 à la vague euphorique-utopique qui a fait 
rêver d’un internet émancipateur, au début 

14 David M. Berry a développé ces deux aspects dans ses 
deux ouvrages personnels les plus récents : The Philosophy 
of Software, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2011 et Cri-
tical Theory and the Digital, Bloomsbury, New York, 2014.
15 Voir sur ce point Thomas Berns et Antoinette Rou-
vroy, « Le nouveau pouvoir statistique », Multitudes no 40 
(2010), p. 88-103.

des années 2000, et les hum num 3.0 au retour 
de manivelle qui fait aujourd’hui dénoncer de 
toutes parts les manipulations commerciales et 
les surveillances sécuritaires s’infiltrant en nous 
à travers nos smartphones. Certains dénoncent 
déjà de nouvelles formes de « démences digi-
tales » induites par l’utilisation de nos appa-
reils numériques16. Même si David M. Berry 
se réfère explicitement à la « théorie critique », 
inspirée de loin par certaines humeurs sombres 
de l’École de Francfort, son invitation à casser 
les boîtes noires de la computation en acqué-
rant une maîtrise pratique des langages de pro-
grammation s’inscrit dans une perspective de 
revendication émancipatrice, bien plus que de 
dénonciation ou de paranoïa17.

Comme on l’a dit plus haut, les trois 
strates des hum num n’entretiennent pas entre 
elles des rapports de succession (chacune se 
substituant à la précédente, comme le feraient 
trois « phases »), mais de coexistence bien 
davantage complémentaire que conflictuelle. 
Redynamiser les humanités pour nous aider 
à comprendre les enjeux de la numérisation 
qui nous traverse tous (qu’on le veuille/sache 
ou non) appelle au type de travail joyeux, dif-
fus, expérientiel et créatif revendiqué par les 
hum num 2.0. Pour l’historien comme pour 
le littéraire, rien ne peut remplacer le travail 
pratique de constitution et de balisage d’ar-
chives (visuelles, sonores, textuelles) auquel 
se livrent les hum num 1.0, dont émanent les 
dilemmes concrets qui viennent constamment 
renouveler les réflexions plus théoriques, en 

16 Voir sur ce point la bonne discussion proposée par 
Marcel O’Gorman dans « Taking Care of Digital Demen-
tia », CTheory, 18/2/2015, disponible en ligne sur www.
ctheory.net/articles.aspx?id=740 (consulté le 10/03/2015).
17 Les subjectivations computationnelles relèvent de phé-
nomènes complexes et d’une portée immense, qui excèdent 
de très loin le présent dossier, mais sur lesquels Multitudes 
reviendra en y consacrant la majeure du numéro 61.

les alimentant de problèmes toujours nou-
veaux et toujours plus nuancés que les caté-
gorisations abstraites. L’effort de compréhen-
sion des enjeux subjectifs de la numérisation 
peut se nourrir également des travaux philo-
logiques menés au niveau des hum num 1.0 
en profitant de l’exhumation, de l’étude inter-
prétative, de la mise en ligne des œuvres, des 
documents et des appareillages du passé, qui 
ont constitué les premières explorations ima-
ginaires ou les premières implémentations 
pratiques des processus communicationnels 
et computationnels dont nous vivons actuel-
lement une phase de développement particu-
lièrement spectaculaire.

C’est justement l’articulation souple de 
ces trois strates et de ces trois efforts complé-
mentaires que mobilise de façon exemplaire 
l’archéologie des media, un champ de recherche 
indisciplinaire exploré depuis une vingtaine 
d’années en Allemagne, dans les pays scan-
dinaves et anglo-saxons, et qui commence 
à peine à pénétrer en France18. Le troisième 
article de ce dossier propose un entretien de 
2010 au cours duquel Garnet Hertz demandait 
à Jussi Parikka de définir les grands contours 
de l’archéologie des media, sur laquelle ce 
dernier préparait alors son ouvrage de 2012, 
devenu depuis un classique19. Construire une 
distance caractéristique du regard archéolo-
gique afin de mieux comprendre comment 
nos nouveaux media numériques affectent 
nos subjectivations désormais inéluctable-

18 On peut saluer à ce titre la parution du numéro 75 de 
la revue MCD Magazine des cultures digitales, septembre-
novembre 2014 consacré à l’archéologie des media, ainsi 
que la série d’événements proposés en 2014-2015 sous le 
titre Médias Médiums par le Labex Arts H2H (site www.
mediamediums.net/fr) et le cycle de conférences Archéo-
logie de media programmé par l’INHA pour l’année 2015.
19 Jussi Parikka, What is Media Archaeology ?, Polity 
Press, Cambridge, 2012. 
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ment computationnelles – telle pourrait être 
une formulation succincte de la visée de ce 
champ de recherche.

Cela peut passer par la relecture et la 
reconsidération d’œuvres du passé conte-
nant des imaginaires médiatiques surpre-
nants (Athanasius Kircher, Charles Tiphaigne 
de La Roche, Albert Robida), dont le décalage 
avec nos pratiques et nos habitudes actuelles 
entraîne des effets de défamiliarisation éclai-
rants et suggestifs20. Cela passe également par 
l’excavation de machines oubliées (camera 
obscura, lanterne magique, clavecin-impri-
mant, panorama, phénakistiscope) ou par une 
réflexion sur les implications de l’obsolescence 
rapide de nos appareils et logiciels sur la vie 
des œuvres médiatiques – grâce à des notions 
comme les « media morts » ou les « media zom-
bies »21. Cela passe encore par la convergence 
troublante qu’ont entretenue au cours des deux 
derniers siècles le médiatique et le médium-
nique, le développement des technologies de 
communication électrique (télégraphe, radio, 
TV, Internet) et les considérations spiritistes 
ou conspirationnistes – à travers l’assimilation 
imaginaire des flux d’électrons aux flux d’in-
formations et aux courants de conscience22. 
Dans chacun de ces cas, le détour archéolo-
gique est là pour nous aider à mieux envisager 
l’avenir en décollant notre nez des illusions du 
présent. Que vaudront nos subjectivités com-
putationnelles lorsque nos machines et logi-
ciels de computation se trouveront mis hors-
service – par le malheur « inattendu » d’un très 

20 Voir par exemple Siegfried Zielinski, Deep Time of the 
Media, MIT Press, Cambridge MA, 2010.
21 Voir par exemple Fiedrich Kittler, Film, gramophone, 
machine à écrire et Media optiques, traductions françaises 
à paraître prochainement aux Presses du réel.
22 Voir l’ouvrage exemplaire de Jeffrey Sconce, Haunted 
Media. Electronic Presence from Telegraphy to Television, 
Duke University Press, Durham, 2000.

prévisible « accident » nucléaire, ou par la stra-
tégie commerciale strictement « normale » de 
l’obsolescence programmée ?

En mettant ici l’accent sur les interactions 
multiples qu’entretiennent recherches univer-
sitaires et expérimentations artistiques dans le 
cadre de l’archéologie des media, Jussi Parikka 
met bien en lumière le caractère créateur, expé-
rimental, génératif, bizarre, et parfois cyborgé-
sien que peuvent prendre certaines entreprises 
d’humanités numériques. Dans une conférence 
parisienne récente, Wolfgang Ernst, autre théo-
ricien majeur de l’archéologie des media, for-
geait le mot de « numérotique » en conflagrant 
joyeusement nombre et numéro, numérique et 
érotique23. En remettant l’expérientiel et l’af-
fectif au cœur des hum num 2.0, en posant la 
question des modes de subjectivation favorisés 
ou entravés par la computation, en probléma-
tisant la proximité dérangeante du médiatique 
et du médiumnique, les contributions réunies 
par ce dossier nous invitent toutes trois à recon-
naître l’affleurement des inquiétudes d’Eros qui 
reviennent hanter notre rapport aux machines. 
Schnapp et al. introduisent un trait de souli-
gnement (« _ ») pour problématiser la nature à 
la fois queer et jouissive de ce qui fait « copule » 
entre les humanités et le computationnel (digi-
tal_humanities). Au vu de cette copulation 
apparemment contre-nature, la meilleure tra-
duction de digital_humanities serait peut-être 
celle d’humanités numérotiques – ne serait-ce 
que par antiphrase puisque, comme le remarque 
Cécile Meynard, le travail concret d’entrée des 
données, de balisage, d’harmonisation, de véri-
fication n’a rien de vraiment « sexy », et relève-
rait plutôt du pathos que de l’éros…

23 Henri Mineur avait pourtant déjà publié en 1956 un 
ouvrage, apparemment très sérieux, intitulé Techniques de 
calcul numérotique. À l’usage des mathématiciens, astro-
nomes, physiciens et ingénieurs.

Médiapolitique des savoirs 
et des interprétations

Au-delà des jeux de positionnements entre 
disciplines internes à l’université, au-delà de 
la renégociation de la place des universités 
elles-mêmes au sein des nouvelles formes de 
circulation et de composition des savoirs, les 
humanités ont bien un rôle central à jouer 
dans la numérisation en cours de nos sociétés 
et de nos intelligences – pour autant qu’elles 
fassent l’effort de s’élever à la hauteur d’un 
tel rôle. Former à la fois des savants capables 
de profiter de ce que les disciplines interpré-
tatives ont de plus rigoureux et des bidouil-
leurs-hackers avides de craquer les boîtes 
noires de la computation – voilà non pas un 
choix cornélien ou une mission impossible, 
mais l’invitation à une copulation potentielle-
ment jouissive. Le recours au crowdsourcing et 
à « l’économie contributive » est certes un pre-
mier pas prometteur, mais il sent trop souvent 
le free labor des nouveaux modes d’exploita-
tion numériques pour ne pas susciter une cer-
taine méfiance24. La copule qui doit unir les 
humanités et le numérique est éminemment 
politique – au sens premier où c’est d’elle que 
va dépendre le caractère humain ou inhumain 
de nos polis de demain.

Au-dessus des trois strates qu’on a essayé 
de décrire sommairement, l’horizon des 
humanités numériques est en effet à conce-
voir comme médiapolitique. Les praticiens 
des humanités – traditionnelles ou numéroti-
sées – ont en commun, entre eux ainsi qu’avec 
les artistes, d’être des spécialistes des media : 
spécialistes des textes imprimés, des discours, 
des langages, des paroles, des artefacts bureau-
cratiques ou artistiques, spécialistes des insti-

24 Voir sur ce point le dossier Luttes de classes sur le web 
dans Multitudes no 54 (2013).

tutions et des techniques de communication 
et d’expression qui servent d’intermédiaires et 
de médiateurs entre les actions humaines. Dès 
2002, Christophe Bruno implantait de la poésie 
dans Google AdWords, s’en attirant une cen-
sure dont il tirait une réflexion expérimentale 
fondatrice de l’analyse du « capitalisme séman-
tique » (ou « capitalisme linguistique »), celui-
là même que Frédéric Kaplan situe aujourd’hui 
au cœur même de nos pratiques de médiations : 
« nous quittons une économie de l’attention 
pour entrer dans une économie de l’expression. 
L’enjeu n’est plus tant de capter les regards que 
de médiatiser la parole et l’écrit »25.

En complétant nos mots dans la barre de 
recherche avant que nous ayons fini de formu-
ler les questions que nous posons à Internet, 
les GAFA (Google-Amazon-Facebook-Apple) 
numérisent et algorithmisent nos subjecti-
vités, depuis l’intérieur même des processus 
circulaires qui nous font percevoir le monde 
(économie de l’attention) et qui nous aident 
à y repérer et marquer notre place (écono-
mie de l’expression). Or ces processus circu-
laires orbitent autour de la problématique 
qui est fondatrice des (in)disciplines réunies 
sous l’étiquette des « humanités » : la pro-
blématique de l’interprétation et de sa dyna-
mique circulaire. Au lieu de limiter l’apport 
du numérique à aider les humanités à faire 
leur (ancien) travail plus rapidement, effi-
cacement, accessiblement (hum num 1.0), il 
convient d’explorer les possibilités qu’offre le 
numérique pour redimensionner le domaine 
des humanités, les re-socialiser et les re-poli-

25 Christophe Bruno, « The Google AdWords Happe-
ning », www.iterature.com/adwords (avril 2002, consulté 
le 16 mai 2015) – voir aussi www.christophebruno.
com ; Frédéric Kaplan, « Quand les mots valent de l’or », 
Le Monde diplomatique, novembre 2011, disponible en 
ligne sur www.monde-diplomatique.fr/2011/11/KA-
PLAN/46925 (consulté le 18 mars 2015).
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tiser (hum num 2.0), mais il convient surtout 
de comprendre que c’est le déploiement du 
numérique lui-même qui débouche inévita-
blement sur des questions que les humanités 
se trouvent être les mieux placées pour éclai-
rer – pour autant qu’elles ne s’affairent pas 
à regarder ailleurs ! – des questions de sub-
jectivation computationnelle, d’écologies de 
l’attention et de l’expression (hum num 3.0).

Les questions médiapolitiques semblent 
aujourd’hui se régler de haut dans les quar-
tiers généraux des grandes multinationales ou 
des agences de surveillance, dans les conglo-
mérats de la grande presse et de l’audio-
visuel, dans les bureaux de quelques minis-
tères et de quelques start-ups. C’est à nous 
qu’il appartient de faire qu’elles se discutent, 
se contestent et s’expérimentent dans les uni-
versités et les medialabs – en échanges avec ce 
qui se fait déjà dans les associations, les revues, 
les hackerspaces, les squats et les zads. Comme 
le relève pertinemment l’entrecroisement de 
« trajectoires révolutionnaires » tramé dans 
l’excellent ouvrage Constellations du collec-
tif Mauvaise Troupe, beaucoup d’activistes 
se demandent si le numérique n’est pas passé 

du statut d’« intrinsèquement subversif » au 
statut de « contextuellement ennemi »26. Les 
questions médiapolitiques les plus intéres-
santes qui se posent aujourd’hui aux huma-
nités numériques proviennent peut-être à la 
fois du côté d’un « accélérationnisme » mobi-
lisant les nouvelles technologies pour court-
circuiter les paralysies capitalistes27 et du côté 
d’un radicalisme « post-numérique » prenant 
au sérieux la nécessité des circuits courts et 
tempérant les avantages de la connexion par 
les vertus de l’autonomie et de la « convivia-
lité » d’Ivan Illich. 

Autrement dit : ceux qui s’opposent 
aujourd’hui aux effets de mode entourant les 
hum num 1.0 (ou 2.0), au nom de la défense 
d’une certaine tradition artisanale des huma-
nités, sont aussi bienvenus dans les débats 
médiapolitiques des hum num 3.0 que les hac-
kers virtuoses et les programmeurs endurcis. 
La numérotisation de nos rapports sociaux et 
de nos subjectivités est en train de se faire, que 
cela nous plaise ou non. Autant ne pas les lais-
ser se faire pour nous par d’autres. Autant aider 
les humanités à prendre la parole pour aider le 
numérique à s’humaniser.

26 Collectif Mauvaise Troupe, Constellations. Trajectoires 
révolutionnaires du jeune XXIe siècle, Éditions de l’éclat, 
Paris, 2014, p. 457.
27 Voir sur ce point le dossier « Accélérationnisme » pro-
posé dans le numéro 56 de Multitudes, ainsi que l’ouvrage 
collectif dirigé par Laurent de Sutter à paraître aux PUF.

Un manifeste sur les manifestes
Définition : L’étymologie du terme de Manifeste renvoie à la main : il désignera ici une main ouverte 
et tendue1. Cette main lance un appel et se prépare au combat. C’est une main qui travaille déjà 
dur, que ce soit en prêchant, en enseignant, en énonçant ou en contournant la loi. Peu importe que 
le medium choisi soit la voix, le corps, la page imprimée ou un rouleau pixelisé. 
Des vérités cachées, sinon depuis les ori- gines du monde, tout au moins par la 
génération de nos prédécesseurs immé- diats, sont en train d’être exposées à la 
franche lumière du jour ; des vérités qui oscillent entre l’évident et le scandaleux, 
l’héroïque et le futile, le privé et le public. Ce qui est urgent, c’est de tracer une ligne – une ligne entre 
les pêcheurs et les saints, les passéistes et les futuristes – tout en troublant d’autres lignes : celles entre 
les critiques et les créateurs, les codeurs et les cogitateurs, les érudits et les amuseurs. Et si on s’amuse 
un peu chemin faisant, ce sera tant mieux ! Le temps est compté, et ce genre de texte est pressé.

Donc : si vous cherchez du linéaire et de la logique, ou un traité universitaire…
Ce genre est le règne des M :: mélanger :: mêler :: malaxer :: manifester.

Par ailleurs : si vous vous demandez qui sont ceux qui s’expriment ici, la réponse est plurielle.
Le Manifeste pour des Humanités Numériques 2.0 a été précédé par la sortie d’une version 1.0, 
qui a suscité des commentaires et, à leur suite, ce remaniement. (Y aura-t-il une version 3.0 ?)

1 La version originale anglaise (2008) de ce manifeste coordonné par Jeffrey Schnapp, Todd Presner, Peter Lunenfeld et 
Johanna Drucker est accessible sur www.humanitiesblast.com/manifesto/Manifesto_V2.pdf. Merci à Frédérique Stietel et 
Claire Chéry pour leur travail de mise en page de cette traduction française.

Manifeste
pour des humanités 

numériques 2.0



182 183

Multitudes 59 Mineure Humanités numériques 3.0

Mode d’emploi :
1. ne pas se lamenter
2. commenter, s’engager, répliquer, faire passer le mot
3. lancer une idée
4. s’associer
5. avancer

Ce que les humanités numériques (ne) sont (pas)  
(et en quoi elles nous importent)

Les humanités numériques ne sont pas un champ unifié, mais une mosaïque 
de pratiques convergentes qui explorent un univers dans lequel : 1. l’im-
primé n’est plus le medium exclusif et normatif à travers lequel le savoir est 
produit et/ou diffusé ; au lieu de cela, l’imprimé se trouve lui-même absorbé 
à l’intérieur de nouvelles configurations multimédia ; et 2. les outils numé-
riques, les techniques et les media ont modifié la production et la diffusion du 

savoir dans les arts et dans les sciences humaines et sociales. Les humanités numériques cherchent à 
jouer un rôle inaugural dans un monde où les universités ne sont plus les seuls producteurs, gérants, 
diffuseurs de savoir et de culture, mais où elles sont appelées à inventer les modèles propres au numé-
rique pour que les discours savants puissent s’adresser aux sphères publiques émergentes de l’époque 
actuelle (le world wide web, la blogosphère, les bibliothèques numériques, etc.). Leur tâche est de 
modeler l’excellence et l’innovation dans ces domaines et de faciliter la formation de réseaux à la fois 
globaux et locaux de production, d’échange et de diffusion des savoirs.

Comme toutes les révolutions médiologiques, la première vague de la révolution numérique 
gardait un œil en arrière tout en marchant vers l’avant. Tout comme les premiers codex ont reflété 
les pratiques oratoires, tout comme l’imprimé reflétait initialement les pratiques de la culture 
du manuscrit du haut moyen âge, et tout comme le cinéma reflétait les techniques de théâtre, la 
première vague numérique a reproduit le monde des communications savantes qui avait été gra-
duellement codifié au cours des cinq siècles passés : un monde dans lequel le texte était premier, 
et dans lequel le visuel et le sonore étaient seconds (et subordonnés au texte), même si ce monde a 
connu une énorme accélération dans la recherche et l’obtention des documents, tout en facilitant 
leur accessibilité et en modifiant nos habitudes mentales. Désormais, ce monde doit concevoir 
un avenir dans lequel les caractéristiques spécifiques des media numériques deviennent centrales 
et dans lequel l’imprimé se voit absorbé dans de nouveaux modes hybrides de communication.

La première vague des humanités numériques était quantitative, mobilisant les capacités de 
recherche et de récupération au sein des bases de données, automatisant les corpus linguistiques, 
empilant des hypercartes au sein de séries critiques. La seconde vague des humanités numériques 
est qualitative, interprétative, expérientielle, affective et générative. Elle exploite les boîtes à 
outils numériques pour les mettre au service des spécificités méthodologiques qui font le propre 
des humanités : une attention portée à la complexité, à la spécificité du medium, à la profon-
deur des analyses, à la critique et à l’interprétation. Une dichotomie dessinée de façon aussi crue 
n’exclut nullement le potentiel émotionnel voire sublime du quantitatif, tout comme elle n’exclut 
pas l’enchâssement d’analyses quantitatives au sein de cadres qualitatifs. Il s’agit plutôt d’imaginer 
de nouveaux appariements et de nouvelles échelles qui émanent simultanément de nouveaux 
modèles pour nos pratiques de recherche et de la disponibilité de nouveaux outils et technologies.

L’interdisciplinarité/transdisciplinarité/multidiscipinarité sont des mots creux à moins 
qu’ils n’impliquent des changements dans le langage, la pratique, la méthode et le résultat.

Qu’ils soient vides ou non, ces mots ont ouvert la voie. Mais il est temps désormais de modeler 
l’avenir à travers des projets qui fassent plus que se conformer aux mots d’ordre à la mode.

Le numérique est le royaume du  : open source, open ressources
Tout ce qui tente de refermer cet espace doit être considéré pour ce qu’il est : l’ennemi. 

Les humanités numériques ont poussé à partir d’un noyau utopique issu des tis-
sages de la contreculture-cyberculture des années 1960 et 1970. C’est pourquoi 
elles affirment la valeur de l’ouvert, de l’infini, de l’expansif, des universités/mu-
sées/archives/bibliothèques hors-les-murs, de la démocratisation de la culture et du 
savoir, même si elles affirment simultanément la valeur de méthodes statistiques de 

large échelle (telles que les pratiquent les analyses culturelles par exemple) qui font disparaître 
les frontières entre les humanités et les sciences sociales et naturelles. C’est aussi pourquoi elles 
croient que le copyright et les normes de la propriété intellectuelle doivent être libérés de la 
strangulation du capital, ce qui inclut le capital possédé par les héritiers qui vivent de façons 
parasitaires sur les lauriers de feu leurs prédécesseurs.
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Mesures (de guérilla) à prendre

Mesures légères : ignorer les « voix de la raison » bien intentionnées qui argumenteront toujours 
pour définir les fair uses des sciences ou de l’art en s’en tenant aux usages les plus restrictifs (afin de 
protéger les institutions qu’ils défendent contre les procès, aussi improbables et infondés soient-ils) ; 
adopter des interprétations vigoureuses du fair use basées sur le principe que, dans la grande majorité 
des cas, les pratiques artistiques et de recherche  a) sont des efforts à but non-lucratif dont les coûts 
effectifs excèdent de loin la rentabilité réelle ou potentielle, et b) sont des efforts qui, plutôt que de 
diminuer la valeur de la propriété intellectuelle ou des copyrights, tendent au contraire à l’augmenter.
Mesures modérées : contourner ou subvertir toutes les excroissances juridiques qui poussent 
les prétentions de propriété depuis les droits des créateurs vers ceux des possesseurs, des photo-
graphes employés par les possesseurs, les lieux des précédentes publications, etc.
Mesures choc : pirater et pervertir les matériaux issus des divers Disney de la planète, en le faisant à 
une échelle si massive que les patrons de la propriété intellectuelle devront poursuivre en justice tout 
votre voisinage, votre école, ou votre pays ; pratiquer une anarchie numérique en subvertissant le copy-
right avec créativité, en compilant les media, en redécoupant les images, les pistes audio et les textes.

Les humanités numériques défendent les droits des producteurs de contenu – qu’ils soient auteurs, 
musiciens, codeurs, designers, ou artistes – à exercer le contrôle sur leur création et à éviter les 
exploitations non-autorisées. Mais ce contrôle ne doit pas compromettre la liberté de reprendre, 
critiquer et réutiliser dans des buts de recherche ou d’éducation. La propriété intellectuelle doit 
élargir, et non restreindre, l’intelligence et les propriétés créatives.

L’ASSOCIATED PRESS COMPRESSE NOS SOCIÉTÉS :  
LIBÉREZ SHEPARD FAIREY !2 
UN SOU AURAIT-IL ÉCHAPPÉ À VOS PRESSIONS ?  
N’AVEZ-VOUS HONTE DE RIEN ?

2 Impliqué dans une cause célèbre des problèmes de fair use, Shepard Fairey est l’auteur du poster HOPE qui a embléma-
tisé la première campagne présidentielle de Barack Obama. En 2009, l’Associated Press a poursuivi l’artiste sous prétexte de 
détenir les droits de la photographie dont ce poster était tiré, alors même que le photographe, Mannie Garcia, qui travaillait 
en freelance pour l’AP, déclarait être heureux de la notoriété apportée à sa photographie par l’affiche de Fairey (NdT).

Les humanités numériques induisent une redéfinition 
plurielle des fonctions et des canaux de transmission 
des Humanités : aucun canal n’en exclut un autre. Leur 
économie est basée sur l’abondance, non sur la rareté. 

Elles valorisent davantage la copie que l’original. Elles restaurent le sens premier du mot copie : 
l’abondance. Copia = copieux = la richesse débordante de l’ère de l’information, une ère où, bien 
que les notions de la recherche en humanités soient partout sous pression institutionnelle, il y a 
(potentiellement) profusion pour tous. Car il y a certainement beaucoup à faire.

Humanités numériques = Grandes Humanités = humanités génératives. 
Bien que la révolution qui a suivi la période de la seconde guerre mon-
diale ait consisté en la prolifération de champs d’expertise et de sous-
expertise toujours plus restreints et rigoureux ainsi que de jargons spécia-
lisés, les humanités numériques sont affaire d’intégration et de pratiques 
génératives : la construction d’images agrandies intégrant les pièces de 
mosaïque du savoir expert. Les humanités numériques ne prônent pas 
l’émergence d’une nouvelle culture générale, d’un nouvel humanisme de 

la Renaissance ou d’une nouvelle litéracie universelle. Au contraire, elles promeuvent la collabora-
tion et la création entre les domaines spécialisés. Il y aura toujours des experts mais :

– il n’y a aucune raison que leur habitat naturel soit exclusivement contenu dans les murs 
des campus universitaires et des think tanks ;
– la demande de spécialisations toujours plus étroites doit être mise sous la pression constante 
de la nécessité de développer une pensée transversale, transdisciplinaire et innovante.

Humanités numériques = Co-création. Du fait de la complexité des projets propres aux Grandes 
Humanités, le travail d’équipe, spécialisant les rôles au sein d’entreprises collectives et les stan-
dards de production qui impliquent des spécialisations, deviennent autant de caractéristiques 
définitoires du tournant numérique des sciences humaines. Des modèles de recherche à grande 
échelle et décentralisés incarnent l’une des transformations majeures apportées par les huma-
nités numériques.

Mais sous le                                        des humanités numériques, il y a toute la place nécessaire pour 
réinventer le travail solitaire, excentrique, parfois même hermétique, assumé par des électrons 
libres, tant à l’intérieur qu’en dehors ou en marge du monde académique. La colonie de fourmis 
et la tour d’ivoire, le réseau et le monastère, sont tous des lieux potentiels de plaisir, de savoir et de 
gratification dans une économie fondée sur l’abondance. Nous ne pouvons toutefois plus confier 
la création du savoir et son intendance uniquement au modèle hérité.

Les modèles modernes du savoir scientifique se sont enorgueillis de l’équation qu’ils proposaient 
entre la rigueur et le relais sans affects d’informations désincarnées. Pourtant, ce mythe des Lumières 
a longtemps ferraillé avec des formes esthétisées ou stylisées de la communication savante, selon des 
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modalités devenues spécifiques aux humanités, qui se sont parfois opposées aux pratiques domi-
nantes dans les sciences sociales et naturelles. Les humanités numériques n’excluent aucune de ces 
façons de faire. Elles les accueillent toutes les deux. Mais en mettant l’accent sur le design, la mul-
timédialité et l’expérientiel, elles cherchent à élargir la gamme affective à laquelle peut aspirer le 
travail savant. Elles flirtent donc volontiers avec le scandale du divertissement savant et de l’érudition 
divertissante. Elles résistent respectueusement contre l’idée que le travail savant s’exprimerait hors du 
temps, de l’espace et de la physicalité du corps humain. Elles s’engagent activement dans la tâche de 
rassembler un public – et même une audience de masse – pour l’apprentissage des humanités.

C’est le processus qui est le nouveau dieu vivant – pas le produit. Tout ce qui fait obstacle au 
remix et au remontage perpétuel fait obstacle à la révolution numérique. Les humanités numé-
riques se nourrissent de recherches itératives, des mobilisations collaboratives et de travail en 
réseaux. Elles valorisent la qualité des résultats mais aussi les étapes par lesquelles ceux-ci sont 
obtenus, qui représentent une forme de publication de valeur comparable. Le royaume du pro-
cessus recèle des mines d’or inexploitées de savoir.

Aujourd’hui, l’universitas (l’univers du savoir) est devenue trop 
vaste, stratifiée et complexe pour être contenue dans le cadre d’une 
seule et même institution, même selon une conception aussi large 
que celle de l’université. La fiction (médiévale) de l’enquête « uni-
verselle » a été démentie depuis longtemps par la réalité de champs 
d’apprentissage restreints à quelques choix de lieux ou d’époques. 
Les humanités numériques embrassent et exploitent la nature glo-
bale, élargie, des communautés de recherche contemporaines 
comme une des grandes opportunités disciplinaires/post-discipli-
naires de notre temps. Elles rêvent de modèles de production ou de 
reproduction du savoir qui tirent parti du caractère de plus en plus décentralisé de l’expertise et des 
connaissances, et elles transforment cette réalité en occasions de mener des recherches innovantes, de 
pratiquer des pollinisations croisées entre les disciplines et de démocratiser les savoirs.

Défi no 1 : Wikipedia est la création la plus significative du Web 2.0 pour réunir une audience 
massive et l’inclure dans la production du savoir et dans sa diffusion. Wikipedia n’a été inventée 
ni dans, ni comme une université. Mais c’est rapidement en train d’en devenir une (Wikiversity). 
Wikipedia est un modèle parce qu’elle est plus qu’un ensemble de contenus : elle manifeste une 
autorialité et une éditorialité collectives vraiment globales et multilingues dans son travail de 
collection, de création et de gestion de l’information.

Défi no 2 : Google, qu’on l’aime ou non, est issu de Stanford, mais son terreau est celui des grandes 
entreprises. Et pourtant, son aspiration à devenir la bibliothèque d’Alexandrie et l’Oracle de 
Delphes de l’époque moderne n’est plus absolument improbable : « organiser le monde de l’in-
formation, le rendre universellement accessible et utile » affiche la mission de Google. Sa page 

d’accueil est devenue le portail d’accès à toute l’information du monde (numérique) ; Google 
Earth est devenue la nouvelle norme de mappa mundi qui est désormais dans les mains de la 
communauté mondiale.

Notre réponse ?

Non seulement chercher à comprendre et interroger l’impact culturel et social 
des nouvelles technologies, mais s’engager à piloter la création de nouvelles technologies, 

méthodologies et systèmes d’information, ainsi qu’à les détourner, réinventer, refonctionnaliser, 
à travers des questions de recherche enracinées dans les arts et les humanités : des questions de 
sens, d’interprétation, d’histoire, de subjectivité et de culture. La révolution ne consiste pas à 

transformer les littéraires en ingénieurs ou en programmeurs. Elle consiste plutôt à :

– élargir le champ et la qualité du savoir dans les sciences humaines
– élargir la portée et l’impact du savoir des disciplines des humanités

– s’engager directement dans des processus de design et de développement dont 
émaneront des modèles, des genres et des itérations de recherche et de communication 

qui en seront d’autant plus riches et plus multidirectionnels.

La réponse des traditionalistes ?

– accepter passivement les outils offerts par l’Olympe technologique ?
– se lamenter sur le déclin de l’Occident ?

– continuer à faire ce que nous avons toujours fait, jusqu’à extinction complète ?
– célébrer l’extinction ou l’inutilité depuis une confortable chaire mandarinale, 

à la manière de Stanley Fish ?

La wiki-économie est la nouvelle réalité sociale, culturelle et économique pour les humanités 
numériques. Les technologies et les contenus sont produits, signés et administrés massivement, 
même lorsqu’ils sont modelés par des communautés de pratiques spécifiques qui génèrent, en 
retour, des canons de qualité et des modèles de meilleures pratiques. La wiki-recherche est itéra-
tive, cumulative et collaborative. Les media sociaux sont de nouveaux laboratoires de culture et 
de fabrication de savoir. Au sein des humanités, la wiki-économie implique :

– une reconfiguration des relations hiérarchiques entre maîtres et disciples
– une dé-définition des rôles du professeur et de l’étudiant, de l’expert et du non-expert, de 
l’université et de la communauté
– de nouvelles triangulations articulant les pratiques artistiques, la critique/commentaire et 
la diffusion, entraînant la fusion des recherches universitaires, de la pédagogie, des publica-
tions et des pratiques.
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Fabriquer de la théorie, fabriquer de la pratique
Notre emblème est la photographie numérique d’un marteau (de fabrication manuelle) surim-
posé à une page pliée (le texte 2D qui se déploie désormais en trois dimensions).

Des siècles de savoir reposant sur des textes et la primauté de l’imprimerie ont créé un contexte 
dans lequel la culture de l’imprimé a été naturalisée. Inutile de le préciser, nous ne sommes 
PAS pour l’abolition des livres ; au contraire, nous plaidons pour un 
modèle de néo- ou de post-imprimé, où l’imprimé se trouve enchâssé 
dans une multiplicité de pratiques médiales et de formes de produc-
tion cognitive. C’est un modèle où l’architecture et (encore une fois) 
le design prennent un rôle central dans la façon dont les questions de 
recherche sont formulées, mais aussi communiquées, structurées et styli-
sées. Nous vivons un moment incroyablement stimulant au sein duquel la définition et le 
design d’une interface avec les informations, les données et les connaissances deviennent aussi 
prépondérants que l’artisanat de l’écriture, de la curation et de la coordination.

La dichotomie entre le royaume manuel de la fabrication et le royaume mental de la pensée a 
toujours été trompeuse. De nos jours, les vieux débats entre théorie et pratique sonnent creux. Le 
savoir prend des formes multiples ; il prend pour demeure les interstices et les croisements entre 
les mots, les sons, les odeurs, les cartes, les diagrammes, les installations, les environnements, les 
archives de données, les tableaux et les objets. La fabrication physique, le design numérique, la 
stylisation élégante, la prose efficace, la juxtaposition des images, le montage du mouvement, 
l’orchestration des sons : tout cela relève de la fabrication, du faire.

Ne l’oublions pas : bien que leurs traditions aient été enracinées dans l’oratoire et la rhéto-
rique, les humanités modernes ont été profondément reconstruites par et autour du medium 
de l’imprimé, tout comme elles se trouvent désormais confrontées aux défis d’être profon-
dément reconfigurées par des normes et des potentialités numériques en voie d’émergence. 
Qu’est-ce qu’étudier la « littérature » et l’« histoire » quand l’imprimé n’est plus la norme à 
travers laquelle les artefacts littéraires ou historiques sont produits – encore moins analysés. 
Qu’est-ce que penser, quand la pensée est découplée de son assise exclusive dans le langage 
et le texte ? Et qu’est-ce que tout cela signifie, plus généralement, pour les connaissances 
humanistes ?

Dans les années 70 et 80, les Cultural Studies, les études féministes, LGBT et subalternes ont ouvert 
la voie aux humanités pour les conduire à traiter des questions d’exclusion sociale, politique et 
culturelle ainsi que de revendications de nouvelles appartenances. Les humanités n’étaient plus 
alors l’apanage du proverbial « vieil homme blanc ». Désormais, elles déconstruisent la matéria-
lité même, les méthodes et les media de l’investigation et des pratiques humanistes. Mais nous 
devons insister en revenant sur les mêmes questions : d’où sont venues les disciplines humanistes ? 
en réponse à quels besoins ? avec quelle sorte de pouvoir explicatif ? Comment leurs pratiques, 
leurs stratégies de fabrications de vérités, leurs productions de savoir, leurs formes médiales et 
leurs manières d’évaluer leurs propres déclarations ont-elles été naturalisées ? Les humanités tra-
ditionnelles sont balkanisées par des divisions en nations, langages, méthodes et media. Les huma-
nités numériques visent à la convergence : non seulement entre les différentes disciplines et les 
différentes formes de media internes aux Humanités, mais aussi entre les arts, les sciences et les 
technologies.

La théorie, après le démon de la Théorie, est ancrée dans le faire : faire dans le 
sens poétique d’une poiesis, mais aussi dans le sens d’un design qui se réalise en 
action, par la modélisation et la fabrication de choses intelligentes, à travers les 
aspects génératifs et ré-génératifs de la création et de la co-création. Le vingtième siècle nous a légué 
un ensemble en considérable expansion de spectacles agencés pour le plaisir des yeux. Les réseaux et 
les interactions du vingt-et-unième siècle redynamisent l’implication culturelle des spectateurs, leur 
permettant d’accomplir des mises en ligne significatives et des téléchargements sensés.

La curation comme pratique savante augmentée
Les humanités numériques reconnaissent dans l’activité de curation une caractéristique centrale 
pour l’avenir des humanités.

Tandis que l’université moderne opérait une ségrégation entre savoir et 
curation, reléguant cette dernière à un rôle second de simple soutien, et 
envoyant les curateurs en exil dans les musées, les archives et les biblio-
thèques, la révolution des humanités numériques promeut une refonte 
profonde du paysage de la recherche et de l’enseignement. Elle reconfi-
gure le savant en curateur et le curateur en savant, et, ce faisant, elle les 
invite à la fois à revigorer les pratiques de recherche par le moyen d’un 
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ensemble étendu de possibilités et de demandes, et à renouveler la mission savante des musées, des 
bibliothèques et des archives. Un musée universitaire digne de ce nom doit devenir au moins autant 
un laboratoire que, disons, une bibliothèque universitaire. Une archive doit devenir un lieu d’ensei-
gnement et d’apprentissage de terrain. La salle de classe également doit devenir un lieu d’expérimen-
tation de terrain avec les vestiges matériels du passé, selon des procédures où les tâches de traitement, 
d’annotation et de séquençage appartiennent de plein droit au processus d’apprentissage. La curation 
fait preuve d’une saine modestie : elle n’insiste pas sur une maîtrise toujours plus impossible de la tota-
lité, elle accueille volontiers l’aspect tactile et changeant du savoir local, et elle rejette instinctivement la 
Théorie désincarnée pour lui préférer les détails concrets de la visualité et de l’objectalité.

La curation appelle à fabriquer des argumentations à partir d’objets autant qu’à partir de mots, 
d’images et de sons. Elle implique une spatialisation des tâches critiques et narratives qui, même 
si elles ne sont pas inconnues des historiens, sont fondamentalement différentes quand elles sont 
menées dans l’espace – physique, virtuel ou les deux – plutôt qu’à travers le seul langage. La cura-
tion invite à s’impliquer dans la collecte, l’assemblage, le filtrage, la structuration et l’interpréta-
tion des corpus. Tout ceci pour dire que nous considérons la curation sur un pied d’égalité avec 
la recherche narrative traditionnelle. Elle constitue un medium qui a son propre langage distinct, 
ses ensembles de compétences, ses complexités ; un medium actuellement en phase de transfor-
mation et d’expansion, en une époque où les galeries virtuelles, les environnements apprenants et 
les mondes deviennent des éléments incontournables du paysage de la recherche.

La curation implique également des responsabilités de préservation à 
l’égard des vestiges du passé, aussi bien que des responsabilités interpréta-
tives dans la production de sens envers le présent et l’avenir. Dans un monde 
de perpétuelle surcharge cognitive, cela implique une certaine maîtrise du 
design et du tri de l’information : sa canalisation, son filtrage et son organisa-
tion en information intelligible et utilisable ; l’exhumation de corpus cultu-
rels nouveaux ou oubliés depuis plus ou moins longtemps. La plupart de ces 
corpus dorment entreposés : moins de 1 % de la collection de la Smithsonian 
Institution est présenté aux visiteurs ; moins de 10 % en moyenne des livres 
sont consultés dans les bibliothèques universitaires ; de vastes corpus de matériaux culturels restent 
extérieurs aux missions d’acquisition et de collections des bibliothèques et archives de recherche. 
Les archives vont continuer à subir une croissance explosive. Les praticiens des humanités numé-
riques doivent être présents aux côtés des bibliothécaires et des archivistes, pour développer une 
réflexion critique face aux défis et aux opportunités propres à une croissance aussi exponentielle.

La curation est une pratique de recherche augmentée qui augmente aussi puissamment l’en-
seignement et l’apprentissage. Elle invite les futures générations de chercheurs à se mettre au 
travail immédiatement sur la substance concrète de l’histoire et de la culture : s’engager directe-
ment dans la quête et la production de connaissances sous la direction de chercheurs spécialisés 
au sein d’un environnement constituant un véritable laboratoire.

L’univers de la recherche en humanités est largement enrichi 
par l’ajout du travail des curateurs au rang des « productions » 
reconnues et soutenues par la science. La curation crée les 

pré-conditions de modes de recherche qui dépassent les frontières de l’expertise solitaire pour 
aller vers une sphère publique plus fluide, dans laquelle les formes traditionnelles de recherche 
peuvent se redonner des objectifs multiples. La curation favorise aussi la création participative à 
grande échelle de fonds d’archives placés sous la direction experte d’un savant.

Des

          

– au mouvement open source, aux Wikipédians, aux bibliothécaires et aux archivistes qui ont 
compris le potentiel transformateur du numérique bien avant que la communauté scientifique 
ne se réveille de sa somnolence
– aux pratiques artistiques qui s’inter-pollinisent avec de nouvelles pédagogies et de nouvelles 
formes de recherches scientifiques
– aux pratiques de défamiliarisation (numériques) et d’étranges attractions (numériques) : 
l’usage de boîtes à outils et d’architectures de données qui se nourrissent du présent pour étudier 
le passé lointain
– au plongeon dans les dérives créatives : les formes savantes du steampunk, le maillage inhabi-
tuel des histoires micro- et macro-culturelles, du quantitatif et du qualitatif
– aux plateformes d’archives ouvertes qui sont directement approvisionnées par des commu-
nautés de praticiens et d’utilisateurs
– aux licences en Creative Commons
– aux législateurs et leaders qui ont le courage et la clairvoyance nécessaires pour inverser la 
progression sournoise des revendications des détenteurs de copyrights
– aux institutions telles que le Brooklyn Museum qui ont rendu leur collection API entièrement 
disponible pour que l’on puisse librement et gratuitement jouir d’une collection d’images et de 
données sur ses applications personnelles

Des

         
– aux grands réducteurs : ils réduiront tout ce qu’ils pourront des humanités numériques (C’est 
seulement un outil ; c’est seulement de la compilation ; c’est seulement de la pédagogie). Ceux-ci 
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n’ont que très peu, voire jamais, mis au point de logiciels, analysé du codage, créé une base de 
données ou conçu une interface utilisateur. Ces savants uni-medium (probablement l’imprimé) 
ont été abrutis par des siècles de somnolence
– aux faux compagnons de route : ils agitent les drapeaux d’un changement dans la continuité. 
Ce qui est en jeu n’est pas seulement la bataille de la continuité contre le changement, mais celle 
de l’honnêteté contre l’hypocrisie
– à tous ceux qui assimileront de manière erronée les outils du présent à un tournant opéré contre 
l’histoire, en agitant les noms de présentisme, de mode ou de professionnalisation
– aux trafiquants d’IP
– aux services juridiques universitaires pour qui la définition du fair use correspond à une inter-
diction d’usage
– aux archives, musées, bibliothèques et entreprises qui limitent l’accès par des barrières de paiements
– à tous les Stephen James Joyce du monde qui limitent l’accès aux archives de leurs ancêtres au 
nom d’une certaine conception de la « correction » interprétative
– aux législateurs des États-Unis et aux parlementaires de l’Union Européenne qui, les caisses 
pleines de « donations » de la société Disney, persistent à rallonger la protection des copyrights 
loin au-delà de leur expiration naturelle.

La finitude des disciplines (et le travail infini des humanités)
Les disciplines et leurs traditions peuvent être des sources de qualité, de profondeur et de rigueur. Elles 
peuvent aussi constituer des bastions de pensées étriquées, de privilèges bureaucratiques et de flicage 
intellectuel. Les départements traditionnels se donnent-ils vraiment des moyens efficaces pour préser-
ver un rôle central des humanités dans la société contemporaine ? Si c’est le cas, pourquoi n’ont-ils pas 
évolué ? Pourquoi défendre la structure disciplinaire qui est née durant la formation des universités du 
dix-neuvième siècle, même lorsque le plancher intellectuel s’est effondré sous leurs pieds ?

Il y a quelques raisons à cela (et il y en a sans doute d’autres encore) :
– la force de la tradition
– le conservatisme cognitif
– la nostalgie/le confort
– l’inertie institutionnelle
– les systèmes de titularisation et de promotion
– les lobbies et les bureaucraties
– les valeurs de classe

Le savoir des humanités, tel qu’il est représenté dans l’université moderne, a forgé des existences, 
transmis des compétences critiques, fourni une boussole morale pour les expériences humaines, 
apporté du plaisir et de la satisfaction, inspiré des actes de générosité et d’héroïsme. Les humanités 
numériques visent non à minimiser (encore moins mettre au chômage) ces mérites traditionnels 
mais, au contraire, à réaffirmer et réinterpréter leur valeur à une époque où notre relation aux 
informations, au savoir et à l’héritage culturel subit une transformation radicale, en une époque où 
le legs culturel constitué au fil des millénaires par notre espèce est en train de migrer vers des for-
mats numériques. Le travail d’encadrement des sciences humaines demeure absolument nécessaire 
dans un tel contexte. MAIS ceci ne peut se faire (avec succès et donc avec intérêt) comme cela s’est 
fait pendant de trop nombreuses décennies : en isolement, reclus dans des silos disciplinaires, enfer-
més dans des tours d’ivoire, selon des jeux de langage toujours plus hermétiques, dans l’indifférence 
pour les révolutions médiatiques en cours à l’intérieur de notre culture prise dans son ensemble.

Imaginons donc une nouvelle topographie : non uniquement disciplinaire, mais 
impliquant des configurations alternatives pour la production du savoir – une 
topographie ouverte, d’envergure mondiale, conçue pour attirer de nouveaux 
publics et pour établir de nouveaux modèles institutionnels. Peut-être les « huma-
nités numériques » sont-elles elles-mêmes appelées à devenir un « département 
virtuel » décentralisé, diffus, superposé aux départements actuels, tissant des archi-

pels mobiles de chercheurs à partir de disciplines intellectuellement différentes et géographiquement 
variées sur la base de réseaux de recherche dont les recoupements seraient en constantes mutations.

Ou bien, réinventons simplement le département comme un dispositif de connaissance fini et 
historiquement déterminé, qui apparaît pour une période limitée, et qui a vocation à se trans-
former ou à se terminer dès que les questions de recherche sur lesquelles il est fondé commencent 
à sentir le rassis et à se vider de leur pouvoir explicatif. Voici quelques exemples réels ou potentiels 
de telles topographies :

Le Département d’Études des Cultures de l’Imprimé : le but de ce départe-
ment est l’étude de la matérialité des textes imprimés, des constructions auc-
toriales, des formes linguistiques, de l’histoire du livre, de sa publication et de 
ses systèmes de distribution ; les antécédents et les descendants de l’imprimé 
autant que les relations et tensions existant entre la culture de l’imprimé et la 
culture numérique. Ses grands « chefs d’œuvres » ne seront plus rattachés à la 
seule autorialité mais incluront le travail des grands imprimeurs, typographes 
et maquettistes qui ont transformé les standards et les pratiques.
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L’Institut d’Études de l’Oralité : l’étude historique et critique de la voix comme instrument de 
transmission, du point de vue des évolutions des techniques de vocalisation, les conceptions 
changeantes du « naturel », et l’histoire des effets de l’oralité. Le champ est divisé entre la recherche 
sur les performances vocales dans la rhétorique prémoderne et la chanson ; et une exploration 
automatisée et de large échelle des archives de sons enregistrés.

L’École d’Études de l’Effacement :

Le Centre pour la Littérature et les Media Comparés : le but de ce centre est 
d’étudier les media acoustiques, visuels, tactiles, textuels et immersifs au sein 
du cadre comparatif sensible à la spécificité de chaque medium. Il approche 
la littérature du point de vue de sa phénoménologie et de son histoire en tant 
que medium, retraçant son évolution de medium depuis ses linéaments oraux 
jusqu’à la culture manuscrite, puis le monde de l’imprimé. Ce centre remplace 
la division des départements d’humanités distribués selon la forme du medium 
considéré (histoire de l’art, littérature, musicologie, cinéma, etc.)

Colloque sur la Cartographie Culturelle : le but de ce colloque est d’examiner les jointures entre 
espace/temps, information et culture. Il rassemble des analyses géographiques et des méthodes 
historiennes, de l’analyse visuelle et de la présentation d’ensembles de données complexes et de 
visualisations. Il examine également l’impact socio-culturel des technologies de cartographie 
numérique et la signification de celles-ci pour la compréhension des phénomènes culturels.

Le Laboratoire pour l’Analyse Culturelle : le but de ce laboratoire est de faire 
dialoguer des analyses quantitatives provenant à la fois des mathématiques 
appliquées, des études statistiques et des sciences sociales avec des bases de 
données sociales et culturelles complexes et de grande échelle.

Cassez le code des vieilles hiérarchies universitaires, et envoyez-nous-en quelques remix décoiffants !

Au-delà des humanités numériques
Nous agitons la bannière des humanités numériques pour des raisons stratégiques (pensez cela 
comme un « essentialisme stratégique »), et non par conviction que cette expression décrive 
avec justesse les déplacements telluriques présentés dans ce document. Un domaine transdis-

ciplinaire émergeant sans nom courrait le risque d’être lui-même défini par ses critiques et ses 
détracteurs plutôt que par ceux qui plaident en sa faveur, de la même manière que le cubisme 
est devenu le label associé aux expérimentations picturales de Picasso, Braque et Gris.

Cette terminologie a le mérite de pouvoir servir de parapluie sous lequel peuvent trouver 
abri et se regrouper les personnes et les projets qui cherchent à refondre et revigorer les 
pratiques artistiques contemporaines et les recherches en humanités, pour en repous-
ser les frontières. Elle a le mérite de signaler ses reliefs sémantiques : les humanités numé-
riques sont bel et bien digitales en ce sens que le digital en question reste contaminé par 
des doigts sales, c’est-à-dire par les notions de tactilité et de fabrication qui relient le (non-) 
gouffre qui (ne) sépare (pas) le physique du virtuel ; et il s’agit bien d’humanités en ce sens 
qu’on vise à la multiplication de l’humain ou de l’humanité elle-même comme une valeur 
qui peut (re) configurer le développement et l’utilisation même des outils numériques.

Nous rejetons cette terminologie dans la mesure où elle désignerait un 
tournant numérique qui laisserait, d’une façon ou d’une autre, les huma-
nités indemnes : fonctionnant au sein de frontières disciplinaires stables 
quant à la société ou quant aux sciences sociales et naturelles prédomi-
nantes au cours des siècles derniers. Nous rejetons davantage encore cette 
expression dans la mesure où elle suggérerait que les humanités seraient en 
train d’être modifiées par le numérique « de l’extérieur », comme si c’était 

sous l’impulsion et la direction de ce dernier, tandis que les humanités n’auraient qu’à suivre ses 
commandements. Au contraire, notre vision est celle d’un monde de fusions et de frictions, dans 
lequel le développement et le déploiement des technologies convergent avec la variété des ques-
tions de recherche, des besoins et du travail imaginatif qui caractérisent les arts et les humanités.

Trouvez une meilleure étiquette ou une meilleure expression !

Nous renommerons ce manifeste !

En attendant, salissons-nous les mains !

Traduit par Quentin Julien & Yves Citton
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Les évolutions 
de l’université 
et des humanités

D’un point de vue historique, le rôle de l’univer-
sité a été étroitement lié avec la production de 
certaines formes de savoir. En 1798, Emmanuel 
Kant esquissait un argumentaire sur la nature 
de l’université dans Le Conflit des Facultés. Selon 
lui, toutes les activités de l’université devaient 
s’organiser autour d’une seule idée régulatrice, 
celle de raison. Comme le résume Bill Readings :

« D’une part, la raison fournit la ratio de toutes 
les disciplines ; elle constitue leur principe 
organisateur. D’autre part, la raison s’incarne 
dans une faculté particulière, que Kant appelle 
“la philosophie”, mais qui s’identifierait plutôt 
à ce que nous appelons aujourd’hui “les huma-
nités.” ». (Readings 1996: 15)

Aux yeux de Kant, la raison et l’État, la 
connaissance et le pouvoir pouvaient s’unir 
au sein de l’université à travers la production 
d’individus capables de mener des réflexions 

Si l’on veut mieux comprendre le numérique, 
un premier pas pourrait être de problématiser 
la computationnalité, afin de développer une 
pensée critique sur la façon dont la connais-
sance au XXIe siècle se trouve transformée en 
information à travers des techniques compu-
tationnelles, en particulier au sein des logi-
ciels. Il faut prêter attention à une coïncidence 
historique frappante entre le fait que l’idée 
de l’université se trouve actuellement repen-
sée et renégociée et le fait que les technologies 
numériques soient en train de transformer 
notre capacité à utiliser et à comprendre des 
informations en dehors des structures tradi-
tionnelles du savoir, comme l’université. Cette 
coïncidence s’inscrit dans des défis plus larges 
auxquels doivent faire face les grands récits 
qui servaient d’idées régulatrices et unifica-
trices pour définir le rôle des universités. Avec 
le déclin qu’ont connu ces grands récits, cette 
coïncidence est sans doute liée aux difficultés 
croissantes que rencontre l’université postmo-
derne à se justifier et à se légitimer face aux 
politiques budgétaires de l’État.

Subjectivités 
computationnelles

David M. Berry

rationnelles et de s’identifier à des principes 
politiques républicains – des étudiants for-
més pour le service de l’État et de la société. 
Kant tentait de résoudre le problème d’une 
raison publique régulatrice : comment établir 
des régimes de gouvernement stables capables 
de régner sur des peuples libres, par contraste 
avec la tradition représentée par la monarchie, 
l’Église ou le Léviathan hobbesien ? Cela 
conduisait les universités, considérées comme 
des organisations dédiées à la production 
de savoir, à être dirigées et supervisées par la 
faculté de philosophie, dont la fonction était de 
s’assurer que l’université demeure en confor-
mité avec son idéal de rationalité. Tout ceci 
était à comprendre comme faisant partie de la 
réponse apportée à la montée de la culture de 
l’imprimé, à la croissance de l’alphabétisation 
et aux divers effets déstabilisateurs entraînés 
par cette évolution. Sans avoir à recourir à un 
dogmatisme doctrinal ou à la violence oppres-
sive, ce dispositif permettait d’instaurer une 
forme de paix perpétuelle, grâce au développe-
ment et à l’application de la raison individuelle.

Vint ensuite, au cours du XIXe siècle, le 
développement de l’université moderne, telle 
que l’ont instituée des Idéalistes allemands 
comme Schiller et Humboldt, selon lesquels la 
structure proposée par Kant devait assumer un 
rôle politique plus explicitement affirmé. Ils ont 
fait en sorte que la notion de culture se substi-
tue à celle de raison, partant du principe que 
la culture pouvait servir une « fonction unifi-
catrice pour l’université » (Readings 1996 : 15). 
Pour quelqu’un comme Humboldt, la culture se 
définissait à la fois comme la somme de toutes 
les connaissances étudiées et comme la forma-
tion et le développement de la personnalité 
résultant de ces études. Humboldt a proposé la 
fondation d’une nouvelle université, l’univer-
sité de Berlin, chargée de servir de médiateur 

entre la culture nationale et l’État-nation. Sous 
la bannière de la « culture », l’université était 
requise d’assurer à la fois la recherche et l’ensei-
gnement, c’est-à-dire la production et la dissé-
mination de la connaissance. L’idée moderne de 
l’université la positionnait ainsi pour devenir 
l’institution prééminente en charge d’unifier la 
tradition nationale et la rationalité étatiste, en 
produisant des individus éduqués, cultivés et 
acculturés. Aux yeux des Idéalistes allemands,

« on pouvait réunifier la multiplicité des faits 
connus au sein d’une science de la culture grâce 
à la Bildung, l’anoblissement de la personnalité 
[…]. L’université ne produit pas des fonction-
naires, mais des sujets. Telle est la visée de la 
pédagogie de la Bildung, qui met l’accent sur le 
processus d’acquisition de connaissance, plutôt 
que sur le produit fini que constitue le savoir 
acquis. » (Reading 1996: 65–7)

Cette approche connut un tournant litté-
raire en Angleterre, en particulier sous l’influence 
de John Henry Newman et Mathew Arnold, qui 
promurent la littérature, davantage que la culture 
ou la philosophie, comme la discipline centrale 
de l’institution universitaire, de même qu’au sein 
de la culture nationale en général. La littérature 
s’est alors trouvée institutionnalisée dans l’uni-
versité « dans des termes explicitement nationaux 
et dans le cadre d’une vision organique d’une 
possibilité d’unification de la culture nationale » 
(Readings 1996: 16). La régulation de ce disposi-
tif a passé par la définition d’un canon de textes 
et d’auteurs classiques, enseignés aux étudiants 
afin de produire des sujets littéraires qui seraient 
en même temps des sujets nationaux.

Selon Bill Readings, nous assistons 
aujourd’hui à l’effondrement de ces idéaux au 
sein de l’université postmoderne, comme le 
manifeste le triomphe de la notion d’« excel-
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lence » qui est, à ses yeux, le concept par défaut 
d’une université dépourvue de contenu et de 
référence. J’aimerais plutôt suggérer pour ma 
part que nous commençons à observer la mon-
tée de l’importance culturelle du numérique 
fonctionnant comme idée unificatrice de l’uni-
versité. Au début, cela a passé par des notions 
comme la « compétence informatique » ou 
la « littéracie numérique », ce qui peut se lire 
comme une reconnaissance de dette de la part 
des nouveaux impératifs de professionnali-
sation et d’employabilité envers l’ancienne 
conception littéraire de l’université.

Il me semble toutefois que, plutôt qu’à nous 
concentrer sur l’entraînement et l’apprentissage 
pratique du numérique, comme cela se fait en 
termes de compétences TIC (et comme l’illustre 
le « Passeport de Compétences Informatiques 
Européen »), nous devrions bien davantage réflé-
chir à ce que lire et écrire peuvent signifier à l’âge 
de la computation – ce que j’appelle l’itéracie 
en m’inspirant de l’usage du terme « itération » 
dans le vocabulaire computationnel. Il s’agit de 
promouvoir une conception critique du type de 
« littérature » propre au numérique et, ce faisant, 
de développer une culture numérique partagée 
sous la forme d’une Bildung numérique.

Intellect numérique 
et évolutions de la Bildung

Je n’en appelle nullement à un retour aux huma-
nités d’antan, qui, pour reprendre une expres-
sion de Steve Fuller (2010), étaient des huma-
nités « pour quelques humains » ; il faut plutôt 
appeler de nos vœux des arts véritablement 
« libéraux », conçus « pour tous les humains ». 
Dans les termes proposés par Richard Hofstad-
ter (1963), j’en appelle au développement d’un 
intellect numérique – différent d’une intelli-
gence numérique, s’il est vrai que :

« l’intellect […] constitue l’aspect critique, 
créatif et contemplatif de l’esprit. Alors que 
l’intelligence cherche à saisir, manipuler, réor-
donner, ajuster, l’intellect examine, soupèse, 
s’étonne, théorise, critique, imagine. L’intel-
ligence saisira le sens immédiat au sein d’une 
certaine situation et il l’évaluera. L’intellect 
évaluera les évaluations, et cherchera les sens 
des situations dans leur ensemble. […] L’intel-
lect [constitue] une manifestation unique de la 
dignité humaine. » (Hofstadter 1963: 25)

Les dispositifs numériques actuellement 
en construction promettent non seulement 
d’énormes transformations au niveau des agents 
humains individuels. Ils fournissent surtout des 
quantités déstabilisantes de connaissances et d’in-
formations, auxquelles manque la force régula-
trice de la philosophie – laquelle, comme le vou-
lait Kant, avait pour fonction de garantir que les 
institutions restent rationnelles. La technologie 
rend possible l’accès aux banques de données du 
savoir humain, depuis n’importe où, sans égard 
pour les anciennes frontières dont les gardiens 
traditionnels étaient l’État, les universités ou le 
marché. On ne semble plus avoir recours au pro-
fesseur nous disant ce que nous devons chercher 
à savoir, et nous apprenant à formuler les tradi-
tionnels « trois arguments pour » et « trois argu-
ments contre ». Cela n’entraîne pas seulement un 
moment de désorientation collective, avec des 
individus et des institutions croulant sous des 
déluges d’informations. Cela exige également de 
trouver des solutions computationnelles à cet état 
de choses, sous la forme de nouvelles rationali-
tés computationnelles – quelque chose qu’Alan 
Turing (1950) décrivait comme des modes de 
pensée « sur-critiques ». Ces deux versants du 
problème sont structurés en profondeur par les 
conditions de possibilité instaurées par le code et 
la computation sur nos ordinateurs.

Le code computationnel instaure de nou-
veaux processus de communication, tandis 
qu’avec la dimension de plus en plus sociale 
apportée par les media en réseaux, des formes 
nouvelles et stimulantes de pensée collabo-
rative font leur apparition – les publics en 
réseaux. Il ne s’agit toutefois pas vraiment de 
« l’intelligence collective » discutée par Pierre 
Lévy (1997), mais plutôt de la promesse d’un 
intellect collectif. La situation actuelle rappelle 
la notion médiévale de l’universitas, mais réin-
terprétée sous une forme numérique, comme 
une société ou association d’acteurs capables de 
penser ensemble de façon critique, à travers la 
médiation de technologies. Cela pose à son tour 
la question de savoir quels nouveaux modes de 
connaissances collectives les logiciels peuvent 
constituer. Les logiciels et le code peuvent-ils 
nous aider à dépasser les tendances individuali-
santes des blogs, commentaires, twitter, etc., de 
façon à rendre possible quelque chose de réel-
lement collaboratif – comparable à une pensée 
« sur-critique » capable de générer de nouvelles 
idées, formes de pensée, théories et pratiques ?

Il y a certainement quelque chose d’intéres-
sant à trouver dans les flux en temps réel de nos 
mémoires numériques actuelles, dans la mesure 
où ils ne donnent pas prise à un regard histo-
rien tourné vers le passé, mais où ils ne sont pas 
non plus pour autant dirigés vers une forme 
repérable de projection dans le futur. Au lieu 
de ça, devrions-nous dire qu’ils relèvent d’une 
médiation de l’instantané ? d’une médiation de 
la nouveauté ? d’une médiation de la vie ? d’une 
médiation du Jetztzeit de Walter Benjamin 
(1992 : 252-3) ? En d’autres termes, ces formes 
de mémoire numérique rassemblent la nou-
veauté d’un groupe particulier de flux en une 
sorte d’écriture collective qui est porteuse d’un 
potentiel immensément créatif. Il y a là de vastes 
domaines d’enquête pour des humanités numé-

riques critiques et formées à la philosophie, qui 
tenteraient de comprendre et d’expérimenter 
ces nouvelles formes potentielles de littérature, 
ainsi que le medium qui les rend possibles.

Pour les disciplines universitaires d’ensei-
gnement et de recherche, la mutation numérique 
pourrait représenter un moment de « science 
révolutionnaire », dans le sens défini par Tho-
mas Kuhn d’une transformation dans l’ontolo-
gie constitutive de la discipline et de l’émergence 
d’une nouvelle « science normale » (Kuhn 1962). 
Cela reviendrait à dire que différentes disci-
plines universitaires pourraient trouver dans le 
computationnel un « noyau dur » ontologique 
très similaire, selon la définition qu’en propose 
Imre Lakatos (1980). Ce point a des implica-
tions considérables pour ce qui concerne l’uni-
fication des savoirs et l’idée de l’université (Rea-
dings 1996). Les sciences computationnelles 
pourraient jouer le rôle de fondation envers les 
autres sciences, soutenant et dirigeant leur déve-
loppement au point d’énoncer « des directives 
lucides pour leurs modes d’investigation » (voir 
Thomson (2003: 531) pour une discussion de la 
façon dont Heidegger comprenait ainsi le rôle 
de la philosophie). Nous sommes peut-être en 
train de voir émerger le fait de lire et d’écrire du 
code de logiciel comme faisant partie de la péda-
gogie requise pour générer une nouvelle subjec-
tivité computationnelle critique et réflexive au 
sein de l’université, un sujet computationnel ou 
data-centré – autrement dit un « agent compu-
tationnel » (voir Berry 2011, 2014).

Ceci, bien entendu, ne revient nullement à 
souhaiter que les méthodes et pratiques actuelle-
ment existantes des sciences computationnelles 
deviennent hégémoniques. Le défi consiste bien 
plutôt à développer une conception humaniste 
de la technologie, qui implique une réflexion 
urgente sur ce qu’il y a d’humain dans ce que les 
humanités ou les sciences sociales ont de com-
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putationnel. D’une façon proche de ceci, Steve 
Fuller (2006) en a appelé à une « nouvelle ima-
gination sociologique », en se référant au pro-
jet historique des sciences sociales qui se sont 
dédiées à étudier « tous les humains, mais seu-
lement les humains », parce qu’elles « considé-
raient tous les êtres humains comme étant d’un 
intérêt épistémique et d’une dignité morale 
d’égale valeur » (Fuller 2010 : 242). En attirant 
notre attention sur la « précarité ontologique de 
l’humanité » (244), Fuller met bien le doigt sur 
le fait que le projet de l’humanité requiert une 
attention réflexive de la plus haute urgence – ce 
qui, pourrait-on ajouter, est d’autant plus vrai 
face au défi d’une computationnalité qui menace 
notre compréhension de ce qui est requis pour 
être identifié comme humain.

Penser nos subjectivités 
computationnellement 
assistées

Si logiciels et codes deviennent la condition de 
possibilité d’unification des multiples formes 
de connaissances produites aujourd’hui au 
sein de l’université, alors la capacité à penser 
par soi-même, enseignée par l’apprentissage 
par cœur de méthodes, de calculs, d’équa-
tions, de lectures, de canons, de processus, etc., 
pourrait bien perdre de son importance. On 
pourrait avoir moins besoin d’une capacité 
individuelle à accomplir ces actions ou à mobi-
liser une connaissance exhaustive des œuvres 
canoniques, du fait de leur nombre et de leur 
ampleur. En revanche, l’usage d’appareils tech-
niques, en conjonction avec des méthodes col-
lectives d’apprentissage et de travail, permet-
trait de développer de nouvelles méthodes de 
cognition assistée. L’intériorisation de certaines 
pratiques qui ont été apprises aux enfants et aux 
étudiants depuis des centaines d’années aurait 

besoin d’être repensée, ce qui ne manquerait 
pas de modifier la façon commune de pen-
ser induite par cette pédagogie. Au lieu de ces 
méthodes héritées, nos modes de raisonnement 
pourraient évoluer en direction de méthodes 
plus conceptuelles ou plus communicatives, par 
exemple en rapprochant les analyses compa-
ratives et communicatives développées au sein 
de différentes perspectives disciplinaires – la 
pédagogie en réseau, l’utilisation de technolo-
gie pour atteindre des résultats qui soient à leur 
tour utilisables – selon un va-et-vient constant 
entre l’appel à penser de façon réflexive et le 
besoin de repenser incessamment nos modes 
de collaboration (voir Berry 2011).

S’appuyer sur la technologie d’une façon 
plus radicalement décentrée, dépendre d’ap-
pareillages techniques pour remplir les blancs 
dans nos esprits et pour établir de nouvelles 
connexions entre les connaissances – cela 
conduirait à modifier notre compréhension 
de la connaissance, de la sagesse et de l’intelli-
gence elles-mêmes. Cela entraînerait en effet un 
décentrement radical, dans la mesure où le sujet 
à la Humboldt, rempli de culture et d’une cer-
taine conception de la rationalité, cesserait sim-
plement d’exister. Il se trouverait remplacé par 
une subjectivité computationnelle qui saurait où 
retrouver de la culture au fur et à mesure qu’elle 
en aurait besoin, en conjonction avec les autres 
subjectivités computationnelles disponibles 
à ce moment précis – participant ensemble 
d’une subjectivité culturelle en temps réel et à 
flux tendus peut-être, nourrie de réflexions et 
de visualisations connectées et computationnel-
lement assistées. Plutôt qu’une méthode de pen-
sée avec des yeux et des mains, on aurait une 
méthode de pensée avec des yeux et des écrans 
– même si, bien entendu, il ne s’agit pas ici de 
promouvoir un essentialisme naïf fétichisant les 
écrans comme tels (Montfort 2004).

Cette pensée computationellement assistée 
n’a nul besoin d’être déshumanisante. Bruno 
Latour et quelques autres ont pertinemment 
identifié la domestication de l’humain qui a été 
opérée par le papier et la plume (Latour 1986). 
Cela vient du fait que les ordinateurs, comme 
le papier et la plume, aident à stabiliser des 
significations grâce à des effets de visualisation 
en cascade des connaissances encodées, ce qui 
permet à ces connaissances d’être continuelle-
ment formulées, rédigées et recodées (Latour 
1986 : 16). Les techniques computationnelles 
pourraient nous donner de plus grandes puis-
sances de pensée, ouvrir de nouveaux champs 
à nos imaginations et, peut-être, nous aider à 
nous reconnecter à des idéaux politiques d’éga-
lité et de redistribution, grâce aux possibilités 
offertes par la computation de donner à chacun 
selon ses besoins en prenant de chacun selon ses 
capacités. 

Tel est bien l’argument articulé par Steve 
Fuller (2010 : 262), qui nous rend attentifs aux 
menaces d’inégalités générées par l’introduc-
tion de nouvelles technologies au sein d’une 
société. Il ne s’agit pas simplement ici de « frac-
ture numérique », mais, bien plus fondamenta-
lement, de savoir comment nous allons classer 
ceux qui risqueraient d’être plus « humains » 
que les autres, au sein d’un monde où l’accès à la 
computation et à l’information doivent de plus 
en plus passer par des mécanismes de marché.

Cette nouvelle subjectivité se caractérise 
par le fait d’être computationnellement com-
municative, sachant obtenir, traiter et visualiser 
les informations et les résultats de façon rapide 
et efficace. À tous les niveaux de la société, les 
gens vont devoir transformer les données et les 
informations en des formes computationnelles 
utilisables pour leur donner sens. On peut par 
exemple imaginer une forme de journalisme 
computationnel qui permette aux médias orien-

tés vers la sphère publique de donner sens aux 
vastes quantités de données générées par les 
gouvernements (entre autres), grâce au recours 
à des « charticles » qui combinent texte, image, 
vidéo, applications computationnelles et inte-
ractivité (Stickney 2008). Cette forme de jour-
nalisme « en réseau » implique « un processus 
multi-dimensionnel et non-linéaire » qui tout 
à la fois renforce et étend la culture publique 
(Beckett 2008 : 65). En outre, pour le commun 
des mortels, dont la vie quotidienne requiert 
de plus en plus de compétences de négociation 
et de gestion d’un champ computationnel en 
expansion constante – qu’on pense aux quan-
tités de données dont relève le suivi de nos 
revenus et dépenses, de nos accumulations de 
musiques, films, textes, nouvelles, courriels, 
caisses de retraites, etc. – le besoin se fera de 
plus en plus ressentir de développer de nou-
velles littéracies financières et techniques, ou 
plus généralement, une littéracie computation-
nelle – à savoir ce que j’ai appelé une « itéracie » 
ou pédagogie computationnelle, à laquelle, par 
exemple, les humanités numériques pourraient 
contribuer en développant une conception 
humaniste des techniques et de la computation.

Un exemple, relevant des pouvoirs des 
logiciels et du code, est l’émergence de flux 
de données en temps réel, par opposition aux 
objets de savoir statiques sur lesquels se sont 
traditionnellement focalisées les humanités, 
tels que les livres et les documents sur papier 
(voir Flanders 2009 ; Berry 2011). Ces flux 
incluent la géolocalisation, les bases de données 
en temps réel, les tweets, les réseaux sociaux, 
les sms ainsi que d’innombrables autres formes 
numériques relevant de processus en évolution 
constante – à commencer par l’Internet lui-
même, qui devient de plus en plus une affaire 
de flux (cf. Spotify, Netflix et les autres formes 
de streaming, voir Berry 2011: 142-71).
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Rentrer dans  
les boîtes noires

Savoir comment lire et écrire dans les moyens 
propres à une société computationnelle 
constitue certainement une question cruciale 
sur laquelle débouchent les considérations 
proposées ici (voir Golumbia 2007 ; Berry 
2011, 14). Faire face aux problèmes soule-
vés par ces questions de littéracie numérique 
relève clairement de l’urgence. Comment 
devrions-nous lire le numérique – et dans 
quelle mesure devrions-nous et pouvons-
nous être en mesure d’écrire le numérique ?

De telles questions signifient qu’un nou-
veau type d’alphabétisation et de littéracie est 
nécessaire pour un nouveau genre de théorie 
critique, qui inclue ce que j’appelle « itéracie ». 
Cela implique toutefois d’éteindre momenta-
nément nos écrans et de clore les interfaces, 
de façon à développer une disposition critique 
plus profonde envers la matérialité sous-jacente 
et l’agentivité propres au computationnel.

Du point de vue de l’économie politique, il 
est clair que le travail humain continue à jouer 
un rôle de médiation important dans les éco-
nomies computationnelles. Notre analyse serait 
toutefois indûment limitée si nous ne suivions 
pas l’invitation de la théorie critique à repenser 
les rapports entre infrastructure et superstruc-
ture au-delà des déterminations habituellement 
identifiées entre elles. Le défi est aujourd’hui de 
comprendre et d’évaluer jusqu’à quel point les 
logiciels sont en passe de devenir notre culture, 
en même temps que la culture se trouve en voie 
rapide de logicialisation.

En parlant de « logicialisation », je me réfère 
au phénomène pointé par Marc Andreessen 
(2011), lorsqu’il affirme que « les logiciels sont 
en train de manger le monde ». Il ne s’agit pas 
simplement de dénoncer cette logicialisation 
comme un déterminisme technologique auquel 

on ne saurait échapper. Il importe au contraire 
de comprendre les particularités des différentes 
entreprises de logicialisation, ainsi que leurs 
bases communes. Il faut insister sur le fait que 
la logicialisation est un processus tâtonnant, 
multi-directionnel et contesté, qui se déploie sur 
de nombreuses strates selon des vitesses et des 
modularités très différentes entre elles. Il convient 
donc de développer des critiques des concepts 
qui dirigent actuellement ces processus de logi-
cialisation, mais aussi de mieux comprendre 
quels types d’expériences rendent possibles les 
catégories épistémologiques du computationnel 
(voir Berry 2013). C’est ce qu’invitait déjà à faire 
Albert Borgmann il y a près de trente ans :

« Une dimension essentielle de ce qui pourrait 
constituer aujourd’hui une véritable citoyenne-
té mondiale touche à la littéracie scientifique et 
technologique. On peut espérer qu’une appré-
ciation de la puissance de la technologie, alimen-
tée par des pratiques méta-technologiques, soit 
capable d’inspirer assez d’attention et d’efforts 
pour nous approprier les principes de science et 
d’ingénierie sur lesquels repose la technologie. 
L’étude de la technologie ne peut s’en tenir ni 
au service obligé des machines techniques dont 
nous nous déchargeons sur une main-d’œuvre 
spécialisée, ni au plaisir distrait nous provenant 
de la consommation et de l’utilisation de ces 
machines. Si l’on entend poursuivre un idéal 
d’éducation scientifique et technologique, il faut 
au contraire réunir une discipline volontariste 
[…] avec le désir d’associer réellement le service 
des machines et le plaisir de leur utilisation dans 
un effort visant à regagner une liberté réelle-
ment cosmopolite. » (1984 : 248)

Les pages qui précédent ont visé à tracer 
un chemin que pourrait prendre une approche 
critique des développements du computation-

nel. Les contours généraux de cette approche 
impliquent de s’engager dans certaines formes 
de pratiques politiques, de théorisation cri-
tique et de développement d’une constellation 
de concepts nous aidant à penser le computa-
tionnel et ses contradictions inhérentes. À cela 
s’ajoute le besoin urgent de développer une 
littéracie critique du numérique. Comme l’ont 
montré Douglas Kellner et Jeff Share, la litté-
racie critique « donne aux individus un cer-
tain pouvoir sur leur culture et les rend ainsi 
capables de créer leurs propres significations 
et identités, de façon à former et transformer 
les conditions matérielles et sociales de leur 
culture et de leur société » (Kellner and Share 
2005: 381). Christopher Lash va dans le même 
sens en soulignant que cela implique « un tra-
vail nourri de théorie mettant les mains à la 
pâte des nouveaux media, de l’art, de l’archi-
tecture, des politiques culturelles et de l’enga-
gement politique » (Lash 2007 : 75).

Cela implique de se demander en quoi l’ar-
rivée d’appareils computationnels qui restent 
pour la majorité d’entre nous des boîtes noires 
opaques commence à avoir un impact très pro-
fond sur nos sociétés. Cet impact ne devrait 
nullement nous surprendre. Avec le dévelop-
pement d’ordinateurs et de logiciels de plus 
en plus sophistiqués, la délégation d’activités 
cognitives extrêmement complexes est devenue 
un fait quotidien et central dans nos sociétés. 
Cela fournit une occasion d’exercice unique à la 
théorie critique, dans la mesure où ces appareils 
computationnels offrent un site matériel per-
mettant d’analyser au plus près les contradic-
tions entre le computationnel et le capitalisme 
cognitif. Un tel travail implique une conscience 
plus vive de la façon dont le pouvoir agit au sein 
des systèmes techniques, ainsi que de la façon 
dont nous sommes de plus en plus souvent 
aux prises avec des médiations et des formes 

de contrôle parfois très directes provenant 
d’écritures de programmation que nous ne 
sommes pas en mesure de lire – mais qui nous 
confrontent néanmoins à leurs pannes, à leurs 
échecs et à leurs bugs, lesquels révèlent souvent 
la profonde ineptie d’une computation conçue 
sur le seul mode du calcul numérique.

Notre dépendance croissante envers ces sys-
tèmes computationnels, ainsi que la confiance 
inhérente qui leur est accordée – en particulier 
par ceux que Luc Boltanski (2009) identifie à 
« la classe dominante » – offrent un site impor-
tant de critique, mais cela requiert une pratique 
critique articulée à la possibilité concrète de 
hacker, pirater, bidouiller, bloquer et reconfigu-
rer de nouveaux cheminements et de nouveaux 
possibles. De fait, si la théorie critique se pro-
pose bien de contribuer à un projet d’émanci-
pation, alors il est clair que nous aurons de plus 
en plus besoin de théories critiques des logiciels, 
ainsi que d’approches critiques de l’application 
de la rationalisation computationnelle au sein 
de ces systèmes et de leurs contradictions inhé-
rentes (voir Berry 2014 ; Liu 2012).

Pour une « itéracie » 
critique du numérique

Au fil de son développement, le computationnel 
est en train de produire de nouvelles formes de 
communication rationalisée, porteuses de défa-
miliarisation et d’aliénation, alors même qu’elles 
nous rendent plus facile que jamais d’être en 
communication et en contact constants. Notre 
expérience quotidienne fait de plus en plus face 
à des visages tournés vers le bas pour regarder 
des notifications sur des smartphones ou à un 
état de distraction induit par des appareils com-
putationnels cachés, des écouteurs, lunettes 
intelligentes et autres technologies portées à 
même le corps. Ce sens de la distraction et sa 
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contribution à l’hétéronomie subie par les indi-
vidus soulève d’importantes questions sur notre 
être-dans-le-monde au sein d’un milieu média-
tique qui nous arrache constamment à notre 
environnement immédiat.

Cela touche bien entendu à des questions 
beaucoup plus vastes, portant sur la façon 
dont le numérique peut être reconfiguré pour 
contribuer à l’émancipation plutôt qu’à la seule 
rationalisation. Un tel effort doit transpercer les 
surfaces que constitue notre rapport dominant 
à des appareils numériques considérés comme 
des marchandises ou des gadgets techniques : 
il faut s’efforcer d’ouvrir ces prétendues boîtes 
noires – qu’elles relèvent de l’opacité de la tech-
nique ou de celle de la métaphore – boîtes noires 
qui exigent et focalisent une si grande partie de 
notre attention dans le monde d’aujourd’hui.

Beaucoup de travail reste à accomplir dans 
l’esquisse d’une cartographie cognitive de la com-
putation capable d’aider à l’avènement de subjec-
tivités computationnelles réflexives et critiques. 
Quoi qu’il en soit, quelques-uns des aspects les 
plus importants du travail à réaliser pour favori-
ser une itéracie critique du numérique incluent :

1. une pensée computationnelle qui nous 
rende capables de comprendre et de concevoir 
la façon dont fonctionnent des systèmes com-
putationnels, afin de pouvoir lire et écrire les 
codes qui leur sont associés, ce qui mobilise 
des notions comme l’abstraction, le tri dyna-
mique, la pipeline [combinaison de différentes 
requêtes], le hachage [calcul d’une empreinte 
numérique], etc. (voir Wing 2011) ;

2. une compréhension des algorithmes, 
qui permette de saisir la spécificité de la nature 
algorithmique du travail computationnel, 
comme les régressions [affectation involon-
taire d’une fonctionnalité], l’itération [répéti-
tion d’un processus], la discrétisation [réduc-
tion en unités de base], etc. ;

3. une compréhension de la signification 
et de l’importance des données et des modèles, 
et particulièrement des relations qu’entre-
tiennent données, informations, connais-
sances, modèles et simulations au sein de la 
pensée computationnelle ;

4. des entraînements à lire et écrire du code, 
ce qui exige de nouvelles compétences per-
mettant au lecteur/programmeur de produire 
du sens et de concevoir le code en termes de 
modularité, données, encapsulation, nomina-
tion, commentaire, boucles, récursion, etc. ;

5. un apprentissage de certains langages de 
programmation, dans la mesure où ces langages 
aident l’étudiant à développer une approche 
comparative et à affiner les compétences asso-
ciées à l’itération, selon la nature procédurale, 
fonctionnelle ou orientée-objet de ces langages 
de programmation ;

6. le développement de compétences d’ap-
préciation de l’esthétique des codes, des logiciels 
et des algorithmes, se référant à des concepts-
clés tels que « l’élégance » ou la « beauté » du code 
(voir Oram et Wilson 2007), mais réfléchissant 
également aux questions des interactions entre 
le numérique et l’esthétique dans les pratiques 
artistiques mobilisant les nouveaux media ;

7. finalement, l’importance d’une approche 
critique de la matérialité du numérique, envi-
sageant comment le signal, en tant que dia-
gramme de computation, est devenu une façon 
dominante de penser l’activité de pensée. Au 
sein d’une telle itéracie, nous devons donc 
enseigner comment programmer expérimen-
talement et apprendre par des pratiques de 
hacking au sein des contextes pédagogiques, 
plutôt que de coder sans créativité.

Ce que j’ai appelé l’itéracie doit donc être 
réflexif dans sa pratique, critique dans ses posi-
tionnements et capable de fournir des repères 
pour nous aider à mettre au jour les processus sur 

lesquels repose une société computationnelle. Il 
est important d’échapper à une approche pas-
sive du computationnel, à une posture que j’ai 
appelée ailleurs « riparienne », nous condam-
nant à regarder passer, dans l’impuissance, des 
flux de données sur lesquels nous ne sentons 
pas avoir de prise (Berry 2011 : 144), posture qui 
menace de nous faire sombrer dans un ennui 
épuisé et acritique. Il est tout au contraire essen-
tiel que la constellation de concepts qui sous-
tend et soutient le capitalisme computationnel 
soit rigoureusement contestée et que les logiciels 
qui le rendent effectif soient hackés, détricotés et 
défaits. Dans l’immédiat, comme cela a déjà été 
suggéré, on peut espérer obtenir un répit tem-
poraire grâce à des pratiques itératives comme 
l’utilisation de cryptographie, de systèmes de 
données décentralisés, de logistique diffuse, de 
cultures des réseaux, de pratiques tactiques des 
media et de réappropriation des opérations des 
systèmes en place – mais des réponses davantage 
collectives seront certainement nécessaires.

Traduit par Yves Citton  
(avec l’assistance d’Anthony Masure)
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faut saisir et étudier à nouveau ; les technologies 
des « media morts » et les développements idio-
syncratiques sont porteurs de thèmes, de struc-
tures et de liens importants pour l’histoire de 
la communication, qui auraient été normale-
ment occultés par des récits plus plausibles selon 
le prisme actuellement dominant. Cela inclut 
d’envisager des lignes de développement irré-
gulières ainsi qu’une généalogie non-conven-
tionnelle des technologies de communication 
d’aujourd’hui, partant du principe que le déve-
loppement le plus intéressant naît souvent des 
marges négligées de l’histoire des artefacts.

En 2007, Jussi Parikka a publié Digital 
Contagions : A Media Archaeology of Com-
puter Viruses (New York, Peter Lang), ouvrage 
dans lequel l’archéologie des media est mobilisée 
comme une méthode de recherche mise en œuvre 
pour proposer une histoire culturelle des virus 
informatiques. L’auteur inverse l’hypothèse 
selon laquelle les virus – éléments semi-auto-
nomes et autoreproducteurs du code informa-
tique – sont contraires à la culture numérique 
contemporaine, soutenant plutôt l’idée que les 

Introduction
L’archéologie des media est une approche parti-
culière des Media Studies qui a émergé au cours 
des deux dernières décennies. Elle est influen-
cée par Michel Foucault, Walter Benjamin, et 
Friedrich Kittler, mais diverge aussi de tous ces 
théoriciens pour former un ensemble unique 
d’outils et de pratiques. L’archéologie des media 
n’est pas une école de pensée ou une technique 
spécifique mais une attitude émergente et un 
groupe « tactique » dans la théorie des media 
contemporaine qui se caractérise par son désir 
de découvrir et de faire connaître certaines ap-
proches censurées ou négligées des media et des 
techniques. Sa poignée de partisans – incluant 
Siegfried Zielinski, Wolfgang Ernst, Thomas 
Elsaesser et Erkki Huhtamo – sont principale-
ment intéressés par le fait de remobiliser des his-
toires et des dispositifs qui ont été marginalisés 
lors de la création totalisante de l’histoire des 
formes populaires de communication, incluant 
les histoires du cinéma, de la télévision et des 
nouveaux media. Les traces perdues des techno-
logies mediales sont des sujets importants qu’il 

Archéologie des media 
et arts médiaux

Dialogue avec Garnet Hertz
Jussi Parikka

virus informatiques définissent le paysage social 
et matériel de la communication media numé-
rique. Bien que les virus informatiques soient 
souvent comparés à une maladie ou une panne 
dans l’écologie des media, Parikka affirme 
que ces programmes informatiques en marge 
influencent grandement les conditions maté-
rielles et immatérielles de l’ère du réseau 1. Ils ne 
sont pas des accidents au sein de la culture des 
media mais constituent de plus en plus le mode 
naturel des media numériques. Autrement dit, 
l’ontologie de la culture du réseau est semblable 
au fonctionnement viral 2.

Lors de ce dialogue avec Garnet Hertz 
– titulaire d’un doctorat en études visuelles sur 
le thème de l’archéologie des media et les arts 
médiaux de l’université d’Irvine en Californie – 
Jussi Parikka argumente pour une archéologie 
des media qui puisse constituer une méthodolo-
gie de recherche universitaire au sein des études 
des media et des arts médiaux. (GH)

NdT : Cet entretien est paru en anglais en 
avril 2010 dans CTheory, au moment où Jussi 
Parikka préparait le collectif Media Archaeo-
logy. Approaches, Applcations and Implica-
tions (University of California Press, 2011) et 
l’ouvrage donnant la meilleure vue d’ensemble, 
à la fois synthétique et critique, de ce domaine 
situé au point de rencontre entre recherches 
universitaires et artistiques, What is Media 
Archaeology ? (Cambridge, Polity Press, 2012). 
Nous l’avons quelque peu abrégé pour cette pu-
blication en français.

1 Digital Contagions a fait l’objet d’une bonne discus-
sion critique par Joseph Nechvatal dans « IF/THEN : Jussi 
Parikka’s Digital Contagions : A Media Archaeology of 
Computer Viruses », disponible en ligne sur http://new-
mediafix.net/daily/?p=1665
2 Jussi Parikka, « The Universal Viral Machine – Bits, 
Parasites and the Media Ecology of Network Culture », 
CTheory - An International Journal of Theory, Technology 
and Culture, 15 décembre 2005.

Garnet Hertz : Je vois Contagions numé-
riques comme une entreprise de clarification 
du concept ambigu d’« archéologie des media » 
et je voudrais continuer de clarifier ce terme. 
Pour commencer, comment définissez-vous 
l’archéologie des media et comment l’envisa-
gez-vous en tant que projet, en tant que mou-
vance et en tant qu’approche.

Jussi Parikka : L’archéologie des media… 
ambiguë ? En effet. À Cambridge, un archéo-
logue vient juste de me rappeler qu’il existait 
une sous-discipline de l’archéologie appelée 
« archéologie des media ». De telles filiations ne 
nous viennent pas toujours à l’esprit lorsque 
nous considérons l’archéologie des media de-
puis une perspective théorique. Pour nous, en 
Étude des media et Arts médiaux, il est com-
mun de trouver en notes de bas de page des 
références à Foucault, à Kittler, et aux « media 
morts » de Bruce Sterling, qui constituent le 
cadre théorique et la méthode de l’archéologie 
des media. L’archéologie des media prend forme 
entre les théories matérialistes des media et une 
insistance sur la valeur de ce qui est obsolète et 
oublié par les nouvelles histoires culturelles qui 
sont apparues depuis les années 1980.

Je vois l’archéologie des media comme 
une analyse théorique raffinée des différentes 
couches historiques des media dans leur sin-
gularité – un exercice conceptuel et pratique 
pour une cartographie précise des singularités 
esthétiques, culturelles et politiques des media. 
Et c’est bien plus qu’une attention théorique 
apportée aux relations intensives entre anciens 
et nouveaux media considérés sous le prisme 
d’archives concrètes et conceptuelles ; de plus en 
plus, l’archéologie des media se pose comme une 
méthode pour la conception de media et la créa-
tion d’art médiaux. Après une période initiale 
de balisage du concept d’archéologie des media 
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dans le début des années 1990, il est désormais 
crucial de faire progresser cette idée plus avant 
et de lui donner une rigueur théorique réelle. 
Je ne dis pas que ce n’était pas rigoureux, mais 
il n’y a jamais eu de discussions véritablement 
minutieuses entre les « praticiens » de l’archéo-
logie des media3.

G. H. : Pensez-vous que l’archéologie des 
media doive être explorée en référence à la 
théorie critique traditionnelle ? Prenons un 
penseur spécifique pour encadrer l’archéolo-
gie des media – Michel Foucault par exemple. 
Clairement, Foucault ne nomme pas de me-
dia en soi mais dessine les lignes de force de 
ces media en détaillant les institutions qu’ils 
constituent, leur inscription et leur maté-
rialité. Les technologies des media peinent à 
correspondre au cadre de Foucault si ce n’est 
à travers la considération de l’objet dans le 
discours – à travers les thèmes de l’étatisation, 
des institutions de contrôle, de la sexualité, du 
pouvoir ou des structures de domination.

Bien que j’observe des différences signifi-
catives entre l’archéologie des media et l’inté-
rêt de Foucault pour la construction de la 
connaissance, les technologies du pouvoir ou 
la formation du sujet, l’archéologie des me-
dia a clairement des points communs avec la 
méthodologie de Foucault : ils reconnaissent 
tous deux que la recherche des origines dans 
les protohistoires qui ont toujours une vision a 
posteriori est un effort inutile. Ils reconnaissent 
aussi que la construction d’histoires linéaires 
fait prendre le risque de déconsidérer certains 
éléments, objets et réseaux de pouvoir impor-
tants mais situés dans les marges négligées. 
L’archéologie des media se lie à l’archéologie de 

3 Voir Erkki Huhtamo et Jussi Parikka (eds.), Media 
Archaeologies. Approaches, Applications and Implications, 
Berkeley, CA University of California Press, 2010.

Foucault grâce à l’analyse et l’intérêt portés aux 
discours subalternes, aux connaissances locales 
et à un questionnement sur le progressisme. 
De même, l’archéologie des media met en 
exergue la base matérielle des technologies de 
la communication. Voyez-vous ce type d’exer-
cice théorique comme une approche utile pour 
l’archéologie des media ?

J. P. : Vous avez parfaitement raison, tout 
comme Friedrich Kittler lorsqu’il a initié la 
vague de critique théorique des media à l’en-
contre de Foucault. On ne peut pas adopter un 
modèle clair d’archéologie des media à par-
tir de Foucault ou de qui que ce soit d’autre. 
Nous devons reformuler la question concer-
nant les influences et les modèles en termes 
d’affordances4 théoriques ; qu’est-ce qui fait, 
par exemple, que Foucault puisse appeler une 
méthode « archéologie des media » ? Quels 
sont ses défauts quant à l’établissement d’une 
culture médiale technique, faite d’algorithmes 
et d’oscilloscopes, de disques durs, de tubes, 
de valves et de semi-conducteurs remplaçant 
les livres et les lettres ? Ce qui m’intéresse dans 
le fait de solliciter Foucault dans un discours 
d’archéologie des media, ce sont ses concepts 
qui penchent vers la pensée de la matérialité 
des media, particulièrement au sujet des dis-
positifs et de la pratique. Ceux-ci demeurent 
toujours un peu sous-discutés dans certains 
contextes de théories des media. Ce que je 
veux réinvestir de Foucault, c’est un certain 
mode néo-matérialiste d’analyse culturelle qui 
invente des approches touchant à la singula-

4 Affordance : ce terme emprunté à James J. Gibson (et 
traduit parfois par « invite ») désigne ce que les objets 
donnent comme « prise » à l’action et à la perception 
humaine, ce que leur constitution physique permet qu’on 
fasse d’eux ou avec eux. Voir son ouvrage récemment tra-
duit en français Une approche écologique de la perception 
visuelle (1986), Éditions du Dehors, Paris, 2013. (NdT)

rité des assemblages matériels, dont la techno-
logie est un composant. Autrement dit, la spé-
cificité et la singularité devraient être parmi 
les buts cruciaux des recherches de l’archéolo-
giques des media.

Cependant, ceci ne doit pas uniquement 
être un but métaphorique, comme le sou-
lignent certains archéologues des media alle-
mands tels que Wolfgang Ernst. La prise en 
compte de la singularité de l’objet et des pro-
blèmes de matérialité technique, s’écartant de 
l’histoire traditionnelle fondée sur le « mode 
narratif de description de la réalité », repré-
sente certainement un mode de recherche 
digne d’intérêt. La question est de savoir 
comment la constitution de l’archéologie des 
media doit prendre en compte l’environne-
ment technique, lequel n’est plus créé uni-
quement par des mains humaines mais par les 
machines elles-mêmes5 ?

G. H. : Je reconnais que le fait de définir 
une spécificité et une singularité à partir de 
Foucault sont des objectifs simples et clairs 
pour l’archéologie des media. Cependant, 
la situation actuelle exige, comme Ernst et 
d’autres l’ont indiqué, que les technologies 
des media elles-mêmes soient incluses comme 
parties intégrantes de l’assemblage matériel et 
social. Cela étant, quel est selon vous le princi-
pal apport de ce projet d’archéologie des media 
dans le contexte des théories des media ?

J. P. : Dans le cas de l’archéologie des 
media, effets et influences sont difficiles à 
évaluer, car le réseau dans lequel ils prennent 

5 Voir Wolfgang Ernst, « Dis/continuities : Does the 
Archive Become Metaphorical in Multi-Media Space ? », 
New Media, Old Media. A History and Theory Reader, eds. 
Wendy Hui Kyong Chun and Thomas Keenan, Routledge, 
New York, 2006, p. 105-124.

forme est extrêmement étendu. Divers cou-
rants de pensée se sont réunis autour de la 
notion d’archéologie des media et ont fortifié 
les notions d’histoire et de temporalité dans 
les contextes de cultures des media. Long-
temps, les influences des études cinémato-
graphiques, la nouvelle histoire du film et les 
théories de l’appareil issues des années 1970 
ont été considérées comme évidentes. La 
nouvelle histoire du film pensait déjà au-delà 
d’un mode linéaire d’écriture de l’histoire 
du cinéma et désignait ses propres contextes 
intertextuels. Ceci correspond bien aux chan-
gements technologiques et discursifs qui ont 
eu lieu dans la culture multimédia et numé-
rique depuis les années 1980. Des auteurs 
comme Tom Gunning, Thomas Elsaesser et 
l’école d’Amsterdam d’archéologie des media 
ont articulé les contextes nouveaux et évolu-
tifs dans lesquels le cinéma lui-même devient 
un multimédia parmi les autres6.

Au-delà du cinéma en lui-même, ce qui 
me semble fécond est la façon qu’a l’archéo-
logie des media d’encourager à repenser les 
temporalités. Dans les travaux théoriques 
qui lui sont liés, des auteurs divers ont sug-
géré une temporalité en spirale. Ceci est éga-
lement compris dans le sens d’une « remédia-
tion » qui remplacerait une histoire linéaire 
des media (faite d’innovations) par d’autres 
types de questions : on peut se demander à 
quel moment un media resurgit à travers de 
nouveaux media qui le réadoptent et le sub-
sument (comme le suggèrent Jay David Bol-
ter et Richard Grusin7) ; on peut se mettre en 

6 Voir Thomas Elsaesser, « The New Film History as 
Media Archaeology » CINéMAS, vol. 14 (2004), No. 2-3, 
p. 71-117.
7 Jay David Bolter and Richard Grusin, Remediation. 
Understanding New Media, The MIT Press, Cambridge, 
MA, 1999.
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quête de « topoi » récurrents dans l’histoire 
des media (comme le fait Erkki Huhtamo8) ; 
on peut construire une sorte de « machine 
à remonter le temps » formant des boucles 
incluant le nouveau dans l’ancien au sein 
des discours sur les media actuels (comme 
Siegfried Zielinski l’a exploré dans son tra-
vail9). Zielinski et Huhtamo se sont tous deux 
demandé comment la conception de « solu-
tions » réinvestissait des idées de l’histoire des 
media tout en les remodelant.

J’aime l’idée de la machine à remon-
ter le temps, ou l’idée d’un retissage d’autres 
connexions entre passé et présent, capables de 
faire advenir quelque chose de nouveau à tra-
vers l’ancien. L’histoire devient un ensemble 
d’archives parmi d’autres, une sorte de base de 
données ajustée à la logique de la culture digi-
tale et des moyens de productions du web 2.0, 
qui eux-mêmes sont dépendants d’archives et 
de bases de données. Cela oblige à penser une 
ontologie de l’archive comme lieu de déploie-
ment de l’histoire, mais comme un lieu qui se 
plie et se spiralise, devient un ensemble com-
plexe d’effets et de répercussions.

Les archives permettant ces créations 
archéologiques de media ne sont cependant 
pas limitées à ce qui existe. Divers positions 
discursives et imaginaires déplacent les notions 
traditionnelles de media comme canaux de dif-
fusion ou les visions centrées sur l’appareillage 
technique. Ce courant d’étude des media imagi-
naires s’est étendu hors du monde universitaire 
pour investir le travail d’artistes tels que Zoe 
Beloff et d’auteurs comme Eric Kluitenberg, 

8 Erkki Huhtamo, « From Kaleidoscomaniac to Cy-
bernerd : Notes Towards an Archaeology of the Media », 
Leonardo, vol. 30 (1997), No. 3, p. 221-224.
9 Siegfried Zielinski, Deep Time of the Media: Toward 
an Archaeology of Seeing and Hearing by Technical Means, 
The MIT Press, Cambridge, MA, 2006 (publication origi-
nale en allemand. 2002).

qui ont promu l’imaginaire des media au sein 
du Debalie à Amsterdam10. On pourrait consi-
dérer cet intérêt pour les media imaginaires 
comme la continuité de certaines des idées de 
Foucault touchant à la primauté du discursif 
sur le déploiement des appareils, mais aussi 
comme un nouveau credo historique et cultu-
rel autour de l’écriture des histoires oubliées.

On pourrait dire facétieusement que l’ar-
chéologie des media pourrait être les Queer Stu-
dies de l’histoire des media : « les media étranges », 
faisant l’objet d’études peu communes et élar-
gissant par conséquent le champ de recherche 
pour y inclure des pratiques, discours et objets 
bizarres. Grâce à l’archéologie des media, les 
contextes, objets et processus des Media Studies 
se sont développés de manière exponentielle, 
avec pour effet de questionner profondément 
les notions de temporalité des cultures média-
tiques. Au lieu d’un temps linéaire, progressif, 
celles-ci ne suivent-elles pas des cycles ou autres 
modes de répétition ? Ou bien doit-on penser un 
temps de la technologie basé sur des variations 
et des percolations, plutôt que sur des flèches 
et des cycles, comme le suggère par exemple 
Michel Serres11 ? Autrement dit, l’archéologie 
des media pourrait-elle devenir post-humaine 
ou non-humaine par l’adoption et l’examen des 
processus temporels qui sont soit trop rapides, 
soit trop lents pour la perception humaine ? Cela 
nécessite de porter attention aux micro-tempo-
ralités des media techniques en se demandant 
comment, d’une façon condensée, ils « média-
tisent » les cultures humaines, tout en observant 
des durées plus étendues qui échappent à la sai-
sie des sens humains12 ?

10 Voir www.zoebeloff.com et www.debalie.nl/dossier-
pagina.jsp?Dossierid=10123
11 Voir Michel Serres et Bruno Latour, Éclaircissements, 
Flammarion, Champs, Paris, 1994.
12 Voir Axel Volmar (ed), Zeitkritische Medien, Kadmos, 

G. H. : Mais qu’est-ce qui différencie ces 
valeurs d’une histoire animée par un engage-
ment critique ? Autrement dit, le « nouvel his-
toricisme » qui réfléchit en réécrivant l’histoire 
doit-il, provocation incluse, chercher la nou-
veauté dans le passé et creuser dans la direction 
des récits marginalisés ? Est-ce ainsi que l’ar-
chéologie des medias est un nouvel emballage 
pour un nouvel historicisme mêlé au matéria-
lisme des media promus par Kittler ?

J. P. : Depuis les années 1980, l’archéologie 
des media s’est connectée avec les nouvelles 
histoires, le nouvel historicisme et l’histoire 
culturelle. Dans ce contexte, l’archéologie des 
media s’est taillé une niche disciplinaire propre 
dans les études des media et le champ des nou-
veaux media des années 1990. Elle a offert une 
perspective historique à la perte de mémoire 
revendiquée par la culture numérique et l’In-
ternet. Ainsi, en ce sens, l’insistance sur la per-
tinence de l’ancien et de l’obsolète est le pen-
dant nécessaire à la célébration du nouveau 
que nous sommes en train de vivre. Plusieurs 
spécialistes d’histoire et d’histoire culturelle 
ont immédiatement fait le lien avec les discours 
des années 1980 et 1990 ; mais à l’instar d’une 
science culturelle migratoire (pour emprunter 
l’idée à Mieke Bal), l’archéologie des media 
était une transgression conceptuelle de cer-
taines frontières institutionnelles13.

Certains artistes tels que Lynn Hershman, 
Paul DeMarinis, Ken Feingold et Zoe Beloff 
ont eu l’idée de rendre l’histoire présente en 
tant que phénomène stratifié. On pourrait 
dire également que ce travail répercute ce 
que Fernand Braudel a essayé de faire avec sa 

Berlin, 2009.
13 Voir Mieke Bal, Travelling Concepts in the Humanities, 
University of Toronto Press, Toronto, 2002.

propre méthode historique d’écriture d’une 
histoire polyphonique, orchestrale, de diverses 
couches temporelles se chevauchant. Certaines 
œuvres d’art contemporaines peuvent aussi 
agir comme des retissages conceptuels, qui 
peuvent élargir la façon dont nous appréhen-
dons les media, voire même leur définition. Les 
méthodes archéologiques des media sont juste 
en train d’apparaitre dans les pratiques artis-
tiques, comme en témoignent certaines œuvres 
présentées à l’exposition Transmediale 2010 sur 
Future Obscura. On peut penser à A Parallel 
Image de Gebhard Sengmüller, une construc-
tion concrète d’un dispositif de transmission 
visuel imaginaire (www.gebseng.com/08_a_
parallel_image/), ou à The Space Beyond Me, de 
Julius von Bismarck, et sa profonde réflexion 
sur l’étude d’une machine du souvenir (www.
transmediale.de/en/space-beyond-me).

G. H. : Lorsque l’on considère les travaux 
sur l’archéologie des media, un ensemble 
de thèmes-clés apparaissent : on peut ainsi 
décrire l’archéologie des media (1) en tant 
qu’« histoire des ratages » ou de ce que l’his-
toire linéaire a « oublié » ; (2) en tant que 
résonance stratifiée avec la nouvelle histoire 
du cinéma et avec les multiples connexions et 
modalités des media ; (3) en tant que collec-
tion de thèmes récurrents (Huhtamo, Bolter 
et Grusin). Ces approches ont pour but de 
relire à contre-courant les grands récits habi-
tuels sur les media, comme Geert Lovink invi-
tait à le faire14. Étendriez-vous ceci plus avant, 

14 Lovink présente l’archéologie des media comme une 
herméneutique qui lit le nouveau à rebrousse-poil de 
l’ancien plutôt qu’à l’inscrire dans une histoire de la tech-
nologie progressant du passé vers le présent. Voir Geert 
Lovink, "Archive Rumblings : An Interview with German 
media archaeologist Wolfgang Ernst", Nettime-mailing 
list, 26 février 2003, www.nettime.org/Lists-Archives/
nettime-l-0302/msg00132.html
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jusqu’à considérer l’archéologie des media 
comme une exploration des potentialités des 
media, ou peut-être comme une redéfinition 
du concept même de media ?

J. P. : Ces trois approches sont des méthodes 
textuelles qui reflètent certains des thèmes que 
l’archéologie des media a hérités du nouvel his-
toricisme et des nouvelles histoires culturelles. 
Si nous pensons à l’archéologie des media 
comme une exploration de potentialités, nous 
avons les outils pour la développer comme une 
méthodologie tant artistique que conceptuelle. 
En plus des potentialités – une idée que j’aime 
beaucoup – je me suis référé à cette tâche qui 
consiste à déplacer et resituer la notion de 
media et ses contextes propres, sans négliger 
les connexions avec l’économie politique et le 
capitalisme. En observant ces nouveaux rap-
ports, des études diverses ont réussi à déstabili-
ser la manière dont nous pensons les media et 
à imaginer de nouvelles façons de fabriquer des 
machines médiatiques concrètes.

J’ai conceptualisé mes recherches, dans le 
livre intitulé Insect Media, comme un déplace-
ment de la notion de media hors des prismes 
habituels de l’histoire des media, qui les traitent 
uniquement en termes de technologie et de 
media audiovisuels. En portant notre regard 
sur les liens conceptuels et pragmatiques entre 
les insectes et la technologie, nous pouvons 
déplacer et repenser les media sans les réduire à 
des appareillages d’« émission » ou de « mise en 
réseau ». Les media peuvent être perçus comme 
des modes de perception, des modes d’être 
dans le monde ou encore d’incarnation. En 
un sens, la devise de mon livre est : Prenez un 
livre d’entomologie, quelque chose comme le 
classique du dix-neuvième siècle de John Lub-
bock On the Senses, Instincts, and Intelligence of 
Animals with Special Reference to Insects (1888), 

qui convient bien à l’objectif ; cependant, ne 
lisez pas le livre comme la description de la 
biologie de ces insectes minuscules, ni uni-
quement comme le ferait un archéologue du 
monde microcosmique de l’entomologie ; au 
lieu de cela, traitez-les comme une théorie des 
media et le livre révèle alors un monde tota-
lement nouveau de sensations, de perceptions, 
de mouvements, de stratagèmes et des modèles 
d’organisation qui fonctionnent bien au-delà 
des limites du monde humain.

L’enthousiasme récent quant à l’intelligence 
en essaims et la distribution en réseau ne dessine 
pas seulement l’isotopie d’une écologie naturelle 
des media, mais également une histoire plus 
large profitant de l’intensité et des potentialités 
des corps animaux pour en extraire une façon 
non-humaine de comprendre et de concevoir 
les media. Autrement dit, pour utiliser un thème 
déjà présent au dix-neuvième siècle, le corps de 
l’animal et de l’insecte devient une sorte de me-
dia, avec ses différents potentiels d’exploration, 
de sensation et de perception, autres que le mode 
de perception centré sur l’humain, avec ses deux 
yeux, ses deux pieds et ses deux bras, sur lequel 
une si grande partie de notre théorie des media 
s’est construite, d’Ernst Kapp à Marshall McLu-
han. Je cherche les potentialités conceptuelles 
d’un tel déplacement, mais des artistes comme 
vous créent d’ores et déjà des schistosités maté-
rielles, incarnées, dans cette zone floue présente 
entre le vivant et le technologique, entre le mé-
dial et l’organique – vous déplacez ces frontières.

G. H. : Pour revenir à la pratique artis-
tique : l’archéologie des media trouve-t-elle 
une résonance avec les arts médiaux, puisque 
les deux champs partagent une tradition de 
glorifier leur projet brillant-mais-inachevé ? 
Les deux domaines ne glorifient-ils pas ce qui 
est de l’ordre du prototype ?

J. P. : Pour ce qui est de la méthode 
artistique, la tentative d’atteindre ce projet 
« brillant-mais-inachevé », ou non-réalisé, est 
une belle ligne directrice – aussi longtemps 
que nous sommes dans une analyse de cadrage, 
nous jugeons les choses comme incomplètes 
ou non réalisées. J’aime le travail entrepris 
dans le contexte de l’imaginaire des media et 
le retour des media obsolètes au sein de nos 
cadrages discursifs et pratiques, mais la notion 
d’obsolescence pose une question critique : 
l’obsolescence est-elle seulement en lien avec 
ce qui s’est établi ? Obsolète seulement parce 
qu’en réaction au courant dominant ?

Si nous en restons à une définition qui 
voit en l’obsolescence quelque chose qui s’est 
démodé ou est devenu indésirable, inutilisable 
ou en marge du courant dominant, alors cette 
définition se fonde sur le courant dominant 
lui-même. Ce que nous devons d’abord réa-
liser, c’est que, quoi qu’il en soit, cette obso-
lescence semble être une logique majeure de 
la production capitaliste – une logique qui 
entraîne celle d’une production continue du 
nouveau, produisant par là même de l’obsoles-
cence. L’obsolescence n’est pas un simple fait ; 
elle est produite par la logique d’une culture de 
consommation de masse. Les énormes amon-
cellements de déchets ainsi que la crise écolo-
gique sont les révélateurs de cette logique de 
l’obsolescente. À cause de cela, il y a un dan-
ger à proposer des définitions réactionnaires et 
hégémoniques, où les « oubliés » se définissent 
seulement par rapport aux courants domi-
nants. C’est pourquoi je trouve de la valeur 
dans les projets gravitant autour des media 
imaginaires qui déplacent nos façons habi-
tuelles d’approcher ce qu’est un media pour 
explorer les media comme des intensités, des 
sensations, comme une pensée en négatif. Pour 
faire court : les media sont au-delà du représen-

tatif. Nous devrions non seulement offrir des 
représentations de media imaginaires, nous 
devrions aussi nous concentrer sur certains 
affects et certaines perceptions qui (pour le 
dire dans le vocabulaire de Deleuze et Guat-
tari) produisent en nous des sensations défa-
miliarisantes, comme un devenir-insecte ou un 
devenir-autre de notre sensorium. Je suis non 
seulement intéressé par les media obsolètes, 
mais aussi par l’idée du non-représentationnel, 
par des projets subversifs sur les media dans 
lesquels l’obsolescence peut elle-même porter 
des potentialités encore inaperçues.

G. H. : Pour prendre le contrepied de votre 
pensée, l’archéologie des media, en déplaçant 
ainsi la notion même de media, ne prend-elle 
pas le risque de rendre davantage marginale 
encore sa discipline ? Ce déplacement évoqué 
glorifierait-il le trivial, l’inachevé et l’incohé-
rent, sans apporter de synthèse à cela ? Ma 
question est en partie due au fait que j’observe 
des problèmes similaires au sein des pratiques 
artistiques : la célébration de technologies obs-
cures, de projets englués au stade du proto-
type et de travaux déconnectés des enjeux et 
des politiques du « monde réel ». Par ailleurs, 
l’exploration des marges est utile dans une 
entreprise critique sur les discours institution-
nalisés, mais les arts médiaux sont à un stade 
historiographique où ils n’ont même pas un 
canon établi. N’ont-ils pas besoin d’un ouvrage 
écrit du point de vue de l’histoire institution-
nelle, sans passer par une logique des marges ?

J. P. : Le danger viendrait d’une margina-
lité qui se complairait en elle-même. Traiter 
l’archéologie des media comme un cabinet de 
curiosités peut être intéressant, mais n’ouvre 
pas forcément le chemin des enjeux politiques, 
ni même n’explique comment faire naître de 
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nouvelles perspectives théoriques. Vous mar-
quez un point à propos de la célébration de 
l’inachevé. Si l’on débat des dangers de l’his-
toire et de l’archéologie, je citerais Nietzsche : 
l’un des dangers de l’histoire des media – ou 
de tout type d’histoire en général, comme 
Nietzsche le dénonçait dès la fin du dix-neu-
vième siècle – serait d’en rester à une collection 
passive de faits et de dates.

Mais comment pourrions-nous écrire une 
histoire des arts médiaux, quand la notion 
toute entière d’art médial semble disperser le 
concept même du media ? Et si une des tâches 
des arts médiaux – et de l’archéologie des 
media – était de renégocier continuellement 
la définition de ce qu’est un medium ? La pen-
sée esthétique permet des recherches dressant 
la carte des singularités et des spécificités des 
différents media, en imaginant des disposi-
tifs médiatiques originaux, par exemple, qui 
contribuent à une nouvelle conception de la 
matérialité dans l’utilisation des media ou 
dans leurs investissements artistiques. Pour 
moi, la question de la singularité et de la spéci-
ficité matérielle des media à des fins d’expres-
sion est autant une question politique qu’une 
question esthétique, car elle tend à penser les 
media comme des potentiels d’action. Que 
peut un media ? Quels en sont les potentiels ? 
En tant que méthode artistique, l’archéologie 
des media ne devrait pas uniquement concer-
ner le réemploi de thèmes historiques, c’est-
à-dire devenir une loupe pour observer une 
œuvre d’art médial considérée en elle-même. 
Les arts nourris d’archéologie des media 
peuvent invoquer des alternatives historiques 
concrètes, peuvent créer des machines, des ap-
pareils d’une façon expérimentale, et peuvent 
être vus comme une manière d’éclairer le tra-
vail des machines technologiques afin de révé-
ler leur potentiel microtemporel.

G. H. : Je suis d’accord. Les arts médiaux 
ont le potentiel de faire surgir les singularités 
et les spécificités des technologies médiatiques. 
À titre d’exemple, le travail de Paul DeMarinis 
participe clairement de l’archéologie des media 
et dans certains cas, va bien au-delà de ce qui 
peut être dit par le texte15. On pourrait même 
affirmer que le travail de DeMarinis illustre 
mieux l’archéologie des media que les textes sur 
le sujet. Cela a en partie rapport avec les limites 
du medium textuel : l’écriture de couches mul-
tiples en simultané est techniquement très 
compliquée. Artistiquement, c’est plus direct. 
En conséquence de ces contraintes spécifiques 
du medium de la page imprimée, l’archéologie 
des media est directement en phase avec la pro-
duction artistique : elle fonctionne comme une 
activité qui s’oppose au récit. La mise en œuvre 
des composantes stratifiées de l’archéologie des 
media gagne en évidence quand elle est portée 
par une œuvre qui l’illustre, comme c’est le cas 
avec DeMarinis et quelques autres.

J. P. : L’histoire prend la forme de récits, tan-
dis que l’archéologie des media s’engage dans 
le non-linéaire, à travers des dispositifs et des 
appareillages concrets qui transportent physi-
quement le passé dans le présent. Chez Wolfgang 
Ernst, par exemple, la matérialité des media 
techniques semble devenir plus importante que 
les récits écrits. DeMarinis offre ici aussi un tra-
vail exemplaire sur la matière de l’archéologique 
des media en explorant les différentes relations 
entre les sensations produites par les media. 
On en trouve des exemples dans son travail sur 
la résurrection du toucher vis-à-vis des media 
dans La Matière grise (1995), ou plus concrè-
tement dans le travail sur l’aspect physique des 
media de transmission, comme avec le travail 

15 Voir www.stanford.edu/~demarini/exhibitions.htm

plus récent De Rome à Tripoli (2006-2008), 
qui a physiquement recréé l’émetteur de radio 
de Majorana de 1908 de façon à commenter le 
contexte colonialiste.

Une autre perspective artistique de l’ar-
chéologique des media touche au piratage de 
matériel informatique, au bidouillage des cir-
cuits (circuit-bending) et à la mise en lumière 
des câblages complexes à travers lesquels 
fonctionnent les processus essentiels de la 
culture contemporaine. Ceci est plus proche 
de ce qu’Ernst souligne de nos jours avec ses 
« diagrammes opératoires ». C’est non seu-
lement une saisie macro-historique des arts 
médiaux, mais un ajustement et une ingénie-
rie micro-temporelle de la haute-technologie, 
qui est de plus en plus réalisée, comme nous le 
savons, tant au niveau technique qu’au niveau 
économico-politique.

G. H. : Une partie de la tâche ne consiste-
t-elle pas à mobiliser les objets et les discours 
marginalisés pour les rendre lisibles et com-
préhensibles ? Il y a une différence entre la 
transdisciplinarité, qui cherche à maintenir 
une visibilité vis-à-vis de ses disciplines de 
filiation, et le fait de ne pas être classable et 
demeurer hors de toute discipline – « indisci-
pliné » peut-être.

J. P. : Comme mentionné plus tôt, il me 
semble de plus en plus intéressant de penser 
l’archéologie des media comme une discipline 
migratoire. Mieke Bal est mon point de réfé-
rence à cet égard. L’archéologie des media trans-
gresse les disciplines institutionnelles ; sa nature 
multi-institutionnelle est une de ses forces ; elle 
se déplace entre les Media Studies et les études 
cinématographiques, l’histoire, les arts médiaux 
et les départements de design – particulière-
ment en Amérique du Nord, en Allemagne et 

aux Pays-Bas. Elle ne s’est pas encore installée 
dans un seul et unique cadre institutionnel, 
et elle en profite pour pratiquer une transdis-
ciplinarité qui transforme l’université, en se 
déployant bien au-delà des limites strictes des 
médias en tant qu’industrie culturelle.

En tant que voyage, errance et entreprise 
aberrante et pleine d’espérance, l’archéologie 
des media pourrait travailler à l’évaluation de 
ses espaces de connaissances, tant dans le do-
maine des nouvelles cultures médiatiques capi-
talistes que dans les discours de la théorie des 
media. Elle pousse à parler davantage de poli-
tique, d’affects, de sensations, de matérialité et 
d’incarnation. En tant que voyage, entreprise 
nomade, elle doit aussi être orpheline…

G. H. : L’archéologie des media est-elle 
destinée à toujours être une discipline hy-
bride ? Créer des fondations institutionnelles 
pour un travail durable n’est-il pas aussi im-
portant qu’intervenir sur telles idées créatives, 
tels objets ou telles théories ?

J. P. : Ce n’est pas seulement le défi de 
l’archéologie des media mais des sciences 
humaines au XXIe siècle. De ce côté, on 
constate un constant appel à l’interdiscipli-
narité, alors que le marché de l’emploi et les 
programmes d’études restent à la traîne sur 
cette question. Tout concept hybride, toute 
théorie ou objet transdisciplinaire et sans 
rattachement institutionnel a besoin qu’on 
s’en occupe, qu’on le soutienne, qu’on l’aide 
à décoller – et c’est le défi des personnalités 
les mieux établies dans le domaine : créer des 
réseaux et des enseignements par lesquels les 
idées et méthodes nouvelles gagnent en visibi-
lité et en valorisation. C’est aussi et surtout un 
problème de financement, dans le contexte, au 
Royaume-Uni, d’une diminution du budget 
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de la recherche et de l’éducation supérieure en 
arts et sciences humaines. Là où j’apprends le 
plus à l’heure actuelle, c’est dans les archives 
et les musées, où l’archivage se pratique à l’âge 
des outils des media sociaux, des sciences de 
l’information, et autres dispositifs instaurés 
par les nouvelles technologies. Mais je suis 
d’accord que le fait d’être nomade au sein 
d’un champ que personne ne peut réclamer 
comme sien portera toujours son lot d’idéal, 
dès lors que personne ne peut en revendiquer 
un titre de propriété.

Peut-être qu’il y aurait là une façon moins 
mélancolique de voir la transdisciplinarité, 
même s’il y a un danger constant et roman-
tique à demeurer contre toutes les institu-

tions. Plutôt que d’être anti-institutionnel, il 
est peut-être plus efficace de construire des 
méthodes de participation et de pénétration 
au sein même des institutions. Bien que les 
datations de l’archéologie des media aient 
été dans un premier temps articulées par un 
petit groupe de penseurs, tels que Zielinski et 
Huhtamo, elle s’est engagée dans de nouvelles 
voies au sein de l’histoire des media. L’avenir 
des Media Studies ne concerne pas seulement 
les media eux-mêmes, mais l’étude de leurs 
archives et de leurs temporalités. Il y a une ten-
sion créative constante dans la production du 
nouveau grâce à l’ancien.

Traduit par Quentin Julien


