
Chapitre VI

L’ESPAGNE, ESPACE DE TRANSIT

ET D’INSTALLATION POUR LES AÏT AYAD

LA POPULATION MAROCAINE RÉSIDANT EN ESPAGNE, LOCALISATION 
GÉOGRAPHIQUE, CARACTÉRISTIQUES ÉCONOMIQUES ET SOCIALES

La décennie 1990-2000 a été marquée par le fait que l’Espagne est devenue 
terre d’accueil des ressortissants étrangers, avec le Maroc comme principal pays 
émissaire. Les Marocains résidant en Espagne constituent plus de 6 % de l’ensem-
ble de la communauté marocaine résidant à l’étranger, dont l’effectif global est 
de deux millions  1. De surcroît, la part des Marocains sur l’ensemble des effec-
tifs étrangers résidants en Espagne s’est considérablement accrue puisqu’elle est 
passée de 4 % en 1990 à 22 % en 2000. Dans ce premier changement, la diver-
sifi cation des lieux d’origine est perceptible.

Les Marocains : première communauté en Espagne

Les foyers de départ : régions périphériques et Tadla-Azilal

L’émigration des régions de la périphérie du Maroc vers l’Espagne prédomine 
clairement, alors que les régions du centre du Maroc (excepté le Tadla-Azilal) 
sont sous-représentées (source statistiques consulaires, dans Lopez Garcia, 2003 ; 
cf. Carte 19). Les anciennes régions émettrices de migrants, comme la zone 
sud, sont aujourd’hui très peu marquées par le fait migratoire vers l’Espagne.
La province de Beni Mellal est de loin, celle qui a connu la plus forte croissance 
des fl ux dans les années 1990. Les provinces de l’ancien protectorat et les zones 
de la région orientale  2 et de l’Atlas occupent une part très importante dans ce 

1.  Ce chiffre est sujet à caution. Aucun organisme ne semble être en mesure actuellement de donner 
un chiffre proche de la réalité quantitative des Marocains résidant à l’étranger. En 1997, le minis-
tère marocain des Affaires étrangères et de la Coopération estimait le nombre des Marocains 
résidant à l’étranger à 1 918 077, dont 119 422 en Espagne.

2.  La région orientale du Maroc est une zone périphérique, enclavée et en crise, avec une émigration 
forte et récente. Outre les circonstances structurelles présentes sur l’ensemble du territoire du 
Maghreb, cette zone traverse des crises conjoncturelles parmi lesquelles il faut noter la fermeture 
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nouveau champ migratoire entre le Maroc et l’Espagne. Cela correspond au 
profi l de la nouvelle émigration marocaine et donc aussi au profi l des régions 
réceptrices de l’immigration en Espagne.

Carte 19 : Origine des Marocains en Espagne

de la frontière avec l’Algérie (depuis 1994), qui est particulièrement néfaste dans cette région de 
transit ; la forte sécheresse qui a marqué le territoire au milieu des années 1990 ; ou la fermeture de 
nombreuses mines de la région. Ces circonstances font que dans les années 1990, la zone orientale 
s’est transformée en un pôle supplémentaire de l’émigration marocaine (2003, D. Sempere).

Les inscrits au consulat 
entre 1992 et 2000

Les Marocains régularisés 
en 1991

Les résidents marocains en 
Espagne, année 2000

 Source : Atlas de la inmigracion marroqui en Espana, Lopez Garcia               
                                                                                                                Réalisation cartographique d'après L. Garcia, C. Arab, 2006
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La place des Marocains dans la population étrangère résidant en Espagne

En moins de douze ans, le nombre des Marocains en Espagne (naturali-
sés compris) passe de 18 290 personnes en 1990 à 259 445 personnes en 2001. 
Ce chiffre a été multiplié par quatorze en une décennie. Les Marocains sont 
aujourd’hui 700 000 personnes en Espagne (Source : Direction marocaine des 
statistiques). L’évolution de la population des Marocains en terme quantitatif 
durant cette période place l’Espagne en troisième position parmi les pays d’ins-
tallation après la France et la Hollande et devant la Belgique.

Auparavant, dans les années 1990, l’Espagne recevait peu de résidents de pays 
non occidentaux. D’après J. D. Sempere (2005), l’Espagne voyait arriver essen-
tiellement des exilés en raison des processus de décolonisation ( Juifs marocains, 
Pieds noirs d’Algérie, Espagnols résidant dans les colonies), des réfugiés des dicta-
tures américaines ou des familles marocaines et latino-américaines de classe 
moyenne composant l’essentiel de l’immigration extra-européenne et résidant 
généralement dans les grandes villes, notamment Madrid. Depuis 1991, date de 
la première opération de régularisation de la décennie, les Marocains occupent 
le premier rang au sein de la population étrangère en Espagne, toutes nationalités 
confondues (voir tableau ci-dessous). En 2001, ils constituent la nationalité étran-
gère la plus nombreuse, suivie des Équatoriens, qui devancent pour la première 
fois la communauté anglaise, placée désormais en troisième position.

Tableau 3 : Les dix premières nationalités étrangères en Espagne entre 1992 et 2001

Ressortissants 1992 Ressortissants 2001
Marocains 54 105 Marocains 234 937
Anglais 53 453 Équatoriens 84 669
Allemands 30 493 Anglais 80 183
Portugais 28 631 Allemands 62 506
Français 22 644 Colombiens 48 710
Argentins 21 571 Français 44 798
Italiens 13 580 Portugais 42 634
Hollandais 10 494 Chinois 36 183
Philippins 8 004 Italiens 35 647
Péruviens 7 437 Péruviens 33 758
Total 393 100 Total 1 109 060

Source : MTAS, ministère espagnol du Travail et des Affaires sociales (Fondation Hassan II, 2005).

Une nouvelle population apparaît en Espagne à partir de 2000, qui n’est 
pas visible dans le tableau 3 : il s’agit des populations de l’Europe de l’Est, les 
Polonais et les Roumains essentiellement.
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Les Marocains en Espagne – une population concentrée dans trois régions :
Andalousie, Madrid, Catalogne

Carte 20 : Les Marocains en Espagne par région, en 1990, 1995 et 2001
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Carte 21 : Les travailleurs marocains en Espagne par région, en 1990 et 1999

Trois régions (Andalousie, Catalogne et Madrid) regroupent 69 % du total des 
Marocains – soit 135 347 personnes – moins de 20 % de la population marocaine 
(37 453) est répartie sur douze régions autonomes. La migration marocaine, bien 
qu’elle soit principalement concentrée dans quelques régions seulement s’est 
néanmoins diffusée dans l’ensemble du territoire espagnol.
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À la fi n de la décennie 1990, deux régions agricoles, la Murcie et Valence 
voient le nombre de Marocains croître fortement : 11,9 % des Marocains y vivent 
en 2000 contre 7 % en 1990.

À elles seules, ces cinq régions (où 59,5 % de la population totale d’Espagne 
se concentre) abritaient, en 2000, 80,9 % des Marocains établis en Espagne, soit 
158 595 personnes.

La carte 21 montre la répartition des Marocains qui travaillent en Espagne. 
Cette répartition est relativement la même que celles des Marocains (Carte 20).

L’Andalousie, qui s’est maintenue en troisième position après la Catalogne et 
la région de Madrid durant toute la décennie, prend, en 1998, le premier rang 
occupé auparavant par la région madrilène : désormais elle est la deuxième 
région de concentration des travailleurs marocains en Espagne, juste après la 
Catalogne et suivie par Murcie (Carte 21). La région de Murcie, nouveau pôle 
d’attraction pour les Marocains, est devenue la quatrième zone de concentration 
des travailleurs étrangers en 1999, dont notamment les Équatoriens.

Des secteurs de prédilection : agriculture et services

Presque trois quarts (71,8 %) des actifs marocains titulaires d’un titre de travail 
sont présents dans les secteurs agricoles et des services. La part des Marocains qui 
travaille dans l’agriculture n’a cessé de croître entre 1992 et 1999, représentant 
près des trois quarts parmi la population étrangère totale. Ils sont aussi fortement 
employés dans le secteur du bâtiment.

L’essentiel de l’activité des Aït Ayad se trouve dans le secteur agricole, et 
particulièrement dans le cadre du travail temporaire (temporadas). Certains 
travaillent aussi dans la construction de bâtiments et d’autres encore possèdent 
une activité commerciale. En ce qui concerne les femmes, elles sont essentielle-
ment employées dans les activités agricoles, domestiques et parfois de service. 
Certaines femmes sont aussi amenées à se prostituer.

De plus, quelques migrants Aït Ayad ont exercé des activités illicites 
(« trafi c » de drogue) mais généralement hors de l’Espagne, comme pour Driss 
à Amsterdam ou pour Mohamed en Italie. Le secteur des services reste peu 
important, excepté temporairement pour la vente ambulante qui s’est dévelop-
pée pour quelques migrants au début de leur parcours migratoire. Il semble 
néanmoins intéressant de relater un exemple qui apparaît à travers les entretiens 
réalisés en Espagne. En effet, la majorité des migrants interrogés sont passés 
par la ville de Crévillente, espace commercial important où une majorité de 
Marocains font leurs achats, souvent avant un retour au Maroc. Cette ville est 
un pôle où circulent les Aït Ayad et va donc apparaître dans leur espace migra-
toire comme un passage obligé pour l’achat de marchandises. J.-D. Sempere, a 
communiqué en ce sens «  Crevi-Mellal : le territoire marocain de Crévillente 
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(Alicante)  3 » (2006). Il explique dans sa communication comment un territoire 
marocain se construit séparément des Espagnols. Ce centre commercial est 
constitué d’une cinquantaine de petites boutiques qui vendent des produits 
non-alimentaires d’une grande diversité tenus par des migrants d’origines 
diverses : Turcs, Pakistanais, Algériens, Espagnols. Cependant la majorité est 
tenue par des Marocains. Ce centre est formé d’un axe principal le long duquel 
sont alignés les boutiques. La réussite commerciale de ces boutiques est liée à 
la localisation d’un échangeur autoroutier (Valence-Grenade), très fréquentée 
par les Marocains. Cette ville commerciale est connue d’abord par la vente de 
ses tapis. Mais elle s’est, depuis, diversifi ée en vendant d’autres articles variés, 
comme des vêtements peu chers, des bijoux (de la pacotille mais aussi certains 
bijoux en or), des montres, des foulards (les foulards vendus à Crévillente 
sont les mêmes que ceux vendus dans les souks du Maroc), des couvertures 
de laine, des sacs, des articles de cuisine, des parfums, shampoings, savons, 
des articles avec des versets du coran, des valises… Et bien entendu des tapis 
(Photographies 7).

Photographies 7 : Les bazars de Crévillente

3.  Grâce aux noms des boutiques dans les photographies 7, on voit une fois de plus la région de 
Beni Mellal, présente dans ce centre commercial. Beni Amir est une commune de la plaine du 
Tadla près de Beni Mellal. On retrouve aussi en Italie les Beni Amir. D’après D. Sempere (2006), 
Crevi-Mellal est une dénomination utilisée par certains Marocains pour qualifi er ce lieu.
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Source : Photographies réalisées par Arab C., décembre 2003.

Ce pôle commercial est important dans le dispositif migratoire des Aït Ayad 
car il s’agit d’un espace d’achat de marchandises situé dans leur espace de 
circulation.

Après avoir vu cette ville de circulation des Aït Ayad, intéressons-nous aux 
pôles d’ancrage. La zone agricole intensive du sud de l’Espagne semble être un 
pôle émergent pour la localisation de Marocains en Espagne. La population 
des Aït Ayad répond-elle à ce schéma d’organisation spatiale des Marocains en 
Espagne ? Comment les Aït Ayad se répartissent-ils sur le territoire espagnol et 
s’insèrent-ils dans le secteur agricole où ils sont principalement employés ? Quelles 
villes émergent comme de véritables pôles d’installation des Aït Ayad ?
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LES VILLES DE TRANSIT ET D’INSTALLATION
DES AÏT AYAD EN ESPAGNE

Carte 22 : Répartition géographique des Aït Ayad en Espagne, 2006

La carte 22 n’a pas vocation à être exhaustive dans la mesure où mes infor-
mateurs m’ont précisé qu’ils ne connaissaient pas tous les Aït Ayad d’Espagne. 
Elle permet tout de même de refl éter la réalité en indiquant les principaux foyers 
de résidence des Aït Ayad en Espagne. La localisation des Aït Ayad coïncide 
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globalement avec celle des Marocains en Espagne. Cependant, les Aït Ayad 
sont largement surreprésentés dans le sud-est : ils se concentrent en effet dans 
les régions d’Andalousie et de Murcie. Les quatre villes qui représentent la quasi-
totalité de cette population sont Lorca, avec près d’une centaine de personnes 
originaires de Beni Ayatt, Nijar, El Ejido (près de 70 à El Ejido) et Almeria qui 
concentre aussi une trentaine de personnes. Ces migrants se connaissent et sont 
en contact perpétuel. On observe aussi des petites villes où il y a plusieurs Aït 
Ayad qui séjournent juste pour la période de travail, comme Rute pour la récolte 
d’olives et Huelva où ils ne vont que pendant la récolte des fraises. Cette répar-
tition s’explique essentiellement par l’économie agricole (en particulier dans la 
région de l’Andalousie et de Murcie).

Lorca : nouveau pôle d’installation pour les Marocains

Il s’agit d’analyser la place de Lorca dans l’espace migratoire des Aït Ayad. 
On développera d’abord le contexte général de la ville avant d’étudier comment 
les Aït Ayad s’y sont installés. On s’interrogera enfi n sur la pérennité de leur 
installation à Lorca.

Lorca : une ville située au sein d’une région d’agriculture intensive

D. Sempere (2002, 2005) rappelle que c’est l’agriculture qui met en relation 
des régions périphériques. Ajoutons qu’elle met en relation des régions périphé-
riques mais aussi souvent rurales et pauvres. Une partie du secteur agricole s’est 
extraordinairement développée au cours des deux dernières décennies ; elle est 
devenue très compétitive sur les marchés européens. La production de fruits et 
légumes à partir d’une agriculture très technicisée est devenue, avec le tourisme 
et l’immobilier, une des spécifi cités économiques de l’Espagne dans l’Union 
européenne. Les conditions climatologiques et l’orientation ont toujours constitué 
un atout décisif pour l’agriculture du sud de l’Espagne. Par ailleurs la construc-
tion d’infrastructures routières, notamment le prolongement de l’autoroute de la 
Méditerranée à travers l’Andalousie, facilite dès la fi n des années 1980 l’accrois-
sement des relations entre Murcie, l’Andalousie et le nord. Ces régions sont 
désormais à 24 heures des grands marchés européens. Cette agriculture intensive 
fonctionne exclusivement grâce à la présence d’une main-d’œuvre disponible, 
mobile et bon marché : celle des immigrés. La production intensive de fruits et 
légumes concerne les provinces méditerranéennes de Gérone, Alicante, Murcie, 
Huelva et surtout Almeria. Ces provinces représentent le paradigme de la région 
à l’immigration importante constituée de Marocains travaillant dans les serres.

La région de Murcie est la deuxième province d’immigration agraire en 
Espagne, (Canovas, 1999, 2000). Ses caractéristiques sont semblables à celle 
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d’Almeria, mais l’agriculture intensive s’y fait généralement à ciel ouvert.
La capitalisation de ce secteur a légèrement amélioré les conditions de travail des 
immigrés et les entreprises font de gros bénéfi ces. Elles font plus facilement des 
contrats de travail, indispensables à l’obtention des permis de séjour. D’autres 
villes du sud-est de l’Espagne ont connu un essor de l’agriculture intensive et de 
l’immigration agricole suivant le même modèle. Certains villages de la région 
de Huelva sont devenus les principaux exportateurs européens de fraises, et la 
main-d’œuvre polonaise et roumaine (Tableau 4), qui s’est récemment substituée 
à celle des Marocains, y travaille avec acharnement.

Tableau 4 : Étrangers par nationalité recensés dans les provinces méditerranéennes et Madrid

Étrangers UE 25 Pologne Roumanie Colombie Équateur Maroc % Maroc
Almería 92 583 18 504 172 10 779 2 798 8 749 27 614 37,3
Cádiz 27 560 10 236 142 812 1 314 664 5 707 32,9
Granada 35 709 9 296 118 3 629 1 829 2 640 6 350 24,0
Huelva 18 667 4 007 456 2 317 1 303 1 395 4 533 30,9
Málaga 179 896 90 029 703 3 393 7 007 6 069 18 902 21,0
Sevilla 37 208 6 120 211 1 672 3 397 3 970 5 305 17,1
Barcelona 567 655 71 730 3 069 15 873 30 128 79 401 108 726 21,9
Girona 99 974 19 692 515 4 964 3 632 3 283 28 286 35,2
Lleida 44 654 3 073 410 7 017 2 599 1 589 10 312 24,8
Tarragona 83 484 14 543 590 11 237 5 411 4 195 22 805 33,1
Alicante 319 208 157 828 1 909 12 175 19 814 26 354 21 350 13,2
Castellón 65 059 7 608 477 28 702 3 832 2 173 10 226 17,8
Valencia 188 586 30 050 1 655 18 894 16 446 28 829 12 759 8,0
Madrid 766 673 70 583 17 707 95 644 71 410 169 375 67 716 9,7
Murcia 164 412 20 030 650 3 436 6 510 55 442 44 589 30,9
Espagne 3 691 547 766 678 35 962 314 349 268 931 491 797 505 373 17,3

Source : Instituto Nacional de Estadística [www.ine.es]. Padrón Municipal de habitantes 2005, dans 
Sempere (Brighton, 2005).

Les Aït Ayad à Lorca

Lorca est une petite ville du sud-est de l’Espagne, à une cinquantaine de 
kilomètres de Murcie. Lorca, d’après la dernière mise à jour du recensement 
de 2005, possède 87 153 habitants. Il y a, en 1991, 563 étrangers dont 135 sont 
de l’Union européenne (source : El padron municipal de habitantes, Institut des 
statistiques nationales, I.N.E, dans Lopez Garcia, 2004). La carte 23 montre que 
les Marocains représentaient seulement entre 0 et 1 % de la population totale en 
1991, ceux-ci représentent 3,5 % en 2003. La population marocaine qui est de 
2 889 atteint 23,2 % de la population étrangère en 2004 (el padron municipal, INE, 
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dans Sempere, 2005). La population équatorienne est largement au-delà avec 
8 229 habitants, soit plus de 60 % de la population étrangère, et près de 10 % de 
la population totale. Les Roumains font aussi leur apparition avec 103 person-
nes. Le chiffre des Marocains a été multiplié par 23, en passant de 100 en 1991 
à 2 321 en 2003.

Carte 23 : Population marocaine par municipalités dans la région de Murcia
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Lors de mon premier séjour à Lorca, j’avais particulièrement remarqué la 
présence des Équatoriens et des Marocains, originaires de Beni Ayatt et de la 
province de Beni Mellal ainsi que des régions d’Oujda et de Khouribga.

Les deux populations étrangères les plus nombreuses à Lorca sont les 
Marocains et les Équatoriens. On les retrouve en « concurrence » sur le marché 
du travail. Les Équatoriens ont l’avantage de parler l’espagnol et d’être plus 
« dociles » au niveau du travail, d’après les entretiens qu’on a eu avec les Aït 
Ayad. En général, les Marocains et les Équatoriens se fréquentent peu, excepté 
chez les femmes, qui partagent plus facilement leur logement.

Dans l’un des appartements des Marocains chez qui je me suis rendue, deux 
Équatoriens vivaient avec les Aït Ayad. Lors de l’un de mes terrains, un couple 
mixte (un Aït Ayad et une Équatorienne) a pu être rencontré.

Lorca semble être pour les Aït Ayad une ville-repère dans leur espace migra-
toire. La majorité des Aït Ayad rencontrée à Lorca, travaillent dans l’agriculture. 
C’est le processus des réseaux familial et villageois qui permet le regroupement 
important de cette population.

L’aide au logement, au travail, la solidarité entre les migrants est une stratégie 
qui fonctionne bien pour les premiers arrivants dans cette ville. Deux points 
importants seront évoqués : la formation d’un champ migratoire entre Beni 
Ayatt et Lorca qui s’appuie essentiellement sur le réseau familial et villageois ; la 
question de logements à Lorca et l’organisation des appartements qui renseignent 
aussi sur les formes migratoires prises par le réseau.

La mise en place d’un champ migratoire Beni Ayatt – Lorca :
le rôle du réseau familial, villageois et communautaire
dans l’organisation des appartements

Les réseaux familiaux et villageois organisent le champ migratoire de Beni 
Ayatt à Lorca. Il est plus diffi cile de reconstituer par ordre chronologique la 
chaîne migratoire des Aït Ayad à Lorca par rapport aux fi lières d’Angers et 
Lunel par exemple. En effet, le phénomène est plus diffus, moins organisé, et 
les migrants plus nombreux. De plus, il est quasi impossible de savoir qui est le 
premier arrivant, car les Aït Ayad ne sont pas fi xes à Lorca. Ils circulent mais ne 
s’installent pas – ou très peu d’entre eux.

La majorité des migrants qui arrivent, vont à Lorca pour rejoindre un frère 
ou un ami du village. La plupart d’entre eux font par la suite venir leurs frères 
en envoyant un contrat de travail donné ou acheté auprès des patrons agricoles 
espagnols.

L’organisation des appartements est révélatrice du fonctionnement du réseau 
migratoire et du champ migratoire qui se met en place entre Beni Ayatt et Lorca.
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Figure 8 : Réseau de relation à Lorca en Espagne en 2002

La situation des trois frères Farid, Ali et Malik est intéressante. Deux d’entre 
eux vivent ensemble avec d’autres personnes de Beni Ayatt et le dernier arrivé 
est installé aussi avec des amis du village dans un autre appartement de Lorca. 
Le schéma précédent permet de les visualiser, il s’agit de la famille AMR.
Au départ, le premier des trois frères s’était opposé à la venue des suivants en 
patera. Il se justifi ait en disant que c’était trop risqué et qu’ils devaient attendre 
qu’il leur trouve des contrats de travail. Mais Ali et Malik n’ont pas attendu et 
ont préféré risquer leur vie pour partir.

Ce même schéma montre les relations qui existent entre les Aït Ayad et les 
autres Marocains, des liens de types familiaux, villageois, ainsi que le nombre 
de migrants par appartement. Lors de la première enquête de terrain en 2001, 
on a pu être logée dans le premier appartement. On note que dans un type 3, 
huit migrants cohabitent. Parmi ces huit personnes, cinq sont sans papiers, et 
deux sont cousins. La solidarité villageoise est une des conditions pour le bien-
être de l’arrivée d’un migrant. Le migrant qui arrive est accueilli, hébergé, nourri, 
on lui prête souvent des vêtements au début, ainsi que de l’argent, et on le 
présente aux chefs de l’exploitation agricole dans laquelle le migrant travaille 
(cela rappelle aussi les formes de solidarité, logement et travail, qui ont existé à 
Angers entre les Aït Ayad). Ensuite, on lui explique tous les procédés nécessaires 
pour régulariser sa situation, les preuves à acheter, où se les procurer. La quasi 
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totalité des personnes rencontrées en 2001 et revue par la suite, avait réussi à 
régulariser leur situation.

En 2003, lors d’une autre enquête de terrain, on retrouve certains d’entre eux 
qu’on avait pu interroger en 2002. Ceux qui sont représentés dans cette fi gure (9) 
sont les migrants « fi xes », qui vivent dans cet appartement. S’y ajoutent, selon les 
passages à Lorca, des migrants qui viennent se « poser » un moment à Lorca, se 
ressourcer, se reposer pour repartir ensuite. Normalement, ils vivent à six ou sept, 
mais progressivement les frères de certains d’entre eux les rejoignent. Souvent 
ces appartements accueillent plus de migrants que leur capacité le permet. Par 
exemple, lorsque j’enquêtais, je logeais dans cet appartement où l’on était treize 
(avec Mounir, Mustapha et moi-même qui nous sommes ajoutés).

Un autre appartement est cité par les Aït Ayad lors des entretiens. Il est 
appelé, « l’appartement des dix-sept », car ils sont dix-sept personnes à loger 
régulièrement dans ce lieu. Mustapha raconte :

« On était dix-sept dans un appartement avec deux chambres. Parfois on 
était vingt. On dormait à huit ou neuf par chambre. C’était la misère là-bas. 
On n’avait pas de place pour dormir. Je suis resté une semaine. Après je 
voulais partir car ça ne me plaisait pas […]. L’appartement des dix-sept sert 
à dépanner les Aït Ayad qui se retrouvent à la rue pour une période courte, 
pour leur laisser le temps de trouver quelque chose. On peut même être à 30 ; 
ce n’est pas un problème. »

Ceci permet de comprendre que les Aït Ayad à Lorca n’hésitent pas à 
s’entraider dans les débuts, surtout pour ce qui est du travail et du logement. La 
naissance d’un champ migratoire entre Beni Ayatt et Lorca se met en place, qui 
n’est pas sans rappeler l’installation des Aït Ayad à Angers, où souvent au début, 
les appartements des Aït Ayad à Angers étaient surpeuplés. Aussi, du fait de cette 
concentration des Aït Ayad dans certains appartements, on peut supposer qu’ils 
ne sont pas complètement fi xés à Lorca.

Comment peut-on qualifi er cet espace de Lorca ? Est-ce un espace d’installa-
tion défi nitif pour les Aït Ayad, de transit, de passage seulement ?
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Figure 9 : Organisation familiale et villageoise au sein d’un appartement à Lorca en 2003  4

4.  Dans cette fi gure, après le nom du migrant, on a précisé l’âge, le douar d’origine du migrant 
(Issouka, Tanfarda, etc. sont des douars de Beni Ayatt), la façon d’avoir migrer en Espagne, son 
insertion professionnelle, et parfois on a précisé s’il a ses papiers et sa situation familiale.

Réalisée par ARAB C., 2006      
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hrague de Kénitra  et travaille 

dans des serres de tomates 
(entreprise Paloma). 

Il épouse sa cousine, alors 
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à Lorca.
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n'a pas encore de papiers. Il travaille 
dans temporadas, revient de Rute.
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Lorca, espace d’installation ou de transit ?

Pour la plupart des Aït Ayad, Lorca ne représente pas une ville où ils ont 
envie de rester. Ils s’y rendent car il y a toujours quelqu’un de Beni Ayatt pour 
les y accueillir, et ils savent qu’ils peuvent y revenir lorsqu’ils n’ont plus où aller. 
Cette ville permet aux Aït Ayad d’avoir une soupape de sécurité lorsque l’un 
d’entre eux se sent perdu. C’est le point de repère, ou devrions-nous dire le 
repère des Aït Ayad. Néanmoins, lors des diverses recherches, on a pu observer 
que le nombre des Aït Ayad n’a cessé d’augmenter dans cette ville. On a retrouvé 
certains migrants interrogés en 2001, mais de nouveaux arrivants étaient aussi 
présents, et d’autres avaient réussi à partir (vers d’autres villes d’Espagne, ou vers 
d’autres pays d’Europe, Italie, France, Belgique et Hollande). Beaucoup d’entre 
eux étaient en situation irrégulière en 2001. La plupart possèdent aujourd’hui 
des papiers. La majorité d’entre eux veulent quitter Lorca et même l’Espagne. 
Ils souhaitent aller plus loin en Europe, en France le plus souvent. Certains 
voudraient rejoindre un membre de leur famille à Lunel ou Angers. Pour ceux 
qui restent en Espagne, beaucoup souhaitent quitter Lorca pour le nord de 
 l’Espagne. Comment perçoivent-ils cet espace ?

Taoufi k  5 répond à la question suivante : « Si tu avais des papiers, où 
irais-tu ? »

« C’est le genre de questions auquel on ne peut pas répondre… On ne 
sait pas… L’homme va chercher son lieu. J’ai encore dans mon esprit l’envie 
d’avancer plus loin… Moi je me dis que c’est la France, le pays où je souhai-
terais vivre. C’est propre, le travail est moins diffi cile, il y a des lois pour te 
protéger. Il y a de l’argent, des aides, des lois justes. Si j’avais mes papiers, c’est 
vrai que je pense beaucoup à la France. Mais il faut que tu connaisses des gens 
qui soient prêts à accueillir  6… (je lui demande si l’Espagne lui plaît ?) En tous 
les cas, d’après ce que j’ai vu, si c’est ça l’Espagne !!! Ici c’est juste Berkane (ville 
au nord-est du Maroc entre Nador et Oujda). Lorca ce n’est pas ça l’Espagne. 
C’est très diffi cile la vie ici. C’est un peu mieux. Tu sens que ta vie a un sens, 
mais la vie est tellement diffi cile ici… que si tu restes trois ou quatre ans tu 
crèves… Tu as bien vu tout à l’heure comment je suis entré à 15 heures (Taoufi k 
est rentré vers 15 heures, avant de terminer son travail. Il s’est senti mal et est 
parti sans le dire à son patron, pris de sueurs froides, mal au ventre, très pâle…) 
Tu travailles dur, tu arraches près 2 000 kilogrammes de légumes et fruits par 

5.  Il semble très jeune, très pâle, malade… Les autres migrants expliquent qu’il a une petite santé, 
et qu’il a vraiment du mal à supporter le travail dans l’agriculture. Au moment de l’entretien, 
Taoufi k n’a pas ses papiers, on le retrouve quelques années plus tard (sans l’interroger), il est 
régularisé et semble plus en forme.

6.  Taoufi k a de la famille à Angers et Trélazé, mais il ne les a jamais contactés, par fi erté. Il dit que 
« quand des membres de la famille sont en France, ils croient toujours qu’on a besoin d’eux, ils 
ont toujours peur qu’on leur demande de nous aider… »
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jour au milieu de champs boueux. Ai-je déjà travaillé dans ces conditions au 
Maroc ? Je me souviens avoir refusé plusieurs fois de rentrer les vaches, quand 
mon père me le demandait, car je trouvais ça dégradant… Et en plus, ici, c’est 
travaille et tais toi. Même si tu es malade tu ne peux pas parler, à part dire, si, 
si, si, chef. Tout ce qu’on te dit tu dois répondre si… Même si c’est l’autre qui est 
en faute… Déjà si j’avais mes papiers, je pars de Lorca et du sud de l’Espagne, 
j’avance vers le nord. Il faut trouver un bon travail bien payé, même si c’est 
dur, ça sera plus propre. Si je peux, j’irai en France… »

Kamel  7, nous renseigne aussi sur l’image qu’il a de Lorca :

« Pour moi, je ne suis pas encore arrivé en Europe. Là où on est, ce n’est pas 
encore bien civilisé. Là c’est juste Aït Ouayou (il s’agit d’un douar du sud de 
Beni Ayatt, dans la zone montagneuse, où il n’y a ni eau, ni électricité), tu vois 
bien la France c’est pas comme ça… Pour être en Europe il faut au moins aller 
à Madrid, Barcelone, d’autres villes qu’ici. ( Je lui demande s’il a des regrets 
d’être parti). (Silence…) Non pas de regret, je suis quand même content d’être 
là. Le problème pour moi, c’est le problème du chômage au Maroc. J’ai perdu 
beaucoup de temps là-bas. Les problèmes que j’avais au Maroc c’était pire que 
ceux que j’ai ici. Pendant six ans j’ai chômé malgré mes diplômes. »

Voici plusieurs autres extraits d’entretiens qui résument ce qu’ils pensent de 
Lorca ou de l’Espagne en général :

Mounir : « Avec ou sans papiers je vais quitter sûrement l’Espagne. Sans desti-
nation, je vais quitter l’Espagne… On nous traite comme des animaux, des sauva-
ges. Moi je ne pourrais pas travailler toute ma vie dans l’agriculture… Et pour 
nous, les Marocains, il n’y a que l’agriculture ici… J’ai de la famille en France 
mais je vais attendre d’avoir les papiers en Espagne. Les papiers d’Espagne, je les 
veux juste pour avancer vers le nord de l’Europe (France ou Belgique) mais pas 
pour une autre vie en Espagne. Même avec les papiers en Espagne, tu ne peux 
rien attendre d’une vie meilleure dans l’agriculture. Je n’en veux pas de cette 
vie-là. J’irai étudier en France (Mounir possède une maîtrise en biologie). J’ai de 
la famille en France, à Lunel… Si jamais je n’ai pas les papiers d’Espagne, j’irai 
en Italie et si j’ai les papiers, direction la France, première station à Lunel… »

Farid : « Et après quand j’aurai la sûreté des papiers, j’avancerai vers le nord 
de l’Europe, vers la France ou la Hollande. Mais surtout sortir de  l’Espagne. 
En tous les cas, moi elle (l’Espagne) ne me plaît pas. Le travail est diffi cile, 
on n’est pas très bien payé, il y a trop de monde, trop d’Arabes. J’aimerais 
un endroit où il y a moins de monde. Si j’avais les papiers d’une plus longue 
durée, j’irais vers le nord, surtout sortir de l’Espagne. »

7.  Il s’agit du jeune homme qui a été arrêté à la frontière franco-espagnole, à Perthus, et qui a une 
maîtrise en biologie.
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Mustapha : « Il n’y a pas de travail. Les droits de l’homme n’existent pas 
ici. Tu es comme un animal, comme si on n’avait jamais été à l’école. Ils 
croient qu’on est venu car on n’avait pas de quoi manger dans notre pays mais 
c’est pour une vie meilleure. Je suis parti du Maroc pour trouver quelque chose 
de mieux. J’ai quitté le Maroc car cela ne ma plaisait pas. Et je vais pareille-
ment quitter l’Espagne car ça ne me plaît pas non plus… Dans ma tête c’est la 
France. J’y reviendrai si je peux. C’est mon rêve le plus cher pour moi. »

Driss : « L’Espagne ça ne me plaît pas tant que ça. Car il y a trop de racis-
tes, beaucoup d’Arabes. Ca ne va pas, l’Espagne ne me plaît pas, ce n’est 
pas l’Europe. L’Espagne c’est “le cul de l’Europe”. L’Espagne m’a donné les 
papiers mais je rêve d’encore mieux. »

Ces entretiens refl ètent le décalage entre la représentation que se faisaient les 
migrants avant de partir et l’image réelle de leur situation en Espagne. Ces différents 
passages permettent de supposer que Lorca (et même l’Espagne de manière plus 
générale) n’est pas une ville qui attire réellement les migrants. Néanmoins, elle nous 
paraît être au moins un espace de transit (quelques années), de rebond (quelques 
mois), voire de simple passage dans l’espace migratoire des Aït Ayad. Tous ceux 
qu’on a pu interroger à Lorca ont clairement dit qu’ils n’avaient pas l’intention d’y 
rester, vu les conditions de séjour et les « espoirs » déçus suite à leur migration.
Ils sont là car ils connaissent des amis et que la ville a besoin de main-d’œuvre pour 
l’agriculture, et que les agriculteurs eux-mêmes encouragent plus ou moins la venue 
de cette main-d’œuvre. Mais souvent le retour à Lorca est dicté par un non choix de 
la part des Aït Ayad, en attendant de trouver un endroit meilleur où aller. Toutefois, 
malgré les discours tenus par les migrants, il semblerait qu’une grande partie d’entre 
eux reste à Lorca. Pour ceux qui réussissent à quitter cette ville, ils sont remplacés 
par d’autres migrants nouvellement venus. Quelques-uns se sont mariés et ont fait 
venir leur femme. Une forme d’installation se met aussi en place.

Pour réellement qualifi er l’espace de Lorca, il faudra attendre encore quelques 
années et continuer à suivre les itinéraires des Aït Ayad afi n de voir si le champ 
migratoire Beni Ayatt/Lorca perdurera dans le temps.

Villajoyosa, petite communauté des Oulad Bourhmoune  8

Villajoyosa est un pôle d’installation récent pour les Aït Ayad. Avant d’obser-
ver l’étape-Villajoyosa, il faut revenir sur l’histoire migratoire de Mustapha, 
histoire nécessaire à la compréhension de la naissance du pôle d’ancrage de 
Villajoyosa pour les Aït Ayad. C’est en effet Mustapha qui par l’instrumentalisa-
tion de ses réseaux fait apparaître cette ville comme un futur pôle d’installation 
potentiel pour les Aït Ayad.

8.  Les Oulad Bourhmoune sont originaires de la commune de Souk Sebt près de Beni Mellal.
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Mustapha : une histoire migratoire à l’origine de Villajoyosa

L’itinéraire migratoire de Mustapha permet de voir comment le réseau migra-
toire est mobilisé pour créer et circuler dans de nouveaux espaces, qui peuvent 
apparaître par la suite comme de véritable pôle d’installation dans l’espace migra-
toire des Aït Ayad.

Mustapha a 24 ans lorsque je l’interroge pour la première fois (2001).
Il est originaire du village de Tizgui à Beni Ayatt et le dernier d’une famille 
de huit enfants. Son père (Lahcen) est mort alors que Mustapha était encore 
enfant. Trois de ses oncles vivent à Angers ainsi que des cousins et cousines et 
son frère aîné, tous partis dans les années 1960 et 1970. C’est à partir du lycée 
au Maroc, qu’il est obnubilé par l’idée de partir. En décembre 2000, il réussi 
à rejoindre l’Espagne.

Le départ du Maroc

Mustapha part pour Tanger avec trois camarades de Beni Ayatt et se retrouve 
dans un zodiac avec 54 personnes pour traverser la Méditerranée et rejoindre 
les côtes espagnoles. Cette traversée lui coûte environ 2 000 euros, somme qu’il 
se procure grâce à l’aide de sa famille en France essentiellement et d’un prêt 
bancaire qu’effectuera son frère au Maroc. Deux tentatives suffi sent à Mustapha 
pour réussir sa traversée.

Il est parti avec une longue liste de numéros de téléphone de camarades du 
village qui vivent en Espagne depuis peu, mais aussi des numéros de Marocains 
qui travaillent dans les réseaux mafi eux de clandestins et qui s’occupent de les 
transporter à bon port moyennant une certaine somme d’argent (cf. 3e partie, 
voire les cartes du réseau migratoire de Mustapha). Après huit jours de marche 
extrêmement diffi ciles, parfois sans manger et sans boire, il réussi à appeler un 
transporteur, Faouzi, qui le conduira jusqu’à Lorca pour rejoindre un de ses amis 
de Beni Ayatt. Mustapha commence à se rendre compte des vraies diffi cultés 
de l’Europe, sans travail et sans papiers… Le temps de l’adaptation est diffi cile 
et l’Espagne lui déplaît. De plus, un accident mortel survenu à une douzaine 
d’Équatoriens  9 en 2001, a eu pour effet de renforcer les contrôles de police et 
d’aggraver la situation des sans papiers à Lorca. Il décide de rejoindre sa famille 
à Angers et réussit à quitter Lorca une fois encore en réactivant ses réseaux 
familiaux à Angers.

9.  Douze émigrants d’origine équatorienne sont morts à Lorca dans la camionnette qui les transpor-
tait à leur travail, heurtée par un train à un passage à niveau sans barrière. La camionnette circu-
lait de nuit par des routes secondaires pour éviter les contrôles parce que les travailleurs étaient 
illégaux, et aussi parce qu’elle transportait quatorze personnes en ne comptant que huit places.
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Carte 24 : Le trajet migratoire de Mustapha ou le jeu des réseaux

Le transit par Angers

Mustapha s’installe chez son oncle Mohamed dans un quartier périphérique 
d’Angers. Pendant plusieurs mois, il découvre cette ville. Il aime cette ville, et 
surtout il se reconnaît au sein de cette communauté de Beni Ayatt. Pendant 
plusieurs mois, il reste inactif, car comme il n’a pas de papiers, il ne peut pas 
travailler et ne peut pas régulariser sa situation. Cette position commence à 
lui peser et il voudrait repartir. Il sait qu’en France il ne peut pas avancer, ni 
travailler, ni régulariser sa situation, ce qui est l’objectif premier du migrant en 
Europe. Quelques semaines plus tard, Mustapha fait la connaissance d’une jeune 
fi lle avec laquelle il se marie. Ce mariage est très vite suspendu. Finalement 
Mustapha, informé d’une vague de régularisation en Espagne, décide de repartir 
à Lorca.
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L’installation dans l’espace d’arrivée

On retrouve Mustapha un an après lors de l’un des terrains à Rute. Mustapha 
partage une grande maison avec une dizaine de Marocains d’Afourer et de Beni 
Ayatt au Maroc. Il travaille près de trois mois à la cueillette des olives. Mustapha, 
après son séjour en France, va rencontrer de vraies diffi cultés en Espagne.
Il part avec un de ses compagnons de route, Mounir, et connaît une période 
d’errance dans le sud de l’Espagne, sans argent, sans logement… à la recherche 
de travail. Cela dure plusieurs mois. On les retrouve tous deux à Rute après avoir 
circulé plusieurs semaines dans la région. Depuis, il a régularisé sa situation et il 
possède une carte de séjour. Mustapha fera plusieurs allers-retours entre Angers 
et l’Espagne  pour essayer de régler sa situation avec sa femme mais cela n’aboutit 
pas. Il choisit fi nalement d’avoir comme résidence principale l’Espagne et fera 
des séjours de plusieurs mois à Angers.

En novembre 2003, je le croise à nouveau à Beni Ayatt et on décide de partir 
ensemble en Espagne avec Mounir, eux pour revenir dans leur nouveau pays 
d’installation et moi pour réaliser quelques entretiens et quelques observations 
de terrain. Cela me permet de suivre ces deux migrants dans leur itinérance. 
On arrive ensemble à Lorca. Lorca n’a pas vraiment changé pour Mustapha 
et Mounir, il y a toujours trop de migrants et plus assez de travail pour tous. 
Mustapha, découragé de retrouver la même situation à Lorca, réfl échit à sa 
prochaine destination et décide de rejoindre son neveu Sabri à Villajoyosa. Je le 
suis dans cette quête d’installation. Il fera aussi une tentative vers l’Italie avec un 
de ces amis, Mohamed, frère de Salah qui vit à La Spezia en Italie. Il est actuelle-
ment installé à Villajoyosa, chez son neveu, Sabri, et il travaille dans l’agriculture 
et le bâtiment depuis cette date. L’arrivée de Mustapha dans cette petite ville a 
entraîné ensuite l’arrivée progressive de quatre autres Aït Ayad.

Villajoyosa, futur pôle d’installation dans l’espace migratoire des Aït Ayad

Villajoyosa : pôle de fi xation pour les Oulad Bourhmoune

À Villajoyosa, beaucoup de personnes des villages de la commune d’Oulad 
Bourhmoune sont présentes. Les Oulad Bourhmoune, sont voisins des Aït Ayad 
au Maroc, et Sabri, le neveu de Mustapha fait partie de cette communauté.
On voit donc apparaître un nouveau pôle qui se met en place grâce au réseau 
migratoire (essentiellement les liens familiaux entre Mustapha et Sabri, mais aussi 
les liens villageois, les Aït Ayad et les Oulad Bourhmoune se connaissant depuis 
des siècles car commerçant ensemble dans la région). De plus, une majorité des 
Marocains de Villajoyosa sont de Beni Mellal, de Fkih Ben Salah, Souk Sebt… 
À Villajoyosa, il y a 411 Marocains en 2003 (alors qu’il y en avait seulement 63 
en 1991) pour une population totale de 26 792 personnes (INE).
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Lors de mon enquête de terrain dans cette petite ville, on a observé que 
les traditions marocaines essentiellement entretenues dans les espaces ruraux et 
encore peu modernisés, comme ceux d’où proviennent nos populations d’étude, 
étaient respectées à la lettre. J’ai dû moi-même appliquer ces règles implicites 
d’organisation culturelle. Ainsi les femmes étaient séparées des hommes, s’occu-
paient de la cuisine et du service… Il était hors de question, par exemple, que je 
sois logée avec Mustapha que j’accompagnais dans ce parcours migratoire. Il était 
tout aussi impossible que j’aille dans une maison où il n’y avait que des hommes, 
et encore moins à l’hôtel. Pour cette famille, il était naturel que je sois accueillie, 
pendant la durée de mon séjour (une semaine), chez le frère aîné marié, qui avait 
des enfants et qui, de surcroît, vivait avec sa sœur à la maison. Chez eux, je ne 
« risquais » rien, et je n’enfreignais pas les règles de l’hospitalité marocaine ni les 
règles régies par les traditions marocaines.

Pour la communauté des Oulad Bourhmoune, l’installation en Espagne se 
distingue de celle des Aït Ayad, les dates d’arrivée diffèrent, ainsi que les âges 
et le travail des migrants. Il s’agit d’une migration d’installation familiale, avec 
des enfants qui naissent sur le territoire espagnol, ce qui est encore peu vérifi é 
pour la fi lière des Aït Ayad décrite à Lorca. Il semblerait qu’ils aient trouvé leur 
pôle d’installation. Certains ont circulé dans les territoires Schengen, c’est le cas 
de Taha.

Les Oulad Bourhmoune ont un rôle décisif dans l’installation des Aït Ayad à 
Villajoyosa. En outre, cela permet de les comparer avec leurs voisins Aït Ayad.

On a rencontré les membres d’une même famille, les cousins de Sabri. Ils sont 
aujourd’hui cinq frères et une sœur vivant à Villajoyosa (Ali, Taha, Omar, Brahim, 
Salim et Malika). À partir de cet exemple familial, on comprend mieux comment 
sont arrivés les Oulad Bourhmoune, et comment ils vivent à Villajoyosa.

Ali, l’un des premiers Oulad Bourhmoune à s’installer à Villajoyosa

Ali, chez qui j’étais hébergée lors de mon séjour, a 38 ans. Il est l’aîné de 
la famille. Il arrive en Espagne en janvier 1991, quelques mois après son frère 
Omar. Il rejoint son frère à Malaga, où ils travaillent ensemble dans le commerce 
à la sauvette. Ils vendent des montres, des réveils, des bijoux dans les bars, dans 
la rue, devant les centres commerciaux. Mais très vite, Ali ne veut plus travailler 
de cette façon. Ali décide de rejoindre un ami du village à Alicante qui possé-
dait un commerce. Mais celui-ci rentre défi nitivement au Maroc pour tenter de 
monter une petite affaire. Il repart donc à Alicante où il reste trois mois, puis à 
Valence. Il continue un petit moment la vente à la sauvette. Cette fois, il vend 
des vêtements, essentiellement des blousons qu’il achète à Crévillente et revend 
ensuite à Valence, Malaga et Alicante. En 1993, il part à Villajoyosa où quelques 
membres des Oulad Bourhmoune commencent déjà à s’installer. Il trouve du 
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travail dans une entreprise de fruits « Frutas Navalon » où il s’occupe du transport 
et de la distribution des fruits chez les restaurateurs et dans les centres commer-
ciaux de la ville. Il travaille depuis 1993 en CDI (contrat à durée indéterminée) 
avec cette entreprise. Il obtient ses papiers en 1993 grâce à ce travail. En 1998, 
il rentre au Maroc et se marie avec une jeune fi lle de seize ans. C’est un mariage 
traditionnel, arrangé par la famille qui lui a choisi une femme dans la région.
Il fait venir sa femme quelques années après. Ils ont en 2003 un garçon et une 
fi lle. Mais il n’a pas envie que ses enfants grandissent en Espagne, sans les valeurs 
marocaines. Il pense donc à les faire rentrer et peut-être, plus tard, faire venir 
seulement le garçon. Il a aussi acheté l’appartement dans lequel il vit dans le 
centre-ville de Villajoyosa, un appartement très différent de ceux des Aït Ayad de 
Lorca, décrits dans le point précédent. L’appartement est grand, trois chambres, 
une pour les enfants, une pour la sœur, et une qui est occupée par Ali et sa 
femme. Il possède un grand et beau salon marocain avec une grande télévision, 
continuellement allumée sur les chaînes marocaines.

L’arrivée des autres Oulad Bourhmoune

En 1994, Taha arrive à son tour. Mais, cette fois, les visas sont déjà mis en 
place entre l’Espagne et le Maroc. Taha partira donc en patera.

Brahim arrive en 1995 grâce à l’envoi d’un contrat de travail par son grand 
frère Ali, toujours avec l’entreprise « Frutas Navalon ». Depuis 1995, il travaille 
avec eux et distribue les fruits dans la région entre Alicante et Benidorm. Il vient 
de se marier avec une jeune fi lle marocaine dont il est en train de préparer la 
venue par le regroupement familial.

Le dernier des garçons à venir, est le jeune frère Salim qui migre en « brûlant » 
le détroit de Gibraltar. Il est régularisé en 2001 et travaille actuellement en alter-
nance dans le bâtiment et dans l’agriculture. Il est celui qui semble le plus proche 
des formes de migrants des Aït Ayad.

Le cas de Malika

Enfi n, Malika, la jeune sœur, arrive à son tour en 2001 grâce à un contrat 
de travail. Mais elle ne travaille pas, car ses frères le refusent. Elle se justifi e 
aussi en disant, qu’elle n’a pas besoin de travailler car ses frères lui achètent 
tout ce dont elle a besoin. Malika a 22 ans. Elle m’explique qu’avant de venir 
en Espagne, elle s’occupait de la maison familiale au Maroc, accomplissant les 
tâches ménagères. Elle sortait peu. Un jour, son grand frère lui a proposé de venir 
en Espagne. Malika s’occupait des tâches ménagères et de la cuisine chez ses 
frères. En réalité, Malika souffre de cette situation, car elle a envie de travailler 
mais ses frères le refusent catégoriquement. Elle reçoit toujours de nombreux 
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cadeaux, des bijoux et des vêtements, de la part de ses frères mais elle a besoin 
de sortir. L’univers marocain a été reconstitué pour elle en Espagne, avec peu 
de marge de liberté, sous le poids des traditions et de la pression familiale.
Elle n’a pas d’ami puisqu’elle ne sort pas. Elle connaît quelques Marocaines de 
la famille ou de la communauté des Oulad Bourhmoune. Elle a une cousine de 
19 ans qui travaille dans un hôtel à Villajoyosa et qui, à chaque fois qu’elles se 
rencontrent, lui propose de venir travailler avec elle. Villajoyosa est une ville 
côtière très touristique.

Pour les sorties, Malika a l’autorisation d’aller se promener au bord de la 
mer, mais toujours accompagnée de la famille, des enfants de son frère. Elle sort 
rarement seule sauf pour une course rapide au supermarché, à la téléboutique. 
Elle s’occupe des courses de la maison de son frère, car sa belle-sœur ne sort 
jamais seule.

En ce qui concerne la question du mariage, elle a remarqué que, depuis 
qu’elle est en Espagne, les demandes en mariage se sont multipliées. Mais elle 
n’est pas dupe, et elle sait que le plus souvent, c’est pour les Marocains une 
manière d’obtenir des papiers pour aller en Espagne. Donc elle ne se précipite 
pas pour l’instant. Elle raconte comment elle se sent partagée entre l’Espagne et 
le Maroc à travers la façon de s’habiller : « Quand je suis en Espagne, je m’habille 
en jupe large alors qu’au Maroc je me mets en pantalon. Finalement j’ai plus 
de liberté au Maroc qu’en Espagne. Ici c’est dur, car tous les Marocains savent 
que je suis la sœur d’Ali, de Taha… donc il faut vraiment que je sois “bant nass” 
(c’est-à-dire une fi lle de bonne famille). Je ne mets jamais de djellaba au Maroc. 
Que des pantalons. Je fais attention plus au niveau de ma tenue vestimentaire 
ici en Espagne qu’au Maroc, j’ose mettre des choses au Maroc que je ne mets 
pas en Espagne. Je me sens plus courageuse au Maroc alors qu’en Espagne 
j’ai un peu honte de sortir en pantalon. C’est parce qu’il a y aussi mes frères. » 
Cela peut sembler contradictoire comme discours, mais A. Sayad disait que les 
migrants rêvent de cumuler, sans s’apercevoir de la contradiction, les avantages 
incompatibles de deux choix opposés. Malika se comporte comme une vraie 
Marocaine en terre espagnole, alors qu’au Maroc, le fait d’avoir migré l’autorise 
à réaliser des pas vers la liberté qu’elle ne faisait pas avant sa migration et à 
s’habiller différemment.

Cet espace d’installation à Villajoyosa est un véritable pôle de fi xation pour 
les Oulad Bourhmoune. D’autres membres de la famille d’Ali, Taha et Malika 
arrivent par la suite, comme Sabri qui arrive en 2000 en pratiquant le hrague en 
patera. Aujourd’hui, il a régularisé sa situation et travaille en tant que ferrailleur. 
À Villajoyosa, la famille d’Ali s’est agrandie progressivement avec la venue des 
cousins comme Sabri qui arrivent dans les années 2000 et 2001. Sabri est aussi 
le neveu de Mustapha et c’est par sa venue que les Aït Ayad progressivement 
découvrent à leur tour cette petite ville qui apparaît de plus en plus, même si 
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leur nombre reste petit, comme un lieu d’installation. Un lieu de fi xation, où 
l’on peut se marier, fonder une famille, faire venir sa famille si elle est encore au 
Maroc, obtenir du travail autre que dans l’agriculture, acheter des appartements, 
ce qui est l’aboutissement de la résidence et de la fi xité du migrant. Les Oulad 
Bourhmoune donnent l’exemple aux Aït Ayad, et ceux qui arrivent à Villajoyosa 
ne veulent plus retourner à Lorca. Mustapha, que j’ai toujours connu mobile 
depuis notre rencontre, est installé à Villajoyosa depuis novembre 2003. A-t-il 
enfi n trouvé son « ici » ? En tout cas, Villajoyosa n’est pas seulement une ville-
étape, elle semble plus émerger dans l’espace migratoire des Oulad Bourhmoune 
comme une ville d’installation et aussi de plus en plus pour les Aït Ayad. Pour en 
être véritablement sûr, il faudra encore suivre cette ville dans quelques années et 
observer comment elle va évoluer pour les Aït Ayad.

Les Oulad Bourhmoune, avant de se fi xer dans cette ville, avaient tous plus ou 
moins circulé en Espagne ou en Europe. Le fait de régulariser sa situation coïncide 
avec le fait que l’on s’installe dans une ville et qu’on cesse d’être mobile.

LES MODALITÉS DE LA CIRCULATION MIGRATOIRE EN ESPAGNE

Dans le dispositif migratoire des Aït Ayad, on voit apparaître des villes qui, 
par la suite, peuvent devenir des villes d’ancrage et d’installation à long terme. 
Cependant, comment les Aït Ayad circulent-ils entre les différentes villes sans 
s’y installer durablement ? On détaillera trois exemples, d’abord les villes-étapes 
de Rute et de Huelva, qui lors de quelques mois dans l’année se transforment 
complètement. On verra, avec l’exemple de Mounir et Mustapha, comment, au 
fi l des temporadas (travail saisonnier), ils suivent ses lieux de travail et circulent  10 
en Espagne. Enfi n, on analysera que l’instabilité de ces migrants est extrêmement 
liée à la régularisation de leur situation, c’est-à-dire à l’obtention de papiers.

La ville-étape de Rute : la cueillette des olives

Rute se situe au sud-ouest de l’Andalousie, dans la province de Cordoue. 
C’est une région agricole et touristique. Rute a une superfi cie de 134 km2 
et 10 143 habitants en 2005 (source : INE, Instituto Nacional de Estadistica,
[www.ine.es]). Le nombre d’étrangers, et de Marocains en particulier, a très forte-
ment augmenté. À Rute, en 2003, 83 Marocains sont installés. Mais ce chiffre 
peut être multiplié par dix lors du travail agricole saisonnier, auquel il faut ajouter 
tous les sans-papiers qui ne sont pas comptabilisés.

10.  Le terme de circulation sera défi ni dans la troisième partie. Ce terme est tout de même utilisé 
dans cette partie pour expliquer et défi nir les différentes étapes des Aït Ayad avant de revenir à 
Lorca. Ils circulent mais ils reviennent toujours à ce lieu d’arrivée. C’est une forme de circulation 
migratoire à l’échelle régionale, voire nationale.
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Tant qu’ils n’ont pas obtenu leurs papiers, la plupart des Marocains circulent 
à la recherche d’un travail meilleur. C’est dans ce cadre que les Aït Ayad se 
retrouvent à plus d’une trentaine à Rute. Certains le savaient car ils travaillent 
tous les ans dans cette ville et sont donc connus des patrons agricoles espagnols. 
D’autres circulent dans la région avant d’arriver par hasard et trouvent du travail 
dans cette localité. D’autres encore l’apprennent par un membre de Beni Ayatt 
qui y travaille et qui fait circuler l’information au sein du réseau, parfois moyen-
nant fi nances.

Mohamed, venait juste d’arriver du Maroc une semaine auparavant en se 
glissant sous un camion, et a pu rejoindre l’équipe des Aït Ayad à Rute et moins 
d’une semaine après il travaillait déjà. On a pu réaliser plusieurs entretiens dans 
cette petite ville étape, et surtout on a observé leur vie de travail au quotidien 
pendant une semaine. On les a accompagnés pendant leur travail et lors d’une 
fête organisée par l’association espagnole Acoge qui accueillait les Aït Ayad, 
les autres Marocains de la ville et aussi des Équatoriens (Photographie 8). Cette 
association aide les migrants à s’« intégrer » dans cette nouvelle société d’arrivée, 
en les appuyant au niveau juridique et social dans leurs démarches administratives 
et de régularisation, et organise des sessions de formation de la langue espagnole. 
Une antenne a été créée le 18 décembre 2000, devant l’augmentation du nombre 
de migrants estimés à l’époque à une centaine d’étrangers venant travailler à Rute 
( Journal mensuel d’Acoge, mars 2001, p. 7). Cette association existe au niveau 
national et est représentée dans beaucoup de villes espagnoles.

Photographie 8 : Les Aït Ayad à une fête à Rute

Source : Photographie réalisée par un migrant de Beni Ayatt, mars 2002.
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La circulation : une réponse à la recherche de travail.
Le cas des « temporadas »

La demande de main-d’œuvre augmente énormément de façon ponctuelle 
car la plupart des récoltes ne peuvent pas être mécanisées et doivent se faire 
dans des délais très brefs. La grande majorité des immigrés qui travaillent dans 
l’agriculture demeurent en situation instable, sans patron fi xe, sans contrat et 
souvent sans logement. Pour Rute par exemple, le patron donne une maison avec 
le minimum nécessaire. Il n’y avait pas d’eau chaude dans la maison. Parfois, 
les conditions sont pires pour ces migrants, le seul logement qu’on leur offre 
étant une sorte de campement formé de bâches en plastique près de leur lieu 
de travail. Les conditions sont donc très diffi ciles et le migrant peut refuser un 
travail à cause de ces logements.

De plus, il existe une forte mobilité sociale et spatiale dans le secteur : dès que 
les ouvriers agricoles en ont la possibilité, ils abandonnent leur travail, souvent 
sans préavis, ce qui provoque le mécontentement des patrons. Ils vont travailler 
dans la construction, les services, la vente ambulante où l’agriculture dans d’autres 
régions où les salaires sont plus élevés. Pendant les périodes d’essor économique, 
cette mobilité s’accentue ; la demande de main-d’œuvre est plus forte dans les 
autres secteurs. Ce sont les Espagnols ainsi que les immigrés de longue date 
qui vont la fournir, laissant un vide dans l’agriculture que les nouveaux venus 
viennent remplir.

La période d’errance de Mounir et Mustapha

Mustapha et Mounir vont connaître une période d’errance  11 en Espagne qu’ils 
vont partager (Carte 24). Mustapha, nous le savons, a traversé la Méditerranée 
en mars 2001 en patera. Quant à Mounir, il passe par la Tunisie vers l’Italie et 
rejoint l’Espagne en juillet 2001. Leurs chemins se croisent à Lorca, par hasard, 
en septembre 2001. C’est la première fois qu’ils se rencontrent en migration 
mais ils se connaissaient très bien avant leur départ. Ils ne se sont quittés que 
très récemment. Lors de leur rencontre, ils se rendent très rapidement compte 
qu’il n’y a pas de travail à Lorca. Mustapha et Mounir sont à Lorca, logés dans 
l’appartement des 17 pendant trois jours, lorsque l’un des membres de l’appar-
tement est informé qu’il y a du travail à Ciudad Real. Mustapha et Mounir 
décident de partir avec lui. Ils sont cinq à aller rejoindre une équipe de Beni 
Ayatt, déjà nombreuse, à Ciudad Real. Ils travaillent à la cueillete du raisin 
pendant quatorze jours, huit heures par jour. En quinze jours ils ont acquis 
environ 600 euros chacun. Le matin même ils sont rentrés à Lorca dans l’appar-

11.  On entend par errance, le fait que le migrant erre, vagabonde, s’égare, se perd, parfois sans but 
précis. On défi nira avec plus de précision le terme d’errance dans la troisième partie de ce travail.
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tement des 17. Après un mois et demi à Lorca sans trouver de travail, ils sont allés 
avec deux autres compagnons à Jaén pour chercher du travail dans les temporadas. 
Ils ont circulé dans plusieurs villages autour de Jaén mais, la loi s’étant durcie 
pour les agriculteurs  12, tous recrutaient des migrants possédant des papiers. De 
plus, la concurrence devenait de plus en plus importante entre les migrants. 
Tous les matins à cinq heures, Mounir et Mustapha allaient dans les cafés où 
les patrons agricoles venaient prendre leur café et recruter leur main-d’œuvre.
Ils dormaient très souvent dehors sur des cartons et parfois, dans certains villa-
ges, ils avaient accès aux logements de la Croix Rouge. Le plus grand problème 
était celui de l’hébergement et de l’hygiène. Particulièrement en cette période 
de l’année, le mois de décembre, il pleuvait souvent et il faisait froid. Parfois, ils 
leur arrivaient de s’introduire dans certaines maisons en construction – et donc 
inhabitées – ou dans des maisons abandonnées. Ils ont passé plusieurs jours 
dans la province de Jaén. Puis ils se sont rendus à Ubeda, près de Jaén, où ils 
ont rencontré par hasard un ami marocain qui leur a offert un abri pour dormir 
sous les tentes en plastiques. Ils ont construit une sorte de baraquement avec 
des plastiques et l’ont solidifi é par quelques briques. Ils étaient une quarantaine 
de Marocains, six à sept personnes par tente. Ils ont vécu quinze jours dans ces 
conditions. Ils se nourrissaient de maigres repas qui se composaient souvent de 
boîtes de conserve de sardines. Il y avait tous les deux jours des policiers qui 
venaient contrôler ce qui se passait, car de nombreuses bagarres survenaient. Et 
tous les matins ils parcouraient la province à pied, à la recherche d’un travail et 
le soir ils revenaient passer la nuit dans ces campements de fortune. Un jour, ils 
ont reçu un appel d’un ami de Beni Ayatt qui leur a proposé de venir travailler 
à Rute pour la cueillette des olives. Cette information a mis fi n à cette période 
d’errance pour Mounir et Mustapha qui sont aussitôt allés à Rute pour travailler 
trois mois. Que ce soit pour Mustapha ou pour Mounir, cette étape a été décrite 
comme l’une des plus diffi cile de leur parcours migratoire, car ils ne mangeaient 
pas à leur faim, ils ne dormaient pas dans de bonnes conditions, ils ne se lavaient 
pas, ils ne trouvaient pas de travail… Cela a duré plus d’un mois.

Après cette étape à Rute, Mustapha et Mounir sont retournés à Lorca, et ont 
pensé poursuivre vers Huelva pour la récolte des fraises.

C’est en effet une ville-étape où beaucoup de migrants interrogés ont travaillé. 
Les migrants y récoltent les fraises, car Huelva est mondialement connue pour ce 
fruit. C’est également une ville qui a beaucoup changé depuis les années 1990.

La ville-étape de Huelva : la récolte des fraises

La région de Huelva, spécialisée dans la récolte des fraises et des framboises 
a connu un mouvement d’immigration important ces dernières années. Alors 

12. Certains ont eu des peines de prison pour avoir embauché des migrants sans papiers.
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qu’elle n’était autrefois qu’une ville balnéaire et touristique, elle s’est trans-
formée en ville ouvrière et agricole. Sur 18 667 étrangers, 456 sont Polonais, 
1 303 Colombiens et 1 395 Équatoriens, 2 317 Roumains, et 4 533 Marocains, 
(2005, source INE). Ces chiffres montrent encore l’importance des Marocains. 
Mais, depuis quelques années, les ramasseurs de fraises ont changé de nationalité, 
ce qui ne peut être perçu dans les statistiques car ils sont là seulement pour la 
période de la récolte et rentrent ensuite chez eux.

L’information a très vite circulé au sein du groupe des Aït Ayad. Ainsi 
Mustapha qui voulait y aller après l’étape de Rute explique : « Je pense aller à 
Huelva car ça sera la saison des fraises. Mais ils ne veulent pas d’Arabes et on a 
entendu dire qu’ils avaient fait venir 6 000 Polonais avec des contrats de travail de 
trois mois… L’année d’avant, il n’y avait que des sans-papiers qui ont travaillé à 
Huelva. Je me dis de plus en plus que je ne vais peut-être pas aller à Huelva. »

Et Mustapha a raison. Un article du Monde titrait : La fraise de Huelva : la 
mondialisation à l’œuvre (13-06-2006). Cet article rapporte qu’à Huelva, sont logées 
des dizaines de milliers de ramasseuses étrangères, ces saisonnières qui font la 
richesse de la région. Cette agriculture est essentiellement exportatrice, avec 
ses milliers de tonnes de fruits produits chaque année (286 000 en 2004, 87 % à 
l’export). La cueillette de la fraise reste totalement manuelle. La main-d’œuvre est 
donc un élément majeur du coût de production de ce fruit fragile, et une préoc-
cupation permanente des producteurs. Actuellement, elle vient du Maroc, de 
pays subsahariens, un peu d’Amérique latine et, pour plus de la moitié, d’Europe 
centrale et de l’Est, majoritairement de Pologne et de Roumanie. Depuis le milieu 
des années 1990, la plupart viennent dans le cadre d’un « contrat d’origine » 
signé par les gouvernements de Varsovie et de Bucarest avec l’Espagne. Il s’agit 
d’une forme d’« immigration choisie », mais temporaire, mise en place par les 
organismes patronaux espagnols de la fraise. Leurs représentants se rendent sur 
place pour choisir leurs bras, après une sélection sur dossier effectuée par les 
gouvernements. Le succès est au rendez-vous.

La main-d’œuvre masculine, marocaine et sans-papiers est devenue féminine, 
originaire d’Europe de l’Est et possédant des contrats de travail.

Huelva était une ville-étape importante mais apparemment, la situation a 
changé. Il apparaît une recomposition de l’espace migratoire qui tient compte de 
la durabilité, de la stabilité dans le temps des villes-étapes ici analysées. Les critè-
res qui jouent sur ces villes-étapes sont essentiellement : le fait d’avoir un contrat 
ou non, les contrôles qui s’intensifi ent, la demande spécifi que de main-d’œuvre 
(roumaine, polonaise…)… C’est ainsi que, grâce au suivi d’une fi lière migratoire, 
il est possible de lire les évolutions des espaces migratoires et de comprendre 
aussi le fonctionnement et les évolutions de certaines villes.

Pour les différents cas de migrants analysés dans ce point (Mounir à Lorca, 
Mustapha à Villajoyosa), il apparaît que lorsqu’ils ont régularisé leur situation, ils 
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sont moins mobiles et ils tentent de se fi xer. Les migrants se cherchent à travers 
cette quête d’un lieu de travail ou d’un lieu de vie. Cette quête étant elle-même 
liée à leur statut de harraga. Une fois leur situation régularisée, il y a pour une 
majorité d’entre eux, fi xation sur le territoire. Pour la plupart des migrants inter-
rogés, il y a d’abord un départ en pratiquant le hrague, puis une période d’errance 
plus ou moins longue pour certain, un temps de la circulation, et enfi n il y a 
régularisation et donc fi xation. Ces étapes se répètent pour chacun des migrants 
selon une chronologie différenciée.

L’ultime étape est la régularisation. Comment les régularisations se passent-
elles et comment les Aït Ayad parviennent-ils à obtenir leurs papiers ?

Une stratégie de circulation et d’installation
liée à la régularisation des migrants

La plupart des migrants interrogés ont été régularisés par la loi de 2000 
et 2001 – régularisations par arraigo, ou par celle de 2005.

Le gouvernement Aznar (centre-droit, Parti populaire), connu pour sa fermeté 
dans la gestion de l’immigration, a dû traiter au début de son deuxième mandat, 
quelque 615 337 demandes de régularisation déposées par les étrangers entre 
mars 2000 et juillet 2001  13 ; soit presque le double de l’ensemble des demandes 
traitées par l’administration espagnole au cours des trois opérations de régularisa-
tion de cette dernière décennie. La plupart des permis vont permettre une résidence 
temporaire aux immigrants des pays tiers et s’ils peuvent présenter une offre 
d’emploi, on leur accordera également une autorisation de travail. Il convient de 
souligner qu’il ne s’agit pas d’un permis unifi é de travail et de résidence, mais d’un 
permis de résidence temporaire et, séparément, d’une autorisation de travail.

En février 2005, un autre processus de régularisation se met en place.
La majorité des immigrés clandestins qui vivaient en Espagne avant juin 2004 sont 
concernés par ce plan d’intégration. Le chiffre offi ciel diffusé est de 690 679 deman-
des de régularisation. À peine 3,15 % des demandes ont été rejetées.

Ces régularisations ont souvent été décisives dans les choix de mobilité des 
migrants. Pour Mustapha, le fait qu’il y ait cette loi en 2001 a réellement joué 

13.  La légalisation de la résidence pour motifs de « arraigo » (enracinement, installation) se base 
sur trois conditions. Premièrement, l’immigré doit prouver qu’il résidait en Espagne avant le 
23 janvier 2001. Deuxièmement, il doit prouver sa participation réelle ou potentielle dans le 
marché du travail, une résidence antérieure régulière en Espagne ou bien l’existence de liens 
familiaux avec des étrangers résidents ou avec des Espagnols. Troisièmement, il ne doit pas 
être en attente d’expulsion. Ainsi, il s’agit de régulariser les immigrants étrangers qui vivent et 
travaillent en Espagne, avec une attention particulière à ceux qui ont eu accès légalement au 
pays mais qui sont retombés dans l’irrégularité (ce que l’on appelle les irréguliers survenus) et les 
membres de leur famille. Le délai de présentation des demandes fut bref, du 8 juin au 31 juillet 
2001, juste avant l’entrée en vigueur du nouveau règlement d’exécution de la loi 8/2000 (dans 
Fondation Hassan II, 2003, p. 127).
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un rôle déterminant pour son départ vers l’Espagne alors qu’en juin 2001 il 
était à Angers chez l’un de ses oncles. Il achète par la suite de fausses preuves 
(dont un précontrat de travail) et ajoute une vraie preuve (il détient une carte 
bancaire et un compte en banque ouvert depuis le 18 janvier) à son dossier qu’il 
dépose à Murcie. Les médecins peuvent aussi fournir ces preuves (analyse de 
sang datée, signée et tamponnée, rendez-vous médical…), certains n’hésitent pas 
à les vendre aussi. Tout un trafi c autour de ces preuves de résidence avant la date 
du 23 janvier s’organise, où le réseau joue un rôle primordial.

On remarque parfois que c’est grâce à l’aide d’un avocat que les situations se résol-
vent. L’appui des associations, des syndicats, a été aussi primordial lors de ces diffé-
rentes vagues de régularisation. Plusieurs manifestations ont été organisées sur tout le 
territoire espagnol pour la régularisation de centaines de milliers de sans papiers.

On peut voir que la loi comporte certaines contradictions et diffi cultés d’appli-
cabilité dénoncées parfois par les associations et les migrants.

Pour contourner ces diffi cultés, certains migrants utilisent des stratégies 
particulières :

– Ils multiplient les demandes pour mettre les chances de leur côté.
—  Ils présentent des demandes de régularisation pour des membres de la 

famille restés au Maroc.
–  Ils viennent de France ou d’Italie pour faire une demande en Espagne afi n 

d’obtenir une double sécurité.
Une autre diffi culté et contradiction de cette loi était le cercle vicieux qui 

existait entre permis de travail et permis de résidence. Javier de Lucas explique 
(2002, p. 150) : « Seul celui qui a le second peut accéder au premier (article 31), 
sans même dissimuler une préférence nationale : l’obtention de ces permis reste 
conditionnée à la situation nationale de l’employé (article 38) et à un choix 
évident des contingents (article 39). »

Alors que certains migrants obtenaient le droit de résidence, ils n’avaient pas 
le droit de travailler. Et lorsqu’ils obtenaient le droit de travailler, il était claire-
ment indiqué sur leur carte (voir copie de la carte de séjour pages suivante) le 
secteur d’activité auquel ils étaient limités et réduits et la région dans laquelle 
devait se faire cette activité. Ce qui veut dire qu’en réalité, ils pouvaient circuler 
mais qu’ils étaient cantonnés à un espace restreint et à une activité unique pour 
le travail comme on peut le voir sur la copie de la carte de résidence d’un des 
migrants rencontrés en Espagne.

Un autre élément important à signaler qui sera aussi conclusif à ce troisième 
point est le fait que tant que le migrant n’a pas ses papiers, il circule, il erre à 
travers les différents espaces afi n de se fi xer à un endroit qui lui semblera le 
plus stable possible. Mais cela n’est possible qu’une fois régularisé. A. Tarrius 
nous décrit aussi ces « errances andalouses qui indiquent bien qu’avant leur 
remontée (de Murcia vers le nord), ils avaient le sentiment d’évoluer dans un 



L’Espagne, espace de transit et d’installation pour les Aït Ayad

197

espace sans repère, ni marocain, ni européen » (2002, p. 137). On a pu aussi le 
constater lorsque les Aït Ayad, dans leurs discours, évoquent le sud de l’Espagne, 
ce n’est pas encore l’Europe, et ces espaces ont été décrits souvent en comparai-
son à des lieux marocains généralement peu attractifs (Aït Ouayou, Berkane…).
On peut supposer que leur fi xité à un lieu est aboutie lorsque le migrant décide 
de se marier et de fonder une famille. On voit alors apparaître dans la ville des 
marqueurs spatiaux dus à la présence de ces migrants marocains, comme l’appa-
rition de commerces ethniques, l’achat d’appartement, comme c’est le cas des 
Oulad Bourhmoune à Villajoyosa.

On a essentiellement évoqué depuis le début de ce chapitre, la migration 
des hommes Aït Ayad. La migration féminine doit être placée aussi dans ce 
contexte, car, comme on va le voir, les femmes ne migrent pas seulement pour 
suivre leur mari. Pour les Aït Ayad, c’est encore un phénomène récent. On a 
pu interroger une seule femme qui était venue dans le cadre du regroupement 
familial pour rejoindre un mari (à Villajoyosa). Les autres femmes rencontrées 
ont été peu nombreuses, mais il y a lieu d’en faire un point spécifi que car il 
apparaît une certaine différence avec les hommes, bien qu’au niveau de leur 
migration, ce sont les mêmes stratégies de contournement des frontières qu’elles 
utilisent pour partir.

Photographie 9 : Copie d’une carte de séjour
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LES AÏT AYAD « BRÛLEUSES » DE FRONTIÈRES

Au moment où des hommes s’inscrivaient dans les politiques offi cielles de 
main-d’œuvre et avaient obtenu des contrats de travail pour la France, puis pour 
l’Italie et l’Espagne, et au moment où les réseaux de clandestinité autour des 
harragas se sont développés pour les hommes essentiellement vers l’Espagne, 
les femmes, apparemment minoritaires, ont emprunté des réseaux d’émigration 
informelle et se sont trouvées reléguées dans les secteurs domestiques, agricoles 
et sexuels, souvent précaires et féminisés. C’est aussi au moment où les femmes 
espagnoles parviennent à atténuer les inégalités d’accès au marché du travail que 
des étrangères se trouvent assignées à des activités ou métiers féminins, précaires, 
longtemps ceux des femmes espagnoles pauvres.

Aussi, les femmes marocaines ont souvent été considérées comme des parti-
cipantes passives, qui subissent plus qu’elles n’agissent dans leur histoire migra-
toire. Actuellement, cette situation a changé, elles ne sont plus discrètes, cachées, 
voire oubliées. Elles sont actrices de leur migration. Elles prennent elles-mêmes 
l’initiative de partir. Elles ont les mêmes stratégies migratoires que les hommes. 
Elles partent avec des contrats de travail achetés, des visas achetés ou trafi qués, 
en pratiquant le hrague, c’est-à-dire en « brûlant » les frontières en patera. Et cela 
est nouveau en soi.

L’apparition d’une nouvelle fi gure de la femme migrante

Concernant les fl ux migratoires plus récents et les situations d’irrégularité 
sur le territoire européen, les terminologies employées pour décrire les migrants 
sont sexuées : on parle de « clandestins », jamais de « clandestines », comme 
si ceux/celles qui traversent les frontières sans titre de séjour n’étaient que des 
hommes. Il faudra attendre des travaux portant sur les mouvements sociaux au 
sein et autour de ces groupes pour que les termes employés soient féminisés. Ces 
mots rendent invisibles la venue des femmes. L’utilisation du terme « sans-papiè-
res » auquel se réfère Catherine Quiminal (2000) constitue une façon de rendre 
compte de leur trajectoire. Les hommes traversent les frontières, pas les femmes 
apparemment, et pourtant on les retrouve ensuite, sous la plume de journalistes, 
d’observateurs ou de chercheurs, et lors de nos terrains. Elles sont, pour accuser 
le trait, employées domestiques ou employées agricoles et parfois, prostituées 
ou victimes de trafi cs de femmes. C’est une vision de victime qui domine : rien 
n’est dit du caractère parfois volontaire de la venue de ces femmes. Et lorsqu’on 
évalue leur parcours, c’est généralement pour dire qu’elles ont été trompées sur 
les véritables motivations et fi nalités de leur migration, leur passage des frontiè-
res, leur voyage : l’éventuelle maîtrise par ces femmes de leur projet migratoire 
est occultée (N. Boukhobza, 2005).
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La majorité des femmes qui migrent sont plus ou moins déterminées à partir. 
Les femmes qui partent seules prennent elles-mêmes l’initiative de cette migra-
tion. On peut noter une certaine combativité de ces femmes. Elles arrivent à faire 
un travail considérable car en franchissant les frontières, elles s’affranchissent 
et deviennent pour la plupart indépendantes, ce qui n’était pas toujours vrai et 
évident avant le départ.

Aujourd’hui, les femmes qui partent ont plusieurs raisons de partir. Depuis 
1974 et la mise en place de l’espace Schengen, Nassima Moujoud  14 explique que 
ces femmes partent pour travailler, pour suivre leurs maris, pour étudier et pour 
lutter… Elle insiste en disant que c’est essentiellement pour lutter. L’idée de la 
femme combative revient encore une fois. Les motivations des jeunes migran-
tes ont fortement changé. Il ne s’agit plus de rejoindre un mari ou un parent 
immigré. Elles ont les mêmes stratégies que les hommes. Elles partent soit par 
mariage blanc, soit pour des études. Elles sont parfois dans des réseaux de prosti-
tution en arrivant. Plusieurs migrantes ne sont devenues prostituées qu’après la 
migration. Elles ne sont mères-célibataires que par la migration. La migration est, 
pour ces femmes, souvent synonyme de violence et de marginalité.

Celles qui partent seules aujourd’hui sont souvent des femmes en diffi culté 
dans le pays d’origine, avant le départ. C’est ce qui les distingue des hommes. 
Les hommes partent pour d’autres raisons. Pour ces femmes, la migration est la 
dernière solution à leurs problèmes.

La situation des femmes rencontrées est-elle exceptionnelle ou au contraire 
le refl et du statut général des femmes en milieu rural au Maroc ? On peut penser 
qu’il existe une catégorie de femmes prédisposée à migrer. Cette hypothèse sera 
à vérifi er avec les exemples qu’on traitera dans les points suivants : Maria, Samira 
et Fatima. Bien entendu on ne parle pas des femmes qui rejoignent un mari, ou 
qui partent pour faire des études. On parle bien de celles qui migrent seules de 
façon clandestine ou irrégulière. Ce sont des femmes qui, en général, ont une 
vie diffi cile à supporter, pas forcément un problème fi nancier. D’ailleurs, pour 
payer leur migration, elles ont intérêt à avoir un certain capital. Ce sont plutôt des 
femmes qui ont, plus ou moins, une mauvaise réputation, que ce soit la réalité, ou 
que cette réputation leur soit attribuée par rumeurs malveillantes dans un village. 
Elles sont mariées, puis divorcées ou veuves, femmes seules avec enfants, femmes 
diplômées sans travail, et ces situations les poussent, pour la plupart d’entre elles, 
à réfl échir à une autre vie dans un autre pays qui est souvent en Europe.

D’après l’Observatoire national des migrations (2003), le profi l dominant 
de la migrante est encore traditionnel : il s’agit d’une femme d’origine rurale, 
mariée, analphabète et ne disposant d’aucune qualifi cation professionnelle. Mais 

14.  N. Moujoud a réalisé une thèse sur les femmes qui partent seules vers la France. Elle a présenté 
son travail lors de la journée d’étude à Rabat, 6 mars 2003 au Centre Jacques Berque, « Femmes 
seules et migration ».
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ce profi l de la migrante connaît un changement signifi catif. Il y a de plus en plus 
de migrantes qui prennent en charge leur projet migratoire. Le développement 
de la scolarisation des fi lles, le besoin du marché en main-d’œuvre féminine, le 
recul de l’âge du mariage, sont autant de facteurs qui reconfi gurent la migration 
féminine. À terme, la population des migrantes sera constituée en majorité par 
de jeunes célibataires autonomes et instruites.

On s’appuiera sur des exemples de parcours de femmes originaires de 
Beni Ayatt. Que faisaient-elles avant de partir du Maroc ? Comment sont-elles 
parties ? Quelles activités pratiquent-elles et dans quels réseaux s’insèrent-elles 
en Espagne ?

L’exemple de Maria, pharmacienne au Maroc puis immigrée à Murcie

Maria travaille dans une pharmacie dans un village au pied des monta-
gnes du Moyen Atlas. Je l’interroge en 2004, quelques mois avant son départ 
pour l’Espagne . Sa situation économique est relativement satisfaisante. Elle a 
néanmoins une pression sociale très forte et très diffi cile à supporter. Elle est 
en effet une femme seule, divorcée de son mari qui s’est depuis remarié. Elle a 
un petit garçon de six ans et elle est une des rares femmes à travailler dans le 
village. C’est une femme indépendante, moderne, marquée par un fort caractère. 
Cela déplaît à certains hommes du village. Elle est harcelée (physiquement mais 
surtout moralement) par les hommes du village qui la considèrent comme une 
« prostituée » et lui crée une certaine réputation. De ce fait, elle est montrée du 
doigt aussi par certaines femmes. Elle explique que le fait de quitter le Maroc, 
c’est comme une seconde naissance. Sa vie reprendra à zéro.

Maria est née à Azilal dans le village de Tilouguite. Ils sont sept dans la famille, 
deux garçons et cinq fi lles. Elle est l’avant-dernière. Tous ses frères et sœurs sont 
mariés au Maroc avec des Marocains. Elle est issue d’une famille pauvre, son père 
ne travaillait pas. Il possédait quelques terres. Quand ses frères ont grandi, ce sont 
eux qui aidaient la famille. Elle ajoute qu’elle se marie avec son époux par amour. 
Chacun travaille dans une pharmacie différente, séparé de quelques kilomètres 
et ils ne se voient que le week-end. Mais son mari mène une double vie avec une 
autre femme sur son lieu de travail. Maria a un enfant mais décide de demander le 
divorce qu’elle obtient en 2001. C’est un acte très courageux venant d’une femme, 
d’autant plus que la réforme de la moudawana  15 n’était pas encore prononcée à 
cette date. Très rapidement elle souffre de son statut personnel de femme seule 
avec enfant dans une région rurale comme celle d’Azilal. Elle souffre de ce que 
les villageois disent et pensent d’elle. Elle souffre de la mauvaise réputation et 

15.  La réforme du Code de la Famille en 2002 (la Moudawana), a permis de révolutionner le 
quotidien des femmes en matière de mariage, de dissolution de mariage, fi liation, testament et 
succession.
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des ravages que peuvent produire les rumeurs dans un village : « Ils disent que je 
fais rentrer des hommes chez moi, que je me prostitue… Une femme divorcée ne 
peut pas vivre ici, au Maroc. Les gens parlent toujours sur les femmes divorcées.
Ils disent que je fais des choses alors que je ne fais rien de mal, je suis une honnête 
femme. Mais ce sont les ignorants qui parlent… »

Elle vient de recevoir une lettre anonyme écrite à l’ordinateur, où on l’accuse 
d’utiliser la pharmacie comme un lieu de rencontre pour des jeunes fi lles mineu-
res avec des jeunes hommes du village. On l’accuse aussi d’être une sorte de 
proxénète pour ces jeunes fi lles, et qu’elle les emmène chez elle, où les rejoi-
gnent des hommes… Lorsqu’elle évoque cette lettre, elle est complètement 
bouleversée.

Elle n’a commencé à penser sérieusement à la migration que depuis ces 
dernières années à cause de ses problèmes. Pour elle, il n’y avait pas d’autre 
solution pour bien élever son fi ls, il n’y avait pas d’autre possibilité pour qu’il 
puisse évoluer, réussir, faire des études. Elle n’avait rien à lui offrir au Maroc. Elle 
dit : « Et moi je n’ai rien cherché. Je n’ai jamais pensé à “brûler” le visa [c’est-à-
dire à dépasser la date autorisée de séjour dans le visa vers un pays européen], ou 
à “brûler” en patera, c’est encore pire. Je pourrais partir avec un visa et rester en 
Espagne après, mais je ne veux pas vivre sans papier et je veux faire venir mon 
fi ls. Je ne veux pas prendre ce genre de risque, surtout pour mon fi ls, il a encore 
besoin de moi. Je veux y aller mais en règle avec mes papiers. »

Aujourd’hui Maria est à Murcie en Espagne. Elle a acheté un contrat de travail 
espagnol à un Marocain de Beni Mellal qui réside en Espagne pour 6 000 euros. 
Elle a obtenu une carte de séjour qui lui permet de vivre en Espagne. Elle est 
revenue en avril 2005 pour tenter un regroupement familial pour emmener son fi ls 
avec elle. Mais il lui faut l’autorisation de son ex-mari qui ne veut pas coopérer.

D’après son récit, pour Maria il s’agissait de l’ultime solution. D’après elle, 
si elle n’était pas séparée de son mari, elle n’aurait jamais pensé à partir. C’est 
le fait d’être seule au village, d’être une des rares femmes à travailler et donc 
d’être visible auprès des villageois qui lui font subir autant de pression sociale, 
qui fi nalement la décide à partir. Il ne s’agit pas d’une migration économique 
mais bien d’une migration suite à une pression sociale, une volonté d’échapper 
à une structure sociale et à un climat d’hostilité pour elle.

Le cas de fi gure de Samira est relativement proche. C’est sa vie diffi cile au 
Maroc, diffi cile à supporter pour elle-même, sa famille et pour les autres, qui l’a 
fait migrer vers l’Espagne.

Le cas de Samira : du mariage forcé au Maroc au mariage blanc en Espagne

Samira est une jeune femme de 22 ans que j’ai rencontrée à Lorca en 
mars 2002. Elle avait une cousine à Paris qui rentrait tous les étés. Elle enviait 
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la vie de sa cousine car elle s’habillait comme elle voulait, elle faisait ce qu’elle 
voulait, et elle possédait de l’argent. Samira a toujours souffert au Maroc et, 
d’après elle, le Maroc est un pays qui ne donne pas de droits aux femmes par 
rapport aux hommes. Elle s’est mariée très jeune avec un homme de Fkih Ben 
Salah qui travaillait en Italie, mais qu’elle ne voyait qu’une fois dans l’année, l’été. 
Le reste du temps elle vivait avec sa belle-famille, où elle s’occupait des tâches 
ménagères. Mais elle se sentait très seule. Lorsque je lui demande ce que fait son 
mari en Italie, elle répond qu’elle ne sait pas.

Samira décrit sa situation avant son départ :

« Je me suis mariée à seize ans. C’est mon père qui voulait que je me 
marie. Cet homme que je ne connaissais pas et que je n’avais jamais vu avait 
30 ans. C’est sa mère qui m’a vue et qui est venue demander ma main à mon 
père. Mon père est un homme très dur. Il ne m’a pas laissé le choix. Je suis 
restée deux ans et sept mois avec lui, c’est moi qui ai voulu divorcer, car sa 
mère était très dure. J’étais comme une esclave chez eux. Mon père ne voulait 
pas entendre parler de divorce. Mon mari revenait une fois dans l’année à 
la période de l’été et je n’avais que ce mot à la bouche, divorcer. Mais lui ne 
voulait pas. Je me suis enfuie de chez eux pour rejoindre mes parents. Et un 
jour il m’a envoyé mes papiers de divorce. Je suis restée un an et demi à la 
maison. Mon père travaillait dans le bâtiment et à chaque fois il y avait un 
de ses collègues qui lui demandait ma main. Mais à chaque fois je refusais, je 
ne voulais pas revivre la même histoire… Je voulais vivre et je sortais avec 
d’autres garçons. Un jour, je suis partie de la maison car je ne m’entendais plus 
avec mes parents, je me suis donc une nouvelle fois enfuie. »

La situation de Samira (mariage avec un Marocain résidant à l’étranger) est 
très fréquente. Lors de mes enquêtes de terrain à Beni Mellal au Maroc, j’ai pu 
observer à plusieurs reprises, des jeunes hommes partis depuis quelques années en 
Espagne ou en Italie sillonner les villages berbères se situant en piémont du Moyen 
Atlas à la recherche de jeunes femmes pour se marier. Pour ces jeunes femmes 
d’origine berbère, rurale, qui ne sont souvent plus scolarisées, il s’agit d’un rêve 
d’épouser un Marocain vivant en Europe. On leur fait miroiter des papiers et une 
vie future en Europe. Mais souvent, la seule mobilité qu’elles connaissent, est celle 
du déplacement de la montagne vers la plaine, de la zone rurale berbérophone à la 
zone rurale arabophone, dans les villages se situant sur la grande plaine du Tadla, 
entre Souk Sebt et Fkih Ben Salah, où elles restent enfermées chez la belle-famille. 
Elles ne voient leur mari qu’une seule fois dans l’année et lorsqu’on les interroge 
sur l’activité professionnelle de leur mari, elles ne sont que très peu à savoir ce qu’il 
fait… Parfois elles ne disent rien et supportent cette vie d’enfermement, parfois 
elles reviennent chez leurs parents avec un enfant, souvent déprimées, et parfois 
en traînant une réputation qui peut les poursuivre très longtemps.
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Samira raconte qu’après son divorce et la fuite de chez ses parents, elle a eu 
plusieurs petits amis. Elle recevait, en contrepartie, de l’argent de ces hommes. 
Elle a été obligée de se soumettre à une forme de prostitution pour pouvoir 
survivre. Elle est restée six mois dans cette situation. Elle a essayé par tous les 
moyens d’avoir de l’argent pour pouvoir partir vers l’Europe. Elle a travaillé dans 
la couture pour économiser un peu d’argent. Mais cela ne suffi sait pas. Elle a 
commencé à travailler dans les cafés. Et ses parents en ont entendu parler. Ils ne 
voulaient pas, ils n’étaient pas du tout d’accord, car pour eux une fi lle de bonne 
famille ne travaille pas dans les cafés. Ils voulaient qu’elle se marie et fonde 
une famille mais elle a essayé de leur expliquer que son esprit était dorénavant 
tourné vers l’Europe. Quand son père a vu qu’elle s’obstinait, il a préféré l’aider 
à partir en Europe plutôt que de la voir travailler dans les cafés de Beni Mellal 
et supporter les commentaires des villageois portant sur la mauvaise réputation 
de sa fi lle. Je la questionne sur ces activités :

– Ils ont su que tu te prostituais ?
T’es folle, tu veux que mon père me tue. Ils n’ont jamais su. C’était déjà 

assez qu’ils sachent que j’ai travaillé dans des cafés…
– Tu as pensé à aller en Italie ?
C’est vrai que j’ai pensé et je voulais aller en Italie. Mais j’ai peur d’aller 

en Italie, car ce sont eux qui travaillent dans la drogue. Même ici, en Espagne 
les fi lles sont parfois obligées de voler. Tu veux que j’aille voler !!! Les fi lles en 
Espagne se prostituent.

– Ici en Espagne c’est dur pour une fi lle qui a émigré comme toi ?
Quoi ! tu crois qu’ici c’est facile pour nous de vendre notre chair en 

nous prostituant ?? Tu pourrais aller le faire toi ? Ici ce qui est bien, c’est que 
personne ne te frappe. Ton père, ton frère, ton mari, personne… Ton père à 
toi ne te frappe pas ??

– Comment ça ?
Il ne te frappe pas ton père ?
– Non
Eh bien tu as de la chance. Tu as de la chance d’être là-bas ; tu te rends 

compte de la chance que tu as au moins  16…
– Et toi tu t’es déjà prostituée en Espagne ?
Tu crois que je fais la prière ou quoi !! À Teruel quand j’étais avec mon 

petit ami au début, c’est parce que je ne pouvais pas vivre seule. Mais on était 
sérieux ensemble. Il était bien avec moi. Il s’était marié avec une fi lle au Maroc. 
Mais il ne voulait pas la ramener en Espagne. Il disait qu’il voulait la laisser 

16.  Les remarques de Samira me déstabilisent lors de cet entretien, puisque parfois il a tendance 
à s’inverser. Elle me prend à partie de manière « agressive ». Et je dois à mon tour répondre à 
ses (ou à leurs) questions.
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au Maroc, avoir ses enfants avec elle et il voulait une autre vie avec moi en 
Espagne. Mais moi je ne voulais pas d’une vie comme celle-là, une vie où je 
ne serais que la prostituée d’un tel ou au mieux la maîtresse d’un autre. C’est la 
raison première pour laquelle j’ai quitté Teruel pour Lorca… Je travaille dans 
les champs toute la semaine et le samedi je me prostitue… Car à la maison 
au Maroc il me demande toujours de leur envoyer de l’argent toujours plus, 
comment tu veux que je fasse. Le travail aux champs ne me suffi t plus pour ma 
vie ici et pour subvenir aux besoins de ma famille restée au Maroc. Deux heures 
ou trois heures avec l’un d’entre eux et c’est 100 euros… Les mecs s’ils n’ont pas 
d’argent, ils vont voler. Les fi lles si elles n’ont pas d’argent elles descendent dans 
la rue… C’est la misère pour les garçons mais encore plus pour les fi lles.

– Avec qui vois-tu ton avenir ?
Ici les fi lles marocaines se font copines avec des vieux espagnols qui ont 

plein d’argent. Plusieurs fois on m’a fait des propositions avec des vieux 
espagnols. Mais je ne veux pas…

C’est une femme qui présente à Samira un Marocain pour un mariage blanc, 
une sorte de semsare au féminin. Cette femme faisait partie de la famille de sa belle-
sœur. Le premier contact s’est fait avec son frère aîné pour se mettre d’accord 
sur les règles du mariage blanc. Cela lui a coûté 5 000 euros. Cet homme est un 
Marocain de la région de Beni Mellal. Il a 37 ans et travaille depuis six ans en 
Espagne. Lui-même était parti clandestinement il y a quelques années. Il travaille 
actuellement dans la plomberie à Murcie. Depuis, Samira est séparée de cet 
homme et a régularisé sa situation. Elle a travaillé d’abord comme domestique 
dans une famille espagnole à Madrid. Mais c’était très contraignant et elle était 
mal payée. Elle devait garder les deux enfants, les emmener à l’école, prépa-
rer leur repas, s’occuper des tâches ménagères de la maison, et elle ne dispo-
sait que d’un week-end sur deux. Puis elle a travaillé dans un café à Saragosse.
Elle gagnait bien sa vie mais cela ne lui suffi sait pas. Elle est allée ensuite vers 
le nord où elle a travaillé dans un autre bar à Teruel, au nord de l’Espagne.
Le patron du bar voulait qu’elle se prostitue pour ses clients. Au début elle a 
refusé, puis elle s’est rendu compte que cela l’aiderait à rembourser plus rapide-
ment sa dette de migration et à envoyer encore plus d’argent à sa famille restée 
au Maroc. Ces femmes se retrouvent souvent dans des cercles vicieux d’où, 
parfois, elles ne peuvent plus s’échapper. Elle est aujourd’hui installée à Lorca 
avec d’autres fi lles de la région :

– Qu’est-ce que tu fais à Lorca ?
Je travaille dans les champs
– Cela te plaît ?
Non ça ne me plaît pas [elle me montre ses mains]. Regarde. Je ne suis pas 

bien payée et en plus c’est très dur comme travail.
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– Il y a d’autres fi lles qui travaillent avec toi ?
Il y a deux autres Marocaines, l’une de Tadla et l’autre de Beni Mellal, ce 

sont les fi lles avec qui je vis, le reste ce sont des Équatoriennes. Le problème 
c’est que si je quitte ce travail je ne vais rien trouver d’autre. Dans les champs 
on travaille de six heures du matin à huit heures le soir, c’est trop dur cette vie. 
Ca te plairait toi ? Je préfère travailler dans les cafés mais à Lorca je ne pourrais 
pas. Ma voisine y a travaillé et cela lui a créé des problèmes. Son patron a fi ni 
par la virer car quand elle y était, ça a attiré tous les Marocains qui faisaient 
du bazar. En plus il traitait ma copine de « pute » car elle travaillait dans un 
café pour un Espagnol, le patron n’a pas apprécié cette nouvelle clientèle. 
C’est ça le problème, les Marocains ils créent toujours des problèmes aux fi lles 
marocaines qui travaillent dans un bar.

Ces deux exemples de jeunes femmes parties seules en Espagne sont 
éloquents, quant à la situation qu’elles vivent avant la migration et aussi après 
la migration. La confrontation aux données de terrain montre que ces femmes 
ont toujours travaillé avant et après la migration. Samira a elle-même travaillé 
dans les cafés de Beni Mellal avant d’aller en Espagne. Quant à Maria, après 
avoir connu le travail dans les champs, elle a tenu pendant plusieurs années la 
pharmacie d’un village dans la province de Beni Mellal. D’après N. Moujoud 
(2003), pour les plus âgées parmi les femmes rencontrées, la vie active a 
commencé au Maroc. Dès l’enfance, les rurales accomplissaient les travaux 
domestiques et agricoles et n’ont pu être « protégées » par les hommes les plus 
proches, eux-mêmes appauvris. Les citadines ont travaillé en tant que bonnes, 
couturières ou ouvrières, quand elles n’ont pas déjà effectué une migration 
interne et connu le travail dans les champs, l’élevage et la fabrication de produits 
féminins, comme les tapis et les aliments.

Fatima, la « brûleuse » de frontières

De plus en plus, la femme marocaine n’hésite pas à défi er les dangers et à 
pratiquer le hrague, à brûler les frontières en patera. Trois autres femmes qui 
vivent avec Fatima (dont Samira) ont elles aussi migré seules vers l’Espagne. Elles 
sont toutes trois de la région de Beni Mellal (dont deux de Beni Ayatt). Elles ont 
entre 25 et 27 ans, travaillent dans l’agriculture et en parallèle sont dans de petits 
réseaux de prostitution. Fatima explique :

« Je suis venue en lancha  17 avec 26 autres personnes. J’étais la seule fi lle. 
J’avais très peur, mais je préfère traverser ou mourir, c’était pareil, plutôt 
que revenir au Maroc… On est allé à Ceuta. On est passé sous l’aqueduc 

17. Petite barque en bois.
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de l’“oued har” (les égouts). J’ai passé 21 jours d’abord à Ceuta. Les gars 
m’ont dit : “Tu es une fi lle, reste au Maroc, tu n’as rien à faire en Espagne.” 
Ils ont dit qu’ils allaient me tuer. Ils voulaient que je retourne au Maroc.
Ils disaient que je prenais la place de l’un d’entre eux et que si j’allais en Espagne, 
c’était pour me prostituer. Le jour de la traversée on est parti très tôt le matin.
On est arrivé en Espagne à six heures du matin. Chacun est parti de son côté, 
ils ont formé des groupes, et ils m’ont laissée seule. Je me suis mise à courir et 
puis j’ai vu une grande route devant moi. Je suis d’abord restée dormir dans 
la forêt puis je me suis levée et j’ai fait du stop. J’ai trouvé quelqu’un qui m’a 
pris de Tarifa jusqu’à Lorca chez lui. Il vivait avec sa femme et ses enfants.
Je suis restée quatre jours chez lui. Lui et sa famille m’ont nourri, m’ont acheté 
des vêtements et ont appelé mes parents pour les rassurer. Ma famille m’a 
dit d’aller à Murcie car j’avais de la famille là-bas, chez qui je suis restée 
trois mois…

Fatima n’est pas la seule à partir en patera vers l’Espagne. Dans les entretiens 
recueillis, les migrants ont précisé que sur une quarantaine de personnes qui 
montaient dans l’embarcation, il y avait au moins une à quatre fi lles. Elles sont 
moins nombreuses que les hommes certes, mais les risques encourus par les 
femmes sont nettement plus importants. On le voit dans l’entretien avec Fatima. 
Elle risque à tout moment de se faire insulter, agresser, voire violer. Les hommes 
ne sont pas solidaires des femmes, au contraire ils ne cherchent qu’à les isoler 
pour les empêcher de partir.

Fatima raconte comment elle se sent en Espagne :

« Cela me plaît beaucoup d’être à Lorca. Je suis venue ici j’avais vingt ans. 
J’ai fait l’essai entre le Maroc et l’Espagne et je préfère vivre ici jusqu’à 
ma mort. C’est dur au champ mais au moins il y a de l’argent. Tu peux te 
construire une belle vie, propre… Ici au moins tu évolues. Je veux acheter 
une maison et y faire venir mes parents. Je n’ai plus l’intention de retourner 
au Maroc. J’ai vécu vingt ans au Maroc et j’y ai vécu comme dans une prison. 
Je n’avais pas assez à manger ni à boire. J’étais mal habillée, je n’avais pas fait 
d’études, je ne pouvais rien attendre de cette vie-là… Je ne suis rentrée qu’une 
seule fois au Maroc depuis quatre ans et je ne suis restée que vingt jours. 
Au moins pendant ces quatre ans, ma sœur et moi on a envoyé environ 
24 000 euros à mes parents. Mon père n’avait rien à manger, aujourd’hui 
il est riche… Au Maroc mon père était très pauvre. On ne possédait rien. 
Maintenant, il tient une grande épicerie, il a une téléboutique. Il est vraiment 
à l’aise et c’est grâce à ma sœur et à moi qui lui avons envoyé l’argent pour 
faire tout ça… Mon avenir, je le vois ici en Espagne. Je voudrais me marier 
avec un Espagnol où sinon avec un Français. Je ne veux pas d’un Arabe, ce 
n’est qu’une source de problème. Depuis que cela m’est arrivé d’avoir un 



L’Espagne, espace de transit et d’installation pour les Aït Ayad

207

petit ami au Maroc  18, je déteste les Arabes. Ma vie est en Espagne et je ne 
veux plus penser au Maroc…

Fatima, comme beaucoup d’autres jeunes femmes parties seules en Espagne, 
ne compte pas revenir au Maroc et semble « dégoûtée » de son ancienne vie. 
Ces migrantes semblent heureuses et connaissent une nouvelle naissance, une 
certaine liberté à laquelle elles n’avaient jamais goûté auparavant. En franchissant 
les frontières, elles s’affranchissent et deviennent des femmes indépendantes, 
autonomes et libres.

On peut voir, grâce à cet entretien, qu’il y a souvent confl it familial autour du 
projet migratoire (c’est aussi le cas pour Samira). Mais très vite, l’apport de cette 
migration (envoi de cadeaux et d’argent) permet l’amélioration des conditions 
de vie des membres de la famille restés au Maroc, d’améliorer la maison ou de 
la construire, d’ouvrir parfois un petit commerce. C’est le cas du père de Fatima 
mais aussi de Samira et Maria. Structure patriarcale par excellence, le groupe 
d’appartenance devient pour le migrant un groupe de référence. Il joue en ce sens 
un véritable rôle social dans l’existence de l’individu qui, sans cesse, fait référence 
à ce groupe. Étant protecteur d’un « projet familial », l’individu réalise son propre 
parcours tout en restant fi dèle à sa famille. Il est soumis à des « obligations » qui 
le poussent à entretenir des relations d’entraide avec elle. La jeune femme partie 
seule obtient fi nalement une position centrale dans la famille. Auparavant criti-
quée, voire reniée de la famille, elle est aujourd’hui admirée, citée comme exemple 
de réussite familiale par l’entourage familial. La solidarité, la patience, sont des 
valeurs essentielles dans le parcours de la migrante. Les réseaux et les itinéraires 
sont des moyens importants de communication et d’échange entre ces personnes 
et les espaces dans lesquels ils s’insèrent et restent fi dèles aux fonctionnements 
« du groupe natal ». Samira et Fatima partagent l’appartement avec une autre 
Marocaine de Beni Mellal. Elles ne se connaissaient pas avant la migration mais 
semblent aujourd’hui soudées par des histoires familiales et migratoires qui ont 
tendance à se ressembler et les rendent donc solidaires en pays d’émigration.

D’après Fatima Lahbabi (2003), ces femmes construisent deux ou trois types 
de vies, dans des contextes différents, selon le lieu et le moment. Prostituées à 
Lorca et mères à Beni Mellal, ou travaillant dans l’agriculture dans la zone de 
Murcie ou dans des bars à Lorca et aidant leur famille à monter des commerces 
au Maroc. On considère que c’est la stigmatisation sociale qui produit cette 
fracture, cette souffrance, qui pousse la migrante à adopter de nouveaux compor-
tements, une manière de s’adapter aux différentes situations sociales en se mettant 
dans une position comme victime ou comme actrice.

18.  Fatima avant de partir en Espagne avait un petit ami marocain qui était parti clandestinement 
en Europe. Mais une fois régularisé, il est revenu se marier au Maroc avec une autre. C’est aussi 
une des causes de son départ et du dégoût qu’elle peut avoir pour les hommes marocains.
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De nouvelles fi gures de la migration féminine

En conclusion de ce quatrième point, il est important d’insister sur le choix 
de décrire un type de fi gure spécifi que. Ces femmes qui migrent seules sont 
des fi gures nouvelles et émergentes. Mais celles-ci sont diversifi ées et d’autres 
portraits de femmes peuvent apporter des complémentarités ou des différen-
ciations à ce qui vient d’être présenté. Ces femmes qui partent seules, prenant 
leur destin en main et se libérant en traversant la frontière, est un phénomène 
nouveau qu’il est important de traiter et de souligner, d’autant que les autres 
fi gures sont largement déjà débattues et analysées dans d’autres travaux. Loin 
de la victimisation des femmes en migration, les fi gures des migrantes analysées, 
témoignent de leur hardiesse, de leur résistance, de leurs ressources, de leur 
capacité à trouver des solutions palliatives plus ou moins temporaires face à des 
contraintes structurelles qui les affectent. Elles ont les mêmes stratégies migratoi-
res que les hommes, achat de faux papiers, achat de contrats de travail, mariage 
blanc, traversée en patera… Une distinction peut être néanmoins apportée : les 
hommes n’hésitent pas à tenter l’aventure en errant de pays en pays avant d’arri-
ver en Europe, ils circulent ; alors que les femmes préparent mieux leur départ 
afi n d’arriver directement dans une ville d’Europe. Elles y sont d’ailleurs obligées 
car elles savent que, pour elles, les dangers de la route sont encore plus impor-
tants que pour un homme.

Elles aident aussi leur famille restée au Maroc parfois en multipliant leurs 
activités en Espagne. Elles doivent souvent se débrouiller pour prendre en charge 
toute la famille. Certaines doivent le faire malgré elles et malgré une culture qui 
a, pendant longtemps, mis l’accent sur le statut masculin du chef de famille. Elles 
se rachètent aussi un nouveau statut auprès de leur famille. Avant leur départ, 
elles sont « détestées », mises de côté avec une place périphérique dans la famille, 
considérées comme des incapables car elles n’ont pas pu faire ou refaire leur vie 
au Maroc dans le respect des traditions. Elles ont perdu l’honneur de la famille 
et des villageois. Elles sont aujourd’hui, après la migration, admirées et adulées. 
Elles ont réussi et pris une place centrale dans la sphère familiale et sont même 
consultées dans des prises de décisions importantes concernant la famille. D’autres 
trouvent dans leur départ un moyen de se libérer de la « tutelle masculine » et de 
devenir responsable. Elles ne sont plus considérées de la même manière qu’avant 
leur départ. En franchissant une frontière étatique, elles dépassent des frontières 
sociales et socio-culturelles et bousculent des schémas traditionnels qui existaient 
avant leur migration. Et cela est un phénomène nouveau qui devient incontour-
nable pour les chercheurs qui s’intéressent aux migrations internationales.

Les femmes de Beni Ayatt qui partent vers l’Espagne sont néanmoins relati-
vement peu nombreuses comparées aux hommes. Elles seront beaucoup plus 
nombreuses lorsque les hommes Aït Ayad en Espagne, majoritairement céliba-
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taires et jeunes, choisiront de se marier et de les faire venir dans le cadre du 
regroupement familial. Mais il s’agira là d’une autre fi gure, qui ressemble plus 
aux femmes des années 1970 qui rejoignent un mari en France, ou bien qui 
s’approche de celle de la communauté des Oulad Bourhmoune à Villajoyosa. 
C’est, encore une fois, le temps qui le dira, et il faudra donc à terme, continuer à 
suivre cette fi lière afi n d’observer comment celle-ci évolue à la fois dans le temps 
et dans les espaces.

L’ESPAGNE, UNE DESTINATION IMPORTANTE
POUR LES AÏT AYAD EN MIGRATION

Pour conclure ce chapitre, il apparaît que l’Espagne est désormais la destina-
tion privilégiée pour une grande partie des nouveaux venus marocains en Europe. 
L’évolution politique, sociale et économique des années 1970 et 1980 a trans-
formé ce pays en une région moderne et dynamique ayant besoin de travailleurs 
étrangers. Face au manque de débouchés dans les autres pays d’Europe – essen-
tiellement les anciens pays d’immigration –, les Marocains ont dû remplacer 
l’ancien couple Maroc-France par un Maroc-Espagne. Les nouvelles régions 
d’agriculture intensive du sud et du sud-est de l’Espagne, en plein essor, offrent 
les conditions nécessaires de travail et d’anonymat pour être la porte d’entrée 
des nouvelles fi lières migratoires marocaines dont les Aït Ayad font partie.
Les politiques d’immigration en ont fait, depuis le début des années 1990, le pays 
qui offre le plus d’opportunités aux candidats à l’émigration et aux sans papiers, 
pour travailler et régulariser leur situation dans un État de l’espace Schengen. 
Aussi, avons-nous analysé certaines villes qui forment le nouvel espace migra-
toire des Aït Ayad en Espagne, avec des pôles qui apparaissent comme des pôles 
de ville-repère (Lorca), d’autres d’installation (Villajoyosa, Lorca), d’autres encore 
d’étape (Rute, Huelva…), et d’autres enfi n qui ne sont que des villes de simples 
transit, de passage. Dans toutes ces villes, les Aït Ayad ont vécu quelques jours, 
quelques mois, quelques années, certains y circulent en s’appuyant sur le réseau 
migratoire et d’autres s’y installent. Mais comment fonctionnera ce territoire dans 
quelques années ? Cet ouvrage n’est pas seulement une recherche ponctuelle d’un 
temps donné et d’un espace donné. On est consciente que seul le suivi perma-
nent de cette fi lière dans le temps et des enquêtes de terrain dans les différentes 
villes permettront de confi rmer et de préciser certaines analyses effectuées ici.
Le caractère récent de ce territoire migratoire ne permet pas d’approfondir toutes 
les hypothèses sur le devenir et les évolutions de cet espace migratoire. D’ailleurs 
beaucoup de migrants se servent de l’Espagne pour régulariser leur situation et 
rêvent d’un ailleurs encore plus lointain qui pourrait se situer dans d’autres pays 
d’Europe, comme l’Italie pour certains d’entre eux.




