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Introduction

« Post » avec « colonial »

DEPUIS QUELQUES ANNEES, le préfixe post ne
cesse de faire des émules: post-empirisme,
post-matérialisme, post-modernité, société post-
industrielle, ou encore études postcoloniales. La
multiplication des termes précédés de « post » ne
renvoie pas une dynamique homogene, méme s’il
s’agit toujours, peu ou prou, de liquider des para-
digmes jugés poussiéreux. Les post-empiricistes
voudraient reconstruire la science sociale en la
dépouillant du régime de la preuve par l'enquéte ;
les post-matérialistes et autres post-modernes
tournent le dos au conflit de classe au moment
méme ou les revenus du capital grignotent,
patiemment mais stirement, ceux du travail. Le
changement de paradigme est aussi de mise
pour la société post-industrielle analysée, parmi
d’autres, par Daniel Cohen; une société reconfi-
gurée par I'économie de la connaissance et la
création de richesse qui progresse surtout dans
les domaines de la production dématérialisée
(le logiciel, le commerce électronique, la formule
du médicament), mais également marquée par
la disparition des emplois peu qualifiés et le
chémage de masse qui frappe, en premier lieu, les
catégories populaires.

Last but not least : le préfixe est aujourd hui
adossé au terme « colonial ». C'est que décrire la
transition entre une sorte de paradis perdu, un
joli temps des colonies, qui semble sorti des livres
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d’écoles de la troisieme République, et la fin des
empires coloniaux, supposait de transformer
notre facon dappréhender l'histoire coloniale.
En dressant l'inventaire des ruptures subies
par les récits historiques, Michel Foucault avait
parfaitement pointé les liens entre les mutations
sociales et les facons de penser I'histoire. Celle-ci
n'est point conforme aux récits nationaux, ou les
événements et les trajectoires empruntées par
les sociétés politiques sont lissés a posteriori. Au
vrai, toute histoire est marquée par des heurts,
des hybridations, des ruptures, des transitions ;
autrement dit par des points de bifurcation dont
la compréhension suppose de remanier notre
maniere d’appréhender la réalité. Dans ces condi-
tions, parler de la reconstruction des anciennes
nations impériales suppose, parmi d’autres
questions qui ne sauraient étre épuisées ici, de
construire des interrogations « postcoloniales ».
Sagissant de la France, la transition vers le
postcolonial semblera a la fois tardive et poly-
phonique, dans la mesure ol elle repose sur un
effort de réinterprétation de problématiques
construites ailleurs et élaborées a partir de cas
empiriques variés qui ne sauraient se limiter
au cas hexagonal: I'Inde, le Congo Belge, les
territoires de l'ancienne Afrique Occidentale
Frangaise et bien d’autres anciennes possession
impériales sont également convoquées. La ques-
tion coloniale ne devient donc postcoloniale, en
France, quavec I'importation, dans 1’hexagone,
de posicolonial studies essentiellement anglo-
saxonnes. Loin d’étre confinée a I'innovation
sémantique, cette dynamique intellectuelle est
a l'origine de multiples questions de recherche :
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Faut-il étre postcolonial ? Quest-ce qu'une
approche postcoloniale? Comment penser le
postcolonial ? Doit-on chercher les traces d’'une
«fracture coloniale » dans la société francaise ?
Non seulement les commentaires abondent, mais
les problématiques liées aux dites études post-
coloniales se multiplient aussi vite que les livres
et les numéros spéciaux de revues sur les rayons
des bibliotheques. Pourtant, nul paradigme
unifié ou programmes de recherche identifiés ne
permettent de rassembler les questionnements
au sein de ce qui demeure, a ce jour, une nébu-
leuse scientifique. Sagissant de la France, et
passée I'impression de trop plein ou de surcharge
éditoriale, une chose au moins parait certaine:
la vieille rengaine du silence sur les questions
qui fachent ne fait plus recette a I'heure de la
boulimie coloniale et postcoloniale. Faut-il asso-
cier cette irruption de débats scientifiques sur
le (post)colonial a de récents remaniements des
sciences sociales ? Alors que la question coloniale
ne faisait plus guere sens, il y a trente ans, que
pour les historiens et les anthropologues, la ques-
tion postcoloniale s’inscrit dans I'incantation au
décloisonnement disciplinaire, méme si, in fine, le
franchissement des barrieres académiques reste
aussi rarement réalisé que fréquemment encou-
ragé. Car le postcolonial appartient aujourd hui
aux objets fortement investis par les sociologues,
les géographes, les philosophes, les politistes,
comme par les spécialistes de littérature compa-
rée. Le croisement des regards n'est pas forcément
synonyme d’interdisciplinarité et de partage, les
savoirs demeurant susceptibles de se superposer
sans s’échanger. Cependant, il constitue un bon
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indicateur de l'intérét récemment suscité par les
questions postcoloniales en France.

Un tel bouillonnement intellectuel nest
d’ailleurs pas propre au champ scientifique : il se
télescope avec des conflits mémoriels notamment
sur la question algérienne, qui ont bouleversé la
société francaise, transformé le champ politique
démocratique et le gouvernement des mémoires.
Fat-il 'un des moins étudié, I'un des aspects
les plus saillants de la question postcoloniale a
propos de I'Algérie est quapres le « rapatriement »
d’un million de personnes a la suite d’'une guerre
menée via l'envoi du contingent et I'enrdlement
de forces supplétives, I'Algérie indépendante
legue a la société francaise métropolitaine des
populations inédites: les pieds-noirs, les harkis,
et les anciens combattants d’une « guerre sans
nom », selon le titre du documentaire réalisé par
Bertrand Tavernier et Patrick Rotman en 1992. Le
tout sans parler du fait que le conflit transforme
aussi le statut et les trajectoires des immigrés
algériens.

Ces nouveaux groupes d’individus, qui ne
seront particularisés quavec le temps, ne consti-
tuent pas un simple produit de l'indépendance
algérienne dont ils seraient des victimes sans
ressources. A I'image des cadres ou de la classe
ouvriere anglaise, analysés respectivement par
Luc Boltanski et Edward Paul Thompson, ils parti-
cipentaleur propreinscription dansl’espacesocial.
Dans ces conditions, aborder la question postco-
loniale en France, ne se limite pas a interroger le
sens du legs colonial en repérant la circulation,
des deux cotés de la méditerranée, de mémoires
et d’'imaginaires, ou a identifier le role de passeurs
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pouvant étre dévolus a certains acteurs. Penser le
postcolonial en France, cest se saisir des mobili-
sations mémorielles et des processus de construc-
tion identitaires réalisés par des individus réels
qui constituent, a n'en point douter, la chair du
legs colonial selon le terme d’Ann Laura Stoler;
c’est ensuite analyser les processus de politisation
de la question coloniale, dans la France contem-
poraine, avec les outils des sciences sociales ; clest,
enfin, rendre compte des mutations du champ
politique et des politiques mémorielles associés
a l'affirmation de groupes qui sont autant caté-
goriels (de par la définition d’intéréts collectifs)
que circonstanciels (seule une mémoire de la souf-
france est susceptible de les rassembler).

Analyser ces questions suppose d’adopter un
regard oblique sur la situation postcoloniale, en
France, apres I'indépendance de I'Algérie, clest-a-
dire un regard volontairement décalé par rapport
aux études existantes. Pour le dire d’emblée, il
ne sagit ni de déconstruire la production des
collegues en prétendant recadrer ou reconfigurer
l'outillage conceptuel des études postcoloniales,
ni de s'autoriser a ignorer avec superbe les travaux
existants pour faire comme s’il était encore
possible de débusquer un nouvel objet, alors qu’il
est déja largement balisé. Il est seulement ques-
tion d’exploiter, selon une expression consacrée,
un angle mort des études postcoloniales pour
contribuer a enrichir les savoirs existants. En
s’appuyant principalement sur un case study, celui
de I'’Algérie, on voudrait proposer une mise en
récit de la rencontre entre les nouveaux groupes
d’individus qui émergent apres l'indépendance
algérienne (pieds-noirs, harkis, anciens combat-
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tants), et la société francaise. C’est l'objet de ce
livre. Sans vouloir contribuer a I'inflation, parfois
cacophonique, du lexique des sciences sociales, on
voudrait proposer la notion de rencontre postco-
loniale. Elle nous permettra de décrire comment
la fin de la « plus grande France » est associée a
des mutations de la société et de la vie politique
frangaise post-coloniale.

Six moments d’analyse, correspondant ici
a six chapitres, eux-mémes regroupés en deux
grandes parties, sont ainsi proposés pour aborder
cetterencontre. Lapremiére partie dulivre analyse
La rencontre postcoloniale comme probléme poli-
tique. Dans un premier chapitre, on tentera d’y
voir clair dans le dédale des études postcoloniales,
et de suggérer I'intérét d'une analyse en termes de
rencontre (Chapitre 1. Regards obliques sur le post-
colonial). Dans le second chapitre, on sefforcera
de pointer les limites d’une lecture de la question
en termes d’amnésie, en soulignant qu’une telle
approche releve plus aujourd’hui de la routine
intellectuelle ou de la posture militante que de
la science sociale (Chapitre 2. Du bon usage de
l'amnésie). Le troisiéme chapitre concerne la poli-
tisation des enjeux mémoriels associés a I'Algérie
depuis I'indépendance (Chapitre 3. La politisation
des enjeux mémoriels). La seconde partie de l'ou-
vrage, intitulée La politique saisie par la rencontre
postcoloniale, propose un inventaire, forcément
non exhaustif, des conséquences politiques de
cette rencontre. Il sagira ainsi de préciser, dans
un quatrieme chapitre, comment la question
algérienne investit la vie politique francaise, en
revenant sur les perceptions des comportements
électoraux de ces groupes supposés catégoriels,
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dont les professionnels de la politique cherchent
a obtenir les voix (Chapitre 4. Vie politique et
rencontre postcoloniale). Le cinquiéme chapitre
vise a instruire la question de la recomposition
des politiques mémorielles, pour apprécier dans
quelle mesure elle est liée a cette rencontre post-
coloniale franco-algérienne (Chapitre 5. Rencontre
postcoloniale et politiques mémorielles). Enfin il
sagira, au cours du sixieme et ultime chapitre,
d’interroger la portée explicative du cas algérien
en examinant si la notion est transposable en
d’autres lieux ou a d’autres moments post-colo-
niaux (Chapitre 6. Rencontre postcoloniale ou
situation post-algérienne ?).
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Chapitre

Regards obliques sur le postcolonial

dHISTOIRE COLONIALE regorge de temporali-
tés décalées. En 1930, année du centenaire
de I'Algérie francaise, les élites indigénes sont
conviées a venir commémorer, en grande pompe,
le débarquement de Sidi Ferruch et 'occupation
de I’Algérie par les troupes de Charles X. La presse
coloniale se délecte de 'événement et reprend in
extenso le verbiage officiel; on y entend quune
terre vierge qui servait de repere a des pillards a
été transformée en pays neuf, prospere, pacifié.
Mais pendant que les orateurs célebrent, sous
leurs yeux, la défaite des natifs [ratives] ,un bruit
parcourt la colonie, selon lequel I'histoire ne se
reproduirait plus: les Francais ne célebreraient
pas de bicentenaire de l'autre coté de la Médi-
terranée. Lannée suivante, en 1931, 'exposition
coloniale de Vincennes est organisée en métro-
pole, pour immortaliser la grandeur de la France.
Le Maréchal Lyautey en a été le maitre d'ceuvre.
Lempire se montre, et la République coloniale s’af-
fiche a Paris pendant que les natifs la contestent a
Alger. Le triomphalisme colonial se conjugue bien
avec le temps des fissures de l'empire: comme
nous l'a appris Fernand Braudel, les imaginaires
ne suivent pas toujours le rythme du changement
social et des mobilisations politiques.
Un autre cas pratique de ces décalages colo-
niaux pourra étre illustré autrement, en convo-
quant une rupture épistémologique tardive dans
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le champ intellectuel métropolitain. En 1951,
Georges Balandier définissait la « situation colo-
niale » en termes de domination imposée par une
minorité étrangére, au nom d une supériorité cultu-
relle affirmée, face a une majorité dautochtones
placés en situation d’infériorité matérielle. Rétros-
pectivement, le constat paraitra amer. Il aura fallu
attendre que les empires européens se trouvent
en état de liquidation avancée pour théoriser la
domination coloniale. Mieux vaut tard que jamais.
Non seulement la clarification conceptuelle
s'imposait, mais elle était le produit d’'une science
paradoxale, I'anthropologie. Une discipline pour
partie développée sur le terrain colonial, tout en
devenant capable de remettre en cause les préju-
gés du colonisateur. Comment l'ignorer ? Dans
les années cinquante, les colonies et les sujets
d’empire, qui représentaient respectivement le
tiers de la surface et de la population du globe,
avaient tous recus leurs étiquettes : sociétés sans
histoire, peuples primitifs, civilisations en retard.
Bref, sociétés a histoire «stationnaire », par
opposition a celles dont I'histoire serait « cumula-
tive », selon une illusion d’optique bien condensée
dans la formule canonique de Claude Lévi-Strauss.
A force de théoriser la suprématie culturelle plut6t
que la rencontre coloniale, des chimeres idéolo-
giques se drapaient dans l'autorité de la science,
avec l'aide d’auteurs comme Lucien Lévy-Bruhl et
ses développements rassurants sur la mentalité
primitive. La cassure avec les formules évolution-
nistes éculées doit beaucoup a la modernisation
de I'enquéte par immersion, formalisée par Mali-
nowski pendant la Premiere Guerre mondiale:
une enquéte de terrain de longue durée, inté-
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gralement réalisée par un chercheur qui se rend
progressivement autonome des cartes mentales
importées par les professionnels de l'aventure
coloniale (administrateurs, missionnaires, méde-
cins, militaires), dont les récits, dans le cas fran-
cais, s'entassaient sur les rayons de la bibliotheque
de I'école coloniale, fondée par Auguste Pavie
pour former les futurs cadres de 'empire. Mais la
fin de I'aventure coloniale est également associée
al’émergence de nouvelles grilles de lecture.

Fin des empires et moment post-colonial

La fin des empires change la donne, comme
si I'histoire saccélérait des deux coOtés. Marc
Ferro le rappelle : dans les anciennes métropoles,
on peut parler en noir du colonialisme et sattri-
buer rétrospectivement le mérite de la lucidité. Il
sagit, tres vite, d’y définir les nouveaux canons
d’un anticolonialisme virulent. Pourtant, la clair-
voyance apparaitra tardivement si I'on admet
que l'anticolonialisme demeure assez pauvre au
temps des colonies. Rappelons-nous que Jaures
figure, dans les livres d’histoire, parmi les antico-
lonialistes, tout en soutenant, & Albi, en 1884, que
les écoles et les hopitaux ont fait aimer la France
en Kabylie, et en mentionnant que lorsque la colo-
nisation est réalisée sous des formes douces elle
profite aux colonisés. Ainsil'on est en droit de s’in-
terroger : et s’il suffisait d’étre pacifiste pour étre
anticolonialiste ? Au vrai, un tel anticolonialisme
n’est autre qu'une catégorie fourre-tout, fabriquée
par le lobby colonial de I'époque (le fameux Parti
colonial d’Eugéne Etienne); une classification
profane dans laquelle figurent surtout ceux qui
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refusent la politique de la baionnette appliquée
sans états d’ame dans le rif marocain par le Maré-
chal Lyautey; Lyautey dont «l'apostolat social »
en faveur des marocains sera relaté avec grandilo-
quence et admiration dans un périodique financé
par le parti colonial, LAfrique Frangaise. Lyautey
est encore et toujours célébré de nos jours: des
rues portent bien son nom, méme s’il a poussé
I'ambiguité jusqu’a préfacer une édition de I'épou-
vantable Mein Kampf en écrivant simplement :
« Tout Francais doit lire ce livre. »

Il reste que la formulation d’'un anticolonia-
lisme en rupture avec la vieille doctrine républi-
caine de la mission civilisatrice de la France est
relativement tardive dans 'ancienne métropole ;
elle correspond a un moment charniere ou le
général de Gaulle tente, par la « magie du verbe »,
de faire passer la France, en quelques mois, du
statut de puissance coloniale & celui de pays ami
du Tiers Monde. De tels efforts seraient-ils vains ?
Tout dépend des terrains observés. Car, préci-
sément, dans le Tiers Monde, donc du c6té des
anciens colonisés, la parole se libére aussi avec
les indépendances. Il nexiste peut-étre pas de
meilleur exemple de cette dynamique que celui du
cinéaste tunisien Naceur Ktari, lorsqu’il relatait
ce quil nommait une expérience fabuleuse vécue
en Haute Volta. Le jour de la sortie du premier long
métrage voltaique, des Africains resteront longue-
ment debout, applaudissant dans l'allégresse une
scéne banale ou un Voltaique occupe, seul, le
centre de I'écran. Si la parabole a ses limites, le
symbole est clair. Non seulement les anciens colo-
nisés deviennent acteurs d’'une histoire coloniale
dont ils étaient, jusque-la, largement exclus, mais
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ils deviennent aussi producteurs de romans, de
films, de témoignages, de récits historiques. Le
questionnement postcolonial peut alors émerger.

Bien str le constat empirique du processus
de décolonisation ne suffit pas a particulariser
ces situations (post)coloniales. Paul Veyne a bien
montré que sans concept la réalité sociale demeu-
rait invisible. C’est bien un invariant conceptuel
- en l'occurrence celui d’impérialisme - qui doit
étre utilisé comme opérateur de distinction des
situations historiques. L'impérialisme frangais
du x1xe siecle, fondé sur une stratégie d’'expansion
coloniale pour cause de concurrence avec I’Angle-
terre, estloin d’étre en tout point semblable a celui
de l'antiquité romaine qui consiste a envisager
le monde comme un seul espace a contrdler. Un
impérialisme ou les conquétes sont d’abord desti-
nées a favoriser l'intégration des classes labo-
rieuses en leur octroyant des terres. La crise de
« surexpansion impériale » vécue, selon Immanuel
Wallerstein, par la Rome antique comme par la
défunte Union Soviétique, s'explique d’ailleurs par
ce lien dialectique entre impérialisme et situation
sociale interne. Moses Finley a notamment pointé
le fait que les romains doivent en permanence
financer des conquétes pour nourrir les pauvres,
chaque conquéte en apportant de nouveaux,
jusqu'a la rupture de 1’équilibre politique et
l'arrivée de César. Le réalisme de Machiavel est
d’ailleurs, ici d'un grand secours. Cest lorsque
les Romains ne furent plus capables de rendre
politiquement productif le conflit de classes que
la crise de 'empire se profila.

Dou l'utilité intellectuelle de replacer avec
Frédéric Cooper, 1'étude des empires coloniaux
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dans celle, plus large, des empires, les imperial
studies englobant alors les colonial studies; non
pour diluer l'analyse, mais pour mieux saisir les
différentes modalités du moment colonial et les
multiples trajectoires de sortie d’empire. Lexis-
tence d'une pluralité de situations et de divers
statuts pour les indigenes, au sein du méme
empire francais, justifie en effet de déplacer le
regard. Par exemple, dans les quatre communes
du Sénégal, les indigenes, fussent-ils musulmans
comme les Francais non citoyens d’Algérie, ont
obtenu la citoyenneté alors qu'elle fut durablement
refusée aux futurs Algériens. Non pas, comme le
souligne Dominique Colas, en raison du maintien
d’un statut personnel, qui existe dans les deux cas,
mais parce que les Sénégalais ne menacaient pas,
contrairement aux indigenes d’Algérie, la supré-
matie des colons qui sefforcaient de controler la
colonie via les délégations financieres. Le monde
colonial est épars: au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, 'Union Francaise ne compte
pas moins de six entités juridiques distinctes
(protectorats, colonies, mandats, communes...),
et I'hétérogénéité de cette communauté politique
originale suppose que les trajectoires historiques
des sociétés colonisées, puis indépendantes,
puissent étre individualisées. La décolonisation
de la Tunisie, du Maroc ou du Sénégal ne s’inscrit
pas dans le scénario de la violence généralisée, a
la différence de celle de I'Algérie. L'indépendance
de cette colonie de peuplement intégrée a la
République et organisée, sur le modele hexagonal,
en trois départements, provoque l'irruption de
rapatriés sur la scéne métropolitaine. Il faut égale-
ment rappeler que les anciens et peu nombreux
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rapatriés de Tunisie ou du Maroc ont toujours du
mal a faire admettre, notamment aupres de ceux
d’Algérie, qu’ils sont aussi des pieds-noirs.

La fin de I'empire colonial appartient bien,
historiquement, a un moment dont les bornes
chronologiques sont mal définies parce quelles
dépendent a la fois de mobilisations identitaires et
de la gestion des séquelles coloniales. Mais le dit
moment ne subsume pas le sens du terme postco-
lonial. Polysémique a I'image de celui de politique,
qui se décline en anglais en policy, polity, politics,
le postcolonial peut en effet désigner une période,
un courant de recherche, voire une catégorie
d’analyse dont les contours sont pour le moins
difficiles a tracer. La richesse sémantique vaut
donc ici ambiguité et, faute d’'une clarification
conceptuelle, le débat ne saurait étre que brouillé.

Du post -colonial au postcolonial

Au-dela du moment, qui renvoie a la présenti-
fication du fait colonial apres la chute des empires,
le terme postcolonial cette fois en un seul mot
désigne également un courant de recherche englo-
bant des travaux tres diversifiés et qui ont suscité
en France des commentaires contrastés. La charge
de Jean-Francois Bayart, identifiant en 2010 les
études postcoloniales a un carnaval académique,
porte sur la variété des postures de travail que
l'on y trouve, et prolonge certaines critiques qui
leur ont été adressées dans le monde anglo-saxon.
L'un des classiques du genre, The Empire Writes
Back, publié sous la direction de Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths et Helen Tiffin en 1989, illustre
la présence de la littérature comparée dans les
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études postcoloniales, les ceuvres des anciens
colonisés permettant d’identifier des rémanences
du «legs colonial » dans leur culture. La posture a
particulierement séduit dans de multiples univer-
sités anglo-saxonnes, au point que les postcolonial
studies ont aujourd hui plusieurs manuels de réfé-
rence. Rien de surprenant a cela, si 'on admet que
les travaux sur des produits de fiction, sur lesquels
portent une partie dentre eux, posseédent une
incontestable utilité intellectuelle lorsqu’il s'agit
de déconstruire les catégories de l'imaginaire
des élites occidentales qui le produisent, comme
l'ont bien montré les recherches d’Edward Said sur
l'orientalisme des occidentaux. Durcissant épisté-
mologiquement la critique al’égard des catégories
de pensée occidentales, I'ceuvre d'un Edward Said
vise a débusquer l'essentialisation dun Orient
imaginaire par I'Occident, d'un Orient qui serait
d’abord le résultat d'un style de domination occi-
dental ; autrement dit le produit d’'un savoir sur
I’Autre, associé al'exercice dun pouvoir et élaboré
a partir d’'invariants culturels sortis de I'histoire.
Plusieurs auteurs, mais aussi des chercheurs
en sciences sociales nés dans les anciennes colo-
nies, furent formés dans les plus grandes univer-
sités occidentales et recrutés dans des universités
américaines et britanniques, pour y développer ces
questions de recherche (Homi K. Bhabha, Dipesh
Chakrabarty, Stuart Hall, Paul Gilroy, Mamadou
Diouf, Achille M'Bembe). Ils ont ainsi contribué
a I'implantation, dans l'espace académique, des
postcolonial studies. Rétrospectivement, il est
difficile d’étre surpris des succes de cette posture
critique a I'égard de la domination occidentale,
apparue avec I'’émergence de ce champ d’études.
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En admettant, avec Marc Ferro, que les européens
se sont accordé un ultime privilege, celui de parler
en noir de leur ancienne pratique coloniale, on
comprendra que l'anticolonialisme formulé avec
force au sein des anciennes nations impériales,
puisse étre identifié, du coté des « subalternes »,
a une seconde disparition des colonisés. Absents,
comme il s'agissait de le montrer dans notre livre
Oublier [ Autre, d’une histoire coloniale qui ne les
concernait que pour les abolir, imaginait-on qu’ils
pourraient laisser aux seuls européens la critique
de la domination coloniale ?

Mais les études postcoloniales ne se limitent
pas a la littérature comparée. Il est possible
d’y ranger aujourdhui les travaux d’un auteur
comme Arjun Appadurai s’interrogeant sur le
processus de globalisation apres la colonisation et
identifiant a la fois les hybridations des pratiques
(comme dans le fameux chapitre sur le cricket en
Inde) et des imaginaires recomposés sous l'effet
des diasporas - imaginaires sans territoires qu’il
nomme des ethnoscapes. Surtout, depuis le début
des années 1960, est apparu un courant d histo-
riographie critique et fortement renouvelé depuis :
celui des subaltern studies. Inauguré avec Ranajit
Guha, il s'agissait initialement d’inverser le regard,
en coupant I'histoire coloniale de celle du coloni-
sateur et en réécrivant un récit historique inté-
grant le point de vue comme les pratiques sociales
des subalternes. En associant une expérience poli-
tique, la rencontre coloniale, & un projet historio-
graphique, I'écriture du point de vue des colonisés
et des dominés, ce courant a contribué a sortir du
ghetto les histoires non occidentales, a rendre la
parole aux oubliés et a les remettre, a l'encontre
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d’une historiographie nationaliste occultant les
classes sociales, les conflits sociaux et les mobi-
lisations politiques des masses, au centre de
l'analyse. D'ol1 'inspiration marxienne et I'intérét
pour le peuple qui explique I'emprunt a Gramsci
de la notion de subalterne. Ainsi que le souligne
Jacques Pouchedapass, ce courant de recherche
est, par la suite, progressivement passé de I'ana-
lyse des rapports sociaux a celle de la culture ou
encore de I'histoire a la littérature, la critique des
textes succédant au dépouillement des archives
pour définir la « subalternité » comme le produit
du discours des élites. Ce changement de perspec-
tive a suscité des critiques : les bonnes intentions
éthiques ou politiques ne sont pas toujours, scien-
tifiquement, les meilleures conseilléres. En effet,
il est légitime de (ré)habiliter la production d’un
regard inversé, autrefois congue par Claude Lévi-
Strauss comme [avenir de l'ethnologie. En outre,
le pendant subalterne des histoires coloniales
de la colonisation contribue a mettre a distance
des prénotions européo-centrées. Cependant,
tout savoir académique, quel qu’il soit, peut étre
soumis aux exigences de la validation scientifique.
ATimage des savoirs quelles visent & déconstruire,
les études postcoloniales, ont donc fait l'objet
d’une analyse critique visant a la fois la cohérence
interne des énoncés, leur conformité aux situa-
tions empiriques dont ils sefforcent de rendre
compte, la solidité des éléments de preuve appor-
tés et la fécondité des programmes de recherche.
La réévaluation critique des postcolonial
studies a porté sur trois principaux points. En
premier lieu, le pouvoir explicatif des études litté-
raires a été sérieusement révisé. Dans la mesure
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ou, comme le souligne Ania Loomba, elles ne
mobilisent que des discours sans les inscrire
dans les configurations dans lesquelles ils font
sens, elles peinent a rendre compte des situa-
tions concretes, seulement évoquées a partir de
commentaires de produits de fiction. Sila domina-
tion coloniale s'analyse dans le cadre de pratiques
et de structures sociales, il est difficile d'affirmer
que la réalité de la situation coloniale puisse
étre condensée dans des textes, sans prendre le
risque de liquider, selon le mot de Lucien Febvre,
Uhistoire réelle des individus réels. En second lieu,
des approches qui réduisent le phénomene de la
domination a des représentations permettent
de pointer des postures intellectuelles qui font
obstacle au dialogue scientifique. En effet, comme
cela est souligné par les auteurs de Penser le
postcolonial. Une introduction critique (2006),
dirigé par Neil Lazarus, faire du postcolonial une
catégorie danalyse visant a récuser le rationa-
lisme occidental pour lui substituer une nouvelle
épistémologie humaniste, cest transformer
les sciences sociales en un nouvel européocen-
trisme a dissoudre; et ainsi récuser par avance
tout regard critique des études postcoloniales.
D’autant que diluer purement et simplement les
sciences sociales dans la catégorie des discours de
légitimation de la domination occidentale n'a pas
épistémologiquement de sens. Car, d’'une part, ce
sont les outils intellectuels de ces sciences sociales
qui ont permis a certains historiens et anthropo-
logues de soigneusement réviser leurs catégories
d’analyse et de mettre a distance les prénotions
ethnocentriques, exotiques ou évolutionnistes,
et, d’autre part, certains auteurs du courant des
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études postcoloniales, comme Gayatri Spivak,
les mobilisent a leur tour en pouvant s’inspirer,
parmi dautres auteurs, des travaux de Bourdieu,
Foucault, Deleuze, Gramsci, Derrida, et méme de
Marx. Enfin, troisiéme et ultime point critique a
l'adresse de ce courant : I’épistémologie subalter-
niste a pu étre retournée contre ses fondateurs.
Certes il est possible de soutenir, avec Edward
Said, quau temps ou I'Europe étendait sa domi-
nation, les orientalistes européens ont cru voir
dans les anciennes civilisations des ensembles
historiquement figés jusqu'a constituer 1'Orient
en catégorie abstraite, particularisée et essen-
tialisée ; mais, comme l'a bien pointé Immanuel
Wallerstein, faire de 1'Occident l'opérateur de
production imaginaire d'un Orient n'est réalisable
quen l'essentialisant a son tour, autrement dit
en transformant 'Occident, comme 1'Orient des
orientalistes, en une catégorie abstraire et histo-
riquement désincarnée.

Ainsi, le post-colonial, au sens de moment de
décomposition des empires, n'est pas synonyme
de postcolonial au sens de cadre d’analyse; et le
champ des études postcoloniales apparait bien
trop éclaté pour en faire un genre disciplinaire
ou un paradigme unifié. Faut-il alors douter, avec
Jean Frédéric Schaub, de la valeur heuristique de
ces catégories pour les abandonner ? Ou convient-
il de donner aux termes un sens resserré ? Nous
choisirons ici la seconde option: en décalage par
rapport aux débats actuels sur des themes tels
que «Faut-il étre postcolonial ?», ou « Faut-il
avoir peur du postcolonial ? », ou «La fracture
coloniale constitue-t-elle une matrice d’intelligi-
bilité de notre présent ? », nous soutiendrons que
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I'enjeu n'est pas de questionner l'utilité de la caté-
gorie mais de larendre opératoire. C’est la solution
également choisie par Marie-Claude Smouts qui,
par analogie avec le concept de situation coloniale,
propose de réinterroger le présent des anciennes
colonies et des nations post-impériales avec celle
de situation postcoloniale. La dite notion ne
désigne pas, a la différence de celle de situation
coloniale, une expérience de domination politique
et matérielle importée et rationalisée au nom
d'une pseudo-supériorité culturelle, mais une
forme de questionnement identitaire qui survit a
la séquence coloniale dans les anciennes colonies
comme au sein des nations européennes. Elaborée
pour rendre compte d'une forte demande sociale
de retour sur le fait colonial pour expliquer le
présent, la situation postcoloniale ne correspond
pas a un apres le moment colonial. Elle englobe
le passé impérial et les suites des indépendances,
sans pouvoir cependant rendre compte de l'en-
semble des situations de domination - de genre, de
race, de classe... Une telle notion permet surtout
de s’interroger sur la diversité des utilisations
des études postcoloniales en France. Car celles-ci
alimentent non seulement des pratiques mili-
tantes, telles celles des Indigenes de la République
qui, sur la foi d’arguments savants et militants,
dénoncent une ethnicisation postcoloniale de
la société francaise, mais aussi des controverses
scientifiques - telle celle a propos de la fracture
coloniale, objet du collectif dirigé par Pascal Blan-
chard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire. La
virulence de ces débats tient probablement au fait
qu’ils mettent en tension un modele républicain
de citoyenneté qui ne reconnait, comme titulaires
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de droits, que des individus et non des collectifs,
alors que les demandes de reconnaissance de tels
groupes se multiplient. En effet, 'indépendance
de certaines colonies - et tout particulierement
de l'ancienne Algérie coloniale - a permis I'ins-
cription, dans la société francaise, de nouveaux
groupes d’individus (pieds-noirs, harkis, rapa-
triés) en lutte et en concurrence les uns avec les
autres pour l'obtention de droits spécifiques.
Leurs porte-paroles autoproclamés négocient leur
statut dans 'ancienne métropole en sollicitant des
mesures de réparation et de reconnaissance de
leur existence, ainsi que I'adoption de lois mémo-
rielles. C'est la I'angle mort des débats et études
postcoloniales en France. Nous proposons donc
de penser cette nouvelle configuration en termes
de «rencontre postcoloniale », en sappuyant sur
le cas des transformations de la société francaise
ala suite de I'indépendance algérienne.

Vers la notion de rencontre postcoloniale

Lanotion de situation postcoloniale rend bien
compte des échanges entre les anciennes métro-
poles et colonies. Elle permet de se focaliser sur
les questionnements identitaires qui succedent
aux phases impériales, et de penser les conditions
d’importation etles usages des postcolonial studies
en France. Cependant, elle reste presque muette
sur la question des interactions qui se créent a la
fois au sein des groupes d’individus qui se consti-
tuent apres la décolonisation (pieds-noirs, harkis,
rapatriés), et entre eux et les entrepreneurs de
cause qui deviennent leurs porte-paroles. Certes
les questions coloniales ou postcoloniales ne se
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réduisent pas a des relations entre colonisateurs et
colonisés, ou entre les individus ou groupes issus
de la chute des empires. De méme, le monde social
est loin d’étre intelligible via I'analyse des seules
interactions et représentations. Car les rapports
entre des individus dépendent aussi de leurs posi-
tions dans la structure sociale, ce qui explique
que leurs échanges s’établissent notamment en
fonction des ressources dont ils disposent et des
roles qu'ils endossent. Toutefois, seule I'analyse de
ces liens permet de comprendre comment, au sein
de ces nouveaux groupes, des individus agissent
pour construire de nouvelles causes. Leurs
mobilisations mémorielles, souvent construites
sur le mode victimaire, ont contribué a transfor-
mer non seulement la société et la vie politique
francaise, mais également certaines politiques
publiques telles que les politiques de la mémoire.
La rencontre postcoloniale n'est autre qu'une
configuration, au sens de Norbert Elias, c’est-a-
dire un tissu de relations, par définition mouvantes,
entre des individus interdépendants. Imagine-t-on
des barons gaullistes contribuer a faire tomber le
tabou anti-OAS en permettant que soient réhabi-
lités d’anciens membres d’'une organisation crimi-
nelle qui voulut assassiner le général de Gaulle ?
Peut-on concevoir que, dans les années 1960, des
élus de communes du sud de la France travaillent
a construire, pour le capter, un vote pied-noir qui
n'existe pas, alors que I'illusion de I’homogénéité
dudit groupe était loin d’étre constituée comme
aujourd hui ? Et elit-il été envisageable de créer un
délit d’injures envers les harkis a I'’heure ot bon
nombre d’entre eux résidaient dans des camps, et
alors que les politiques mémorielles ne faisaient
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sens que pour englober des individus dans la
communauté des citoyens et non pour valoriser
des groupes particularisés ? C'est pourtant ce qui
sest produit.

En effet, la configuration des rapports inte-
rindividuels entre ex-métropolitains et ex-colo-
niaux, dont les liens d’interdépendance sont plus
ou moins visibles selon les périodes, a été profon-
dément renouvelée dans le contexte des guerres
de mémoires algériennes. Et, précisément, la
rencontre postcoloniale désigne cette configura-
tion instable de relations entre des entrepreneurs
de causes mémorielles concurrentes, appliqués
a homogénéiser des groupes d’individus hétéro-
clites d'une part et des représentants politiques
d’autre part. Les premiers sefforcent d'obtenir la
satisfaction de leurs revendications matérielles et
symboliques. Les seconds, engagés dans un travail
de courtage des voix, contribuent a donner corps
al’illusion de I'existence de groupes unifiés, ce qui
concourt a renouveler tant leur travail politique
que les enjeux du débat politique national. La
notion de rencontre postcoloniale désigne donc
différents registres d’interactions situées entre
des acteurs identifiables, tels que les responsables
associatifs, les élus ou les ex-fonctionnaires colo-
niaux. Les uns travaillent a produire des récits
mémoriels, les autres a construire des électorats
ou des politiques publiques, contribuant ainsi aux
transformations de la société et de la vie politique
consécutives a l'indépendance des anciennes
colonies. A I'inverse d’une partie des études post-
coloniales, ou la focale porte essentiellement
sur les réverbérations entre les métropoles et les
anciennes colonies et sur I'héritage de la domi-
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nation coloniale, la rencontre postcoloniale ne
repose ni sur des préoccupations éthiques - 1égi-
times —, comme celle de rendre la parole aux subal-
ternes et aux oubliés de I'histoire, ni sur I’hypo-
these de séquelles de la colonisation. Elle désigne
un processus abouti de politisation des enjeux
mémoriels a travers les luttes pour la redéfinition
des identités des ex-coloniaux et colonisés. Elle
constitue ainsi l'outil d’analyse de cette invention
de groupes a la fois catégoriels et circonstanciels,
tels que les pieds-noirs, et de leur pérennisation
via la production de récits héroiques. Elle permet
également d’observer autrement les transforma-
tions du régime de la démocratie représentative,
depuis les changements dans les tdches du métier
d’élu jusqu'au renouvellement des politiques de la
mémoire.

La notion de rencontre postcoloniale est bien
adaptée pour comprendre les mutations de la
société francaise consécutives a I'indépendance
de ce qui fut, sous les III¢ et IV® Républiques, «la
plus belle colonie » ou une «seconde France » :
métropolisation des pieds-noirs, selon le mot de
Yann Scioldo-Ziircher, gestion ambivalente des
harkis, reconnaissance tardive de la notion de
guerre et des droits des anciens combattants. Et
c’est principalement a ce titre que I'exception algé-
rienne justifie l'analyse en termes de « rencontre
postcoloniale ». LAlgérie constitue la seule
véritable colonie de peuplement qui ait accédé a
I'indépendance, compte tenu de l'actuel statut
de la Nouvelle Calédonie. Dans ces conditions,
la séquence des rapatriements qui suit I'indé-
pendance constitue la matiere premiere dune
rencontre inédite, la guerre d’Indochine, étant
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loin d’avoir généré les mémes conséquences. C'est
la raison pour laquelle I'impérieuse nécessité de
spécifier les situations (post)coloniales concerne
avant tout le cas algérien. Au sein de l'actuelle
société francaise, en effet, plusieurs millions de
personnes ont encore ’Algérie « aux tripes » parce
queelles se trouvent diversement liées a I'ancienne
colonie: pieds-noirs et rapatriés, appelés du
contingent, supplétifs de forces militaires fran-
caise, victimes de Post Traumatism Stress Disor-
der, familles endeuillées par le conflit, immigrés
Algériens passés, comme le soulignait Abdelmalek
Sayad, des illusions du départ aux incertitudes de
I'installation provisoire qui dure. Sans évoquer
le fait qu’a la suite des algériens autrefois fran-
cisés sur le papier via les manipulations du droit
colonial qui leur conférait la nationalité sans la
citoyenneté, on trouve aujourd’hui des algériens
en attente de titre de séjour pour lesquels la
France reste [Amérique des Maghrébins, dans un
pays ou les élites et 'armée captent la rente pétro-
liere au détriment d’une jeunesse au chéomage.
La rencontre postcoloniale est aujourd hui, prin-
cipalement quoique pas exclusivement, post-algé-
rienne.
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Chapitre 2

Du hon usage de I'amnésie

NO US CREONS un Cercle Algérianiste pour sauve-
garderdel'oubliet dunéant le peu quinousreste
de notre passé magnifique et cruel. En concluant
sur ces mots, le petit texte manifeste motivant la
création de l'une des plus importantes associa-
tions « mémorielles » pieds-noirs, les fondateurs
du Cercle Algérianiste mobilisent, des 1973, I'argu-
ment de I'histoire oubliée des francgais d’Algérie.
Rendons justice aux militants: les événements
quils ont traversés demeurent, jusquau début
des années 1990, un véritable non lieu d’histoire.
Comme nous l'avons souligné dans L'invention des
pieds-noirs,mis a part les travaux pionniers de Jean-
Jacques Jordi et de Joélle Hureau, les pieds-noirs en
étaient plus ou moins réduits a la pratique de I'ego-
histoire, cest-a-dire a I'écrire eux-mémes. Mais
une véritable avalanche de travaux académiques
va mettre fin a cette situation: ceux de Clarisse
Buono, Marie Muyl, Lucienne Martini, Jeannine
Verdes-Leroux, Valérie Esclangon Morin, Michelle
Baussant, Emmanuelle Comtat, Yann Scioldo-
Ziircher, et les ndtres. En quelques années, I'injus-
tice semblait donc réparée :les pieds-noirs, comme
d’ailleurs les harkis et les anciens combattants
d’Algérie, passaient du statut de non lieu d’histoire
a celui d'objet construit, balisé, investigué. Qu’il
s'agisse de politiques d’inclusion ala métropole, de
rituels de sociabilité, de trajectoires biographiques
ou de transmission variable de la mémoire dans
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I'intimité du cercle familial, de comportements
électoraux, de mobilisations identitaires concur-
rentes, peu de sujets étaient écartés. De I'histoire
a la sociologie, en passant par l'anthropologie et
la science politique, toutes les sciences sociales se
trouvaient concernées. Les raisons de ce revire-
ment d’écriture, qui succede a une longue pratique
d’évitement historiographique, sont multiples:
motivations biographiques ou personnelles pour
certains; recherche de nouveaux objets d’étude
pour d’autres, dans une situation de concurrence
académique parfois ; mais également hasards des
rencontres scientifiques ou encore gage supposé
d’une posture de distance par rapport a l'objet de
recherche lorsque l'auteur(e) ne fait pas partie des
pieds-noirs. Mais c’est surtout la demande sociale
croissante de connaissance sur ces questions,
alors que le moment post-colonial ne cesse de se
prolonger, qui semble jouer dans cette éclosion.

Quelles que soient les explications plausibles,
quilne s’agitd’ailleurs pas d’établirici, un élément
factuel est devenu incontournable : les pieds-noirs
constituent aujourd’hui un groupe d’individus
largement investi par les chercheurs en sciences
sociales. La remarque vaut également pour des
questions connexes, puisque la guerre d’Algérie
figure, depuis longtemps, dans les programmes
d’histoire et que la question des mémoires de ce
conflit fait aujourd’hui 'objet d'un chapitre spéci-
fique dans les manuels scolaires destinés aux
éleves de terminales.

Or, si [l'histoire continue, selon le mot de
Georges Duby, tout se passe comme si l'argument
de I'amnésie progressait au méme rythme que les
publications. Martelée sur tous les tons et avec une
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remarquable régularité, la these de I'oubli semble
inscrite dans le registre des évidences, au point
de gagner une partie du monde de la recherche
qui l'accepte sans linterroger, chaque énieme
livre sur les pieds-noirs pouvant aisément étre
considéré comme le premier. En atteste la préface
consacrée, en 2009, par Pierre Bréchon au livre
d’Emmanuelle Comtat, apres une avalanche de
publications scientifiques francaises d'une décen-
nie : « Pour autant, cette communauté, qui continue
de manifester son originalité, mais qui se restreint
au fur et a mesure que meurent les plus dgeés, reste
trés mal connue. [...] Et les données qualitatives
restaient souvent impressionnistes, fruit de travaux
d'essayistes qui étaient aussi parfois des militants
de la cause rapatriée ou de ses détracteurs.»
Quand innover, cest exister! Mais au prix d'un
refoulement des multiples travaux académiques
qui précedent... Les mémes arguments pourraient
également étre mobilisés pour les descendants
d’esclaves ou, sagissant de la guerre d’Algérie, a
d’autres cas notables pour lesquels la progression
de la connaissance scientifique est parfois inver-
sement proportionnelle a sa diffusion. Au-dela des
pratiques de dénégation de la recherche, et quels
quen soient les mobiles, la thése de loubli sest
progressivement transformé en cause de l'oubli,
a la suite de migrations sauvages des récits entre
plusieurs mondes : savant, médiatique, militant.

De I'amnésie comme
outil d’analyse du fait colonial

Pour conserver l'exemple de I'Algérie, qui
demeure le principal cas empirique sur lequel
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sappuie l'argumentation proposée, il existe au
moins trois modalités de mise en récit du fait
colonial; trois récits progressivement diffusés
depuis l'occupation du port d’Alger, en 1830, par
les troupes de Charles X, jusquaux guerres de
mémoires actuelles.

Lepremier s'inscrit dansles normes classiques
de [’histoire coloniale de la colonisation, et concerne
I'’Algérie comme les autres possessions coloniales.
Elaboré par des hommes politiques, tels Jules
Ferry, et relayé par des universitaires qui adoptent,
comme le soulignait Pierre Nora, le modele de
I'Histoire de France d’Ernest Lavisse « instituteur
national », il aboutit & une présentation de l'aven-
ture coloniale en termes de « mission civilisatrice »
et d'opération économiquement rentable et indis-
pensable pour la métropole. Vendre, civiliser: tels
sont les deux principaux items qui permettent
de structurer la présentation de I'histoire colo-
niale dans les manuels scolaires des troisiéme et
quatrieme Républiques. Nul besoin de souligner
que le ton est banalement hagiographique, et qu’il
sagit principalement de valoriser l'ceuvre colo-
niale de «la plus grande France » ; ni de rappeler
les critiques hexagonales de cet imaginaire colo-
nial, qui émanent d’hommes politiques, tels que
Georges Clémenceau ou Paul Déroulede, dont les
yeux sont, pour diverses raisons, rivés sur la ligne
bleue des Vosges, méme si le premier nommé voit
d’abord dans I'empire un coiit budgétaire suscep-
tible de nuire a la compétitivité de I'économie fran-
caise. Car la clé d’interprétation est ailleurs.

En présentant la colonisation comme une
opération bénéfique a la fois aux populations
auxquelles serait apportée «La Civilisation »
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(P'ceuvre colonisatrice justifiée comme action
rationnelle en valeur) et aux Francais de métro-
pole qui conserveraient, grice aux possessions
impériales, leur statut de citoyens d’'une grande
puissance mondiale (I'aventure coloniale décrite
sous les traits de [action rationnelle en finalité),
I'histoire de la colonisation sapparente plus a une
histoire nationale qu'a une histoire coloniale. En
effet, affirmer péremptoirement que la France
édifie au-dela des mers des ports, des routes, des
villes, des écoles, des dispensaires, ou encore
des chemins de fers, et souligner que l'action de
pacification, voire de régénération morale entre-
prise par les batisseurs d'empire tels que Lyautey,
Bugeaud, ou Galliéni rend, au loin, la vie meil-
leure, cest mettre en récit une nouvelle histoire
de France transplantée en Afrique et en Asie. La
nationalisation de I'histoire coloniale transforme
les colonisés en grands absents, oubliés d’un récit
qui ne les concerne que pour les faire disparaitre.
Dans ces conditions, penser une colonisation sans
colonisés, donc indépendamment de la relation
coloniale, c’est abolir la domination coloniale dont
les marqueurs abondent en Algérie, du code de
I'indigénat au déni de citoyenneté, en passant par
la paupérisation des masses rurales clochardisées.
Oublier l'autre, le colonisé, revient, comme nous
I'avons montré ailleurs, a construire en métropole
les conditions d’'une légitimation de la colonisa-
tion a travers l'oubli de ceux qui la subissent. Parce
quil est constitutif de l'acceptation de l'aventure
coloniale, au moins en métropole, 'oubli demeure
une matrice d’interprétation du fait colonial.

La seconde mise en récit du fait colonial est
rétrospective et appartient au moment post-colo-
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nial ; il s'agit de la thése des deux temps de la coloni-
sation, bien mise en évidence par Romain Bertrand.
Elle distingue une cassure tres nette entre un
temps qui serait nécessairement court et brutal,
celui des armes mobilisées pour la conquéte, et une
phase longue de construction d’un nouveau pays,
via 'aménagement du territoire, la fertilisation des
terres et 'amélioration notable du niveau de vie qui
résulterait de la prospérité des colonies. Largument
est fréquemment mobilisé au sein de certaines
associations de rapatriés, qui voient dans la dénon-
ciation de la violence coloniale une caricature
élaborée en portant des «lunettes idéologiques ».
D'ou1 leurs propositions de lecture alternative : les
militantsinsistent en effet surlalongue séquence de
«l’Algérie heureuse », qui serait systématiquement
occultée par une histoire officielle tronquée alors
quelle appartiendrait, de plein droit, a 'histoire
coloniale. Selon ces militants, mettre l'accent sur la
violence du temps court de la conquéte, cest oublier
l'essentiel et écarter arbitrairement le temps long
de la prospérité et de la fraternité entre Chrétiens,
Juifs et Musulmans dans I’Algérie coloniale. Or, si
la promotion d’une Algérie dépassionnée suppose
de rendre compte, parmi dautres éléments histo-
riques, d’'un temps ou s’épanouissent les mémoires
meurtries des anciens Francais d’Algérie, plusieurs
séquences de controverse ont permis de montrer le
hiatus entre la promotion de «'Algérie heureuse »
et l'abolition de la violence. Ce fut le cas, relaté
ailleurs, lors du débat sur I'édification a Perpignan,
avec des fonds publics, d'un « Centre de documen-
tation sur la présence francaise en Algérie », trans-
formé aujourd’hui en « Centre de documentation
sur les Francais d’Algérie ».
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Largument des deux temps de la coloni-
sation est également mobilisé a la suite de la
controverse provoquée par l'adoption de la loi
du 23 février 2005 portant reconnaissance de la
Nation et contribution nationale en faveur des
Francais rapatriés, comme en témoigne 'envolée
du députée UMP Georges Fenech, a '’Assemblée
Nationale, le 29 novembre 2005, citée par Romain
Bertrand (p. 97-98): « La colonisation a ses
parts dombre également [...] mais reconnaissez,
Monsieur le rapporteur, mes chers collégues, que,
au fil des générations, cette colonisation conqué-
rante, qui, forcément s'est accompagné d exactions,
a fait des victimes et entrainé des souffrances, a
laissé la place a une présence, une fraternité, une
égalité entre toutes les communautés qui vivaient
dans ces pays. Ces rapports colonisés colonisa-
teurs se sont transformés, petit a petit, en rapports
de solidarité, tendant a une méme communauté
de destin ; cela vous ne pouvez pas le nier, a moins,
Monsieur le rapporteur, que vous ne décrétiez une
fois pour toutes ex abrupto que le péché originel
de la colonisation interdit a tout jamais de parler
dune autre époque: de ['époque plus récente,
pacificatrice, qui a incontestablement enrichi
ces régions. » De tels développements reposent
toutefois sur un renversement de la charge de
la preuve: dans une telle optique, en effet, les
amnésiques seraient ceux qui réduisent 130 ans
d’histoire coloniale en Algérie a quelques années
de violence (la conquéte, puis la guerre d’indé-
pendance), en omettant de signaler le temps de
I’Algérie heureuse, prospere, fraternelle. Mais
toujours sans parler de la domination coloniale
autrefois écartée de I'histoire nationale.
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Enfin, le troisieéme récit sur I'’Algérie coloniale
est essentiellement élaboré au sein de certaines
associations de pieds-noirs et de rapatriés: il
s’agit de ce que nous avons pu nommer la tradition
pionniére, autrement dit un récit qui identifie les
pieds-noirs a une population, dont I'histoire serait
entamée au moment de la conquéte, a un peuple
de pionniers batisseurs qui créent, de toutes
pieces, I'’Algérie. Référence morale a un passé
banalement enjolivé, comme dans le cas de tous
les groupes d’individus dont l'existence repose
sur leur inscription dans une histoire longue, la
tradition pionniere renvoie au classique processus
d’invention de la tradition défini par Eric Hobs-
bawm et Terrence O. Ranger. Le récit repose ici
sur deux figures centrales : le désert et le colon, ce
dernier demeurant le personnage qui transforme,
par le labeur, une terre aride en pays prospéere. Un
discours militant recueilli pour notre ouvrage
L'invention des pieds-noirs (p. 169) résume parfai-
tement le propos : « On ma dit que je suis né dans
une colonie. Cest pas vrai. Moi je suis né dans un
département francais. LAlgérie na jamais été une
colonie, au départ cest un territoire militaire, sur
lequel sont venus des colons - cest un titre de gloire
chez nous - pas une colonie. Quest-ce que cest
quune colonie ? C'est quand on remplace le gouver-
nement légal d'un pays par un autre, tenu par un
étranger. La, cest différent, il n’y avait rien. Un dey,
des villes, un comptoir espagnol. LAlgérie, ¢a nexis-
tait pas. LAlgérie, et le mot est créé par la France -,
cest une pure création, de toute piéce, par la France,
avec la pacification et la création dun nouveau
pays. Les seuls qui pourraient nous en vouloir, ce
sont les Turcs, et eux ils disent rien. Alors... Dans la
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constitution de 1958, que je sache, il est bien inscrit
qu’il faut garantir Uintégrité du territoire. Etre
légaliste, cest a dire obéir a la constitution, c’était
garder [Algérie francaise, pas l'abandonner. Et cest
ce quon demande aujourd’hui pour tous les terri-
toires — sauf pour [Algérie. » La tradition relevant,
ici comme ailleurs, des récits élaborés a posteriori,
il n’est pas surprenant que quelques libertés soient
prises avec les faits. En particulier, faire des pieds-
noirs un peuple de pionniers construisant une
terre de grande production agricole, comme le
mentionnait la propagande coloniale, c’est oublier
quau temps de la colonie, c’est-a-dire avant I'indé-
pendance et les rapatriements, il n'y avait pas de
pieds-noirs mais des Frangais d Algérie ; et que ces
derniers, essentiellement commergants, ouvriers,
employés, journaliers, cadres, fonctionnaires,
vivaient majoritairement dans les grandes villes
cotieres comme Alger, Oran, Constantine, Mosta-
ganem. Ils étaient doncloin de tous étre affectés au
travail de la terre. Une telle dynamique de l'oubli
a été abordée, par Christophe Jaffrelot, a partir
d’autres matériaux empiriques, en termes d amné-
sie libératrice : elle renvoie, ici, aux nécessités de
I’économie pulsionnelle de militants qui doivent
inscrire le groupe dans la durée, pour certifier son
existence, alors que I'histoire des pieds-noirs, qui
furent avec les harkis les véritables fusibles de la
décolonisation, est entamée avec l'exil et les souf-
frances qui s'ensuivent.

Il reste que le probleme posé ici nest pas
de soumettre ces argumentaires aux regles de
l'administration de la preuve pour controler la
validité des connaissances historiques, en se
demandant s’il s'agit, selon le mot de Paul Veyne,
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de récits vrais. Car, d’une part, les trois récits ici
rappelés rendent compte de la diversité des usages
de 'amnésie. Dans les trois cas, méme si les oublis
sont diversement motivés et établis, I'amnésie
a durablement constitué, en tant que ressource
intellectuelle, une grille d’intelligibilité du fait
colonial. Et, d’autre part, au-dela de ce qui permet
de différencier ces trois types de récits historiques
(discours militants ou savants, moments et condi-
tions d’élaborations, acteurs qui les produisent),
un élément central permet de les comparer.
A chaque fois, en effet, on retrouve I'impensé du
rapport a l'autre, de la relation coloniale. Autre-
ment dit, qu’il sagisse de transformer I'histoire
coloniale en histoire nationale, d’'insérer les pieds-
noirs dans un récit héroique, ou de magnifier
une Algérie heureuse au détriment de la violence
coloniale, les colonisés demeurent invariablement
écartés de I'histoire. La dynamique de 'amnésie
correspond bien a la capacité de faire disparaitre
les indigenes et, par-la, a faire de la relation colo-
niale un élément non pensé, méme si les voies de
l'oubli sont plurielles. C’est la raison pour laquelle
la rencontre postcoloniale n'abolit pas les usages
de l'oubli lorsqu’il s’agit de mettre en récit I'his-
toire de I'’Algérie. Or, 'argument vaut également
pour l'analyse des mémoires algériennes.

Mémoires algériennes, usages de I'oubli
et dévoiement de la psychanalyse

Sur bien des points, et malgré I'exceptionna-
lité, souvent mentionnée, de la situation post-algé-
rienne en France, le cas des mémoires algériennes
a été décrit avec les mémes outils que ceux utilisés
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pour d’autres séquences investies par des guerres
de mémoires - par exemple les conflits autours de
la France de Vichy, ou encore ceux qui émergent
dans le cas de 'Espagne post- franquiste. Comme
I'a souligné, a ce sujet, Paloma Aguilar, durant
de longues années, la meilleure politique de la
mémoire en Espagne consistait bien a ne point
en avoir. Plusieurs enchainements peuvent ainsi
étre traités a partir d’'une grille de lecture homo-
gene, autorisant de classer des épisodes plus ou
moins ordonnés : séquences de silence, mais aussi
actions dentrepreneurs de cause qui acquierent
le statut de porte-paroles, qui produisent des
récits, héroiques ou victimaires. Si ces mémoires
deviennent visibles dans I'espace public, elles sont
susceptibles d’étre prises en charge par les autori-
tés politiques centrales ou locales. Les questions
mémorielles sont parfois traitées a minima, en
prenant le moins de décisions possibles. C'est ce
que montre par exemple montré la loi mémorielle
de 2007 sur le franquisme en Espagne. Quoi qu’il
en soit, le contexte se préte bien a la multiplica-
tion des politiques mémorielles, qui sont aussi
analysables aujourd’hui a I’échelle européenne:
I'explosion des revendications rend compte
de la tentation a la célébration collective de la
communauté politique méme si, actuellement, il
demeure difficile de trouver des éléments suscep-
tibles d’étre insérés dans une mémoire nationale
unitaire. D'ou le paradoxe entre une certaine
« boulimie » commémorative et la recherche d’'une
mémoire nationale, avec le risque de cérémonies
qui deviennent, a elles-mémes leur propre objet.
Ce fut notamment le cas, en France, al'occasion du
bicentenaire de la révolution francaise : le fait de
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commémorer semblait plus important que l'objet
de la commémoration, alors que la République
puise l'essentiel de son référentiel mémoriel, au
moins depuis 1875, dans la Révolution Francaise.

Pour s’en tenir au cas francais, la publication
de deux ouvrages, déja anciens, est largement
investie dans la tres forte visibilité actuelle de la
theése de l'amnésie en matiére de guerre d’Algérie :
I'un, relatif a la France de Vichy et intitulé Le
syndrome de Vichy, est publié par Henry Rousso
en 1990 ; l'autre, concernant plus spécifiquement
I'’Algérie parait en 1991 sous le titre La gangréne et
l'oubli. Le syndrome de Vichy propose un séquen-
cage du processus mémoriel en identifiant trois ou
quatre phases: le refoulement, le deuil inachevé,
puis l'obsession mémorielle, 'anamneése suivant la
phase de silence. De méme, la poignante formule
«amnésie, amnistie, anamnése, ameére Algérie »,
de Bruno Etienne, renvoie au retour du refoulé,
identifié a des bouffées de mémoire, par Benjamin
Stora. Ces différents auteurs ont abondamment
utilisé un lexique importé de la psychanalyse et
la formule a fait recette méme si, comme ils l'ont
plusieurs fois eux-mémes évoqué, il sagit dun
usage largement métaphorique de la psychologie
des illusions et non d'une véritable importation
des concepts. En outre, au moment ot ces travaux
étaient publiés, la phase de sortie de 'oubli n’était
pas compléetement achevée. Il demeurait ainsi tres
difficile d'envisager un sujet sur la guerre d’Algé-
rie au baccalauréat.

Cette grille de lecture rendait alors parfai-
tement compte de questions susceptibles de ne
pas étre banalisées dans l'espace public. Dans ces
conditions, la dynamique de l'oubli continuait a
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figurer parmi les outils d’'interprétation des ques-
tions mémorielles, notamment postcoloniales. Or,
d’une part l'explication en terme de « séquelles »
de Vichy ne fait plus recette, d’autant que les
enjeux sont au moins autant historiographiques
que mémoriels, comme le suggerent les analyses
de Gérard Noiriel; et, d’autre part, le méme
Benjamin Stora évoque, sagissant de la guerre
d’Algérie, une fin de lamnésie selon le titre d’'un
ouvrage codirigé en 2004 avec Mohamed Harbi,
comme si la grille de lecture qu’il a lui-méme
élaboré trois décennies avant avait progressive-
ment volé en éclats. En réalité, le changement de
cadrage théorique sest imposé aux observateurs
avec l'irruption des questions coloniales, notam-
ment algériennes, dans l'espace public - dans
un moment post-colonial. Comment, en effet,
continuer a présenter la guerre d’Algérie sous
les traits du tabou national et du refoulement
dans l'inconscient individuel et collectif, alors
que plus de mille livres ont été publiés sur cette
question, que les films et les débats télévisés se
sont multipliés, et que la question a largement
figuré sur l'agenda politique depuis la campagne
électorale de 2007 sous la forme du « pour ou
contre la repentance » ?. Mais il y a plus: tandis
que d’'anciens généraux ayant participé a la guerre
d’Algérie - Massu et Aussaresses - ont publique-
ment déclaré avoir commis des exactions, pour la
seule année 2005, figurent a 'agenda médiatique
I'appel des indigenes de la République, la loi du 23
février sur les apports de la colonisation et enfin
les émeutes des banlieues en novembre, parfois
décrites sous les traits d'une crise sociale et colo-
niale dans les médias. Si l'on ajoute les multiples
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entreprises locales de production de lieux de
mémoires et les polémiques qui se succedent a
Montpellier, Marignane, Toulon, Perpignan, etc.,
et si I'on tient compte de 'enseignement, dans le
cycle du secondaire, de la guerre d’Algérie et des
mémoires algériennes, ou encore les débats autour
de la mobilisation de pieds noirs et d’anciens
combattants chaque 19 mars (date des accords
d’Evian qui scellent I'indépendance de 'Algérie),
on comprendra quil est devenu intenable de
continuer a présenter la France comme le pays des
amnésiques de la guerre d’Algérie. En dépit de la
séduction intellectuelle exercée par l'explication
en termes de refoulement, l'argument ne vaut plus
explication quand les enjeux deviennent parfaite-
ment visibles.

La bonne question n'est donc plus de savoir
si loubli reste une explication plausible, mais de
comprendre pourquoi la question algérienne, qui
alargement investil'espace public frangais depuis
le tournant des années 2000, continue a étre
présentée en termes d’amnésie. Car, insistons sur
ce point, tout se passe aujourd’hui comme si l'ac-
cumulation, pourtant substantielle, des connais-
sances et des débats publics sur I'’Algérie, allait
de pair avec une impression tenace d’absence et
de tabou, voire de dissimulation. Tout se passe
comme si l'on en était encore aux arcanes pous-
siéreux de l'histoire coloniale de la colonisation
et des processus de disparition de l'indigene et,
avec lui, des interrogations polémiques a propos
de la domination coloniale, du déni de citoyen-
neté, de la dépossession fonciere, et du code de
I'indigénat. De ce point de vue, sortir des routines
intellectuelles n’y suffira pas: l'essentiel est que
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cette these est aujourd’hui devenue un argument
militant, martelé dans le cadre de mobilisations
victimaires par des militants hostiles a I'histoire
académique, qui entreprennent un travail de
contre-expertise historienne fondé sur I'idée que
seuls les acteurs du conflit peuvent en rendre
compte. Que la posture soit épistémologique-
ment intenable, puisque d’excellents travaux sur
le Moyen-age existent sans que les historiens
naient jamais vus ni seigneurs ni cérémonie
d’adoubement, n’y change rien. Lexplication est
devenue inopérante, mais elle reste martelée par
de multiples militants et, surtout, elle a d’autant
plus de chances de s'imposer quelle est importée
du monde savant. Sauf que, précisément dans le
monde savant, elle a progressivement cessé de
faire foi. Il semble donc bien que la thése de l'am-
nésie subisse, actuellement, le destin que Pierre
Bourdieu assignait aux propositions scientifiques,
lorsqu’il écrivait qu'a I'image des «bulles du
pape », celle-ci ne préchaient que les convertis.
Mais il y a pire. Continuer a utiliser cette
grille de lecture revient, aujourd’hui, a transfor-
mer un probléme politique en probléme psycha-
nalytique, et ainsi a s’interdire de le traiter avec
les outils adéquats. Le transfert des objets hors de
leur espace d’investigation n'est pas neuf. A titre
d’exemple, de nombreux observateurs plus ou
moins pressés ont pu abondamment décrire par
exemple la guerre entre I'Iran et 'Irak ou le conflit
Israélo-Palestinien, comme des conflits religieux,
ce qui est a peu prés aussi pertinent que si des
chroniqueurs, du Moyen Orient ou dailleurs,
avaient expliqué, entre la fin du X1xe siecle et le
milieu du XX¢, que les guerres franco-allemandes
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rendaient compte du clivage entre protestants
et catholiques... Largement inscrites dans
des processus de mobilisations politiques, les
mémoires algériennes sont aujourd’hui a consi-
dérer comme des enjeux politiques a l'image
- mais pour d’autres raisons - des conflits précités
autour de territoires. Pourquoi craindre de laisser
parler les objets, ces fameux « objets qui parlent »
relatés, il y a bien longtemps, comme une véri-
table bénédiction par les auteurs du Métier de
sociologue, alors que des quantités de sources
et de témoignages permettent de sen saisir?
Comment ne pas considérer que sagissant des
pieds-noirs, des harkis, des anciens combattants,
il existe aujourd’hui quantité de films, de récits,
de romans issus de la littérature d’exil, de docu-
ments iconographiques, de textes juridiques, de
statistiques, de témoignages ? Pourquoi continuer
arefuser de penser que les individus peuvent étre
enquétés, ce dont atteste 'abondante production
scientifique récente ? Bien entendu il ne sagit
pas d’enregistrer les propos collectés aupres des
acteurs pour affirmer, avec Jeannine Verdes-
Leroux que, seule ou presque, la voix des Frangais
d’Algérie rend compte de I'histoire tourmentée
des relations franco-algériennes et que le travail
des intellectuels ne fait sens que pour élaborer
des productions anticolonialistes. Cette nouvelle
version de ce que Marshall Sahlins nomme le pop
nativism n'est pas plus productive intellectuelle-
ment que la vieille histoire coloniale de la colo-
nisation. Au contraire, il faut admettre que les
individus qui constituent aujourd hui la chair du
«legs » colonial nous offrent le moyen d’aborder
un objet d’étude identifiable avec les méthodes
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classiques des sciences sociales. Autrement dit, il
convient bel et bien de banaliser cet objet.

Le 24 juin 2009, au cours dune journée
d’études consacrée au concept de disregard d’Ann
Laura Stoler, Hélene Thomas soulignait avec perti-
nence qu'Alexis de Tocqueville n’efit certainement
pas écrit le méme livre si, au cours de son séjour
en Amérique, il avait sérieusement interrogé des
indiens et les noirs. Aurait-il eu peur de laisser
parler son objet ? Pouvait-il craindre de prendre le
risque de partiellement douter de 'achévement du
modele démocratique qu’il observait et analysait,
outre atlantique ? En matiére de mémoires de la
guerre d’Algérie, peut-étre convient-il de renoncer
a une posture d’évitement de l'objet qui dérive de
l'oubli ou de 'amnésie transformés en cause, apres
avoir figurés au rang des matrices dexplication.
Dit d’une autre fagon, si I’évocation de 'amnésie
est compréhensible sagissant d’entrepreneurs
de cause qui élaborent des discours de mobilisa-
tion victimaires, et dont I'une des ressources est
de convaincre les pouvoirs publics qu’ils appar-
tiennent aux oubliés de [’histoire, elle demeure
improductive en termes de recherche.

Aussi faut-il, s'agissant des pieds-noirs, des
harkis ou des anciens combattants d’Algérie,
oser faire mentir 'auteur de la Démocratie en
Ameérique en laissant parler un objet qui est loin
d’étre aussi muet et inaccessible a 'enquéte que
I'on ne le professe pour mieux le dissoudre. Car
ces questions ne relévent pas d’une analyse en
termes d’inconscient et de retour du refoulé,
selon un usage totalement dévoyé de la psycha-
nalyse. Singulier renversement de perspective,
au vrai, que celui-ci: tandis que la psychanalyse
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a été élaborée, au temps ot Freud en fut le « pere
fondateur », comme une science du dévoilement
des productions individuelles inconscientes, elle
est aujourd’hui utilisée, dans le contexte des
guerres de mémoires algériennes, comme un
outil de dissimulation des enjeux politiques. De la
science du dévoilement a ses usages a des fins de
brouillage, on retrouvera les discours militants au
sujet d'une amnésie qui n’a plus guere de sens que
pour faire comme si certaines questions n'avaient
jamais été abordées, alors qu'elles font l'objet de
travaux, de témoignages, de films, de documents,
de lois, de débats, de programmes denseigne-
ment, de mobilisations politiques et de politiques
mémorielles. On comprend mieux pourquoi les
enjeux de mémoire, travaillés par la plasticité des
configurations, deviennent inaudibles lorsque l'on
refuse de les ranger avec les questions politiques ;
c’est oublier que la thése de l'amnésie est devenue
la cause de l'amnésie avec sa migration du monde
savant vers celui des mouvements sociaux, voire
vers certains segments du monde médiatique.
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Chapitre 3

La politisation des enjeux mémoriels

OMME LES PROBLEMES POLITIQUES, les faits

historiques n’existent pas par nature. Les
premiers résultent de processus de politisation, au
sens que leur donne Jacques Lagroye de déplace-
ment des frontiéres, toujours poreuses car jamais
stabilisées, entre les enjeux sociaux et politiques ;
quant aux seconds ils sont non seulement le fruit
du travail de construction de I'historien, mais
aussi des multiples élaborations de sens dont ils
peuvent étre porteurs dans une société. Il faut
donc distinguer a minima deux catégories de
« faits » historiques. Les premiers nexistent, au
moins provisoirement, qu'a travers la mise en
récit de I'historien qui les débusque, a 'image
de «l'embuscade de Palestro » ou du « massacre
des Italiens » d’Aigues-Mortes. De tels faits histo-
riques furent simultanément analysés et sortis de
l'oubli par Raphaélle Branche et Gérard Noiriel,
sans quils n'aient été inscrits dans des conflits
mémoriels. Cest I'historien qui (re)donne vie
a I'événement et au lieu ou il sest déroulé. Les
seconds font l'objet, dans le cadre de temporalités
variables, de mémoires de témoins et de récits de
savants ou d’acteurs concurrents. Parmi eux il
est possible de ranger la désormais tres étudiée
manifestation du 17 octobre 1961, initialement
abordée par Jean Luc Einaudi, Marcel et Paulette
Péju, puis par Jim House et Neil Mac Master, ou
encore le « jeudi de Charonne » qu'Alain Dewerpe
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a replacé dans la catégorie des massacres d’Etat.
Ces événements sont susceptibles d’étre a la fois
l'objet de travaux de sciences sociales et a l'ori-
gine de conflits mémoriels, en raison de la charge
affective associée pour des témoins vivants. La
conjonction du travail historiographique et de
l'acces a l'espace public contribue dans ce cas
a transformer les faits en événements, les deux
étapes pouvant se suivre dans un ordre aléatoire
ou se superposer. En outre, la séparation entre
les deux catégories n’a rien de figée, puisque des
faits peuvent étre constitués en événements puis
retomber périodiquement dans l'oubli, comme en
atteste le tres ancien « dimanche de Bouvines »
reconstruit par Georges Duby.

Reste qu'au-dela des éléments déja signalés,
qui permettent de réfuter la these de 'amnésie,
la politisation des enjeux mémoriels relatifs a
I'’Algérie s’inscrit dans le cadre de guerres de
mémoires ; lesquelles sont largement articulées
autour d’événements plus ou moins connus des
contemporains (la fusillade de la rue d’Isly a Alger
du 26 mars 1962), qui font réguliérement l'objet
de réappropriations par des témoins présents, et
qui renvoient a des questions identitaires. Loin
de se résumer a des conflits entre des groupes
porteurs de mémoires figées, qui n'ont d’autre
utilité que celle de donner corps a des fictions, les
constructions identitaires ici envisagées font sens,
précisément, parce que les processus de définition
individuelle et collective sont dynamiques. Ainsi
des harkis doivent bricoler des ressources sociales
ou mentales pour échapper a la double contrainte
des images du traitre (en Algérie) et de 'arabe (en
France). De méme des pieds-noirs doivent utiliser
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des éléments narratifs ou biographiques pour
conjurer le sort de « provinciaux sans province »
qui leur fut assigné par le rapatriement et des
anciens combattants n'ont pu exister comme
groupe incluant appelés ou engagés quen mobili-
sant des fragments de récit historique pour faire
reconnaitre le statut de guerre au conflit franco-
algérien. Autrement dit, comme l'a parfaitement
souligné Michael Pollack, la question de I'identité
ne se pose aux acteurs, et corrélativement aux
chercheurs, que lorsque la définition de soi pour
soi et pour les autres n'appartient plus au registre
du donné ou des évidences du sens commun, c'est
a dire lorsque la question de I'appartenance ne va
plus de soi. C’est dans le conflit, ou a tout le moins
dans des situations d’incertitude morale, que des
stratégies identitaires individuelles et collectives
de réappropriation de soi sont déployées.

Clest la raison pour laquelle identifier les
processus de construction identitaires qui
émergent dans le cadre de la rencontre post-
coloniale entre des pieds-noirs, des harkis, des
anciens combattants d’une part, et le reste de la
société francaise d’autre part, implique une défi-
nition serrée de la notion par laquelle on entend y
accéder : celle de guerre de mémoire, déja utilisée
dans notre livre Algérie, la guerre des mémoires, et
que l'on entend préciser ici.

Donner corps a la notion de guerre
de mémoire

En décrivant ce qu’il nomme Iére des
commémorations Pierre Nora pointait le fait que,
depuis la seconde guerre mondiale, plus aucun

63

02/12/13 19:34



La rencontre postcoloniale

événement n’était susceptible, comme autre-
fois le 14 juillet, d’étre progressivement inséré a
une mémoire nationale unitaire. Sans lier cette
nouvelle situation aux changements abordés
plus loin, on pourra mentionner les épisodes du
baptéme de Clovis, de Vichy, de l'esclavage, ou
encore de la colonisation, pour illustrer le fait que
les espaces potentiels de conflits mémoriels se sont
multipliés. Toutefois, 'absence de visibilité d'un
récit national socialisé de maniére plus ou moins
uniforme, comme ce fut le cas avec I'histoire de
France de Lavisse, la géographie de Vidal de la
Blache ou les livres d’écoles de Mallet et Isaac, ne
suffit pas a plaquer la notion de guerre de mémoire
sur la conjoncture ambiante. Premiérement parce
qu’il n'est pas certain que ce soit la prolifération
de ces espaces de conflits mémoriels qui explique,
comme le mentionne pourtant Pierre Nora, que la
commémoration nationale ait pu « sombrer dans
le politique » (p. 4 694). Pour le dire banalement,
la commémoration nationale a toujours relevé
du politique, notamment par le biais de ce que
Johann Michel nomme les «régimes mémoriels
de 'unité nationale », dont les racines sont bien
antérieures a l'aventure coloniale de la Répu-
blique. Comme le montre Benedict Anderson,
sitot créées, les nations ont besoin de I'image de
fixité dans le temps que les langues nationales, les
dynamiques muséographiques et les cérémonies
collectives sont a méme de produire. Deuxiéme-
ment parce que les conflits autours de mémoires
multiples n'ont rien de rigoureusement nouveaux.
En témoigne le cas du retour incessant du débat
sur une supposée identité nationale, constitutif
du clivage, toujours susceptible d’étre réactivé,
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entre Eglise et Etat sous la troisieme République.
Dés lors que la définition de la nation est supposée
étre contractuelle en France, elle y est plus souvent
discutée quen Allemagne ot la communauté de
citoyens est supposée naturelle. Artificialisme
contractualiste plutot que naturalisme commu-
nautaire (Jean Leca) : 1a se trouvent les conditions
d’'une discussion récurrente sur les conditions de
l'appartenance a la communauté de nationaux-
citoyens, méme si les moments d’irruption des
controverses ne sont pas le fruit du hasard. En
effet, Gérard Noiriel souligne que cette question
demeure historiquement plus féconde pour dissi-
muler la lutte des classes ou les crises sociales que
pour repenser la définition du contrat social ou les
conditions du vivre ensemble.

Quoi qu’il en soit, faire la cartographie de
mémoires qui sexcluent mutuellement ne permet
pas de proposer un sens serré de la notion, pour-
tant abondamment utilisée aujourd hui, de guerre
de mémoire. Tous ne portent pas les mémes causes
mémorielles, soit. Mais en procédant au recen-
sement des conflits entre pieds-noirs, harkis ou
anciens combattants a propos d’événements tels
que le cessez-le-feu du 19 mars 1962, la fusillade
de la rue d’Isly, a Alger, du 26 mars de la méme
année, ou encore autours des enjeux associés aux
exactions, a la torture, a I'armée, & «l'abandon
des harkis » ou a la « bataille d’Alger », demeure
le risque de céder a l'illusion de la matérialité
des groupes engagés dans la production d’une
mémoire collective et ainsi de faire comme si
chacun d’entre eux portaient une mémoire collec-
tive partagée. Il s’agit d’envisager les « techniques
de soi», mobilisées non par des professionnels
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de la production de discours de vérité consolidés
(médecins, psychologues ou philosophes), mais
d’individus ordinaires, amenés a se construire
en interprétant des événements non vécus par
eux-mémes, et les différents registres de subjec-
tivation tels que Johann Michel les a récemment
étudiés concernant les enfants de harkis. En effet,
tous ont traversé la méme expérience de l'exil de
leurs ascendants, engagés dans les forces supplé-
tives, cet enr6lement étant aussi souvent forcé que
peu assumé. Cela débouche sur différentes formes
de réappropriation des trajectoires biographiques
familiales. Il y a d’abord la valorisation de I'image
dupereassociée aun enracinementdanslaculture
berbere, elle-méme hybridée avec un universa-
lisme de facture tres européenne pour concilier
plusieurs lieux et moments de socialisation. Il y a
ensuite une transformation de la figure du traitre
en celle de victime pour assumer le mutisme puis
la violence du pere, et la valorisation de l'appar-
tenance a la communauté des musulmans face
a l'injonction hexagonale a l'assimilation. Il y a
également la dissolution - via la réussite sociale
- des marqueurs victimaires et des références
culturelles et l'engagement politique a gauche,
contribuant a l'ascension sociale des descen-
dants de harkis. Enfin 'héroisation de I'image
du harki portée par la vénération de I'institution
militaire autorise a lever le drapeau tricolore pour
surmonter les stigmates des origines familiales en
France comme en Algérie. L'immense variété des
stratégies identitaires élaborées par les enfants de
harkis, comme ceux de pieds-noirs, invite a renon-
cer a l'adéquation sommaire entre des groupes
prédéfinis et des mémoires collectives.
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De la sorte, s’il existe des pieds-noirs, des
harkis ou des anciens combattants qui produisent
et portent, dans le cadre de mobilisations poli-
tiques, des causes collectives en élaborant une
mémoire dontlavocation estdengloberl’ensemble
des individus concernés, cela se réalise dans le
cadre d’une lutte pour I'imposition de la défini-
tion légitime de ces groupes. On voit pourquoi la
notion de guerre de mémoire ne se réduit pas a une
simple juxtaposition de mémoires concurrentes
portées par des entités abstraites. Elle renvoie a
des luttes entre des entrepreneurs de cause qui
se mobilisent tant pour tenter de rallier les autres
individus concernés par ces étiquettes que pour
revendiquer la reconnaissance par les autorités
politiques des récits mémoriels élaborés au sein de
leurs associations et de leur consécration au rang
de récit national au détriment des récits mémoriels
concurrents. Les deux éléments sont liés. Tenter
d’obtenir que la mémoire, élaborée et portée par
des militants, devienne histoire nationale, c'est
faire exister I'idée qu’il existe des groupes homo-
genes, notamment en matiere de comportements
politiques. Or, ladite homogénéité n'est construire
qua posteriori. La carte bigarrée des anciens
Frangais d’Algérie correspond aujourd’hui a
une grande variété de groupes et de positions en
matiere de questions coloniales. Mais I'illusion
de I'homogénéité, fortement présente dans les
discours militants, est directement associée a la
croyance, fausse quoique fortement inscrite dans
certains segments de la société francaise et de ses
élus, qu’il est possible de capter a leur profit un
vote pied-noir ou harki. D'une part cela implique
que des votes catégoriels existent, ou qu’il soit
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possible de les faire exister pour rendre productif
le travail de courtage des voix; d’autre part cela
explique quen matiere algérienne, les enjeux
mémoriels demeurent un probléme politique. On
voudrait en donner un certain nombre d’illustra-
tions, en évoquant la diversité des mobilisations
mémorielles et des stratégies identitaires selon
les ressources disponibles des acteurs impliqués,
avant de préciser les implications a la fois théo-
riques, éthiques et politiques d'un discours au
pluriel en matiere de mémoires algériennes.

Mobilisations mémorielles,
stratégies et ressources

Définir les pieds-noirs, comme les harkis ou
les anciens combattants, c’est prendre aujourd hui
le risque de s’inscrire dans les controverses qui
traversent lesdits groupes pour produire leur
propre définition. Le cas des harkis est significa-
tif de cet écueil, puisque la simple définition du
groupe implique un point de vue quelque peu aérien
sur l'objet: ces derniers peuvent en effet désigner
les anciens membres d'une harka (soit une unité
combattante), ce qui représente environ 60000
personnes, ou l'ensemble des forces supplétives
ayant combattu aux cotés de l'armée francaise,
pendant la guerre d’Algérie, ce qui renvoie, alors,
a 180000 individus! On le sait: toute opération
visant a quantifier le groupe incorporant des outils
de mesure, cest en interrogeant les postulats que
ces outils embarquent qu’il devient possible de
comprendre les données chiffrées. Dans la mesure
ol approximativement 140 000 harkis migrent par
divers canaux (aides des soldats francais, moyens
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propres), vers la métropole au moment de l'indé-
pendance, l'histoire connue des harkis repose
essentiellement sur la vision exhaustive du groupe.
Certains d’entre eux, non rapatriés, furent victime
de représailles en Algérie, en dépit des bonnes
intentions proclamées du FLN et de l'amnistie,
assortie de la protection des personnes et des biens,
prévue par les accords d'Evian. De telles données
permettent aussi de discuter, avec Charles-Robert
Ageron, la these de «l'abandon des harkis »: si
140000 d’entre eux peuvent rejoindre la France
métropolitaine, on admettra que la these de 'aban-
don constitue au moins autant une ressource inves-
tie dans les guerres de mémoires par des entrepre-
neurs de cause quun « fait historique », sans que
cela ne conduise a nier le reste, cest-a-dire les
exactions a l'encontre de ceux qui sont restés, le
non-respect des accords d’Evian, ou encore le peu
d’empressement du Général de Gaulle a leur venir
en aide. Il faut également prendre aussi en compte,
pour ceux qui furent rapatriés, les souffrances
vécues dans les camps, les blessures morales et les
difficultés a exister face aux stigmates. Autrement
dit, les chiffres autorisent de discuter les modeles
explicatifs tels que 'abandon des harkis, mais ils
n‘abolissent pas les souffrances que les statistiques
sont incapables de rendre visibles. En outre, s'il est
utile de vérifier I'existence de ces groupes a partir
d’instruments de mesure aux fins d’objectivation
statistique, s'en tenir la revient a aborder un objet
en renoncant a le construire. Qui sont ces supplé-
tifs et comment sont-ils progressivement consti-
tués en entité collective ?

Selon un point de vue répandu dans la société
francaise, les harkis constituent aujourd hui une
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population largement dissimulée aux métropo-
litains, via leur installation dans des camps, tel
que celui de Rivesaltes (Pyrénées Orientales)
qui hébergea auparavant des républicains espa-
gnols apres la guerre civile et des juifs pendant
la seconde guerre mondiale. La posture morale
est loin d’étre la meilleure conseillére, puisque,
tandis que les Algériens en firent des « traitres »,
sinon des « collabos », des pieds-noirs rapatriés
les classent parmi les «patriotes » qui choisirent
le camp de la France. De telles considérations
font pourtant largement impasse sur l'histoire
des motivations a I'engagement, pourtant signa-
lées par Tom Charbit et, plus récemment, par
Johann Michel. En effet, le sentiment national
algérien, qui sert de support a la mobilisation
pour l'indépendance, nest pas achevé en 1954.
Dans ces conditions, faire des harkis des traitres
al’égard d’'une nation qui n'est pas encore consti-
tuée releve de la gageure. En outre, les mobiles
de I'engagement dans les forces supplétives fran-
caises demeurent complexes, puisque la plupart
des enrdlés sont soit en situation d’insécurité
physique, soit victimes de la pauvreté, elle-méme
sexpliquant par la crise de l'agriculture tradition-
nelle en Algérie, dont les travaux déja anciens de
Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad rendent
compte, en soulignant les conséquences mentales
et sociales de la transformation coloniale du
régime de propriété fonciere. Certains, se sentent
alors menacés, notamment lorsqu’ils ont été
apercus aupres de soldats de I'armée francaise,
et souhaitent faire bénéficier leur famille de la
protection de l'armée - les soldats sachant parfai-
tement susciter des enrdlements en provoquant ce
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type de situation. Car les stratégies d ' engagement
des supplétifs dans les campagnes algériennes
sont apparemment rodées et rendent compte des
caractéristiques singulieres d’une guerre quil
convient d’abord de gagner sur le terrain politique.
D’autres sont paupérisés dans les campagnes a la
suite de la dépossession fonciére, liée au passage
de la propriété indivise a la propriété individuelle,
et ont besoin d'une solde, ftt-elle modique, pour
nourrir leur famille. Dans les récits des enfants
de harkis collectés par Johann Michel, tous
mentionnent que I'engagement paternel dans les
forces supplétives, assumé ou non a posteriori,
n'est jamais, au départ, un choix associé a une
éthique wébérienne de la conviction. Au point que
rendre compte de I'engagement des harkis dans le
registre du patriotisme ou dela trahison ne saurait
qualimenter le lexique des ethnocentrismes, en
faisant comme si I’économie morale de la grande
guerre, sur le mode «mourir pour la patrie »,
était transposable a des paysans algériens qui ne
concevaient pas leur appartenance collective sur
le mode de I'adhésion a I'Etat-Nation.

Au-dela des techniques visant a faire dispa-
raitre les images du traitre et de l'arabe qui
polluent leur existence, en Algérie comme en
France, la mobilisation d’associations de harkis
rend compte du fait qu’il sagit d'un groupe a
faible ressources, selon les catégories d’analyse
de l'action collective élaborées par des auteurs
comme Charles Tilly et Sydney Tarrow. Comme
le soulignent, parmi d’autres, ces auteurs, I'action
collective dépend pour partie des ressources dispo-
nibles (le nombre, la science, la vertu), au point que
les groupes qui en sont le plus dépourvus (comme
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les prostituées) sont contraints a des actions spec-
taculaires pour porter leur cause dans l'espace
public. Ainsi, en juin 2000, le président algérien
Bouteflika, invité a sexprimer en France dans
I'enceinte de '’Assemblée Nationale, compare les
harkis a des « collabos ». A la suite, des représen-
tants associatifs des harkis portent plainte contre
I'Etat francais pour complicité de crime contre
I’humanité, alors que ladite plainte ne saurait étre
que classée sans suite par la justice : la notion de
«crime contre 'humanité » n’étant devenue une
notion de portée générale, dans le code pénal, qu’'a
partir de 1994, les blessures antérieures ne peuvent
étre concernées, hormis les crimes des puissances
de I'axe pendant le second conflit mondial, qui se
trouvent a lorigine de la construction juridique
de la notion. Dans ces conditions, et comme l'a
montré Emmanuel Brillet, c’est le strapontin judi-
ciaire qui sert de répertoire d’action collective :
la procédure na aucune chance d’aboutir, mais
elle autorise d’espérer rendre visible une cause,
alors que les autorités francaises ont souvent pu
désolidariser les porte-paroles des harkis en leur
allouant, sélectivement, des avantages matériels.
Mais imagine-t-on que cet épisode judiciaire
releve d'une action collective d'une «commu-
nauté harkie », qui n'existe dailleurs que pour
les observateurs pressés ? Peut-on traiter de ces
questions comme si la mobilisation d’associations
mémorielles ciblées de pieds-noirs, dans une
ville comme Perpignan, pour obtenir « un centre
de documentation sur la présence francaise en
Algérie », acté en 2006, signifiait que ce sont «les
pieds-noirs», saisis comme un étre collectif, qui
revendiquaient une telle mesure, alors que bien
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d’autre pieds-noirs s’y opposent ? 1l est facile de
faire parler des populations ou des grandeurs
statistiques, comme les ventriloques donnent de
la voix a des poupées, en affirmant péremptoi-
rement que les «pieds-noirs revendiquent », que
les «harkis portent plainte », que les «anciens
combattants demandent». Non seulement ce
serait oublier la prudence wébérienne et renoncer
au «nominalisme », mais, surtout, en situation
de guerre de mémoire algérienne, le procédé est
dangereux. Si les mots sont, ici, importants, ce
n'est pour céder a la mode stérile du « politique-
ment correct ». C’est parce qu'en fonction du voca-
bulaire utilisé, I'on adopte le lexique utilisé par
les acteurs investis dans les guerres de mémoires
algériennes. D'ou I'indispensable rappel des diffé-
rences et I'usage raisonné du pluriel.

Pourquoi parler au pluriel
des mémoires algériennes

Ladoption de laloi du 23 février 2005 rappelle
que la connaissance en science sociale est celle
des interactions, des processus et des structures,
mais aussi celle des différences. Or, a la suite d'un
texte qui dispose, dans un article 4, qui sera délé-
galisé par le Conseil Constitutionnel, que «les
programmes scolaire reconnaissent le role positif
del'ceuvre francaise outre mer », et apres des mois
de polémiques, les différences se donnent a voir. 11
suffit de parcourir les sites internet des associa-
tions de pieds-noirs et de harkis pour apprendre
que certaines ont été consultées, qu'une partie
d’entre elles ont soutenu le texte, et l'affirment
sans rien dissimuler, tandis que d’autres ont
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fait part, publiquement, de vives réserves. Ainsi,
l'association « Harkis et droit de 'homme » sest
officiellement prononcée contre la loi, tandis que
d’autres associations de harkis ou de rapatriés y
sont favorables. De méme, les anciens combat-
tants de TUNACAF (Union Nationale des Anciens
Combattants d’Afrique du Nord) sont proches
des associations de pieds-noirs comme le Cercle
Algérianiste, favorable a la loi du 23 février 2005.
A l'inverse, la FNACA (Fédération Nationale des
Anciens Combattants d’Algérie) ou 'ARAC (Asso-
ciation Républicaine des Anciens Combattants)
y sont résolument hostiles. Ces deux derniéres
associations militent pour la reconnaissance
du 19 mars comme date officielle de la fin de la
guerre d’Algérie, réclamant notamment que cette
date, diversement investie d'une certaine charge
symbolique, devienne un jour férié non chomé.
A T'opposé, plusieurs associations de pieds-noirs
estiment qu'une telle disposition consisterait a la
célébration d’une défaite (I'abandon de I'’Algérie
viala « perte » de la guerre sur le terrain politique
plutdt que militaire), et constituerait une négation
des exactions qui se poursuivent apres le « cessez-
le-feu ». Onle voit : les luttes pour la représentation
des groupes investis dans les guerres de mémoires
algériennes sont complexes : tout récemment, en
2008, une association affirme s’étre constituée
parce quelle ne se reconnait pas dans l'action
d’associations existantes de pieds-noirs et de
rapatriés. UAssociation Nationale des Pieds-Noirs
Progressistes et de leurs Amis (ANPNPA) soutient
en effet, quau-dela des amicales dédiées a échan-
ger des souvenirs de jeunesse, bien dautres struc-
tures militantes, « revendiquant une représentati-
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vité quelles nont pas, nient les injustices du passé,
et sopposent a toute réconciliation entre la France
et lAlgérie. Faute de contradiction organisée a
l'action de ces associations, les pieds-noirs ont trop
longtemps été présentés comme une communauté
uniforme qui, apres avoir profité du systéme colo-
nial, serait animée d une vaine nostalgie de [’/Algérie
frangaise, et serait hostile a tout rapprochement des
deux peuples ».

Le stéréotype identifiant les pieds-noirs a
une ancienne population de nababs, enrichis en
faisant «suer le burnous», et invariablement
reconvertis en nostalgiques de I'’Algérie francaise
qui liquident un racisme anti-arabe dans le vote
Front National, est aussi difficile a éradiquer que
la tentation de préter un caractere fourbe et cruel
a «l’Arabe » essentialisé qui n'existe que dans
des imaginaires. Le transfert dune mémoire de
guerre vers la métropole, analysé par Benjamin
Stora, repose sur des acteurs identifiables autre-
fois dédiés a la cause de I'Algérie francaise, et
passant de la défense de la cause coloniale a celle
de la France frangaise via le racisme anti- arabe.
Ainsi, des associations comme I’Association pour
la Défense des Intéréts Moraux et Matériels des
anciens Détenus de ’Algérie Francgaise (ADIMAD),
ou encore la Fédération pour 'Unité des Réfugiés,
des Rapatriés et de leurs amis (FURR) constituent,
comme le Front National, des réceptacles naturels
pour des anciens soutiens de 'OAS, politiquement
recyclés dans la poursuite de la guerre d’Algérie en
France : « Les immigrés venant en France devraient
se conduire en gens responsables alors qu'ils sément
le désordre, créent une insécurité qui va chaque jour
grandissant, troublent l'ordre public. En un mot, ils

75

02/12/13 19:34



La rencontre postcoloniale

se conduisent déja en pays conquis [...] La tolérance
entraine notre pays vers la maghrébinisation [...] Je
mesuis battupour [ Algérie frangaise, s’ille faut je me
battrai demain pour la France frangaise » (Jo Ortiz,
cité par Benjamin Stora, pp. 58-59). Plusieurs de
ces acteurs de la France francaise sont ou ont été
des militants multi-positionnés soutenant, méme
rétrospectivement, la cause de I'’Algérie francaise
a la fois dans des associations et au sein du parti
frontiste, comme Jo Ortiz, Jean-Jacques Susini, ou
Jacques Bompard. Mais, entre la migration d'une
idéologie depuis la colonie vers la métropole via
des passeurs bien connus et l'adéquation entre
les pieds-noirs et le vote Front National, il y a un
pas que la raison géographique interdit de fran-
chir: la carte de I'implantation des pieds noirs
est loin de se superposer a celle des électeurs du
parti frontiste, nombreux par exemple au sein
d’une Alsace par ailleurs peu fréquentée par les
rapatriés. Les lois de la politique, que Siegfried
entendait élaborer dans son classique Tableau
politique de la France de ['Ouest, seraient-elles
plus complexes que celle de l'enfer ? Un élément,
au moins, apparaitra dépourvu d’ambiguité : les
comportements politiques deviennent opaques
des lors que les différences qui contribuent a en
rendre compte sont abolies. Que partagent Albert
Camus, Emmanuel Robles, Louis Gardel, Jean
Pélégri ou Marie Cardinal, qui ont tous porté
un regard critique a 'égard du systéme colonial,
avec ceux qui tantot nient et tantot justifient les
discriminations coloniales tels que Jean Brune
ou Genevieve Bailac? De facon plus exhaus-
tive, Clarisse Buono distingue, en recensant des
parcours biographiques, six types de pieds-noirs :
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le nostalgique historien (nourri d’'une histoire non
académique de la colonie et de la guerre d’Algé-
rie), le nostalgique politique (selon lequel I'Algérie
devait rester Francgaise), le nostalgique exotisant
(& la recherche espaces de sociabilités perdus),
le non nostalgique politisé (attaché a des valeurs
républicaines bafouées dans I'’Algérie coloniale),
Uindifférent au phénoméne communautaire (qui
ne se considere pas comme pied- noir), enfin les
passeurs (soucieux d’organiser des voyages, des
rencontres, et de valoriser I'interculturel franco-
algérien). Dans ces conditions, le seul socle
commun a tous les pieds-noirs demeure la souf-
france, ce qui explique qu’ils possedent certaines
des caractéristiques des «groupes circonstan-
ciels », tels qu’ils sont définis par Jean-Paul Vilain
et Cyril Lemieux : ils partagent une expérience de
la souffrance - en l'espéce, diversement investie
dans les processus mémoriels — et seule I'action
collective est susceptible de les faire exister.

Au regard de ces analyses, on relira avec
profit les travaux de Maurice Halbwachs, qui
abordait le processus mémoriel en tant que
processus rationnel de localisation des souvenirs,
en fonction de souvenirs existants et déja locali-
sés. Comme cette opération repose sur des cadres
sociaux tels que la famille, I'Eglise, ’école, on
comprendra qu’avec des parcours de socialisation
différenciés, les souvenirs localisés varient chez
des gens qui ont pourtant vécu les mémes événe-
ments. D'out les distinctions entre les multiples
processus mémoriels qui demeurent chez les
pieds-noirs, les harkis, et les anciens combat-
tants, et la persistance de clivages intra et inter
groupes, parfaitement visibles via la cartographie
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des guerres de mémoires algériennes. Il n'existe
ni mémoire harkie, ni vote pied- noir, ni identité
collective au sein des anciens combattants d’Algé-
rie, mais des clivages et des luttes pour imposer,
au sein de ces « populations », la définition 1égi-
time des « groupes » que les militants travaillent
a constituer. Au-dela des logiques d’engagement,
une certaine distanciation s'impose donc: écrire
qu’il existe une mémoire pied-noir, une mémoire
harkie, ou une mémoire des anciens combat-
tants d’Algérie, c’est reprendre les postulats d'un
discours militant visant a construire des groupes
homogenes et ainsi participer, fiit-ce sans le
vouloir, aux guerres de mémoires algériennes.
Eviter la logique de I'engagement consiste donc a
rendre compte de toute la richesse des processus
mémoriels, saisie dans leur historicité, pour sortir
d’une double impasse. Il y a d'abord celle consis-
tant a nier arbitrairement aux milliers d'individus
qui se considérent pieds-noirs, harkis ou anciens
combattant, leur sentiment d’appartenance,
méme s’il repose sur des significations multiples.
Ensuite vient celle de I'objectivisme mal maitrisé,
consistant a faire comme si des grandeurs statis-
tiques bien calibrées (sont « harkis » les anciens
membres d’une harka ou les anciens supplétifs de
I'armée frangaise ; sont « pieds-noirs» les anciens
citoyens de l'Algérie coloniale, rapatriés avec
I'indépendance de I'’Algérie) étaient équivalentes
a des mémoires ou des identités collectives, ce
qui revient a adopter une posture militante. Nous
soutiendrons donc quil convient de ne point
objectiver I'existence de groupes homogenes, afin
de ne pas de confondre science sociale et pratique
militante.
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Chapitre

Vie politique et rencontre postcoloniale

Les enjeux politiques de I'histoire coloniale se
sont transformés. Autrefois associés a des
silences, ils font l'objet de constructions de causes
visibles, portées par des militants. On I'a vu, clest
la mobilisation qui crée le pied-noir ou le harki,
comme sujets collectifs négociant leur place dans
la société francaise en investissant la vie politique
locale et nationale. De fait, la question coloniale se
trouve aujourd hui inscrite sur I'agenda électoral.
Soucieux de saisir la rencontre postcoloniale par
le bas, nous ne suivrons pas Catherine Coquery-
Vidrovitch lorsquelle affirme que sil’histoire colo-
niale est constituée en probleme politique, cest
parce quelle embrasse la question de I'identité
nationale : rejeter la «fracture coloniale » dans
la société francaise tiendrait « a la crainte de voir
menacer I'idée d’identité nationale » (p. 146), ce
qui rendrait compte du travail a accomplir « pour
convaincre nos contemporains de I'évidence d’'une
identité nationale postcoloniale » (pp. 167-168). 1l
n'est pas utile de revenir sur 1'éternel retour de
I'identité nationale, sauf pour rappeler qu’il s'agit
d’une fiction, souvent reprise dans des situations
de crise sociale; et que les fictions ne sauraient
étre abordées qu'a travers les effets de réel quelles
sont susceptibles de créer. Lon peut mourir pour
la patrie. Si les illusions n'existent pas, leurs consé-
quences sont loin d’étre illusoires. Avec la notion
de rencontre postcoloniale, il sagit précisément
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de saisir les transformations de la vie politique a
la suite de la décolonisation, mais par le biais des
acteurs et des pratiques, plutot qu'en partant des
élaborations imaginaires.

Nul doute que la vie politique francaise
integre les conséquences de l'indépendance
algérienne. Des 1961, le législateur modifie le
sens du rapatriement qui, jusque-la, signifiait le
retour dans son pays d'origine, pour en faire un
outil d’accueil des personnes en provenance de
territoires ou la France a exercé des fonctions
de souveraineté. Depuis, plusieurs milliers de
textes juridiques ont été produits, parmi lesquels
plusieurs lois d’indemnisation (1970, 1978, 1982,
1987) et d’amnistie (1968, 1981),la derniére rendant
compte d’un singulier clivage au sein de la gauche
fraichement arrivée au pouvoir. Autorisant de
libérer et de réintégrer dans I'armée les généraux
ayant désobéi pour garder I’Algérie francaise, avec
rattrapage de leur ancienneté de carriere, elle fut
adoptée sans vote (ce que permet I'article 49 alinéa
3 de la constitution). On connait l'explication : au
sein du méme Parti Socialiste, coexistent deux
générations peu conciliables en matiere coloniale.
Celle de Francois Mitterrand, alors président de la
République mais surtout ancien ministre de I'Inté-
rieur sous laIVe. Ce dernier est al'origine de l'envoi
du contingent en Algérie aprées avoir considéré, a
la suite du déclenchement de I'insurrection algé-
rienne du 1°* novembre 1954, que la seule réponse
alarébellion était la répression. Les hommes de sa
génération ont entamé leur carriere politique sous
laIVeRépublique, moment oui, en dépit de quelques
voix discordantes, le sort de I’Algérie est considéré
comme irrémédiablement lié a celui de la France.
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A lopposé, plusieurs députés ou ministres du
parti socialiste, apres l'alternance de 1981, appar-
tiennent a une génération née a la politique dans
l'opposition au colonialisme (Lionel Jospin, Pierre
Joxe, Michel Rocard), et ne souhaitent pas soute-
nir l'amnistie. Ainsi, 'adoption du texte sans vote
permet deffacer un clivage intra-partisan, qui
ne concerne d’ailleurs pas le seul Parti Socialiste.
De méme la loi du 23 février 2005, déja signalée,
permet d’observer les mutations d'une majorité
autrefois d'obédience gaulliste, au sein de laquelle
les anciens barons sont largement marginalisés :
imagine-t-on, comme nous l'avons déja signalé,
qu’ils auraient voté en faveur d’un texte autorisant
d’indemniser financiérement (article 13 de la loi)
d’anciens membres d’'une organisation criminelle,
I’OAS, dont le projet fut d’assassiner le général de
Gaulle ?

Pour comprendre comment le clivage autour
de la question coloniale, spécialement algérienne,
reconfigure la vie politique francaise depuis plus
de 50 ans, nous voulons souligner comment la
croyance dans l'existence de votes catégoriels a
pu émerger, puis transformer certaines pratiques
qui concernent le métier d’élu. Nous terminerons
par une focale sur une question lancinante, celle
du vote de certains pieds-noirs en faveur du Front
National.

La genése d’une croyance :
I’exemple du « vote pied-noir »

Labsence d’homogénéité des pieds-noirs, en
termes de production mémorielle, a déja été signa-
lée. On ne sera donc pas surpris en observant un
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certain éclatement de leurs comportements élec-
toraux. Comme le souligne Emmanuelle Comtat,
ces derniers votent majoritairement, mais non
exclusivement, a droite, et plus souvent a l'ex-
tréme droite que les autres Francais, méme si rien
ne permet de faire du Front National le parti des
pieds-noirs. Outre de possibles effets du rapatrie-
ment sur les comportements électoraux, les pieds-
noirs peuvent étre abordés, comme électeurs, en
tant qu'individus socialisés et socialement situés,
et dont le vote, majoritairement orienté a droite,
renvoie également au statut ultra-majoritaire de
retraités, aux revenus moyens... etc. Le vieux rejet
électoral du gaullisme est méme tombé, puisque
le vote en faveur de 'UMP (Union pour un Mouve-
ment Populaire) correspond au choix en faveur
d'une entreprise partisane issue de la fusion
d’une partie des membres de I'UDF (Union pour
la Démocratie Francaise) et des anciens membres
d'un parti qui est issu du mouvement gaulliste,
le RPR (Rassemblement pour la République).
Les réalignements idéologiques par rapport au
gaullisme, manifestes au sein de l'actuelle UMP,
expliquent probablement, comme l'effet du temps,
I’évolution des comportements. De méme que des
pieds-noirs, anciennement électeurs de gauche
comme Francais d’Algérie, peuvent choisir le parti
communiste, en dépit de ses positions pendant la
guerre d’Algérie. On l'aura compris: établir qu’il
existe un «vote pied-noir» supposerait d’éta-
blir que ces derniers votent en tant que tels, ce
quaucune des enquétes de sociologie électorale
n’a démontré, mais que bon nombre de militants
martelent, soucieux dentretenir I'illusion de
l'existence d’'un vote communautaire. Le vote
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pied-noir naurait donc plus qu’a étre rangé au
rayon des « artefacts statistiques », si la croyance,
répandue chez certains élus, de la nécessité
- voire de leur capacité - de le capter a leur profit
n‘avait pas contribué a transformer la vie politique
francaise.

Faire la genese de cette croyance, c’est remon-
ter a la séquence électorale qui a permis de valider
I'idée de ce vote pied-noir chez certains élus, cest-
a-dire aux élections municipales de 1977. Créée un
an avant cette consultation, une association - le
Rassemblement et Coordination des Rapatriés et
Spoliés d’Outre Mer (RECOURS) — a appelé, via son
fondateur Jacques Roseau, a sanctionner dans les
urnes les élus affiliés a la majorité parlementaire
qui soutient le gouvernement de Raymond Barre.
Il s'agit de montrer la cohésion politique des pieds-
noirs, pour obtenir une loi d’indemnisation en
leur faveur, alors que les dispositions jusque la
adoptées sont jugées insuffisantes (notamment les
lois d’amnistie et d'indemnisation respectivement
adoptées en 1968 et 1970). Identifiant le bulletin de
vote a la seule arme politiquement efficace, alors
que certaines revendications demeurent insatis-
faites, l'association RECOURS passe du lobbying a
la mobilisation électorale. Or, lors des élections
municipales des 13 et 20 mars 1977, plusieurs
maires appartenant a la majorité parlementaire,
et élus dans les villes du sud de la France ol
I'implantation des rapatriés est forte, sont battus :
cest notamment le cas des maires de Béziers et de
Montpellier. Les dirigeants du RECOURS peuvent
alors passer de la corrélation ala causalité en souli-
gnant que cesrésultats sexpliquent non seulement
par le «poids électoral » des pieds-noirs, mais
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également par une forte mobilisation politique
des rapatriés. Selon Jacques Roseau, ces derniers
auraient scrupuleusement respecté, dans les
urnes, les consignes de vote du RECOURS, au point
de faire fi, a I'’époque de 'union de la gauche, du
vieux réflexe anticommuniste. A 'image du rejet
des gaullistes, une telle disposition anti commu-
niste est pourtant supposée fortement ancrée
parmi les pieds-noirs qui rejettent le soutien du
parti communiste a I'indépendance algérienne et
les porteurs de valises a la solde du FLN. Des lors,
la supposée mobilisation des pieds-noirs dans
les urnes autorise de prolonger la menace: en
suggérant que les méme instructions pourraient
étre données aux pieds-noirs lors des élections
législatives de 1978, le RECOURS crée un effet de
réel dont rendent compte les postures adoptées
tant par le premier ministre Raymond Barre que
par le président Giscard d’Estaing. Tandis que le
chef du gouvernement évoque l'urgence de régler
le contentieux entre les rapatriés et le gouverne-
ment, le chef de 'Etat prend lui méme en charge
le dossier des rapatriés: il sagit, d'une part, de
recréer un secrétariat d’Etat aux rapatriés, confié
a Jacques Dominati, alors qu’il n’en existe plus
depuis 1964, et d’autre part d’annoncer, devant
un parterre de rapatriés rassemblés a Carpentras,
le 8 juillet 1977, qu'une loi d’indemnisation, dont
I’élaboration associera les représentants des asso-
ciations, sera préparée a 'automne pour épurer
les blessures de I'histoire (ce sur point le travail de
Valérie Esclangon-Morin).

Disons le clairement: il n'a jamais été scien-
tifiquement établi que les résultats des élections
municipales de 1977 puissent étre expliqués par
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la mobilisation électorale des pieds-noirs et les
consignes de vote prodiguées par le RECOURS.
Faute, d'une part, d'une analyse de régression
qui permettrait d’isoler le poids électoral des
rapatriés, et dautre part dune explicitation
consolidée de la corrélation entre des consignes
de vote et des choix électoraux, rien ne permet
d’affirmer, comme le fit Jacques Roseau, que les
rapatriés ont fait le résultat de I'élection. D’autant
que les données collectées a I’échelle du territoire
invitent a la prudence : décrit dans le registre du
«raz de marée » (Le Monde, 22 mars 1977) ou d’'un
«record historique », le succes électoral de I'union
de la gauche aux élections municipales de 1977
se produit apres deux décennies de stabilisation
de la domination gaullienne et d’implantation
de la cinquiéme République. A 1'échelle nationale,
I'Union de la gauche obtient 50,8 % des suffrages,
contre 41,9 % a la majorité parlementaire. De la
sorte, I'élimination de maires appartenant aladite
majorité dans des communes du sud de la France
ou I'implantation des rapatriés est forte, comme
ce fut le cas a Béziers ou a Montpellier, peut diffi-
cilement sexpliquer par le seul effet de consignes
de votes données aux pieds-noirs. En effet, de tres
nombreuses villes sont également gagnées par
lopposition sur l'ensemble du territoire (Brest,
Reims, Bourges, Saint Etienne), et cela sans quune
forte présence de pieds-noirs puisse expliquer ces
alternances. Autrement dit, faire du vote pied-noir
l'alpha et 'oméga de la victoire de la gauche, c'est
transformer un discours de mobilisation en expli-
cation du vote. Mais, fiit-elle a ranger aux rayons
des mythes politiques doctement rappelés par
des porte-paroles autoproclamés d’'une commu-
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nauté imaginaire, toujours soucieux dapparaitre
comme des interlocuteurs légitimes au sommet de
I'Etat, I'idée d'un « vote pied-noir » est née. Et a la
suite elle investit durablement l'agenda des élus
qui, a leur tour, vont participer a la faire exister
en travaillant au courtage des voix des rapatriés.
La vie politique francaise peut alors étre partiel-
lement saisie au prisme de la rencontre postcolo-
niale.

De I'effet de réel
au travail politique des élus

Les réactions de l'ancien président Giscard
d’Estaing et premier ministre Raymond Barre
rendent parfaitement compte del’attention portée,
par les élus, au vote des pieds-noirs, a partir de
I’épisode électoral de 1977. Doit-on considérer que
I'inflation galopante des textes législatifs adoptés,
a la suite, sur les rapatriés, résulte de la croyance
en l'existence d’un vote pied-noir ? Sans pouvoir
I'affirmer, il est difficile d’éluder la question, en
rappelant la loi d’amnistie de 1981, ainsi que
I'adoption rapide de plusieurs autres lois d'indem-
nisation (1978, 1982 et 1987), sans parler de la loi
mémorielle de 2005. Il n'est pas tenable de consi-
dérer que, parce quelles relevent des compétences
associées au métier d’élu, les pratiques de cour-
tage des voies puissent constituer, a elles seules, la
variable expliquant cette abondante production
normative. Les politiques d’indemnisation des
rapatriés, bien décrites par Yann Scioldo-Ziircher,
furent élaborées a la hate et sans plan d’ensemble,
de multiples textes venant corriger les lacunes
des précédents, dans l'optique un peu impression-
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niste de parvenir, au final, a un recouvrement des
situations acquises dans la colonie. Pour le dire de
facon simplifiée, il s'agit de maintenir les statuts
acquis dans la situation coloniale, ce qui explique
que les harkis rapatriés, qui étaient généralement
pauvres et issus du monde rural, bénéficieront
assez peu des subsides de I'Etat francais. Quelles
que soient l'efficacité et la justice, toutes relatives,
des politiques d’indemnisation adoptées, il n'est
pas possible d’écarter I'hypothese de I'inflation
législative des années 1980 par la tentation a la
captation de pseudo-votes catégoriels. Car cela
reviendrait a se priver d'une modalité explica-
tive nécessaire, mais non suffisante. En effet, les
guerres de mémoires algériennes agissent égale-
ment sur le travail des élus. Romain Bertrand a
montré que l'adoption de la loi du 23 février 2005
n'est pas explicable par la simple mobilisation
d’une minorité agissante, mais également par
les stratégies politiques déployées au sein d’'une
majorité parlementaire mutante. Les quatorze
députés présents dans I'hémicycle au moment de
I'adoption de laloi, par 'assemblée nationale, sont
des nouveaux entrants dans le champ politique ;
ils n'ont pas acces aux ressources centrales de
leur parti (principalement 'UMP), et se trouvent
le plus souvent élus sur des terres ot les rapatriés
sont fortement implantés. Clest la raison pour
laquelle la fameuse levée du vieux tabou anti OAS,
ancré chez les barons gaullistes, rendrait surtout
compte de l'action de nouveaux venus dans le jeu
politique. De jeunes loups soucieux de modifier les
regles du jeu a leur profit, alors que les profession-
nels plus anciennement et mieux implantés ont
plutot intérét a conserver les équilibres existants.
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De la sorte, la rencontre postcoloniale renvoie
a une configuration sociopolitique mouvante :
des lors que le poids électoral des rapatriés est
supposé important, le travail politique d'une
partie des élus consiste autant a conquérir les voix
de pieds-noirs, de harkis ou d’anciens combat-
tants en Algérie, qu'a sefforcer de construire des
votes catégoriels pour mieux les capter.

Lexemple de Georges Fréche a Montpellier
est particulierement significatif de cette recom-
position des pratiques politiques en fonction des
guerres de mémoires algériennes. Les insultes
du président du Conseil Régional du Languedoc-
Roussillon a l'encontre des harkis, proférées le
11 février 2006 a Montpellier, avaient fait scan-
dale en raison de la déshumanisation associée a
I'expression de « sous-hommes ». Aussi choquants
qu’ils puissent paraitre, sen tenir a ces propos
déplacés consiste a oublier quavant les injures
I’élu livre la théorie de sa pratique politique : « Ah,
vous étes allés chez les gaullistes. Vous faites
partie de ces harkis qui ont vocation a étre cocus
toute leur vie. Faut-il vous rappeler que 80 000
harkis se sont fait égorger comme des porcs parce
que l'armée francaise les a laissés ? Moi qui vous
ai donné votre boulot de pompier, gardez-le et
fermez votre gueule ! Je vous ai trouvé un toit et je
suis bien remercié »'. Tandis que des monuments,
dont certains réhabilitent l'organisation crimi-
nelle que fut I'OAS, se multiplient dans les villes
ou les rapatriés sont implantés et mobilisés®, des

1. http ://www.premiere.fr/Star/Georges-Freche-2019817/(view)/
citations

2. Par exemple a Perpignan (http ://www.ldh-toulon.net/spip.
php ?article3918), a Béziers (http ://www.ldh-toulon.net/spip.
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lieux de mémoire de I’Algérie francgaise ont voca-
tion a étre élaborés partout ou il sagit de travail-
ler a construire et a capitaliser un vote pied-noir.
Ainsi, a Perpignan, la municipalité a débloqué des
crédits, des 2006, pour édifier un Centre de docu-
mentation sur la présence francaise en Algérie,
un centre dont I’élaboration a été confiée a une
association mémorielle pied-noire, le cercle algé-
rianiste. Ce nouveau lieu de mémoire se trouve a
l'origine d'une controverse dont nous avons rendu
compte ailleurs. A la suite, lors des élections muni-
cipales de 2009 (les élections de 2008 ayant été
invalidées), sur les listes électorales présentées par
la majorité sortante ou figurait Jean-Marc Pujol,
actuel maire de Perpignan, se trouvaient plusieurs
candidats qui, a la différence des autres, n’étaient
pas présentés en fonction de leur profession, mais
bel et bien en vertu d’un statut de «rapatriés ».
La connexion entre une majorité municipale et
la cause d’une partie des militants associatifs
pieds-noirs étant réalisée, il suffit a la suite aux
élus de réactiver régulierement leur soutien au
groupe d’individu visé: le 19 mars 2013, le maire
de Perpignan a refusé de commémorer la journée
du 19 mars 1962, récemment devenue, suite a la
loi du 6 décembre 2012, «journée nationale du
souvenir et de recueillement a la mémoire des
victimes civiles et militaires de la guerre d’Algérie
et des combats en Tunisie et au Maroc ». Les élus
contribuent donc, comme les porte-paroles des
associations, a faire exister des votes catégoriels,

php ?article3371), ou encore & Marignane (http ://www.ldh-
toulon.net/spip.php ?article4361). Sur ces différents points, le
site de la LDH Toulon, trés documenté grace au travail minu-
tieux de Francois Nadiras : http ://www.ldh-toulon.net
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et il ne saurait y avoir de « vote pied-noir » ou de
«vote harki» que la ou les élus réussissent a le
faire exister. D'ol1 le paradoxe: le vote pied-noir
appartient au lexique des illusions, mais a celles
que des porte-paroles et des élus sefforcent de
réaliser. Pour en prendre acte, nous nous conten-
terons de rappeler les propos de Georges Fréche,
anciennement président du conseil régional du
Languedoc-Roussillon, auquel un élu commu-
niste objectait quil était malvenu d'entonner le
Chant des africains en pleine séance de délibéra-
tion: « Tu as raison de réagir comme cela. A ta
place, jaurais fait pareil. Mais moi, tu comprends,
je ne suis pas a Nantes, ou il n'y a pas 'ombre d’'un
rapatrié. Ici, a Montpellier, ce sont eux qui font les
élections » (Le Monde, 1¢* décembre 2005).

Ainsi, saisir la vie politique au prisme de la
rencontre postcoloniale permet de mieux définir
ladite notion, qui désigne une configuration
instable de relations entre des entrepreneurs de
cause mémorielle, appliqués a homogénéiser des
groupes d’individus hétéroclites, et sollicitant des
élus la traduction de mémoires particularisées en
récit national; lesquels élus contribuent, dans le
cadre contraint de leur métier, a donner corps a la
fiction de groupes homogeénes en travaillant a fabri-
quer — pour les capter - des votes catégoriels. La
rencontre postcoloniale englobe ainsi différents
types de relations, historiquement situées, entre
des acteurs qui contribuent a reconfigurer la vie
politique. Comme la situation postcoloniale, elle
désigne un moment particulier d’interrogation
identitaire. Mais la elle porte plus spécifiquement
sur des processus de politisation, a travers I'inven-
tion et la recomposition de groupes a la fois caté-

94

LaRencontrePostcoloniale.Int.indd 94-95

1, Vie politique et rencontre postcoloniale

goriels et circonstanciels, tels que les pieds-noirs,
les harkis et les anciens combattants. Elle englobe
les stratégies des entrepreneurs de causes investis
dans la production de récits héroiques. Elle rend
compte de la genese de croyances dans I’homo-
généité de supposés groupes qui voteraient de
maniére similaire, et les transformations de la vie
politique qui en découlent, depuis les pratiques
de certains élus jusquau renouvellement des
politiques de la mémoire que nous aborderons au
chapitre suivant.

Nous voudrions clore ces développements
en rendant compte des effets potentiellement
traumatiques, chez certains des individus concer-
nés, de la rencontre postcoloniale, a travers un
petit excursus dans la sociologie électorale, pour
aborder la question du vote Front National chez
les pieds-noirs.

Rencontre postcoloniale et traumatisme
historique : les pieds-noirs qui votent Front
National

Selon les sources disponibles, les Francais
d’Algérie votaient plutot plus que les Francais
de métropole, méme si la participation politique
est limitée a une partie du territoire des trois
départements d’Algérie: dans les contrées recu-
lées de la colonie, administrées par I'armée, les
Frangais d’Algérie demeurent quasiment absents.
En outre, comme le souligne Michelle Baussant,
sur un territoire peuplé de Juifs, de Chrétiens et
de Musulmans exclus de la citoyenneté, le terme
de chrétien est pratiquement considéré comme
synonyme de celui de Francais. Ainsi, 'identité
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religieuse se conjugue, dans un contexte tres
particulier, avec d’autres variables classiques
pour expliquer les comportements électoraux : de
grandes villes cotieres comme Alger ou Oran sont
classées a gauche en raison des caractéristiques
sociodémographiques et des comportements,
dans les urnes, des électeurs. Mais elles sont égale-
ment traversées par des crises cycliques d’antisé-
mitisme virulent, qui na rien de spécifique aux
Francais d’Algérie, mais qui aboutit parfois a
I’élection de candidats déclarés « antijuifs » : c'est
le cas, notamment, aux élections municipales de
Constantine en 1896 et a la Mairie d’Oran en 1925,
et pour l'acces a la députation du docteur Motte
a Oran en 1928 et d’'Edouard Drumont a Alger en
1898. Pour des Francais qui I'étaient devenus soit
par le droit du sang inauguré, comme le rappelle
Patrick Weil, par Napoléon, ou par la naturalisa-
tion et l'extension du droit du sol pour les Euro-
péens, l'appartenance a la « communauté » des
Chrétiens cimente une appartenance nationale
susceptible de se réaliser contre les Juifs ; des juifs
que la statistique coloniale continue de recenser
comme tels, longtemps apres leur naturalisation.
A la suite du rapatriement, les Francais
d’Algérie deviennent des pieds-noirs, par le truche-
ment d’'un long processus de resocialisation et de
reconstruction identitaire contraint par le deuil
de [Algérie de papa, 'expérience de la souffrance
liée a l'exil, et les politiques de « métropolisation »
mises en ceuvre au sommet de I'Etat. D'ou 'inté-
rét de tester les vertus heuristiques du modeéle du
traumatisme historique, élaboré par Paul Bois a
partir de données empiriques sur le département
de la Sarthe, pour expliquer les comportements
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électoraux; mais en se limitant, ici, aux pieds-
noirs électeurs du Front National. Un chiffre,
mentionné par Emmanuelle Comtat, tendrait en
effet a démarquer ces derniers d’autres catégories
d’électeurs : selon I'enquéte quantitative réalisée
en 2002, en effet, 44 % d’entre eux ont déclaré
avoir voté au moins une fois en faveur du parti
frontiste. Or, en dehors des anciens membres de
I'OAS ou de ceux que Clarisse Buono nomme les
« nostalgiques politiques », susceptibles d’adhérer
au Front National par conviction idéologique, les
autres viennent grossir les rangs d’électeurs majo-
ritairement flottants et non stabilisés. Comme
le souligne Patrick Lehingue, rien ne permet de
définir les étapes de l'implantation dun élec-
torat Front National, en raison de I'absence de
propriétés sociales ou de convictions politiques
partagées par des électeurs qui utilisent, mais
de maniere non réguliére, le label frontiste. Dans
ces conditions, en I'absence de caractéres socio-
logiques clairement définis, Emmanuelle Comtat
a pu établir chez les pieds-noirs une corrélation
entre un indice de traumatisme historique, qui
concerne les anciennes victimes d’attentats, de
menaces ou de violences, et une propension au
vote Front National. Un indice élevé va de pair
avec une forte probabilité de choisir le parti
frontiste, et inversement. Reste que cest le sens
des blessures morales qui permet dexpliquer les
corrélations par un travail interprétatif. Paul Bois
remonte en effet jusqu’a la Révolution Francaise
pour expliquer l'orientation probable du vote, a
droite, des catholiques, déclenchée a la suite d’'un
événement traumatique: la revente des terres
de I'Eglise a des représentants de la bourgeoisie
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plutét quaux riches propriétaires terriens catho-
liques, qui aurait durablement plongé ces derniers
(et leurs descendants) dans la contre révolution.
Soulignons le: le cas des pieds-noirs se préte d'au-
tant plus a une analyse de ce type qu’il existe des
témoins vivants a interroger, ce qui évite, en cas
d’absence de transmission mémorielle, de trans-
former le traumatisme en événement congelé en
structure, selon l'expression consacrée par Emma-
nuel Le Roy-Ladurie.

Il y a peu a s'émouvoir du fait que les pieds-
noirs interrogés et conservés pour l'analyse parce
qu’ils ont tous déclaré avoir voté, au moins une
fois, en faveur du Front National, aient unifor-
mément proclamés leur hostilité a 'immigration,
notamment maghrébine, et particulierement algé-
rienne : I'interdiction aux « arabes » de 'acces au
territoire francais ne devrait étre, selon eux, que le
pendant de la séparation, autrefois voulue par les
«rebelles », entre la France et 'Algérie. Mais cette
forte opposition al'immigration, valable pour tous
les pieds-noirs enquétés, ne s’épanouit pas forcé-
ment dans un vote en faveur de l'extréme droite.
Et cela, notamment, lorsque la droite « républi-
caine » fait campagne sur le theme de 'immigra-
tion choisie, méme si I'immigration l'a toujours
été selon les besoins économiques et/ou démo-
graphiques, comme y insistent Gérard Noiriel ou
Patrick Weil, et pollue inutilement la gestion de
I'intégration républicaine par la création dun
ministére de l'immigration et de l'identité nationale.
Dans ces conditions, une posture anti immigrés
ne signifie pas automatiquement la vision d’un
peuple francais de « race blanche » et de « culture
chrétienne », et peut parfaitement se traduire,
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chez les pieds-noirs, par le choix dans les urnes de
candidat(s) de la droite républicaine. L'hostilité
a I'immigration reste donc une condition néces-
saire, mais non suffisante, lorsqu’il sagit d'expli-
quer le choix d’électeurs pieds-noirs en faveur du
Front National. Comment établir, alors, le chainon
manquant ? Nous en en discuterons en revenant
sur la situation fortement anxiogéne vécue par
les Francais d’Algérie durant les années de guerre.
Bon nombre de témoignages rendent compte d'un
moment de cristallisation d'une sorte de « dualité
problématique de I'Arabe », antérieure au conflit,
mais symboliquement surinvestie pendant la
guerre. Plus que jamais, «l'arabe » est a la fois
inséré dans les relations de sociabilité quoti-
dienne (le voisin, 'ami, le patissier, le coéquipier
dans I’équipe de football), tout en appartenant a
un groupe d’individus supposé constituer une
menace pour la stabilité de l'ordre colonial. Dans
ces conditions, le paroxysme de la violence rend
de moins en moins possible de distinguer l'ami
du fellaga. Dans un livre de témoignage, Pierre
Nora rapporte qu'au plus fort de la bataille d’Alger
(1957), le général Massu lui méme soulignait que
toute arrestation d’'un suspect provoquait I'inter-
vention d'un Francais d’Algérie «ami» pour le
disculper, alors que les mémes intervenants récla-
maient régulierement des mesures de répression
exemplaires, des exécutions sommaires, et la plus
grande fermeté a 'égard des « arabes » ! Or, cette
mémoire traumatique, dont l'on trouve quantité
de traces dans les littératures d’exil, fait aussi
l'objet d’'un transfert en métropole avec les rapa-
triements. De ce point de vue, il a été possible de
mesurer, quelques temps aprés avoir publié L'in-
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vention des pieds-noirs, la valeur emblématique
d’'un témoignage qui y figurait (p. 214): « Vous
comprenez, on a fait n’importe quoi avec les arabes.
On a renvoyé ceux qui criaient «vive la France!»,
les harkis, les supplétifs, et ils se sont fait égorgés. Et
ceux quon a laissé venir, cest ceux qui nous ont tiré
dessus ».

Tout est dit, en effet : en considérant que I'im-
migration algérienne permet aux anciens fellagas
d’investir librement la métropole, tandis que ceux
qui avaient « choisi la France », les harkis furent
abandonnés a leur triste sort en Algérie, des pieds-
noirs (mais non tous) identifient immigration
algérienne et retour de leurs anciens ennemis, qui
demeurent, dans la France d’aujourd’hui comme
autrefois pendant la guerre, indissociables des
autres « arabes ». Qui sont donc ces pieds-noirs
qui votent Front National ? Indépendamment de
ceux qui adherent idéologiquement, comme les
anciens leaders de 'OAS, ce sont ceux qui sont
hostiles a I'immigration algérienne parce qu’ils
y voient une filiere d'entrée des anciens fellagas
en France. Ainsi ce vote frontiste ne fait que
traduire, dans les urnes, la poursuite d'une guerre
d’Algérie que les anciens «rebelles » nauraient
jamais cessés de mener, y compris aujourd’hui,
dans l'ancienne métropole. Plusieurs situations
particularisées, telles que celle de la dite « crise
des banlieues » de novembre 2005, constituent
d’ailleurs des moments de réactivation de cette
mémoire de guerre pour certains d'entre eux.
Ainsi 'association, toujours remaniée, entre les
anciens « fellagas » et les actuels « immigrés » (et
leurs enfants), peut se liquider dans un choix élec-
toral d’extréme-droite. La rencontre postcoloniale
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nabolit pas le traumatisme historique, méme
si toutes les interactions repérables ne sont pas
explicables par des blessures morales. Mais de tels
imaginaires continuent, plus de cinquante ans
apres le silence des armes, a interférer avec des
comportements politiques.
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Chapitre 5

Rencontre postcoloniale
et politiques mémorielles

LA VALORISATION du « devoir de mémoire » et la
commémoration ne constituent pas, dans nos
sociétés, de véritables nouveautés. Car, au-dela
du retour collectif sur I'événement, la cérémonie
possede également sa propre signification : elle
rassemble les corps et les esprits, de contribuer
a la construction de l'ordre politique en unissant
des citoyens autours de symboles positifs et valo-
riser I'unité du corps social en codifiant la simi-
litude. Marcel Mauss l'a parfaitement souligné,
en exposant que les sociétés sont régulierement
marquées par de tels moments, fussent-ils néces-
sairement rares, ou se fabrique consciemment du
social en éprouvant collectivement des émotions :
« Tout le corps social est animé d'un méme mouve-
ment. Il n’y a plus d’individus. Ils sont, pour ainsi
dire, les pieces d'une machine, ot1, mieux encore,
les rayons d’une roue, dont la ronde magique,
dansante et chantante, serait l'image idéale,
probablement primitive, certainement reproduite
encore de nos jours [...] Ce mouvement rythmique,
uniforme et continu, est l'expression immédiate
d’'un état mental ou la conscience de chacun est
accaparée par un seul sentiment, une seule idée,
hallucinante, celle du but commun. [...] A voir sur
toutes les figures I'image de son désir, a entendre
dans toutes les bouches la preuve de sa certitude,
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chacun se sent emporté, sans résistance possible,
dans la conviction de tous » (p.126). Pourtant, la
commémoration n'est que l'une des facons de
concevoir des politiques mémorielles, lesquelles
s'inscrivent dans l'ordre du symbolique, et visent
surtout a la promotion de cadres d’interpréta-
tion de I'histoire. Dans ces conditions, elles sont
susceptibles de reprendre des grilles de lecture du
passé déja formées par de multiples entrepreneurs
de mémoires (associations, experts, journalistes),
sans qu'il sagisse d’instrumentaliser I'histoire ou
d’imposer une vision officielle du passé. Benedict
Anderson nous l'a appris: la prise en charge des
souvenirs collectifs par 1'Etat a bien I'Age de la
construction nationale, et les politiques mémo-
rielles constituent une pratique trés ancienne
et associée, en France, a ce que Johann Michel
nomme les « régimes mémoriels de l'unité natio-
nale ». Quels que soient les régimes politiques, la
gestion de I'histoire et des souvenirs collectifs fait
invariablement l'objet d'une attention soutenue
des pouvoirs publics, méme si les politiques de
la mémoire et leurs usages sont variables : tech-
nique de sortie de crise par 1'élaboration d’une
Commission Vérité et Réconciliation (CVR) dans
I’Afrique du Sud post-apartheid, analysée par
Sandrine Lefranc et Laetitia Bucaille, instrument
d’une politique étrangere avec le remodelage de la
notion israélienne de «justes parmi les nations »
via l'expression, francisée, de « justes de France »
(Sarah Gensburger), ou encore valorisation d’une
séquence historique comme celle de la révolution
francaise sous la III¢ République.

Or, au cours des deux dernieres décennies,
en France, l'instrument législatif a été abon-
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damment utilisé a des fins de politiques mémo-
rielles, et plusieurs des lois visées sont associées
a la nouvelle configuration créée par la rencontre
postcoloniale. D'ou l'utilité de revenir sur la
récente profusion des lois mémorielles.

Une singuliére inflation législative

Entamée, en 1990, avec la fameuse loi Gayssot
(loi 13 juillet 1990 tendant & réprimer tout acte
raciste, antisémite ou xénophobe), qui crée un
délit de négation des crimes contre I'humanité,
la dynamique d’inflation législative en matiere
mémorielle sest considérablement accélérée
depuis. En 1999, un autre texte, tres court et
purement déclaratif, officialise une expression
alors largement employée par les journalistes,
les historiens et les témoins, apres avoir été niée
au temps du conflit, celle de « guerre d’Algérie ».
1l s’agit de la loi du 18 octobre 1999 qui dispose
que les expressions de « guerre d’Algérie » et de
« combats en Tunisie et au Maroc » sont officielle-
ment substituées a celle « d'opérations effectuées
en Afrique du Nord ». Deux autres lois suivent en
2001 : la loi du 29 janvier 2001 porte sur la recon-
naissance par la France, du génocide arménien de
1915; la seconde, celle du 21 mai 2001 tendant a
la reconnaissance de la traite et de l'esclavage en
tant que crime contre I'’humanité, dite loi Taubira,
dispose, dans son article 2, que « les programmes
scolaires et les programmes de recherche en
histoire et en sciences humaines accorderont a
la traite négriere et a l'esclavage la place consé-
quente qu’ils méritent ». Pour finir, deux récentes
lois mémorielles sont plus controversées, pour des
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raisons déja signalées. La loi du 23 février 2005,
« portant reconnaissance de la Nation et contribu-
tion nationale en faveur des Francais rapatriés »,
reconnait «le role positif de l'ceuvre francaise
outre mer », crée un délit d'injure envers les harkis,
et permet que des personnes associées aux événe-
ments postérieurs au 19 mars 1962 puisse bénéfi-
cier d’'indemnisations financieres, ce que Romain
Bertrand identifie comme une «levée du tabou
anti OAS ». Enfin la tres récente loi du 6 décembre
2012, mentionnée au chapitre précédent, consacre
le 19 mars comme «journée nationale du souve-
nir et de recueillement a la mémoire des victimes
civiles et militaires de la guerre d’Algérie et des
combats en Tunisie et au Maroc ». En dépit des
multiples alternances politiques, le législateur
n‘avait donc jamais été aussi actif en matiere de
prise en charge des questions mémorielles.

Les différents textes ont fait l'objet d’ana-
lyses diverses, qu'il n’est pas inutile de brievement
rappeler. Comme lont souligné parmi d’autres
Catherine Coquery-Vidrovitch ou Benjamin Stora,
toutes les lois mémorielles ne sont pas de méme
nature: entre de véritables normes juridiques,
assorties d’obligations et de sanctions, telles que
la loi Gayssot ou la loi du 23 février 2005, et une
loi purement déclarative comme celle de 1999, la
distinction est facile a établir. De méme, dispo-
ser que la place de l'esclavage et de la traite soit
rehaussée dans les programmes scolaires n'est pas
équivalent a la tentation d’imposer, par la loi, une
vision purement normative de I’histoire, tel que ce
fut le cas avec loi adoptée en 2005 et I'injonction
areconnaitre « le role positif de I'ceuvre francaise
outre-mer » dans I'enseignement public. Un autre
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aspect du débat relatif a I'inflation des lois mémo-
rielles a pu étre signalé par des historiens signa-
taires de la pétition «Liberté pour I'histoire ».
Considérant que les lois mémorielles restreignent
fortement la liberté de recherche académique, ils
demandaient, des 2006, l'abrogation de toutes
les lois mémorielles existantes, y compris de la
loi Gayssot. L'argument n'est pas partagé par
tous leurs condisciples. Certains estiment en
effet quelle sappuie sur des faits rigoureusement
établis, puisque les preuves de l'existence du géno-
cide Juif sont formelles, comme l'a parfaitement
montré Jacques Semelin a partir d'une définition
rigoureuse du génocide, qui n'existe quen vertu
de trois éléments : l'existence d’un projet d’exter-
mination systématique (souvent le plus difficile a
établir), les moyens effectifs du meurtre de masse
et les traces des crimes. Dans ces conditions, il
ne s'agit pas d’'imposer une vision « officielle » ou
«normative » de I'histoire, mais de lutter, sur la
base de preuves irréfutables et librement établies
par des chercheurs, contre I'imposture intellec-
tuelle que constitue le négationnisme. Ce a quoi
leurs contradicteurs répondent que larsenal
législatif disponible contre toutes les incitations a
la haine raciale suffisait pour lutter contre le néga-
tionnisme, et que la falsification intellectuelle qui
consiste a nier I'existence des camps de concen-
tration doit étre combattue avec les arguments
de la raison. Ces débats ne sont probablement
pas clos, surtout si, comme le mentionne Johann
Michel, les régimes victimo-mémoriels, tel celui,
colonialiste, instauré par la loi de 2005, sont par
définition sans fin: ils sont toujours susceptibles
d’encourager des mobilisations de victimes dési-
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reuses d'obtenir des mesures de reconnaissance
ou de nouveaux droits. Ainsi, la reconnaissance
officielle du génocide arménien suscite, depuis
quelques années, des mobilisations relayées
par des élus pour obtenir la création d'un délit
de négation comparable au régime de sanction
instauré par la loi Gayssot a propos du génocide
juif. De deux choses I'une, en effet : soit les preuves
du génocide arménien sont irréfutables, ce qu'in-
cite a penser le livre de Tanner Akcam, sociologue
et historien turc publiant ses travaux aux Etats-
Unis, et il devient difficilement justifiable de ne
sanctionner que la négation du génocide juif;
soit, au contraire, d’éventuelles preuves seraient
a établir, et, dans cette configuration, c’est la loi
de 2001 portant sur la reconnaissance du géno-
cide arménien qui se trouve en décalage avec les
débats historiographiques. Comment ne point
terminer ce tour d’horizon des controverses sur
les lois mémorielles en signalant le risque, parfois
évoqué, de judiciarisation de I'histoire, notam-
ment soulevé avec «laffaire» Pétré-Grenouil-
leau. Historien et auteur d'un livre sur les traites
négrieres, ce dernier, interrogé dans le Journal du
Dimanche (12 juin 2005), distinguait I'esclavage du
génocide dans le cadre d'une discussion autour de
la notion de « crime contre I'humanité ». Linter-
view sera suivi d’'une plainte du Collectif Antillais,
Guyanais et Réunionnais, retirée quelques mois
plus tard, en janvier 2006. Dans la mesure o1 clest
la loi Taubira, adoptée en 2001, qui fonde une telle
démarche devant les tribunaux, 'affaire mention-
née permet de soulever le risque que les débats
historiographiques puissent étre tranchés par les
juges, méme si les affaires contentieuses soulevées
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au nom des «lois mémorielles » demeurent peu
nombreuses.

11 faut enfin redire que ces lois ne constituent
pas une nouveauté en France: le 6 juillet 1880, le
législateur adopte le 14 juillet comme jour de féte
nationale, dans le cadre sobre d’'un texte court,
purement déclaratif, a article unique. De méme, la
loi du 14 avril 1954, consacre « le dernier dimanche
d’avril au souvenir des victimes de la déporta-
tion et morts dans les camps de concentration
du III® Reich au cours de la guerre 1939-1945 ».
Si la loi constitue bien, et depuis longtemps, un
instrument d’action publique (Pierre Lascoumes
et Patrick Le Galés) en matiére mémorielle, la
nouveauté n'est donc pas dans 'intervention du
législateur, mais dans l'inflation récente de lois
mémorielles sensiblement différentes - formelle-
ment comme en terme de contenu. Au-dela des
textes, ce sont bien les mutations des politiques de
la mémoire qui font sens.

Les nouvelles politiques mémorielles,
un changement de paradigme ?

En traitant de régimes mémoriels qu’il
nomme de l'unité nationale, puis de régimes qu’il
désigne comme victimo-mémoriels, un auteur
comme Johann Michel inscrit I'analyse dans la
longue durée, puisque les premiers, corrélatifs
a la construction de la Nation, concernent la
monarchie comme la République, tandis que les
seconds rendent compte des transformations
survenues apres la seconde guerre mondiale et la
décolonisation. Les régimes de [unité nationale
visent prioritairement a cimenter la communauté
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de citoyens en lissant les clivages au sein du corps
social, tandis que les régimes victimo-mémo-
riels sont destinés a gérer une situation marquée
par des guerres de mémoires et des demandes de
reconnaissance particulieres. En se situant dans
un cadre historique plus court (de la fin de la
seconde guerre mondiale a nos jours), nous avons
proposé ailleurs une distinction comparable
entre des politiques mémorielles universalistes et
des politiques mémorielles particularistes. Ainsi,
lorsque le Gouvernement Provisoire de la Répu-
blique Frangaise (GPRF) du général de Gaulle
publie I'ordonnance du 9 aolit 1944 relative au
rétablissement de la 1égalité républicaine sur le
territoire continental, texte en vertu duquel «la
République, en droit, n'a jamais cessé d’exister »,
il s'agit de rétablir, dans ses droits, I'universalité
des citoyens. Au-dela du décret, plusieurs autres
mesures sont également destinées a officialiser la
fiction : mouvement muséographique de célébra-
tion du consensus gaullien de la résistance avec
quarante trois nouveaux musées batis en quelques
années, ou encore abolition officielle de toutes les
références a la collaboration. Ainsi, sur le monu-
ment en '’honneur de Georges Mandel, assassiné
par les miliciens, il est mentionné qu’il fut tué par
les « ennemis de la France », sans rappeler quil
sagissait des miliciens frangais et non des Alle-
mands. Henry Rousso a souligné qu'un tel dispo-
sitif vise a associer la France a la Résistance, au
risque de déposséder de leur héroisme les « vrais »
résistants, et d’écarter du récit mémoriel tout ce
qui fait entrave a l'adéquation gaullienne entre
la France et la Résistance. Quelques années plus
tard, lorsquAndré Malraux prononce un vibrant
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discours a l'occasion du transfert des cendres de
Jean Moulin au Panthéon, c’est bien 'universalité
des citoyens frangais qui est visée, la France s'in-
carnant dans le visage de celui, qui, sous la torture,
est resté muet : ces [évres qui se sont tues, c’était le
visage de la France!

Nous avons souligné précédemment les
limites consistantavoir ces politiques mémorielles
comme de simples politiques de l'oubli, en faisant
de 'amnésie la mesure de toute chose : I'oubli ne
constitue pas le seul moyen de traitement des bles-
sures morales. Les politiques mémorielles univer-
salistes visent a inscrire un ensemble de citoyens
égaux en droit dans un méme récit historique, et
ne peuvent produire des droits queen faveur d’in-
dividus et non en faveur de groupes particularisés.
En cela, elles sont en adéquation avec un modele
dit républicain de citoyenneté qui, par opposition
au modeles libéraux, multiculturels (voire conso-
ciatifs), ne reconnait, comme titulaires potentiels
de droits, que des individus universellement
égaux. Ces politiques universalistes conformes
au modele républicain de citoyenneté supposent
donc, logiquement, une gestion des mémoires via
un ajustement aux grands principes républicains.
Ces derniers commandent ainsi de rétablir les
juifs rescapés des camps de concentration dans
leur nationalité, apres la politique de dénaturali-
sation pratiquée par le gouvernement de Vichy:
il ne s’agit pas de d’établir des droits spécifiques
mais de rétablir des citoyens dans leurs droits, en
revenant a la situation antérieure a la déportation.
De méme, les mesures d'indemnisation des rapa-
triés, définies par Yann Scioldo-Ziircher comme
des politique de recouvrement des situations,
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n'ont pas vocation a créer des droits particuliers
en faveur d’'un groupe particularisé ; elles visent
également — quelles y parviennent ou non - a
rétablir les situations antérieures au préjudice
subi. En matiére mémorielle comme lorsqu’il
sagit de mesures de réparation matérielle, des
lors que seuls les individus peuvent étre titulaires
de droits, les blessures morales ou les identités
victimaires ne peuvent faire l'objet de mesures
spécifiques.

Or, de laloi Gayssot a celle du 23 février 2005,
et en dépit des énormes différences qui appa-
raissent entre des textes adoptés au cours de plus
de vingt années d’intense production législative,
plusieurs mesures législatives ne visent plus des
individus mais des groupes particularisés. En
atteste par exemple la création d’un délit d’injure
envers les harkis inclus dans la loi de 2005. D'ol
le passage a des politiques mémorielles particu-
laristes, qui concernent non plus des individus
universellement égaux, mais des groupes d’indi-
vidus visés par les différentes lois mémorielles.
Si le changement est significatif, c’est parce que
de telles mesures se trouvent en contradiction
avec un modele républicain de citoyenneté qui
ne reconnait que des individus abstraits- ce qui
explique par exemple I'interdiction des éléments
ethniques dans la statistique officielle. Tandis
queles hommages aux victimes se multiplient, les
modeles de citoyenneté constituent-ils toujours
la variable clef pour comprendre I’élaboration de
politiques mémorielles ? Comment comprendre,
en effet, le décalage entre des politiques mémo-
rielles particularistes et le régime républicain de
citoyenneté en France? Selon Sarah Gensbur-
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ger, un tel hiatus entre les principes proclamés
et les mesures adoptées signalerait surtout le
refus, au sommet de 1'Etat, de faire évoluer la
définition de la citoyenneté : il sagirait surtout,
a travers de telles dispositions, de concilier la
tension entre universalisme et laicité d'une part,
et d’endiguer la montée d'un certain pluralisme
mémoriel d’autre part. En outre, une approche
comparative des politiques mémorielles en
Europe permet d’établir, selon cette auteure, que
lorsque I’écart entre le modele de citoyenneté et
les politiques mémorielles se « creuse », il sagit
peu ou prou, a terme, de modifier I'un ou l'autre
pour rétablir la cohérence de I'action publique.
Cest la raison pour laquelle il se pourrait bien
que le véritable enjeu du passage de politiques
universaliste a des politiques particularistes en
France concerne, a moyen terme, la définition de
la citoyenneté. Car, comme le souligne encore
Johann Michel, de telles mesures particula-
ristes valident I’érosion progressive d’'un régime
mémoriel unitaire et nationalisé au profit de
multiples régimes mémoriels, fragmentaires et
non nationalisés, car non alignés sur le vieux
roman national: le régime mémoriel de la Shoah,
comme celui de I'esclavage et le régime mémoriel
colonialiste, s’'inscrivent bien en rupture avec le
mythe de I'unité nationale.

Les politiques de la mémoire ne constituent
donc pas de simples dispositifs de promotion de
cadres d’interprétation du passé; elles appa-
raissent aussi comme de véritables analyseurs des
transformations de I'Etat, y compris dans le cadre
de la rencontre postcoloniale. Et cest ce lien qu’il
convient de préciser.

113

02/12/13 19:34



La rencontre postcoloniale

La rencontre postcoloniale,
une « variable lourde » du changement ?

En laissant de coté la loi Taubira, trois des
récentes lois mémorielles concernent directe-
ment la rencontre postcoloniale: celle de 1999
sur la reconnaissance de l'expression officielle
de «guerre d’Algérie », mais également la loi du
23 février 2005 instaurant un régime victimo-
mémoriel colonialiste, enfin celle du 6 décembre
2012 relative a la reconnaissance du 19 mars
comme journée de commémoration nationale des
victimes civiles et militaires de la guerre d’Algé-
rie et des combats au Maroc et en Tunisie. Les
textes de 1999 et 2006 correspondent (au moins
partiellement) a des revendications d’associations
d’anciens combattants, tandis que celui de 2005 a
fait I'objet d'une intense mobilisation de certaines
associations de rapatriés, corrélativement aux
transformations du champ politique déja signa-
lées. Fiit-elle la moins commentée, la loi de 1999
s’inscrit bien au croisement de la politisation des
enjeux mémoriels post-coloniaux et des débats
historiographiques : les expressions de « guerre
d’Algérie » et de « guerre de libération nationale »
demeurent, en effet, prisonniéres des catégories
de pensée de 1'Etat frangais et de 'Etat algérien ;
elles renvoient a la fameuse « tyrannie du natio-
nal » revisitée par la question postcoloniale. C'est
la raison pour laquelle en rédigeant le rapport
de recherche, repris dans LAlgérie dépassionnée,
sous le titre « Pour en finir avec les guerres de
mémoires algériennes » nous avions proposé celle
de «guerre d’indépendance », moins soumise
aux imaginaires nationaux, méme si aujourd hui
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certains algériens s’y réferent. En matiere de
rencontre postcoloniale, les enjeux de dénomina-
tion sont, comme souvent, des enjeux de pouvoir.
Ainsi, au-dela du terme de rapatrié, qui appartient
au lexique des catégories juridiques, ceux de
harkis ou de pieds-noirs, comme autrefois celui
d’algérien, ont souvent fait l'objet de luttes : tandis
que les anciens francais d’Algérie, devenus des
pieds-noirs avec la séquence du rapatriement, se
disaient « algériens » dans'ancienne colonie, c’est
bien la guerre d’indépendance qui provoque un
changement de cible - les anciens Francais musul-
mans se revendiquant alors « algériens », mais au
sens d’occupants légitimes d'un territoire, plutot
que de celui de résidents d’une province francaise.

Selon les calculs de Benjamin Stora, environ
huit millions de personnes, aujourd’hui en
France, sont généalogiquement liées a la guerre
d’Algérie, parmi lesquelles, au-dela des harkis,
des pieds-noirs, des anciens combattants et des
familles endeuillées par le conflit, se trouvent les
enfants d’'immigrés. On comprendra donc qu’a
cOté d’autres revendications particularistes, la
question coloniale en général, et algérienne en
particulier, soit a l'origine d’'une intense produc-
tion législative, et que les harkis, groupe a faible
ressource, soient de loin le groupe d’individus le
moins concerné par les dispositions - tant maté-
rielles que mémorielles — qui ont pu étre adop-
tées. En outre, comme le clivage sur la question
algérienne traverse le parti socialiste comme
I'UMP, ce sont surtout les mutations des majori-
tés parlementaires qui expliquent, associées au
travail de lobbying des associations, I'adoption
de lois mémorielles et de diverses dispositions
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particularistes sur la question algérienne. Faut-il
donc voir, dans la rencontre postcoloniale, I'é1é-
ment déclencheur de la recomposition récente des
politiques mémorielles ? Dans la mesure ou celles
ci concernent également les juifs, les arméniens
et, parmi d’autres, les descendants d’esclaves, une
telle conclusion demeure impossible a formuler.
De méme qu’il est utopique de prétendre mesurer,
sur le mode du raisonnement « toute chose égale
par ailleurs», l'influence respective de chacun
des facteurs de changement. La rencontre post-
coloniale apparait bien comme l'un des éléments
a lorigine du changement des politiques de la
mémoire. Mais, plus généralement, une telle
mutation vers des régimes particularistes sex-
plique par l'explosion des revendications mémo-
rielles et parlafin dela gestion nationale - pour ne
pas dire gaullienne - des politiques de I'identité.
Dans la plupart des démocraties occidentales, les
demandes de reconnaissance particulieres se sont
multipliées depuis un demi-siecle. La o1 le modele
de citoyenneté est différencialiste, comme aux
Pays-Bas ou aux Etats-Unis, 'adoption de poli-
tiques particularistes permet de gérer la tension
entre le particulier et le national, I'action publique
visant expressément des minorités. En France,
au contraire, l'enracinement de la domination
gaullienne, pendant les premieres années de la
cinquieme République, a coincidé avec des poli-
tiques mémorielles ajustées au modele républicain
- individualiste et universaliste — de citoyenneté.
Ce n'est qu'a la suite de la période gaullienne, avec
la République des alternances et le renforcement
des guerres de mémoires, notamment menées
autours des séquences de Vichy et de la question
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algérienne, que des politiques mémorielles parti-
cularistes marquent la tentative de conserver un
modele républicain de citoyenneté, tout en I'ajus-
tant al'inflation de demandes de reconnaissances
spécifiques.

De ce fait, la rencontre postcoloniale n'est ni
le déclencheur, ni la cause, ni le facteur explicatif!
Mais elle apparait comme l'un des opérateurs de
transformation des politiques de la mémoire, en
ce sens quelle contribue a modifier les demandes
émanant des groupes d’individus qui émergent
dans l'ancienne métropole apres I'indépendance
algérienne, et a la suite a transformer en profon-
deur la vie politique francaise. Compte tenu de la
plasticité des configurations, la rencontre post-
coloniale est associée a I'’émergence de nouvelles
«chaines d’interdépendance » (Norbert Elias),
notamment entre des entrepreneurs de causes,
leurs concurrents, et des élus eux méme pris
dans les jeux politiques locaux et nationaux;
des chaines d’interdépendance qui se stabilisent
provisoirement au point de pouvoir aboutir a la
formulation de textes controversés comme la loi
de février 2005, alors que, dans d’autres situations,
comme au temps dune absence de dépendance
réciproque entre les gaullistes et les rapatriés, de
telles mesures relevaient bel et bien de I'impen-
sable.
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Chapitre 6

Rencontre postcoloniale ou situation
postalgérienne ?

ANS UN OUVRAGE RECENT et trés remarqué,

Todd Shepard analyse comment ['indépen-
dance algérienne a transformé la France. Cest la
transition du colonial vers le post-colonial qui est,
en premier lieu, interrogée, l'auteur sefforcant de
rendre compte d’un véritable retournement de
conjoncture. Comment, en effet, en France, a-t-il
été possible d’inscrire, en quelques mois, la déco-
lonisation dans le « courant de I'histoire », et ainsi
den faire un phénoméne qui paraissait inéluc-
table, ancré dans les transformations structu-
relles du monde moderne, alors que I'Algérie était
depuis tres longtemps considérée comme irrémé-
diablement francaise ? Trés pertinente question
que celle ci, puisque, d’'une part, la transition
vers ce qu'il appelle la République postalgérienne
suppose de repenser la définition, jamais totale-
ment stabilisée, du national et du non-national
(Qui sera francgais ? Qui sera algérien ?) et que,
d’autre part, I'indépendance de I'ancienne colonie
conduit a de profonds réaménagements institu-
tionnels dans I'ancienne métropole. Le renverse-
ment de problématique est donc conséquent, en
ceci que l'analyse se situe au-dela des questions
sur les imaginaires postcoloniaux. Elle apparait
également loin des interrogations classiques sur
les dispositifs de francisation partielle de 'Algé-
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rie. La perspective se trouve, enfin, fortement en
décalage avec les études relatives a I'importation
des dispositifs coloniaux en métropole, comme ce
futle cas avec la militarisation des forces de police
réalisée, pendant la guerre, par Maurice Papon,
pour gagner la « bataille de Paris », de méme que
le général Massu avait gagné la « bataille d’Alger »
(voir les travaux d’Emmanuel Blanchard)... Et
l'on connait aujourd’hui le prix payé, en atrocités,
pour cette « victoire », a travers les mémoires de
séquences telles que celle du 17 octobre 1961.

Pour Todd Shepard, donc, il sagit bien de
comprendre comment l'indépendance de '’Algé-
rie, et non la séquence coloniale, modifie en
profondeur les institutions et les modes d’appré-
hension de I'histoire coloniale en France, au point
de reconfigurer en profondeur une République
devenue postalgérienne. De la postcolonie version
postalgérie : le général de Gaulle aurait lui méme
évoqué, comme le rappelle encore cet auteur en
sappuyant sur les classiques témoignages d’Alain
Peyrefitte, que si la décolonisation des anciennes
possessions anglaises était plus bien facile a réali-
ser que I'indépendance de I'Algérie, c’était préci-
sément parce que les anglais avaient toujours
admis, a la différence des francais, les différences
de «races» et de «cultures», sans vouloir les
modifier.

Nous reviendrons plus en détail sur la
portée, en période de transition vers le moment
post-colonial, de la synthése gaullienne entre
républicanisme universaliste et vision ethnici-
sée du peuple. Mais ce retour sur la République
dite postalgérienne doit étre inscrit dans une
perspective plus large. Car, apres avoir défini les
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différentes facettes de la rencontre postcoloniale
a travers l'analyse des multiples effets de 'indé-
pendance algérienne en métropole, il convient
d’interroger la véritable portée explicative du cas
algérien: dans quelle mesure pose-t-il des ques-
tions pertinentes pour aborder d’autres situations
de transition postcoloniale? Il sagit donc, en
suivantla démarche remarquablement décrite par
Jean- Claude Passeron et Jacques Revel, de penser
par cas, et ainsi, a partir de 'Algérie, de dégager
des axes de questionnement susceptibles d’étre
applicables a d’autres transitions postcoloniales.
Peut-on, in fine, considérer que la rencontre post-
coloniale comme une notion exportable au-dela de
la République postalgérienne ?

La République postalgérienne,
miroir de la rencontre postcoloniale

La situation coloniale en général, et la ques-
tion algérienne en particulier, pose le probleme
de la définition, sans cesse évoquée en France,
du «national » et du « non national ». Au regard
du droit colonial, les Algériens sont considérés
comme des Francais, I'universalisme républicain
justifiant 'harmonisation des statuts via le droit
positif ; mais des Francais non citoyens, alors que
le méme universalisme suppose 1'égalité devant
la loi de l'ensemble des nationaux. Comme le
note Dino Constantini, I'exclusion des indigenes
de la citoyenneté tranche d’autant plus avec les
principes de la République qu’a la différence des
suffrages censitaires ou sexistes, la discrimina-
tion coloniale ne sera jamais formellement remise
en question jusqu'a la réforme de I'Union Fran-
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caise de 1956: lorsque le peintre Ernest Dimnet
se converti a I'Islam en 1908, il demeure citoyen,
quoiqu’il soit devenu musulman, tandis que la
conversion a la religion chrétienne d’un Francais
musulman n'en fait rien de moins quun « musul-
man chrétien », qui n'accede pas aux droits a la
participation politique. On le sait: la contradic-
tion entre le modeéle républicain de citoyenneté et
la discrimination coloniale est idéologiquement
résolue par la mission civilisatrice et I'élaboration
d’une « citoyenneté différée », puisque la vocation
des « peuples enfants » étant placés sous tutelle
était d’accéder a la citoyenneté une fois I'assimi-
lation républicaine réalisée. Dans ces conditions,
vue depuis la métropole, la domination coloniale
échappe durablement aux catégories de la discri-
mination : 'histoire coloniale de la colonisation
en fait un projet émancipateur visant a faire des
indigénes de futurs égaux. Mais, au regard des
subalternes, le hiatus entre un projet égalitaire et
la discrimination coloniale demeure. Il rend égale-
ment compte des fissures de la colonie algérienne.
En effet, tandis que les premieres revendications,
notamment formulées apres la premiére guerre
mondiale, ne concernent pas l'indépendance
mais 1'égalité des droits, et ainsi la vocation a
I'entrée des « natifs » dans la République, les refus
répétés de l'acces a la citoyenneté (comme I’échec
du projet Blum-Violette) contribuent a la radica-
lisation politique des futurs algériens, jusquau
déclenchement de la guerre d’indépendance.

Des lors, comment concevoir, entre 1959 et
1962, que les Algériens ne peuvent définitivement
pas étre des Francais alors méme qu’ils le furent,
juridiquement, au temps de la France coloniale,
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et cela méme s’ils ne pouvaient appartenir, selon
I'expression d’'Emmanuelle Saada, qu'a la caté-
gorie des «francais de papier » ? En suivant les
analyses de Todd Shepard et, parmi d’autres, de
Dominique Colas et de Benjamin Stora, il appa-
rait que de Gaulle ne croyait pas qu’ils puissent
étre ou devenir francais, en dépit de la fiction de
la nationalité officialisée par le droit colonial. En
effet, le premier président de la Ve République lui-
méme considérait que la vocation universelle de la
France était d’étre ouverte a la diversité, tout en
conservant ses propres caractéristiques raciales
et culturelles. Alors que, pendant la seconde
guerre mondiale, le soutien des sujets de I'empire
est devenu primordial pour mettre fin aux préten-
tions du Reich et a I'occupation de la France, le
général de Gaulle précise a Tunis sa vision de la
France: « La France se renouvelle! [...] La France
que les Frangais sont en train de refaire [...] au fond
de leurs dmes blessées ne sera plus celle de naguére.
Ah ! Certes ! Nos plaines, nos vallées, nos montagnes
nauront guere changé daspect. Nos villes et nos
villages conserveront leurs figures. Notre race
conservera son caracteére de vingt siécles. Les Fran-
¢cais et les Frangaises nauront perdu ni leurs défauts,
ni leurs qualités. Nous serons encore le méme
peuple, dans le méme cadre naturel, a la téte du
méme empire » (27 juin 1943, cité par Dominique
Colas, p.180). Réalisant une improbable synthese
entre une vision ethnicisée du peuple et la tradi-
tion républicaine, de Gaulle peut a la fois faire
de la citoyenneté républicaine l'expression d’'un
génie frangais exportable aux colonies, car ouvert
a la diversité raciale et culturelle, et expliquer le
caractere inéluctable de la « décolonisation » par
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I'absence tres francaise de reconnaissance de
cette diversité. Dans ces conditions, des citoyens
de couleur, oui, mais ils ne sauraient étre intégrés
a la république que s’ils demeurent trés minori-
taires.

Rapportés par Alain Peyrefitte, puis abon-
damment repris, avec des motivations variables,
les propos de I'ancien président de la République
peuvent étre mentionnés in extenso pour illustrer
l'ambiguité de la vision gaullienne de la France:
« C'est trés bien qu'il y ait des Frangais jaunes, des
Frangais noirs, des Frangais bruns. Ils montrent
que la France est ouverte a toutes les races et quelle
a une vocation universelle. Mais a condition qu’ils
restent une petite minorité. Sinon, la France ne
serait plus la France. Nous sommes quand méme
avant tout un peuple européen de race blanche, de
culture grecque et latine et de religion chrétienne.
Quoon ne se raconte pas d’histoire ! Les musulmans,
vous étes allés les voir ? Vous les avez regardés avec
turbans et djellabas ? Vous voyez bien que ce ne
sont pas des Frangais. Ceux qui pronent l'intégra-
tion ont une cervelle de colibri, méme s’ils sont trés
savants. Essayez d’intégrer de [’huile et du vinaigre.
Agitez la bouteille. Au bout d'un moment, ils se sépa-
reront de nouveau. Les Arabes sont des Arabes, les
Frangais sont des Frangais. Vous croyez que le corps
frangais peut absorber dix millions de musulmans,
qui demain seront vingt millions et aprés-demain
quarante ? Si nous faisions l’'intégration, si tous les
Arabes et les Berbéres dAlgérie étaient considérés
comme Frangais, comment les empécher de venir
s’installer en métropole, alors que le niveau de vie
y est tellement plus élevé ? Mon village ne sappel-
lerait plus Colombey-les-Deux-Eglises, mais Colom-
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bey-les-Deux-Mosquées » (cité par Benjamin Stora,
p- 35).

Les réserves gaullistes a 'égard de 'assimila-
tion ne font aucun doute, car elles ne concernent
pas que le terrain colonial. En effet, Patrick Weil
a bien montré a quel point le rétablissement de
la 1égalité républicaine fut complexe a la Libéra-
tion, lorsque de Gaulle est allé jusqu’a suivre les
instructions du démographe Georges Mauco, tres
écouté sous Vichy, en matiere de politique de I'im-
migration: « Sur le plan ethnique limiter l'afflux
des méditerranéens et des orientaux qui depuis un
demi siécle ont profondément modifié la structure
humaine de la France. Sans aller jusqu’a utiliser
comme aux Etats-Unis un systéme rigide de quotas,
il est souhaitable que la priorité soit accordée aux
naturalisations nordiques (Belges, Luxembourgeois,
Hollandais, Suisses, Danois, Scandinaves, Islan-
dais, Anglais, Allemands, etc. Etant donné le grand
nombre de dossiers actuellement en instance |...]
on pourrait envisager une proportion de 50 % de
ces éléments » (cité par Patrick Weil, p. 147). Ou
l'on retrouve la question éculée, et invariablement
collée a «I'éternel retour de I'identité nationale »
(Gérard Noiriel), du degré d’altérité qu'une société
serait susceptible, ou non, de pouvoir supporter.
Lorsque la fin de I'Algérie francaise provoque la
rencontre entre immigration postcoloniale et
République postalgérienne, la vision gaullienne
d’'une France ou la diversité ethnique ne doit en
aucun cas l'emporter sur les caractéristiques
raciales et culturelles du peuple francais peut
étre réactivée, pour présenter comme inéluctable
I'indépendance algérienne et l'inscrire, comme
le souligne Todd Shepard, dans une nouvelle
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dynamique intellectuelle, celle du «courant de
I'histoire ».

Mais, selon cet auteur, la mutation de la
société francaise ne se limite pas a ce réaligne-
ment idéologique largement — mais diversement -
partagé au sein des élus. Car la décolonisation
de I'Algérie a également fagonné les institutions.
Fut-il réalisé en violation avec la constitution, le
« domaine réservé » du chef de I'Etat en matiére de
politique étrangere constitue un précédent inau-
guré par de Gaulle, pendant la guerre d’Algérie.
Au point que ce sont des adversaires du président,
partisans de l'’Algérie francaise et idéologique-
ment proches de 'OAS, qui doivent mobiliser la
tradition républicaine et parlementaire pour
contester cet usage. De méme, le retour d’un chef
de I'Etat « fort », enraciné dans la tradition bona-
partiste, serait également une conséquence de
I'indépendance algérienne. Deux mois apres avoir
échappé a lattentat manqué du Petit-Clamart,
le 22 aotit 1962, de Gaulle soumet a référendum,
dans des conditions juridiquement tres discu-
tables, le projet que le chef de I'Etat soit élu au
suffrage universel direct. Ladoption de cette
réforme constitutionnelle allait durablement et
radicalement transformer le fonctionnement des
institutions de la V¢ République, en faisant du
chef de I'Etat un personnage politiquement irres-
ponsable tout en étant la principale autorité poli-
tique. Tout au long de la campagne électorale, les
gaullistes, qui sont les seuls a soutenir cette idée
contre le fameux « cartel des non », insistent sur
I'impératif de protéger la République contre ses
ennemis (I'0AS), via le renforcement des pouvoirs
du président, tandis que leurs adversaires peuvent
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dénoncer un « coup d’Etat » ou une « forfaiture ».
Il semble bien toutefois que la fin tourmentée de
I’Algérie francaise n’ait été, pour les autorités poli-
tiques, quun prétexte pour agir dans le sens d’'une
réforme constitutionnelle voulue depuis long-
temps par le général de Gaulle. Pour lui, en effet,
et cela est clairement exprimé depuis le célebre
discours de Bayeux du 16 juin 1946, I'autorité poli-
tique procédait du chef de I'Etat. Mais au moins
deux raisons conjoncturelles expliquent que
I’élection par les citoyens, du président de la Répu-
blique, fut différée. En effet, les conditions dans
lesquelles'’Assemblée Nationale délegue, ala suite
de la crise du 13 mai 1958, le pouvoir constituant
au gouvernement présidé par de Gaulle, rendait
difficile d’inscrire une telle disposition dans la
future constitution. Surtout, avec le statut de la
nouvelle Communauté Francaise (1958) et l'attri-
bution récente de la pleine citoyenneté aux indi-
génes via la loi cadre du 23 juin 1956 (loi Defferre),
I’élection du président au suffrage universel direct
aurait donc signifié que le chef de 1'Etat soit élu par
une majorité de Maghrébins et de noirs africains
peuplant un empire a bout de souffle! Compte
tenu de la conception gaullienne d'un peuple fran-
cais « de race blanche et de culture chrétienne »,
et ne pouvant incorporer quune petite minorité
de « gens de couleur », nul doute qu'un tel dispo-
sitif fut impensable en 1958. Mais il devenait réali-
sable avec l'achévement de la décolonisation, et
fut finalisé dans les conditions tourmentées d’'une
nouvelle crise politique: dissolution de I'’Assem-
blée Nationale le 9 octobre 1962 suite a la motion
de censure du 5 octobre 1962 contre cette élection
du président de la République au suffrage univer-
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sel — seule motion ayant a ce jour abouti sous la
Ve République. A la fois a l'origine de la chute de la
IVe République, et associée aux transformations
radicales de la V¢, la question algérienne rend bien
compte des reconfigurations institutionnelles
engendrées au temps de la colonie comme au
moment de la République postalgérienne.

Toutefois, la rencontre postcoloniale ne se
limite pas aux questions institutionnelles. Elle
génere aussi de nouvelles formes d’interactions
entre des élus, des citoyens et des entrepreneurs
de cause, au point de créer de nouvelles chaines
d’interdépendance entre des acteurs dont les roles
sont associés a la fin de 'Algérie francaise. C'est
la raison pour laquelle il convient d’observer si
de telles transformations sont observables dans
d’autres situations pour éprouver la solidité de la
notion.

Nouvelles chaines d’interdépendance
et transformation des comportements
politiques

Avec le projet d’assimilation des colonies a
la métropole dans le cadre de I'Union Francaise,
instaurée avec la Constitution de 1946, plusieurs
configurations postcoloniales localisées se trans-
forment. En Nouvelle-Calédonie, dans le cadre
de ces nouvelles dispositions, un parti politique
oriente son action pour rendre effectif le projet
d’une égalité des droits sans distinction de race
et de religion. L'Union Calédonienne, analysée par
Benoit Trépied, tente en effet de réaliser I'union
des mélanésiens autochtones, des ouvriers et des
colons derriére la devise « Deux couleurs, un seul
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peuple ». Dépourvue d'un électorat défini par des
propriétés sociales ou un projet idéologique, et
ainsi sans véritable base sociale identifiée, 'Union
Calédonienne utilise la médiation des syndi-
cats pour ancrer le parti dans le monde ouvrier,
encourage également les colons économique-
ment dépendant des marchands a la rejoindre, et
enfin mobilise d’influents notables Kanaks pour
orienter en sa faveur le vote des communautés
tribales. De tels notables, qui ont su accumula-
tion des ressources locales a I’époque coloniale,
en servant d’intermédiaire avec les autorités
francaises, peuvent ainsi espérer conserver leur
position sociale, dans le cadre de la rencontre
postcoloniale, en devenant des médiateurs entre
I'Union Calédonienne et les autochtones. Cette
nouvelle configuration se transforme toutefois,
dans les années 1960, avec la revendication a I'in-
dépendance Kanak: le durcissement du clivage
entre indépendantistes et loyalistes européens
conduit les Européens, qui profitaient jusque la de
l'alliance avec les mélanésiens au sein de I'Union
Calédonienne, en occupant la plupart des postes
a responsabilités, & quitter le parti. A la suite, ils
seront marginalisés dans la commune de Koné,
les mélanésiens sattribuant l'essentiel desdits
postes. De ce fait, les seuls rescapés parmi les
Européens, étaient ceux qui furent stigmatisés a
I’époque coloniale. Désormais, la possibilité dun
leadership non kanak dépendait donc surtout de
la capacité a nouer avec les « autochtones » des
rapports privilégiés. Lacces a la citoyenneté est
bien a l'origine de nouvelles chaines d’interdépen-
dance, elles méme susceptibles d’évoluer au sein
d’un tissu social qui, comme le souligne Benoit
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Trépied, ne se réduit pas a la seule opposition
structurelle entre colons et colonisés.

Mais la reconfiguration des interactions au
cours du moment post-colonial ne se réalise pas,
partout, a I'identique. Ainsi, au sein de la Guyane
francaise analysée par Stéphanie Guyon, seule la
population créole accede, a partir de 1946, a la
pleine citoyenneté, tandis que les Amérindiens
et les noirs-marrons, qui vivent essentiellement
en forét a distance des centres urbains et admi-
nistratifs, demeurent exclus du processus d’assi-
milation a la métropole: leur non recensement
sur les registres d’Etat civil rend compte de leur
exclusion du droit civil, elle méme au fondement
de leur exclusion de la participation politique. Ils
sont bien contrdlés, au sein de la République, par
un «service des administrations primitives ».
D'ou la question posée par Stéphanie Guyon:
comment rendre compte de la politisation, enten-
due comme processus d’apprentissage des codes
de la démocratie représentative, de ces nouveaux
citoyens a partir de 1964, lorsque le projet assi-
milateur débouche sur 1'égalité des droits pour
tous les « guyanais » ? Dans un espace politique
devenu plus concurrentiel, les élus sont incités
au courtage de nouvelles catégories d’électeurs
pour consolider leurs positions. Dans un tel
contexte, ce n'est pas un parti politique et des
intermédiaires avec la société civile qui joue,
comme en Nouvelle-Calédonie, le role moteur
d’agent de socialisation et d’intégration sociale :
une telle fonction est dévolue a des institutions
sociales et religieuses. Les sceurs franciscaines,
en particulier, relaient l'action de capitaines de
village, institués au temps de la colonisation,

130

LaRencontrePostcoloniale.Int.indd 130-131

6. Rencontre postcoloniale ou situation postalgérienne ?

pour susciter des inscriptions sur les listes élec-
torales et orienter les votes a droite. Lacces a la
participation électorale ne repose pas, comme
dans I'idéal républicain tel qu’il a été défini par
Claude Nicolet, sur l'idée dune participation
individuelle, libre et éclairée, mais sur le prestige
et l'autorité morale des institutions religieuses et
des capitaines de village qui mobilisent des caté-
gories profanes de perception du politique : iden-
tification de lareligion catholique au vote a droite
et a la catégorie du « bien », et inversement rejet
de la gauche dans celle du « mal ». Toutefois, I'in-
fluence des institutions religieuses se tarit avec la
décentralisation. Parce qu’ils peuvent distribuer
des emplois et des logements a leur clientéle élec-
torale, les élus de la commune développent les
relations avec les capitaines de village, et offrent
des biens prélevés sur les stocks communaux sans
débat au conseil municipal pour tenter de capter
des soutiens collectifs. Le passage du patronage
a la relation de clientele transforme ainsi les
interactions entre élus et électeurs au point que
ces derniers acquierent peu a peu la maitrise
des enjeux électoraux, et créent eux méme de
nouvelles associations pour instaurer des rela-
tions moins asymétriques avec les élus. Des lors,
ce sont de nouveaux porte-paroles qui peuvent
porter des causes dans le cadre de structures
associatives destinées a modifier les rapports de
force, méme si les logiques de la mobilisation poli-
tique varient : tandis que les associations amérin-
diennes inscrivent leur action dans le cadre d’'un
mouvement a la fois régional et transnational, la
dynamique associative noir-marron demeure
purement locale.
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On le voit: penser la rencontre postcolo-
niale, c’est montrer comment, dans les anciennes
métropoles comme dans les anciennes colonies, la
sortie de la situation coloniale dont rend compte,
en premier lieu, I'exclusion des indigenes de la
participation politique, se traduit par 'émergence
de nouveaux citoyens. Certains accédent par la a
la citoyenneté (les Kanaks, les noirs-marrons, les
harkis, les Amérindiens), d’autres se trouvent a
I'inverse contraint de I'exercer sur un autre terri-
toire et dans une autre configuration politique (les
pieds-noirs). Ces nouveaux citoyens développent
de nouvelles stratégies politiques et identitaires,
et font l'objet d’'une certaine attention des élus
soucieux d’élargir leur clientele électorale. Les
processus d’apprentissage ou de réapprentissage,
par ces nouveaux électeurs, de la vie politique,
s'inscrivent dans des processus de politisation qui,
comme l'a rappelé Yves Déloye, ne se réduisent
jamais a la diffusion, par le haut, des conventions
de la démocratie représentative. Dans le cadre de
la rencontre postcoloniale, ils dépendent aussi du
role de certaines institutions sociales (associa-
tions, congrégations religieuses, partis politiques)
susceptibles de générer des porte-paroles et des
entrepreneurs de causes. Leur politisation repose
également sur le role d’acteurs capables, en utili-
sant des ressources captées au temps de la colonie
(capitaines de village, notables Kanaks), de devenir
des médiateurs entre ces nouveaux électeurs et les
représentants en situation postcoloniale.

Il faut ainsi refuser de faire de la rencontre
postcoloniale un «concept fourre-tout», en
sefforcant de l'utiliser comme une notion qui, fiit-
elle englobante, autorise de singulariser des situa-
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tions de sortie du moment colonial. Tandis que les
pieds-noirs n'ont jamais réussi a porter leur cause
a travers un parti politique, la seule tentative de
création d’un «parti pied-noir» s’étant soldée,
comme le souligne Marie Muyl, par un échec, les
indépendantistes Kanaks ont su utiliser I'Union
Calédonienne pour transformer les relations
entre les mélanésiens, les colons et les européens
en Nouvelle-Calédonie. C'est la ce que montre
I'approche micro-historique réalisée a I'échelle de
la commune de Koné par Benoit Trépied. De méme,
les mobilisations des harkis en France, comme
celles des noirs-marrons et des amérindiens en
Guyane frangaise, montrent que, selon l'expres-
sion de Martine Barthélémy, les associations
constituent lI'un des vecteurs d’une transition
vers un nouvel age de la participation politique
qui concerne, aussi, la rencontre postcoloniale.
Les situations peuvent alors étre individualisées :
tandis que les harkis figurent soit dans des asso-
ciations spécifiques a leur propre cause (dont la
diversité illustre les clivages qui existent au sein
de ce groupe d’individus), soit dans des associa-
tions de rapatriés communes avec les pieds-noirs,
les noirs-marrons et les amérindiens guyanais
inscrivent leur action dans des dynamiques asso-
ciatives largement séparées. Faut- il ajouter que
nul ancien capitaine de village ou sceur francis-
caine ne figure, dans l'ancienne métropole, parmi
les intermédiaires entre les «rapatriés» et les
autorités politiques, a la différence de la Nouvelle-
Calédonie ou de la Guyane francaise ? Pourtant,
au-dela des mers, un élément pourra étre consi-
déré comme transversal : dans tousles cas, en effet,
c’est bien al’échelle locale que se construisent, via
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le travail politique des élus, des clienteles électo-
rales potentiellement captables dans le cadre de
la rencontre postcoloniale. De Perpignan a Mont-
pellier, en faisant le grand écart vers Saint-Paul
(Guyane francaise) ou Koné (Nouvelle-Calédonie),
il existe au moins un fait qui peut étre attesté : des
élus s’évertuent a construire des votes captifs en
mobilisant des ressources variables, telles que
des politiques mémorielles particularistes ici, ou
des attributions sélectives d’avantages matériels
ailleurs...

Il est probable que la notion de rencontre
postcoloniale gagnerait également a étre proje-
tée sur un certain nombre d’anciennes colonies,
en particulier en Afrique ou au Maghreb. Les
actuels régimes politiques y sont marqués par
les trajectoires empruntées au moment de la
reconstruction de I'Etat, elle méme finalisée aprés
I'indépendance. Comme l'a récemment montre
Mathieu Petithomme, dans bon nombre d’Etats
d’Afrique subsaharienne, des élites postcoloniales
ont su investir un Etat faiblement institutionna-
lisé, voire nettement défaillant, sans chercher a le
renforcer, mais en considérant la politique comme
un instrument de consolidation de leur situation
personnelle. Dans de telles configurations, la
proximité au pouvoir politique, comme l'activité
politique elle méme, s’inscrivent dans une poli-
tique du ventre décrite il y a bien longtemps par
Jean-Francois Bayart. De méme que dans lac-
tuelle République algérienne, a laquelle Séverine
Labat consacre de longs développements, clest
notamment l'obtention du statut de «martyr »
qui procure des avantages substantiels. Ainsi, bon
nombre de luttes sociales ou de recherches généa-
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logiques sont destinées, en Algérie, a la capta-
tion du précieux sésame. En miroir a ces ruses
citoyennes, les élites postcoloniales algériennes,
massivement issues de 'armée, sont celles qui se
trouvent en position de capter les profits liés a la
rente pétroliere. Le trées commenté « printemps
arabe » exprime probablement une colere sociale
lié a 'extréme misére vécue au sein de nombreux
segments de la société civile, dans des pays
marqués a la fois par des régimes autoritaires
et par l'appropriation, par les dirigeants et leur
clientele, de l'essentiel des ressources rares. En
conséquence, la jeunesse n'en finit pas de grossir
les rangs des pauvres, des exclus du partage et
des chomeurs. Dans un autre registre, les luttes
d’autochtonie, analysées dans l'ouvrage dirigé
par Bastien Bosa et Eric Wittersheim, consti-
tuent une autre modalité pratique de la rencontre
postcoloniale : émergeant essentiellement au sein
d’anciennes colonies d’Amérique et du Pacifique,
elles rendent compte d’actions militantes qui
ont parfois abouti a l'obtention, par les anciens
autochtones, de places au sein des institutions
centrales de I'Etat. Lautochtonie peut donc égale-
ment constituer une ressource dans le cadre de la
rencontre postcoloniale, comme ce fut le cas en
Nouvelle Calédonie et en Guyane francaise.

Nous soutiendrons donc un usage raisonné,
et ouvert, de la notion de rencontre postcoloniale :
ni idéal-type, ni notion-écran, ni catégorie fourre-
tout venant contribuer a I'inflation galopante du
vocabulaire des sciences sociales, ladite rencontre,
ici définie a partir de la situation postalgérienne,
présente selon nous un double intérét. Premiére-
ment celui d’éclairer certaines transformations
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de la société francaise en portant le regard non
sur les institutions, mais sur les pratiques et les
représentations de nouveaux «groupes d’indi-
vidus » dont l'existence dérive directement de la
décolonisation, et sur les transformations de la
vie politique quelles ont engendré. En second lieu,
I'intérét de la notion de rencontre postcoloniale
est d’étre éventuellement transposable a d’autres
situations historiques de sorties de la relation
coloniale, pour peu qu'elle soit employée non a des
fin de simplifier la réalité en I'englobant dans une
macro catégorie, mais pour rendre compte de la
grande variété des recompositions des sociétés et
de leur vie politique apres les décolonisations.
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