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Sommes-nous ce que nous faisons du temps ou ce qu’il fait de nous ?
[---]

L’exil n’est pas un aller-retour ni une résidence dans la nostalgie. 11
peut-étre une visite, une attente de ce que le temps ferait de nous, une
sortie de soi vers les autres pour se connaitre et se rapprocher ou bien
un repli dans sa coquille. A chaque exil sa nature et ses traits. En exil
tu t’entraines a méditer sur ce qui ne t’appartient pas et a l’apprécier.
Car [’exil éduque le corps te ravit par la beauté des formes, méme si
tu n’en saisis pas tout le sens. La perfection est la conscience du
manque. Des statues glorifient le passé, d’autres s’élancent pour
passer du sentiment de [’identité a une identité sentimentale, d’autres
encore libérent [’avenir de [’esthetique et la nature de la discipline de
I’imagination.

[...]

Regarder derriere soi est, dit-on, un attribut de [’exil.

Mahmoud Darwich, Présente absence
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Introduction

Depuis plus d’un siécle, les camps se sont imposés comme réponses
unanimes des Etats et organisations internationales a des crises politiques, sociales
et environnementales, qu’importe le contexte de leur avenement. La répétition dans
le temps et dans I'espace de ces emplacements, dont les formes peuvent varier -
allant de camps de réfugiés a camps de déplacés en passant par zones de transit et
centres de rétention - donne en effet a voir comment ces derniers sont peu a peu
devenus « une composante majeure de la société mondiale », mais aussi, et surtout
« le lieu de la vie quotidienne d’'une dizaine de millions de personnes dans le
monde » (Agier, 2014, p.11). Multiples et polymorphes, ils ont cependant pour
caractéristique commune d’étre concus et pensés sur le mode du temporaire, « sans
passé - sinon sur un mode compliqué » et dans un avenir incertain (Hartog, 2012
[2003], p.17). Ces représentations institutionnelles et administratives enferment dans
un présent pousseé a I'excés mais elles ne résistent cependant pas a I'épreuve du
réel. Car le temps se déploie dans toutes ses dimensions pour ceux qui habitent les
camps. Le présent suspendu qui les contraint a une « permanence du
précaire » (Agier, 2014, p.111) se conjugue, dans ces emplacements supposeés
temporaires, aux mémoires et devenirs collectifs, aux souvenirs et espérances
individuelles.

En portant dans ce mémoire notre regard sur le camp de Chatila, 'un des plus
vieux camp du monde cristallisé dans une forme urbaine précaire, et au travers de la
parole de ceux qui I'habitent, il s’agira de dépasser la relégation temporelle, spatiale
et sociale que synthétise I'espace camp pour replacer, ceux qui le vivent, dans un
présent, non pas autre mais partagé, dans lequel le passé et le futur ont aussi leur

place.



0.1. Cadre théorique

Les camps de réfugiés sont I'objet de représentations temporelles subjectives
par ceux qui les observent de I'extérieur, les percoivent et les congoivent comme
des « emplacements autres ». Notre objectif ici est de comprendre les ressorts de
ces représentations a l'origine d’'une relégation temporelle, qu’il s’agit, dans ce
mémoire, de déconstruire pour lui substituer la représentation que se font les
habitants du camp a partir d’'une enquéte ethnographique qui s’est déroulée a Chatila

de juin a septembre 2017.

0.1.1. L’extraterritorialité pensée travers du concept foucaldien
d’hétérotopie. Une hétérotopologie des camps

Dans sa conférence Des espaces autres donnée en 1967 a Paris, Michel
Foucault s’intéresse aux espaces ayant pour « propriété d’étre en rapport avec tous
les autres emplacements, mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou
inversent, 'ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désigneés, reflétés ou
réfléchis ». Il distingue a cet égard les utopies, emplacement idéels sans
manifestation réelle, des hétérotopies « lieux effectifs (...) dessinés dans l'institution
méme de la société et qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables ». Pour toute société, la création d’hétérotopies vise ainsi
a fixer et a situer une entité prédéfinie comme autre et dont I'altérité permet de
« porter un regard sur soi-méme ». L’hétérotopie agit ainsi tel un miroir. Ce qu’elle
donne a voir ce n'est pas seulement I'’Autre mais « Nous » qui ne sommes pas cet
autre.

Notre époque est, selon Foucault, celle des hétérotopies de déviation qui se
substituent aux hétérotopies de crises tel que le cimetiére ou se situe la mort par
opposition au « Nous » vivant (Agier, 2013, p.12). Dans cette « époque du

simultané! » alors que le proche et le lointain se juxtaposent en de mémes lieux,

T Frangois Hartog utilise le terme de « présentisme » pour qualifier notre présent, différent d’autres
présents du passé car « ouvert sur toujours plus d’accélération et de mobilité, refermé sur une survie au
jour le jour et un présent stagnant » (Hartog, 2012 [2003], p. 17)



alors que la mobilité des individus questionne les frontieres?, I'enjeu n’est plus
seulement de constituer un reflet et de créer une image en négatif de la sociéte ; il
s’agit surtout désormais de délimiter et de localiser une altérité que nous nommerons
ici exil.

« Premier principe : c’est qu’il n’y a certainement pas une seule
culture au monde qui ne constitue des hétérotopies »

En ce qu'il circonscrit une entité autre a un espace, une altérité définie sur le
mode d’'une mobilité passée, le camp de réfugiés s’inscrit dans ce que Michel
Foucault qualifie d’hétérotopie de déviation. Mais de quelle déviation parlons-nous ici
? Il faut tout d’abord interroger la « culture », entendue ici comme société, « le
méme, le soi ou le nous » (Agier, 2013, p.12), de laquelle le camp se veut étre le
reflet. S’il nous est difficile, voire impossible, de déterminer quelle culture a
précisément présidée a la constitution d’un lieu hétérotopique tel que le camp, on ne
peut que constater le réle des Etats et des organisations internationales dans la
création et linstitutionnalisation des camps de réfugiés. La répétition des camps de
réfugiés dans I'espace et leur permanence dans le temps, laisse a penser qu’il s’agit
d’'un modéle universellement partagé s’inscrivant dés lors comme hétérotopie de
déviation non pas « d’une culture » en particulier mais de toutes. L’altérité a laquelle
ils renvoient, celle de l'exil, est en effet intelligible pour la majorité des sociétés qui
composent le monde. Les individus qui s’y établissent, peu importe leur statut
juridique réel, sont autres non pas en raison de leur « comportement
déviant » (Foucault, 2004, p.16) ; mais leur altérité repose en réalité sur un aspect
érigé en caractéristique méme de leur identité : une mobilité passée et sa
conséquence actuelle et actualisée dans I'hétérotopie, c'est-a-dire le statut

« d’Autre » et I'exclusion qui en découle.

2 « Dans le monde postcolonial, les Etats ne sont pas réductibles a des survivances condamnées a
I’obsolescence. Les problémes de frontiére n’ont jamais été si présents. Méme si les gens migrent d’un
point & un autre, ils ne sont pas moins en quéte d’un ancrage spatial, et la localisation, la délimitation
d’un espace demeure un probléme pertinent. » (Abéles, 2008)



« Le deuxiéme principe (...) c’est que au cours de I’histoire, une
société peut faire fonctionner d’une facon trés différente une
hétérotopie qui existe et qui n’a pas cessé d’exister : en effet chaque
hétérotopie a un fonctionnement précis et déterminé a I’intérieur de la
société, et la méme hétérotopie peut, selon la synchronie de la culture
dans laquelle elle se trouve, avoir un fonctionnement ou un autre. »

La temporalité fortement ancrée dans le présent que caractérise I'urgence qui
les fait naitre est a l'origine de leur avénement méme. |l s’agit dés lors de répondre a
une situation de crise tout en définissant, dans le méme temps, les ayants droit de
I'action humanitaire, par la mise en place de « refuges », du moins a I'’heure de leur
création. Mais alors que le sentiment d’'urgence qui a prévalu lors de la conception
des camps s’efface (mais continue d’étre a I'ceuvre dans leur gestion) et que
I'installation se confirme, l'inscription de ces espaces dans le temps long induit une
redéfinition de leurs représentations et de leurs usages. Passant de lieux de refuge a
espaces de relégation, ils se muent parfois en camps-villes qui « [redeviennent] un
lieu de pratiques et de représentations » (Puig [dir. Agier], 2014, p.192) et

(re)prennent place dans leur environnement.

« Troisieme principe. L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un
seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont
eux-mémes incompatibles. C’est ainsi que le théatre fait se succéder
sur le rectangle de la scéne une série de lieux qui sont étrangers les
uns aux autres (...) »

Prenant 'exemple du théatre, Michel Foucault développe I'idée qu’au-dela de
son seul emplacement, I'hétérotopie conjugue en son sein d’autres lieux, parfois
contradictoires et il me semble que c’est dans et sur cette tension méme que s’établit
le camp. Il est un « hors-lieux », mis a distance de son environnement le plus proche
(Agier, 2014, p.20) au sein duquel se juxtaposent pourtant d’autres lieux puisqu’il
concentre en son sein des populations exilées desquelles émanent mémoires,
présents voire espoirs délocalisés. Plus encore, dans cette hétérotopie qu’est le
camp de réfugiés s’amoncellent différentes temporalités : celle des nationaux et celle
des acteurs internationaux autour desquelles s’articulent celles de ceux qui se sont

réfugiés en ces lieux successivement.
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« Quatrieéme principe. Les hétérotopies sont liées, le plus souvent a
des découpages du temps, c’est-a-dire qu’elles ouvrent sur ce qu’on
pourrait appeler par pure symétrie des hétérochronies.
L’hétérotopie se met a fonctionner a plein lorsque les hommes se
trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps
traditionnel (...) »

Dans la pensée foucaldienne, le cimetiere est 'exemple le plus frappant de
cette symétrie puisqu’il coincide avec « cette étrange hétérochronie qu’est, pour
individu, la perte de la vie, et cette quasi-éternité, ou il ne cesse pas de se
dissoudre et de s’effacer » (Foucault, 2004, p.17). De la méme fagon, I'’hétérochronie
commence pour le réfugié dans cette curieuse expérience qu’est I'exil et se cristallise
précisément par I'installation dans cet emplacement pensé et congu comme étant en
rupture avec le temps traditionnel. L'auteur en vient par la suite a distinguer deux
hétérotopies : « les hétérotopies du temps qui s’accumule a l'infini » tels les musées
et les hétérotopies chroniques qui se répétent dans le temps et déploient leurs
représentations de fagon périodique. Le camp hétérotopique concilie lui ces deux

aspects. Réceptacle de mémoires plurielles et réponse chronique a des maux variés,
le temps s’y accumule a des endroits divers.

« Cinquieme principe. Les hétérotopies supposent toujours un
systeme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois les isole et les
rend impénétrables. En général, on n’accede pas a un emplacement
hétérotopique comme dans un moulin. »

Puisque cet espace autre qu’est le camp vise a gérer quotidiennement
I'altérité d’individus que I'on souhaite tenir a la marge, c’est en effet aux autorités
compétentes, en I'espéce les Etats et les institutions internationales, que revient la
tache de planifier et d’'organiser I'enfermement de ceux qui s’y trouvent circonscrits. A
I'extraterritorialité de ces lieux est en effet associé un régime d’exception (Agier,
2014, p.20). Que ses frontieres soient matériellement délimitées ou non, qu’importe
sa durée d’existence, le camp reste un espace d’exclusion au regard de celui qui s’y
penche. L'absence de clétures ou [lintégration plus ou moins prononcée de

I'hétérotopie a son environnement extérieur n'‘exclue pas la mise en ceuvre de
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pratiques et l'actualisation des représentations qui fondent [laltérité de ces

emplacements.

« Enfin, le dernier trait des hétérotopies, c’est qu’elles ont, par
rapport a ’espace restant, une fonction. Celle-ci se déploie entre
deux pdles extrémes. Ou bien elles ont pour réle de créer un espace
d’illusion qui dénonce comme plus illusoire tout I’espace réel (...), ou
bien, au contraire, créant un autre espace, un autre espace réel, aussi
parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le notre est
désordonné, mal agencé et brouillon. »

Si la vie des camps de réfugiés est en effet rythmée par I'aide humanitaire qui
y est mise en ceuvre, parler de perfection, en comparaison a I'espace réel serait
malvenu. Ce que cet exposé de la pensée de Foucault cherche en revanche a
démontrer c’est que les camps sont bien des espaces d’illusions. Il y a la lillusion
d’'une temporalité autre, que circonscrit un espace autre, au sein duquel se
trouveraient des individus autres que « Nous » et qui, par symétrie, entretiendraient

avec le temps une relation pensée sur un autre mode que le nétre.

0.1.2. Entre urgence et attente : présentisme du camp

Sur quoi reposent ces illusions qui font du camp de réfugiés un espace pensé
au temps présent ou se manifesterait un rapport au temps particulier ? Il nous faut
tout d’abord, nous pencher sur la notion de temporalité. Celle-ci renvoie a un cadre
de pensée, a un registre d’analyse, qui prend naissance dans les collectivités, et
dont les formes et les conceptions varient selon le groupe qui en est lui-méme
I'émetteur. Constructions sociales, elles sont aussi nombreuses que les groupes
humains. Ces derniers les produisent « dans leurs actions » mais y trouvent
également I'explication et la justification des phénoménes humains (Dubar & Rolle,
2008, p.2). Leur pluralité cependant n’empéche pas que certaines s’imposent dans

leurs manifestations a des individus ou des populations tout entiér, au sein

desquelles peuvent s’exprimer d’autres temporalités. Elles produisent en second lieu
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ce que Francois Hartog qualifie de « régimes d’historicité », c’est-a-dire les modes
d’articulation des trois catégories temporelles que sont passé, présent et futur. De
fait, la catégorie du présent est celle qui prévaut dans la maniére dont le camp est
appréhendé par les acteurs qui président tant a sa conception qu'a son
développement (Etats, organisations internationales voire les habitants du camp eux-
mémes). Cette affiliation largement partagée structure I'idée méme du camp comme
espace ancré dans un « présent sans fin » qu’accentue la vision d’un réfugié entre
« absence et attente » (Agier, 2008, p.112).

L'explication d’'une telle vision des camps est a trouver tout d’abord dans les
contextes méme de leur établissement. Qu'importe leur localité, 'événement précis
qui a pousseé a leur avénement ou la forme qu’ils adoptent, c’est toujours dans et par
'urgence qu’est commandée leur création. Cet urgentisme est donc a l'origine de
I'établissement premier du camp. Il justifie son extraterritorialité et est aussi ce qui
administre son organisation interne. Cette méme urgence est aussi ce qui ancre le
camp dans ce que Frangois Hartog qualifie de « présentisme » ou de « présent
omniprésent » (Hartog, 2012 [2003], p.16). L'urgence corrélée a une spatialité
spécifique, parce qu’extraterritoriale, fige et fixe 'espace camp dans un présent qui
devient le seul horizon car sans passé et a I'avenir incertain, voire absent (Agier,
2008, p.123). A cette situation d’urgence qui dure s’ajoutent les dimensions de
attente et de l'absence qui « emplissent I'imaginaire réfugié, alors que
paradoxalement, c’est bien dans le camp et dans le présent que tout cela se passe,
et que s’élabore cette perception douloureuse du temps comme attente et absence »
(Agier, 2008, p.114). L'imaginaire réfugié quant a ce rapport au temps
particulier qu’évoque ici a juste titre Michel Agier fait directement référence au
caractére construit, subjectif et collectif de la notion de temporalité présentée plus
haut. Si I'urgence caractérise et organise I'espace, attente et absence sont, elles,
erigées en attribut intrinséque méme des exilés.

En tant qu’emplacement hétérotopique, le camp de réfugiés est ainsi congu et
percu comme un espace autre, extraterritorial, sur lequel le sens commun appose
une autre temporalité. Cet espace enferme en son sein des individus exilés, réfugiés,
qui ont cela de particulier qu'’ils traversent une crise (rupture supposée temporaire
dans leur parcours : leur altérité se voit dés lors localisée et localisable. Maroussia

Ferry résume cette idée en ces termes : « [Les] migrant-e-s sont particulierement
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dépositaires d’'une perception temporelle et sociale que nous nommons « exil
temporel ». Cette notion désigne une perception subjective selon laquelle une
personne ou un groupe social se vivrait comme exilé dans son propre temps, ou,
pour le dire autrement, en décalage avec le temps social dominant. » (Ferry, 2015, p.
3)

0.1.3. Sortir du présentisme. Repenser les temps de l'exil

La vision présentiste des camps procéde d’une maniére particuliére d’articuler
les catégories du temps dans laquelle I'expression du passé et du futur dans le
présent est nulle et non avenue. Passé et futur n'ont pas de place dans ce présent
régit par 'urgence ou se dessine, peu a peu, une « permanence du précaire » (Agier,
2014, p.111). Il s’agit alors de ne pas se contenter de cette seule vision réductrice et
ainsi d’échapper aux prénotions qui entourent l'imaginaire collectif du camp de
réfugiés et la situation d’exil. Il advient en ce sens, de se pencher sur I'expérience du
temps propre aux populations exilées pour ainsi permettre son propre décentrement.
Dans sa préface a I'ouvrage de Reinhart Kosseleck Le futur passé. Contribution a la
sémantique des temps historiques, Sabrina Loriga rapporte les propos tenus par
lauteur sur des témoignages de la Seconde guerre mondiale : « Il y a des
expériences qui se répandent et se figent dans votre chair comme la lave
incandescente. Elles demeurent dés lors la, a chaque instant, indélogeables et
inchangées ».

La notion d’expérience du temps est pour Reinhart Kosseleck, une voie
permettant 'examen de la maniére dont s’articulent passé, présent et futur. Son
analyse a pour objectif de montrer comment s’agencent « champs d’expériences » -
c’est-a-dire la maniére dont le passé a une emprise sur le présent - et « horizon
d’attente » ; ou comment présent et passé permettent d’établir des projets et
d’orienter les actions futures. Au niveau de I'expérience du temps, c’est a dire a
I’échelle individuelle et interindividuelle, les différents modes d’expériences
temporelles que sont I'irréversibilité des événements, leur répétitivité et simultanéité
du non-simultané (dit autrement la maniére dont sont agencés et classés une
succession d’événements) permettent dans un premier temps de rendre mesurable

le temps mais autorisent aussi les individus a penser le temps. Pour ainsi dire, ces
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modes et leurs combinaisons sont autant d’outils qui entrent en compte dans les
conceptions individuelles du temps et dans la relation que chacun entretient avec cet
objet si particulier.

Au-dela d'une simple verbalisation du rapport au temps, ces modes
d’expériences temporelles permettent d’établir des « séries d’explications et
d’argumentations causales » (Kosseleck, 2016 [1990], p.306). Les liens de causalité
ainsi présentés rendent possible une lecture, subjective donc, des événements et
définissent par la méme l'orientation des projets. Plus qu’un simple outil heuristique,
les travaux de Reinhart Kosseleck sont intéressants car ils lient entre elles deux
notions : le « champ d’expérience » - passé actuel intégré par les individus acquis
par leurs propres actions ou par transmission institutionnelle ou générationnelle - et
« I'horizon d’attente » que l'auteur définit comme ce qui « tend a ce-qui-n’est-pas-
encore ». Le lien entre ces deux notions se situe dans le présent, point de passage
et pivot central a la fois, dans lequel le sens commun « enferme » les réfugiés
mettant de coté expériences et horizons.

Si « le camp et le lieu d’origine sont deux iles » (Hillal, Petti, Weizmann [dir.
Agier], 2014, p.194), jajouterai qu’ils sont aussi deux temporalités distinctes,
spatialisées, dans lesquelles s’articulent les catégories du temps. Le camp, lieu
présent des réfugiés, est un éternel rappel d'une expérience passée, veécue
personnellement ou non, derriére laquelle se cache une violence bien concréete qui a
motivée le départ de la terre d’'origine ; et une autre, plus abstraite, celle de la
situation d’exil et de I'impossible retour qu’elle signifie (Bulle, 2009, p.99). Le lieu
d’'origine, quant a lui, représente un passé perdu, inaccessible, que lactivité
mémorielle peut cependant faire revivre. |l peut également prendre les aspects d’'un
futur possible lorsqu’il oriente les projets de retour des réfugiés...ll est un lieu de
mémoire immatériel dans le présent, mais qui pourtant 'emplit. Cette mémoire est
« délocalisée » voire « multilocalisée » lorsque se succéde dans l'exil, nous le
verrons, I'expérience de plusieurs localités (Agier, 2011, p.92).

De fait le camp actualise la mémoire et semble enraciner les populations
exilées, qu’elles y soient établies depuis plusieurs décennies, comme les réfugiés
palestiniens ou depuis moins de dix ans a l'instar des syriens ; et ce dans un présent,
non pas présentiste mais, dans lequel le passé (au travers de la mémoire) et le futur

(par les projets de mobilités futures par exemple) ont toute leur place. La durée dans
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laquelle le camp s’inscrit, impensée de par la persistance du paradigme de l'urgence,
pousse aussi a un retour du quotidien. Quotidien qu’il faut habiter sur le mode du
« mieux » (Bulle, 2009, p.101) et non pas ou non plus, sur le mode du précaire qui
dure et confine au présent.

0.2. Regards épistémologiques sur une approche du temps et de
I'espace

0.2.1. Le camp hétérotopique : un avantage épistémologique ?

Le concept foucaldien d’hétérotopie que je me suis attachée a présenter ci-
dessus, permet d’appréhender le camp comme un objet circonscrit tant pour le
chercheur que pour les différents acteurs qui composent ce lieu. L’emplacement
devient un épitomé, un abrégé de vie sociale aux yeux du spectateur extérieur,
facilitant de fait son identification et sa localisation et le rendant « fréquentable pour
'ethnographe » (Agier, 2013, p.12). Plus encore, penser le camp comme hétérotopie
c’est aussi il me semble, le chemin pouvant guider I'opération de décentrement a
laquelle le chercheur doit se contraindre. Plus que le simple reflet qu’elle nous donne
a voir, penser le camp de réfugiés comme une hétérotopie permet d’aller plus loin
que la « représentation ethnique, culturaliste de l'altérité » (Agier, 2013, p.12) et de
dépasser ce que le sens commun offre comme schéma de pensée. Elle offre en
somme la possibilité de questionner les usages du camp et les représentations qui
entourent le camp et qui en affectent les habitants. Je souhaite dans la partie qui
suit, poursuivre ce raisonnement par une auto critique des risques que représente
I'assimilation du spatial, du temporelle et de I'identitaire (Augé, 1992, p.63) a I'ceuvre

dans la définition des habitants du camp.
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0.2.2. Retour réflexif : dépasser le déni de co-temporalité

« Ce n’est pas en affirmant 1’existence de la co-temporalité que I’on
compensera le déni de co-temporalité. La critique agit comme la
négation d’une négation ; elle exige un travail de déconstruction
(...) » (Fabian, 2017 [1983], p.245)

Dans son ouvrage Le temps et les autres. Comment I'anthropologie construit
son objet, Johannes Fabian note et dénonce la dissimulation d’'une « contradiction
fondamentale » des travaux anthropologiques : I'affirmation dogmatique selon
laquelle toute recherche doit s’appuyer sur « une interaction personnelle prolongée
avec I'Autre » s’efface dans le discours qui définit et fixe cet Autre dans une
« distance spatiale et temporelle » (Fabian, 2017 [1983], p.19). Le temps partagé par
le chercheur et les acteurs présents sur le terrain de sa recherche (ou « temps
intersubjectif ») qui devrait permettre, dans les résultats, de limiter les écueils d’'une
mise a distance temporelle « naturalisée et spatialisée » (Fabian, 2017 [1983], p.60)
et élaborée dans la construction de I'objet lui-méme, est absent du discours produit.
Cette tendance systématique a placer I'objet d’étude dans un temps autre que le
présent, pourtant partagé et servant a la production du discours anthropologique,
Johannes Fabian la nomme « déni de co-temporalité ». Ce déni n’est a mon sens
pas l'apanage de [I'anthropologie seule. Comme jai tenté de le présenter
précédemment, il est a trouver également dans les représentations et pratiques des
acteurs, institutionnels ou non, entourant le camp. Comment y remédier alors?
Comment dépasser ce présupposé constitutif a la fois de I'objet de ma recherche et
de la pratique anthropologique elle-méme? En replacant le sujet, 'Autre, dans une
totalité nous répond l'auteur. Cette approche holistique doit s’opérer tout d’abord en
resituant de fagon globale et en analysant la distanciation temporelle, qui concernant
notre sujet : le camp et ses habitants, se double d'une distanciation spatiale
évidente. Il s’agit ensuite de s’efforcer a ne pas appliquer ces conceptions dans
'arrangement et 'analyse des données et d’en rendre compte dans la rédaction.
Cela explique en partie le choix du déroulé de ce mémoire, qui prend le présent,
présent de mon terrain et présent partagé, comme pivot central de I'analyse des

temporalités et perceptions du temps.
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0.3. Présentation du terrain

Dans sa thése consacrée au camp de Chatila et intitulée Chatila a la croisée
des chemins :@ guerres, mémoires et urbanités dans un camp de réfugiés
palestiniens, Hala Abou Zaki introduit son sujet en évoquant l'intérét d’un lieu, situé
dans la banlieue sud de Beyrouth, rendu « célébre » pour différentes raisons.
Nombre d’études sociologiques, anthropologiques ou encore géographiques se sont
en effet penchées sur cet emplacement, établi comme un camp de réfugiés
palestiniens. Son histoire s’inscrit sur le temps long. Elle est jalonnée d’épisodes de
violence extréme auxquels prennent part des acteurs divers, qui ancrent le camp
dans une Histoire plus grande encore, régionale. Cette partie n’est pas une
historiographie détaillée du camp de Chatila. Le récit qui va ici étre déroulé vise a
mettre a jour I'histoire de ce camp au travers de certains événements marquants et

qui, parfois aujourd’hui encore nous le verrons, résonnent dans le présent.
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0.3.1. Historicité d’un camp

En 1948, la création de I'Etat israélien provoque le départ d’environ 750 000
palestiniens de leur foyer ; commémoré dans I'imaginaire collectif palestinien sous le
terme de Nakba3, « construit comme un mythe fondateur historique » (Sfeir, 2008, p.
22) qui a vocation a étre a la fois point de « départ de [Ihistoriographie
palestinienne », point de communalisation des mémoires de I'exode et élément
fédérateur en ce qu’il est vécu plus largement comme « un drame arabe » (Abou
Zaki, 2017, p.77-79). De cette catastrophe nait le camp de Chatila en 1949. Aprés
une période d’exil, un groupe de réfugiés palestiniens (dont le statut juridique et
'organisme des Nations-Unies dédié sont créés un an plus t6t) établi au Liban,
décide de ¢s'’installer aux abords de Beyrouth. Aprés que des négociations
triangulaires aient été menées entre le propriétaire foncier libanais, TUNRWA en
charge des réfugiés palestiniens et les réfugiés eux-mémes, Chatila devient un camp
de réfugiés officiel en 1951 (Abou-Zaki [dir. Agier], 2014, p.37). Le camp alors fait de
tentes, s’établit spatialement et socialement dans la continuité de schémas
préexistants. Les quartiers qui le composent sont ainsi constitués sur la base de
réseaux sociaux a I'ceuvre dans les villes et villages d’origine des réfugiés que sont
principalement Majd el-Kroum (Haute Galilée), Yaffa (centre historique, autrefois
arabe, situé au sud de l'actuelle ville israélienne de Tel Aviv) et le nord-est de la
région de Galilée. Je reprendrai ici la typologie présentée par Hala Abou Zaki ou sont
distinguées trois périodes fonction des modes de gouvernance des camps
palestiniens en général (Abou Zaki [dir. Agier], 2014, p.38-46).

1. La période allant de 1951 a 1969/70 est qualifiée de « période libanaise », durant
laquelle les camps palestiniens sont sous contrdle des autorités libanaises. Le
réle de TUNRWA est alors limité a la gestion quotidienne d’'une aide humanitaire
succincte mise en place notamment a Chatila. Les habitations familiales sont
faites de tentes étroites fournies par les organisations humanitaires et sur
lesquelles les autorités libanaises imposent un certain nombre de restrictions qui
seront dépasseées par les stratégies élaborées par les réfugiés (notamment de
renforcement des tentes de lintérieur pour qu’elles résistent mieux aux

températures hivernales). Peu a peu, des « constructions clandestines » en tole

3 Catastrophe ou désastre en arabe
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apparaissent de ¢a et la et viendront progressivement remplacer ces tentes peu
solides et précaires.

La période des « Jours de la révolution palestinienne » qui s’étend entre 1969 et
1982 débute avec l'installation de I'Organisation de la libération palestinienne au
Liban qui constitue un véritable bouleversement politique, social, culturel et
urbain. Ce nouvel acteur, qui méne sa résistance a I'Etat israélien depuis le
Liban, transforme par ailleurs le paysage politique de la région et la toponymie
méme de Chatila puisque désormais les quartiers politisés (territoire du Fatah,
territoire du Front démocratique pour la libération de la Palestine) se superposent
aux quartiers familiaux préexistant (Abou Zaki, [dir. Agier], 2014, p.40). Une
forme de culture révolutionnaire fait son apparition dans le camp et vient
bousculer la figure d’'un réfugié passif et résigné a sa condition. Ce changement
politico-culturel s’accompagne également de modification de I'habitat. Désormais
construites « en dur », les habitations se multiplient de par I'augmentation
démographique et la perte d’emprise des autorités libanaises.

La derniére période débute avec linvasion israélienne du Liban et se poursuit
jusqu’a nos jours. En 1982, lintervention militaire d’lsraél au Liban qui vise
officiellement a faire cesser les attaques de I'OLP, cible directement le quartier de
Chatila dans le tumulte du siége et des bombardements de Beyrouth. Aprés trois
mois d’un intense conflit, un accord est signé entre les autorités israéliennes et
libanaises stipulant que le retrait des troupes de Tsahal est conditionné par le
retrait unilatéral des groupes militaires palestiniens présentes au Liban. Dans le
méme temps, Israél soutien I'accession a la présidence du candidat des Forces
Libanaises Bachir Gemayel. L'assassinat du président, trois semaines aprés son
élection et dont sont vite accusés les palestiniens, provoquera l'entrée de
miliciens des FL, avec l'aide de Tsahal, dans les camps voisins de Sabra et
Chatila. Du 16 au 18 septembre 1982, le groupe armé y perpétue des massacres
qui feront environ 3 500 victimes. Chatila sera de nouveau par la suite confronté
a de nouveaux épisodes d’'une grande violence a l'instar de « la guerre des
camps » de 1985 a 1987 ou la milice chiite libanaise Amal, appuyée par le
régime syrien, établira plusieurs siéges au cours desquels environ 20% de la

population de Chatila est blessée ou tuée. En 1988, ce sont des combats inter

20



palestiniens entre les différentes factions du Fatah qui achéveront de défigurer
physiquement le camp et de miner le moral de ses habitants.

Ce n’est qu’en 1990 que le camp renait de ses cendres. Il se reconstruit dés

lors sous la forme d’immeubles de plusieurs étages et ce mouvement vertical n’a pas

cesseé depuis.

0.3.2. Un instantané : quelques données sur le Chatila d’aujourd’hui

Aujourd’hui la population de Chatila, hétéroclite, reste difficile a évaluer Selon
les données que jai pu récolter sur le terrain elle est estimée a environ 30 000
personnes dont 25% de palestiniens du Liban et de Syrie, 55% de syriens (réfugiés
statutaires et « migrants), 15% de libanais et 5% d’individus d’autres nationalités
(kurde, africaine ou asiatique)*. L’attrait du camp que traduit sa forte densité pour un
espace d'une petite superficie s’explique par la présence de logements précaires
mais aux prix abordables en comparaison avec le reste de I'espace beyrouthin.
L'urbanité du camp depuis les années 1990 se traduit par une « sédimentation » des
habitations toujours plus hautes et par I'intégration relative, du moins économique et

commerciale de Chatila au reste de I'agglomération beyrouthine.

4 Ces chiffres ainsi que les catégories présentées ici ont été établis par Médecins Sans Frontiéres
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0.4. Présentation de la méthodologie

J'ai effectué mon terrain au cours de I'été 2017. Ces trois mois passés au
Liban ont été I'occasion d’'une immersion active dans la vie beyrouthine, ou je me
suis rendu un an auparavant dans le cadre d’'un stage concluant mon cursus en
relations internationales, mais ont été aussi et surtout consacrés a la découverte du
camp de Chatila, qui prend les formes d’un véritable quartier de la capitale libanaise,
et que je n’avais pas fréquenté I'année précédente. Au gré des rencontres faites sur
le terrain et bénéficiant de I'aide précieuse et du réseau de mes fréquentations et
amis sur place, jai également pu me rendre dans d’autres camps palestiniens - tel
que celui de Mar Elias, ainsi que dans un camp de réfugiés syriens non officiel de la
Bekaa situé a proximité d’al-Mar. Si « comparaison n'est pas raison », la
fréquentation de ces autres emplacements, m’a tout de méme permis d’appréhender
I'originalité historique de Chatila et de le replacer dans son environnement global ;
autant d’éléments qui génerent l'intérét des observateurs extérieurs qui s’y penchent
(Abou Zaki, 2017, p.51).

0.4.1. L’entrée sur le terrain, la construction de I'échantillon et le
recueil des données

Mon expérience en tant que stagiaire au sein de la Fondation Makhzoumi
durant I'été 2016 a été l'occasion pour moi de découvrir le fonctionnement des
organisations et associations ceuvrant avec les réfugiés et m’avait permis d’établir le
fait que je ne souhaitais pas que ces entités soient mon relai unique ou du moins
principal dans ma relation au terrain. L'entrée sur ce terrain qui m’était « étranger »
m’a tout d’abord été grandement facilitée par les précieux contacts qui m’'ont été
donné par mon tuteur Nicolas Puig. La mise en relation avec Mona et Jamal Masri et
leurs enfants Jihad, Nidal, Farah et Hanan a en effet été décisive puisque la famille
toute entiére a été a la fois mon référent sur place, mon interlocuteur privilégié et
mon intermédiaire principal. C’est par eux et notamment a travers leurs relations de
voisinage que s’est construit « mon échantillon ». Si mon mémoire devait porter a
'origine sur la seule expérience des réfugiés syriens, les imbrications spatiales et

temporelles entre les différentes familles que j'ai pu rencontrer, manifestes dans ces

22



réseaux relationnels tissés dans le camp, m’ont amené a revoir la construction de
mon échantillon et d’y intégrer des individus aux statuts juridiques et aux parcours
divers ; mais qui ont en commun de partager un méme espace et un méme temps
présent.

La quinzaine d’heures d’enregistrement qui constitue en partie mon matériau
est le fruit d’entretiens effectués au domicile des enquété-é-s qui m’'ont ouvert leur
porte avec bienveillance et sans méfiance - et pour cela je les remercie encore ici !
Outre I'observation des espaces intérieurs de vie permise par ces entretiens menés
chez I'habitant, c’est le rythme de toute une famille, la matérialisation du quotidien,
de la routine - interrompus parfois par des imprévus - qu’il m’a été donné de voir. Ces
entretiens ont été, tant que possible, menés sous le format d’entretiens familiaux ou
parents et enfants, mari et femme interviennent, leurs voix se mélant parfois a celles
de mes traductrices sur place (je reviendrai sur ce point dans la partie qui suit). Dans
ces récits, entre entretiens semi directifs et récit de vie (présente), jai essayé, de
porter mon attention sur les modalités d’expression du rapport au temps mais aussi
aux espaces de ces familles en exil - les deux étant intimement liées. Comme
'indique Maroussia Ferry, le récit de vie est en lui-méme un matériau dans lequel
« les faits, les temporalités des événements et leurs rapports de causalité entre
autres, ne sont pas a envisager comme des décalques de la réalité mais comme des
construits sociaux » (Ferry, 2015, p.4). A travers la parole de ces familles que je vais
présenter brievement maintenant, ce sont les modalités de la construction de leur
rapport au temps et l'articulation du passé (par la mémoire, les souvenirs et les
réminiscences), du présent (au travers de leurs préoccupations actuelles) et du futur

(dans leurs espoirs et projets/projections futurs) que ce mémoire cherche a dévoiler.
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a = Parcours de Fatheen et Ali
arcours de la mére de Fatheen @ Ville/quartier

-+ % Parcours des parents d’Ali

1. Fateen et Ali ont respectivement 55 et 58 ans et sont
les parents de quatre enfants dont les ainés, Hanna et
Mohammad sont, restés (pour la premiére) ou retourné
en Syrie (pour le second car « il n’a pas aimé la vie ici »).
Tous résidaient auparavant a Yarmouk, camp de réfugiés
palestiniens situé a quelques kilométres de Damas. La
famille de Fateen est originaire d’Ayn Ghazal et d’Acre,
anciennes villes palestiniennes conquises par Israél a
I'issue de la guerre de 1948. Celle d’Ali est originaire de
la région de Qalqgilya occupée par Israél depuis la Guerre

des Six jours. Fateen et Ali ont grandi et construit leur vie

familiale a Yarmouk. Le conflit syrien dont la violence s’est particuliérement fait

ressentir pour les habitants du camp, les a cependant poussés, dés 2012 et alors

qu’ils étaient en simple visite a Beyrouth, a s’installer précipitamment a Chatila.
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2.Amina est la mére de trois gargons, dont l'ainé age
de 15 ans travaille comme mécanicien, et d’'une fille.
Son mari, Khaled électricien, « va au travail tres t6t le
matin et ne revient que tard le soir ». Je n’ai jamais eu
'occasion de le rencontrer. En 2004, ils se marient a
Alep et décident dans la foulée de venir s’installer au
Liban ou Khaled a eu de nombreuses fois I'occasion de
travailler depuis la fin de son service militaire. La famille
effectuera entre 2004 et 2001 de nombreux allers

retours entre le Liban et la Syrie pour des raisons

administratives (renouvellement de leur visa et obtention des documents officiels

pour leurs enfants), pour rendre visite a leur famille mais aussi pour bénéficier de

la gratuité et du libre accés au service de santé syrien. Le début du conflit syrien

en 2011 met fin a ces mobilités régulieres. Aprés plusieurs déménagements

notamment a Aicha Bakkar et Salim Salam, la famille s’est installée dans

'appartement ou je les rencontre, mitoyen de celui de Mona et Jamal, il y a de

cela 3 ans.
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3.Sanaa et Mustapha sont nés a peu de chose prés,
pendant la guerre des Six jours et sont les parents de
quatre enfants nés entre 1992 et 2004. Tous vont
encore soit a I'école, soit a l'université. Sanaa a été
mon interlocutrice principale dans la famille, les enfants,
profitant de leurs vacances ou travaillant pendant I'été,
n’étaient que rarement a la maison. J'ai cependant pu
m’entretenir quelque peu avec l'ainée, Maryam, mére
du tout jeune Adam dont Sanaa s’occupe la journée et
approcher avec elle la question de la transmission

transgénérationelle notamment identitaire. En effet, la

famille de Sanaa est originaire de Deir al-Qassi proche de Jérusalem dont une

partie de la population a été massacrée, en 1948, par des groupes armés

sionistes. Son mari, quant a lui est un libanais dont la famille qui avait migré en

Palestine, a d( retourné au Liban avec la Nakba.
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4.Khamis, 56 ans et Jamila, 50 ans sont les parents de
trois enfants dont I'ainé, marié, a depuis peu quitté le
foyer. Les parents de Khamis, originaires de Yaffa, se
sont vu poussés a l'exil des 1948 et font partie de la
génération fondatrice de Chatila. Khamis est, selon
'expression courante « un enfant du camp » (Abou
Zaki, 2017, p.62). Il a vécu in situ les transformations
physiques du camp, les tentes et I'aide humanitaire
distribuée succinctement.
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Concention : Thomas Arlet

5.1l y a enfin Mona et Jamal et leurs quatre enfants.

w"ﬁ o Tous m’ont offert un accueil chaleureux et accordé leur
temps, leur confiance et leur aide indispensables au
bon déroulé de ma recherche. Je n'ai pas effectué

Homs @

d’entretiens a proprement parlé avec eux mais jai

Beyrouth
(Chatila)' 1998

cependant partagé de précieux moments a leurs cotés
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] (notamment a l'occasion de cours d’arabe prodigués
Haifa®
par les indulgentes Farah et Hanan) et pris part a leur
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__— vie quotidienne plus qu'avec chacune des familles que

I3 vt vty | Velqair jai présenté ci-dessus. lls ont été le moteur de cette

recherche qui, si elle n’avait di s’appuyer que sur les
tentatives de prise de contact avec les quelques associations et organisations
humanitaires présentes dans le camp, aurait été compromise. Je laisse ici les
mots de Hala Abou Zaki qui a longuement cétoyé cette famille dans le cadre de
son terrain de thése et qui connait leur histoire, mieux que moi :

« Jamal et Mona sont les petits-enfants de Youssef et Bassima, ils sont
cousins germains. Ils font partie de la deuxiéme génération de réfugiés
palestiniens nés au Liban. Jamal est le fils d’Hiyyam et Mona, la fille
de Majid. Leurs deux familles vivaient cote a cote dans le camp de
Chatila, mais les quinze années de guerre, entre 1975 et 1990, les
conditions de vie et les mariages disperserent les membres des Masri
au sein méme du pays et a ’extérieur du Liban. La famille de Mona
dut quitter le camp en 1983, apres les massacres de Sabra et Chatila et
la détention de son pere par 1’armée libanaise. Jamal, lui, resta a
Chatila et fut témoin de la fin du camp, de sa destruction pendant la
Guerre des Camps (1985-1987). A la fin de la guerre, au début des
années 1990, ils se retrouvent et se marient dans le camp d’Ain al-
Hilweh ou de nombreux proches se sont installés. Ils retournent a
Chatila en 1998. » (Abou Zaki, 2017, p.27)

Ces entretiens ont été accompagnés d'un travail d’observation portant sur

différents objets, porteurs a mon sens, tant des modalités de la construction du

rapport au temps des habitants de Chatila que de temporalités multiples que sont :

L’architecture, I'organisation spatiale et 'agencement du camp comme pouvant
révéler la tension d’un présent oscillant entre temporaire et définitif, précaire et

permanent.
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- Les objets eux-mémes, et leur absence parfois, en ce qu’ils sont selon Jean
Baudrillard des « mots de passe par excellence » ou se confondent « valeurs
d’'usage », valeur symbolique » et « valeurs organisationnelles » (Baudrillard, 2009
[1968], p.29).

- Les interactions sociales entre des individus dont les statuts et la durée de vie
dans le camp varient.

- Les événements qui rythment la vie du camp elle-méme, qu’ils relevent de I'aide
humanitaire, du religieux ou de la commémoration d’événements historiques,

peuvent également rendre perceptibles le poids du passé ou encore 'urgence.

0.4.2. Langues et traductions

Ne maitrisant pas 'arabe dialectique ou littéraire, I'anglais a été la « langue
relai » utilisée durant les entretiens. Accompagnée de mes traductrices et de cette
langue qui n’était pas la mienne ni la leur, son usage a cependant permis une
certaine fluidité durant nos échanges bien qu’elle induise un biais dans nos résultats.
L'exposition a la subjectivité est dans ce travail démultipliée et jen suis bien
consciente. Le premier filtre s’est établi au cours des entretiens eux-mémes nous
exposant parfois a des difficultés - parce que les mots manquaient ou parce que je
n'avais pas pu faire saisir le sens précis de ma pensée - quant a la traduction de
certaines notions que j'avais préalablement développé dans ma grille d’entretien (par
exemple la différence entre le foyer/habitation traduite en home/house, que je
souhaitais aborder n’a pas été traduite en ces termes mais sur le mode du « chez
soi, de se sentir a l'aise ici »).

Ces biais, jai tenté de les dépasser par la traduction a posteriori de nos
entretiens. J'ai bénéficié pour ce faire de l'aide inestimable d’'une de mes camarades
et de la rencontre inopinée et salvatrice d’'un palestinien vivant a Paris. Si 'usage de
'anglais avait permis une certaine fluidité au cours des entretiens, nous nous
sommes penchés, dans ce deuxieme temps de traduction, uniquement sur les
dialogues en arabe pour ainsi « resituer » et restituer les erreurs de traduction et de
compréhension. Ce travail de traduction a posteriori fut également I'occasion pour
moi d’interroger la signification précise que recouvrent certains mots en arabe et

d’interroger I'écart de sens qu’ils peuvent avoir avec le frangais.
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0.4.3. Sur la perte des données

Quatre mois apres étre rentrée du Liban, le vol d’'un sac renfermant mon
ordinateur (contenant enregistrements audio et premiéeres transcriptions, I'entiereté
de mes travaux rédigés jusqu’alors et souvenirs personnels) mais surtout mon carnet
de terrain, au sein duquel sont consignés les trois mois de ma premiere expérience
de recherche, va mettre a mal mon implication et ma motivation dans un mémoire,
qui pourtant, me tient a coeur. Limpensé de cet événement, ne m’avait pas fait
prendre en compte l'importance de la sauvegarde de mes données, dont jai
seulement pu récupérer les enregistrements ; et dans la perte s’est exprimée,
douloureusement, la valeur qu’elles représentaient> (Serre, Malingre, Mignon, Pierre
& Collet, 2017, p.44). La perte de mon carnet de terrain m’a ainsi obligée a renoncer
a une description ethnographique des lieux, ne pouvant m’appuyer sur ma seule
meémoire désormais incompléte et partielle du terrain, et dont la subjectivité et
I'absence de fiabilité me paraissait s’accroitre avec le temps.

Le sentiment d’abattement et de découragement provoqué par cet
événement, craint de tout chercheur, s’est étalé sur plusieurs mois et m’a fait prendre
un retard considérable dans I'avancement de mon travail. Une discussion avec mon
tuteur m’a cependant permis de relativiser I'importance accordée a la matérialité de
mes données et a la « sacralisation du carnet de terrain » par le chercheur, m’invitant
par la méme a reconnaitre que ma propre mémoire était le lieu ou se situaient mes
expériences et premiéres analyses. Immatérielles certes, mes données m’étaient de

nouveau accessibles. Le travail allait pouvoir reprendre !

5 Voir a ce propos I’enquéte de Alexandre Serres, Marie-Laure Malingre, Morgane Mignon, Cécile
Pierre, Didier Collet intitulée Données de la recherche en SHS. Pratiques, représentations et attentes
des chercheurs : une enquéte a l’Université Rennes parue en 2017,
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0.5. Plan

« De quel présent, visant quel passé et quel futur, s’agit-il d’ici ou la,
d’hier ou d’aujourd’hui? » (Hartog, 2003, p. 39).

J'ai choisi de placer le présent comme pivot central du déroulé de ce
mémoire. Le présent a la fois comme « producteur du discours anthropologique »,
partagé sur le terrain ; également objet de représentations et pratiques mémes qui
cherchent a figer le camp dans une extraterritorialité présentiste (Agier [dir. Agier],
2014, p.20) ; mais surtout lieu d’'une expérience temporelle, de vécus d’'une spatialité
et d’'une temporalité, ou s’articulent les rapports entre des passés, des présents et
des futurs individuels et collectifs. Si les perceptions qui entourent le camp
'enferment dans « un moment de crise » (Hartog, 2003, p.38) qui dure, un « présent
infini » (Agier [dir.Agier], 2014, p.12) dont les contours ont été fagconnés par la
permanence d'une urgence et la confirmation dans lattente ; passé et futur s’y
déploient pourtant et sont mis en relation. Consciente que I'échantillon qui compose
cette étude n’est pas représentatif, ce mémoire ne vise pas a étudier un présent
homogéne et structurant, mais a pour objet d’illustrer « les processus
systémiques » (Thomas [in Hartog], 2003, p.66), les mécanismes sociaux qui
articulent précisément les catégories du temps pour en faire des ordres du temps.

Le développement de ce mémoire suivra la maniére dont le temps et I'espace,
rendus encore plus indissociables dans les phénoménes de mobilités,
sont socialement construits (Montulet, 1998, p.16) par les habitants du camp de
Chatila eux-mémes. Le présent ou s’est déroulé mon terrain, est ainsi 'emplacement
ou jai choisi de rendre compte de I'agencement des catégories du temps, des
processus temporels, au moment ou s’est déroulée la recherche. Ce cadre présent
n’est pas le sujet en soi, ce sont les dynamiques a I'ceuvre qui constituent notre objet
d’étude ou « comment dans [ce] présent les dimensions temporelles du passé et du
futur [ont été mises] en relation » (Hartog, 2003, p. 29).

Le présent de ce terrain sera donc le pivot de mon raisonnement et du
développement qui suit. Sa mise en correspondance avec les trois modes du temps
(passé, présent et futur) nous permettra d’aborder des objets anthropologiques
variés, se déployant dans tous ces temps a la fois tels que l'identité, la mémoire ou

encore la transmission.
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Partie I. Présent du passé et allers retours

« Dans I’expérience de I’exil, il n’y a pas d’immobilité qui ne soit
mobile, pas de mobilité qui n’immobilise ni ne segmente dans un lieu.
S’il fallait définir, malgré tout, un lieu de 1’exil¢, il faudrait donc
affirmer : I’exilé habite le multi-lieu. L’exil ne s’oppose pas a la
migration, ni le migrant a I’exilé, mais relie le déplacement dans
I’espace au déplacement entre les espaces, aux recompositions de
vécus de territoires dans le temps — il privilégie la capacité d’action du
sujet. L’exil est tiss¢ d’une discontinuité qui permet de circonscrire un
espace commun — car si de nombreuses personnes ne se reconnaissent
pas dans le déplacement transnational, ni jamais de la méme facon que
I’exilé contemporain, il existerait pourtant un emplacement de
I’expérience, plus vaste et établi sur plusieurs générations, qui
réunirait toutes celles et ceux qui peuvent se rattacher a ce lieu du
multi-lieu. » (Galitzine-Loumpet, 2016)

Dans cette partie, il s’agira de porter notre regard sur les « vécus subjectifs du
temps par les individus » au travers d’événements et d’évolutions macro-historiques
(Ferry, 2015, p. 4) mobilisés dans le récit des expériences (directement vécues ou
transmises) servant aux habitants de Chatila pour dire la situation présente. Les
passés mobilisés ici ne sont ni linéaires ni univoques, que cela soit dans leur
énonciation ou dans le sens qu’ils recouvrent pour les individus. Leur point commun
est pourtant de se déployer dans un espace et une temporalité partagés découlant
d’'une ou de mobilité(s) antérieure(s) ; cadre qui raméne sans cesse le camp a une
certaine homogénéité.

En nous penchant sur la maniére dont s’agencent les marqueurs temporels®,
ainsi que sur les correspondances établies entre le passé et le présent - par des
relations de causalité (Chapitre 1) et les passés entre eux - par la comparaison
(Chapitre 2), ce sont bien les mémoires qui nous sont données a voir. Mémoires
délocalisées et multiples donc qui s’entrecroisent a Chatila et participent de la

construction d’imaginaires du camp et des lieux quittés ou perdus, mais aussi

6 Pour Maroussia Ferry, les marqueurs temporels sont des procédés narratifs qui permettent de donner
un sens « aux faits historiques et biographiques (...) ¢’est-a-dire qu’ils deviennent plus que de simples
faits a la suite d’autres faits, qu’ils transcendent la forme de la chronique pour devenir récits. Ils
gagnent ainsi la qualité d’événements compris comme « rupture d’intelligibilité (...) et obligent a une
redéfinition du monde de valeurs partagées et de 1’histoire » (Ferry, 2015, p.8-9)
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d’identités, comme autant de réponses a la « double exclusion » - précisément des
lieux d’origine et de I'espace environnant le camp (Agier, 2008, p.111) - dans laquelle

se voient placer les habitants de Chatila.
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Chapitre 1 : Un passé multi localisé pour dire le présent

« Si ce que nous voyons aujourd'hui vient prendre place dans le cadre
de nos souvenirs anciens, inversement ces souvenirs s'adaptent a
I'ensemble de nos perceptions actuelles. Tout se passe comme si nous
confrontions plusieurs témoignages. » (Halbwachs, 1950, p.5)

Les récits du présent sont animés d’'un perpétuel mouvement d’allers et
retours entre événements passés et situation présente. Le présent se retourne sur
lui-méme et semble chercher ses causes dans le passé. Lorsque ce dernier est fait
de mobilité, comme pour les réfugiés, les migrants, les exilés... cette dialectique
entre ces deux catégories du temps apparait comme plus perceptible puisque le
passé est délocalisé et se trouve dans « d’autres lieux », parfois multiples. Et
puisque « l'espace dit le temps » (Montulet, 2005, p.145) ne faudrait-il pas se
pencher sur ces emplacements qui disent le passé mais explique aussi I'espace
présent ?

La premiére section de ce chapitre sera consacrée a une étude des points ou
ruptures biographiques et ruptures historiques se rencontrent et, qui ont ainsi servi a
mes interlocuteurs a m’expliquer, au cours de nos entretiens « comment les choses
en sont arrivées la » (Zecchni, 2010, p.58). Pour plus de clarté, jai choisi d’isoler
trois de ces points de rencontre (la Nakba, la guerre du Liban et le conflit syrien),
sélectionnés notamment pour leur récurrence dans les différents récits qui
composent mon matériau. Pour ne pas alourdir cette premiére partie, jai également
fait le choix de ne pas me disperser dans trop de précisions historiques, mais de
donner les éléments les plus importants, au regard de ce qu’on voulait me dire du
présent, a la compréhension du contexte historique’.

Dans la seconde section, nous nous concentrerons plus particulierement sur
la fagon dont ces trajectoires plurielles, faites de ruptures, réinvestissent le présent

au travers d’'une mémoire collective qui prend corps dans I'espace partagé méme.

7 Pour plus d’éléments de contextualisation historique voir la thése d’Hala Abou Zaki (2017). Chatila
a la croisée des chemins. Guerres, mémoires et urbanités d’un camp de réfugiés palestiniens sous la
dir. de M. Agier, Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS) - Voir notamment les chapitres
1,2et7.
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1.1.1. Récit du présent et ruptures narratives

Les entretiens semi-directifs que jai pu effectuer a Chatila avaient pour
objectif de capter dans le discours, les éléments mobilisés par les individus pour dire
et expliquer la situation présente, celle de I'expérience quotidienne du camp. La
structure de l'espace présent découle en effet de déplacements antérieurs,
enchassés a un contexte historique particulier, et identifié par les personnes comme
des moments de ruptures. Ces ruptures sont a la fois spatiales et temporelles et se
manifestent dans la tension entre une mobilité, qui a conduit a 'emplacement
présent, et une immobilité, qui a amené a y rester. Cette tension entre mobilité et
immobilité inscrit précisément Chatila « comme le nceud de I'ensemble des
trajectoires qui s’y inscrivent » (Guy, 2011, p.6). Telle qu’elle est présentée dans les
entretiens, cette tension permet de faire correspondre des événements passés a la
situation présente en établissant des liens de causalité. Ainsi des expériences
dispersées de mobilité et d'immobilité, vécues directement par les individus ou
transmises par les générations précédentes sont rapprochées et réunies a Chatila
pour expliquer la présence et la permanence en ces lieux. La mise en récit a I'ceuvre
dans les entretiens sert en ce sens précisément a faire « coincider le temps
individuel et le temps historique » (Ferry, 2017, p.17) desquels découle l'espace
présent. Ce croisement s’est opéré a trois endroits dans les différents entretiens que
jai pu mener, et ce malgré les parcours et statuts différents des personnes

desquelles il émane.

Il s’agit tout d’abord de la Nakba, premiére mobilité qui a pour conséquence
de faire prendre corps au camp. Elle est I'événement historique a l'origine du
'emplacement méme ou 'on se trouve, elle explique la présence a Chatila, toujours
par référence avec le lieu quitté. Résumant a la fois un déplacement - I'expulsion de
la Palestine - et une permanence - la situation d’exil - cet événement fait ainsi
intervenir plusieurs lieux dans la construction de I'espace présent méme. Pour les
familles palestiniennes résidant a Chatila que jai pu rencontrer elle est, dans le
discours, placée comme cause de la mobilité initiale. Elle est linterface de
I'appropriation collective d’'une histoire et d’'un espace et se manifeste dans tous les
récits présents a Chatila, qui prend dés lors « son sens dans la connexion des

différents points qui le constituent, ce qui fait apparaitre le réle des déplacements.
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Quel sens aurait-il comme collection de points sans lien les uns avec les autres ? La
position d’un point renvoie a un déplacement depuis une origine » (Guy, 2011, p.5).

Sanaa n’a pas directement vécu les bouleversements de 1948, son pére
ayant d0 quitter un petit village situé a proximité de Akka, actuelle ville israélienne
d’Acre, a 'age de huit ans. Ces événements sont pourtant ceux qui justifient, dans
son récit une situation qu’elle qualifie « d’exil » et dont la prégnance est toujours
actuelle. D’évenement situé dans le temps, il perdure dans le sentiment
d’attachement a ce « lieu d’origine » duquel elle s’est vue priver. Pour son mari,
dont « le péere était un libanais qui avait immigré en Palestine », la Nakba s’est la
aussi traduite par une mobilité, mais sur le mode de I'impossibilité de concrétiser son
installation définitive en Palestine, et prend la forme d’un retour.

Souvent entrevue sous le prisme de I'exil des palestiniens, et a fortiori parce
que ces derniers ont été les premiers touchés par la recomposition de l'espace
qu’elle a opéré ; la Nakba est plus largement a envisager comme inscrite dans une
histoire régionale. Elle est I'événement qui a réorganisé la circulation dans I'espace
régional sous le mode d’un exil, d’'un arrachement a une terre d’origine pour les uns,
palestiniens ; et d'une mobilité entravée pour les autres. Le récit que fait Sanaa de sa
propre trajectoire familiale met en lumiére cette imbrication. La présence actuelle a
Chatila ne prend sens que parce qu’elle est mise en perspective avec un passé ou la
mobilité n’était pas soumise aux mémes contraintes, régie désormais par ce que

Kamel Dorai qualifie de « géographie de la Nakba » (Dorai, 2005, p.16).

Le deuxieme point ou s’entrecroisent temps individuels et temps historiques
dans les récits du présent de Chatila n’est pas aussi clairement circonscrit. Il s’agit
plutét d’'une succession d’événements violents, que regroupe la période
communément qualifié¢e de Guerre du Liban s’inscrivant dans un continuum
historique, géographique et social et qui vont transformer le camp physiquement et
générer de nouvelles mobilités (Abou Zaki, 2017, p.123). Le paysage libanais d’alors
se fragmente, se scinde autour de nouvelles frontiéres politiques et sociales,
matérielles (démarcation entre l'est et I'ouest) et immatérielles dont les traces
perdurent encore aujourd’hui. L’environnement dans lequel s’inscrivent les camps

palestiniens du Liban, dont Chatila fait partie, se transforme avec violence. Une

34



nouvelle « géographie de mentale et morale » (Abou Zaki, 2017, p.127) modifie le

rapport avec I'espace méme.

« Nous les palestiniens du Liban, nous n’avons pas pu quitter le Liban
quand les israéliens sont arrivés a Beyrouth. Nous avons vécu plusieurs
mois dans des écoles ou des universités, mais nous ne sommes jamais
partis du Liban. » (Sanaa, habitante de Chatila depuis 1994)

Durant toute cette période les familles palestiniennes du Liban établies dans
des camps sont replongées dans une mobilité, accélérée cette fois-ci en ce qu’elle
se dessine en creux des violences perpétrées a différents endroits et dans différents
camps palestiniens. Ces trajectoires sont illustrées par le récit discursif de la situation
présente qu'a pu effectuer Sanaa au cours de nos entretiens, que nous allons ici
mettre en paralléle avec une courte histoire des bouleversements qui s'opérent a
Chatila durant la méme période.

Aprés la Nakba, sa famille s’est en effet installée dans le camp de Tall al-
Zaatar situé lui aussi a Beyrouth, et habité par 20 000 palestiniens. En 1976, alors
que la guerre du Liban a commencé un an plus t6t, des milices chrétiennes
(Phalanges Libanaises), anti-palestinienne (Gardiens des Cédres) soutenues par le
régime syrien d’'Hafez al-Hassad assiegent le camp tandis que les négociations pour
le retrait des forces palestiniennes, active dans la résistance depuis le Liban,
n’aboutissent pas. Aprés un siege de plusieurs mois et a I'issu d’'une longue famine,
le camp est investi par les milices qui tue au moins 2 000 de ses habitants. La famille
de Sanaa se réfugie dans le village chrétien voisin de Damour vers lequel les dirige
I'OLP, théatre quelques mois plus tét a peine d’'un massacre perpétre, cette fois, par
des milices palestiniennes.

Durant cette période, l'invasion du Liban par Israél en 1982, touchera plus
particulierement les habitants de Chatila en ce « qu’elle se matérialise et s’inscrit sur
le corps méme des personnes avec les massacres de Sabra et Chatila » (Abou Zaki,
2017, p.120). Alors que les forces palestiniennes ont finalement quitté Beyrouth, des
miliciens chrétiens soutenus par Israél et en représailles a I'assassinat de Bachir
Gemayel, entrent dans le camp et massacrent 3 500 de ses habitants. Le camp se
vide et n'a qu'a peine le temps de se reconstruire alors que, de nouveau, des
affrontements y prennent place au travers de la Guerre des camps entre 1985 et

1987/88 « expérience collective d’une trés grande intensité, en raison de sa violence
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et de sa permanence (...) » (Abou Zaki, 2017, p.122). De violences en mobilité,
Sanaa s’installe en 1994 a Chatila ou sa famille est relogée dans un petit
appartement. Le camp est alors physiquement marqué par la succession de violence
qu’il a subi en moins de dix ans. Détruit a plusieurs reprises pendant la guerre, il
s’est vidé de sa population mais les fondations y ont été préservées, alors que Tell
al-Zaatar a été entierement brulé et détruit pour prévenir tout retour.

« A notre arrivée, Chatila n’était pas comme cela. Il n’y avait plus

personne ! Seulement des chiens et des chats... Mais il y restait au

moins quelques batiments, des maisons et de bonnes constructions

alors qu’a Tell al-Zaatar on ne pouvait plus rien construire. » (Sanaa,

habitante de Chatila depuis 1994)

Ces massacres sont également directement évoqués par Ali, réfugié

palestinien de Syrie installé depuis peu a Chatila lorsqu’il décrit, aujourd’hui, les
habitants de Chatila évoquant leur bienveillance :

« Je suis fier de Chatila. C’est une ville combattante et résistante avec
des habitants treés gentils qui ont pourtant tous subit des massacres et
ont souffert. » (Ali, habitant de Chatila depuis 2013)

La connaissance et la conscience actuelle de cette souffrance pourtant bien
antérieure a son arrivée, nourrissent chez lui un sentiment de fierté et interviennent
dans la formation méme de I'imaginaire qui entoure Chatila. Cet imaginaire investit
pleinement les représentations actuelles et sur lesquelles nous reviendrons plus

particulierement dans la deuxiéme partie de ce chapitre.

Le dernier temps des ruptures, que nous avons choisi d’exposer ici, est celui
du conflit syrien qui dessine lui aussi de nouvelles circulations. Pour Fateen et Alj, la
bataille de Yarmouk en 2012 est I'événement qui les a poussés a la mobilité. Ce
camp palestinien situé dans la ville de Damas est alors habité par quelques 160 000
personnesé. La violence des combats qui opposent I'Armée Syrienne Libre et le
Front Populaire de Libération de la Palestine-Commandement Général s’y exprime
pleinement en décembre 2012 et poussera Fateen et Ali a venir se réfugier en janvier
2013, temporairement pensaient-ils, auprés d’'une partie de leur famille déja présente

au Liban.

8 Source : UNRWA
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« Nous sommes parti [de Yarmouk] en pensant rester au Liban, un,
deux jours... dix ou quinze maximums. Mais nous n’avons jamais pu
repartir » et d’ajouter plus loin. [...] Je n’avais pas envie de venir
habiter ici, mais je I’ai fait pour mes enfants et mon mari. Avec la
guerre, beaucoup de chars ont traversé¢ Yarmouk, beaucoup de morts,
d’avions, de bombardements et d’arrestations. » (Fateen, habitante de
Chatila depuis 2013).

Les allers retours effectués entre la Syrie et le Liban étaient fréquents avant le
début de la guerre. Pour les palestiniens du Liban comme Sanaa, ils représentaient
I'occasion de « faire quelques courses en Syrie car tout y [était] moins cher ». Pour le
mari Khaled, le mari d’Amina, ils prenaient la forme d’une migration de travail
fréquente, avant l'installation définitive en 2004 ; tandis que pour Amina :

« Avant la guerre, je partais une semaine tous les ans pour renouveler
mon titre de séjour, mais je n’ai pas pu y retourner depuis six ans. »

Le début de la guerre est ainsi, dans I'ensemble des récits, 'événement qui
met terme a des mobilités régulieres dans un espace aux frontieéres alors moins
marquées qu’aujourd’hui. Il sert aussi de point de départ, aux palestiniens « anciens
réfugiés » du camp de Chatila, pour décrire les transformations actuelles de I'espace
sur le mode d’'une dégradation des conditions de vie par la surpopulation et une

précarité accrue.

Les mobilités passées servent ainsi dans les différents discours, a dire
comment « les choses en sont arrivées la ». En s’inscrivant dans un ensemble de
ruptures historiques et biographiques, elles révélent le mécanisme de construction
d’'une relation a I'espace vers lequel elles convergent : le camp de Chatila. Ces
mobilités ont été et sont a I'ceuvre dans la recomposition de I'espace présent dont la
permanence reléve « d’'une coexistence simultanée de points juxtaposés » (Montulet,
1998, p.21). Les expériences de la mobilité des individus s’expriment dans ce lieu
qu’elles ont fagonné en grande partie. Certains éléments de ces vécus pluriels, figés
dans une mémoire collective, ont accompagné la création d'images et de

représentations propres a Chatila et dessinent un imaginaire du lieu.
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1.1.2. D’une mémoire collective a des représentations du lieu

La mise en récit des différentes trajectoires qui ont mené a Chatila, sous-tend
une mémoire collective a I'ceuvre dans le présent. D’'une pluralité d’expériences de la
mobilité, en termes de parcours et temporalités, nait effectivement le récit d’'un lieu
partagé. Dans son ouvrage La mémoire collective, Maurice Halbwachs reléve
limportance du réle joué par les espaces dans l'avenement d’'une mémoire
commune, pourtant formée de souvenirs pluriels « s’adaptant aux perceptions
actuelles ». Individus et espaces sont en effet engagés dans une relation dialectique

faisant que :

« Le lieu [regoit] ’empreinte du groupe, et réciproquement. Alors,
toutes les démarches du groupe peuvent se traduire en termes
spatiaux, et le lieu occupé par lui n'est que la réunion de tous les
termes. Chaque aspect, chaque détail de ce lieu a lui-méme un sens
qui n'est intelligible que pour les membres du groupe, parce que toutes
les parties de I'espace qu'il a occupé correspondent a autant d'aspects
différents de la structure et de la vie de leur société, au moins a ce
qu'il y a eu en elle de plus stable » (Halbwachs, 1950, p. 85).

L'espace devient ainsi un abrégé de souvenirs multiples, de mobilités passées
aux trajectoires variées. Les évenements qui s’y sont succédés dans le temps ont
mené au cadre présent c'est-a-dire a Chatila tel qu’il est aujourd’hui. 1l est
précisément I'endroit ou se met en place une mémoire collective localisée, connue
par 'ensemble des membres des habitants de [I'actuel Chatila, tant les traces
matérielles et immatérielles de ces événements sont encore présentes.

La prédominance des traces mémorielles palestiniennes tant dans les rues du
camp que dans les appartements, nous amene maintenant a caractériser un peu
plus cette mémoire collective. Dans les appartements, bon nombre d’objets sont des
références directes a I'histoire passée et aux événements qui I'ont jalonnée. Il s’agit
de cartes et drapeaux de la Palestine ou encore de vieilles photographies de famille
prises en Palestine si elles ont pu étre conservées malgré les déplacements. Ces
objets sont des rappels quotidiens des mobilités antérieures, mais également les
supports d’un discours aux autres et a soi-méme. L'objet ici est une référence au
passeé « il est la pour signifier. (...) Il signifie le temps » (Baudrillard, 1968, p.104) et
'ancre dans le présent. Ces supports je ne les ai que peu rencontré dans les

espaces intérieurs (et jamais dans les espaces publiques) des familles
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palestiniennes de Syrie arrivées précipitamment, ou syriennes comme Amina chez
qui seul le portrait de son jeune frére décédé est accroché aux murs. L'effacement
voire I'absence de ces traces mémorielles des trajectoires syriennes ayant mené a
Chatila met en relief l'identité d’'un camp palestinien, que soulignera I'une de mes
traductrices sur place lorsque nous arpentons les rues du camp ou la profusion des
signes identitaires palestiniens saute aux yeux.

Certains lieux emblématiques dans la structure interne du camp, a l'instar du
cimetiére des Martyrs de Chatila créé au lendemain des massacres de 1982, sont
eux aussi des références au passé, des traces d’une histoire palestinienne. Situé aux
abords du camp, il accueille en son sein les dépouilles de personnes décédées du
fait de leur implication dans la lutte pour la cause nationale palestinienne ; quel que
soit leur confessions, ou leur nationalité (Khalili [dir. Picaudou], 2006, p.197). Il est la
manifestation dans 'espace méme de la mémoire des souffrances et de la résistance
palestinienne. Le cimetiere est par ailleurs incorporé dans des événements
commémoratifs auquel je n’ai pu assister durant les trois mois de mon terrain mais
qui est relaté en détail dans la thése d’Hala Abou Zaki et qui participent a I'entretien

de cette mémoire collective dans le présent.

Chatila est devenu un lieu chargé des sens collectifs que les individus lui
conférent. Malgré la pluralité des expériences de la mobilité et de des rapports
entretenus avec I'espace lui-méme ; la mémoire collective qui prend corps a Chatila
a transcendé les appartenances (spatiales, temporelles ou sociales) mais s’exprime
différemment dans les représentations individuelles que s’en font les individus. Dans
tous les entretiens, lorsque jinterroge mes interlocuteurs sur les caractéristiques
propres a Chatila et leur demande de me le décrire, la force « combattive » de ses
habitants « en dépit de toutes les souffrances vécues », est mise en avant. Au fil de
son histoire, Chatila est effectivement devenu un symbole d’une résistance qui s’est

construite et résonne au-dela des frontiéres palestiniennes ou libanaises.

« [Les massacres] ont érigé le camp comme symbole du camp martyr,
un embléme de la cause palestinienne(...) Le camp de Chatila et par la
méme sa population ont ainsi été figés dans I’espace-temps du
massacre qui est devenu le prisme a travers lequel de nombreux
observateurs extérieurs (palestiniens inclus, appréhendent le camp,
son histoire et la mémoire de ses habitants, ainsi que celui a partir
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duquel ils interagissent avec ces derniers, conduisant dés lors a une
négation de leur présent et leur vie quotidienne » (Abou Zaki, 2017, p.
309)

Pour Ali, le camp lui-méme est un symbole de la résistance palestinienne et
de fait tous les habitants sont, indistinctement, des combattants. Cette image, me dit-
il était déja vivace dans son esprit bien avant son installation a Chatila. La
fréquentation du lieu, et ce que ce dernier donne a voir au travers notamment des
manifestations d’'une mémoire collective, n’a fait que le conforter « il y a ici des
combattants ! » Ce méme imaginaire suscite chez Amina un sentiment

d’appréhension quant a I'installation en ces lieux, marqués par la violence.

« Avant d’habiter a Chatila j’avais peur. Nous connaissions son
histoire. Ce n’est qu’apres €tre arrivé que nous avons vu que le camp
était calme »

La peur que les violences passées ressurgissent dans le présent n’a pu étre
effacée que par son engagement dans une interaction personnelle et prolongée avec
'espace et ses habitants. Pour d’autres encore, les préoccupations présentes ont
chassé ces représentations animées d’un sentiment patriotique qui prennent corps

dans le camp :

« Avant je pensais a la patrie, a la Révolution! Je n’y pense plus
maintenant... Je ne veux plus faire la patriote. Je pense a mon fils et
ses délires, j’ai mes propres soucis maintenant ! » (Sanaa, habitante de
Chatila depuis 1994)

Les ruptures historiques et biographiques que nous avons isolées dans la

premiére partie de ce chapitre nous ont permis d’aborder la maniére dont le passé
est mobilisé par les individus pour expliquer le présent dans le processus narratif mis
en ceuvre. Des liens de causalité sont établis et d’événements en événements, de
mobilités en mobilités, permettent de dire un peu la situation présente.
Ces trajectoires plurielles, jalonnées de ces divers points de ruptures, ont pourtant
toutes menées a I'emplacement actuel. Chatila est ainsi devenu « un espace de
souvenirs et de représentations » comme d’autres, au centre d’'une temporalité
collective, celle d’'un présent partagé et est ainsi devenu « enjeu de mémoire » (Bulle
[dir. Picaudou], 2006, p.298)
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Chapitre 2 : Regards présents sur le passé. Mise en
correspondance et registres de la nostalgie dans la formation de
I'identité

« L’identité est fille de la naissance. Mais

Elle est en fin de compte |'oeuvre de celui qui la porte,
non le leg d’un passé. Je suis multiple... [...]

Si j étais poete, j écrirais :

Je suis deux en un,

Telles les ailes d’une hirondelle [...]

Car l’identité est plurielle,

Elle n’est pas citadelle ou tranchées. »

Mahmoud Darwich, Exil 4°

Il est récurrent que les personnes rencontrées sur le terrain, dans la mise en
récit de leurs mobilités, se penchent sur leur passé, I'observent et le scrutent voire le
réévaluent au regard de certains aspects de leur vie quotidienne. Ces espaces
passés, traversés par les individus eux-mémes ou les générations qui les ont
précédeés, réinvestissent le présent, se comparant a la situation actuelle et du lieu qui
'encadre. Fonctionnant ensemble emplacements passés et actuels sont « un miroir
grace auquel le migrant arrive a établir une réflexion sur sa trajectoire de vie et a
projeter les transformations identitaires auxquelles il est confronté au cours de son
expérience de la mobilité » (Bony, 2008, p.69).

Plus encore, linscription de ces espaces dans une temporalité révolue,
rendue inaccessible et ou il n'y a pas de retour possible, invite les individus a se
pencher sur ce qui fait que la vie ici et maintenant ne ressemble pas a celle d’avant.
Les temporalités et les lieux se superposent dans les discours, opération favorisée
par la situation d’entretien elle-méme et le sujet du présent mémoire qui invite a
tourner le regard, effectuer des allers retours entre le présent, la situation actuelle et
le passé parfois. En creux de cette mise en parallele des espaces et des
temporalités, se trouve, il me semble, une partie des éléments qui entrent dans la
définition de soi ici et maintenant (Section 1) ; et de l'autre, pas si lointain puisqu’il vit
lui aussi en ces lieux, du voisin qui est arrivé la lui aussi mais en empruntant une

autre trajectoire (Section 2).

9 In Zecchini, L. (2010). « Je suis le multiple » : Exil historique et métaphorique dans la pensée
d'Edward Said. Tumultes, 35,(2), 49-65
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1.2.1. Depuis Chatila, un regard nostalgique sur le passé

Chatila en tant qu’emplacement présent, ou se déroulent quotidiennement des
représentations et des pratiques qui lient les individus a I'espace, est aussi le point
de vue qui permet d’aborder d’'un nouvel ceil le chemin parcouru et les moments
vécus. Dans ce mouvement, le regard se pose sur les lieux qui appartiennent au
passé, rendus inaccessibles par la situation d’exil. J'utilise ici le terme d’exil pour ce
qu’il signifie en termes de « solitude et spiritualité » (Puig, 2009, p.84) car c’est bien
souvent l'isolement ressenti par les exilés qui invite a regarder le passé. Lexil est la
situation qui définit le point de vue, le mode sur lequel le passé sera réévalué,
souvent sur le mode du « mieux ». L’exil se donne a voir dans la réalité spatiale et
sociale que présente le camp a ses habitants et qui, parfois, leur apparait au premier
regard comme étant en tous points semblables aux emplacements passés’. La
solitude et lisolement qui caractérisent la situation présente sont cependant les

éléments qui vont inviter a revisiter les lieux de vie passés et inaccessibles.

« Lorsque je rends visite a la voisine du dessous, il y a sa mere, ses
fréres et ses sceurs a la maison. Ca me rappelle ma famille. Comment
nous étions avant en Syrie avec mes parents et mes sceurs... Tous
ensemble dans une méme maison, alors qu’aujourd’hui, nous sommes
séparés. Quand je vais chez elle et que je vois leur famille réunie, je
me sens seule en rentrant chez moi aprés. Il n’y a personne avec
moi... »

« Chatila pour moi c¢’est comme la Syrie ! La différence c’est que ma
famille n’est pas avec moi » (Amina)

Comme pour de nombreux syriens venus au Liban, le début de la guerre a
mis un terme aux mobilités d’Amina en Syrie, ou elle rendait régulierement visite a sa
famille, et I'a isolée un peu plus a Chatila ou elle me dit ne connaitre personne a part
quelques voisins. Les circulations entre les deux pays voisins étaient, en effet,
fréquentes et une large communauté de travailleurs syriens était déja présente au
Liban et a Chatila, facilitées par « une politique d’ouverture des frontiéres et de

facilitation d’accés au marché du travail pour les immigrants syriens » (Dorai, 2007).

10 En effet, lorsque je demandais aux différentes personnes rencontrées, en quoi Chatila était-il
différent des lieux qu’ils avaient pu connaitre et comment ils pourraient le définir tous m’ont fait la
méme réponse : Chatila est un camp « normal ». Mais, si selon eux, « tout » rappelle la Syrie ou la
Palestine, les espaces ne se juxtaposent pas parfaitement.
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La mobilité était de I'ordre du possible et sa perte se manifeste par un sentiment de
solitude et un isolement spatial qui prennent forme dans I'exil. Ce dernier n'est pas
« une coupure chirurgicale » (Zecchini, 2010, p. 50), un événement a part dans
I'expérience sociale des individus mais correspond plutét a I'articulation qui permet a
ceux-ci de (re)penser leurs rapports a I'espace (ce qui est proche et ce qui est
lointain) et au temps (ce qui est révolu et ce qui est présent ici et maintenant). Depuis
le présent, les lieux du passé sont ainsi réinvestis avec une nostalgie (Puig, 2009)
que renforce un sentiment de multi appartenance et de non appartenance que nous

aborderons plus loin.

« En Syrie, tout était moins cher qu’ici. L’école et les hopitaux étaient
gratuits. On ne payait rien. Mais il n’y avait pas de travail pour mon
mari. Mais ici, le loyer, I’école, le docteur sont chers. Tout est
cher. » (Amina)

L'observation des conditions de vie actuelles et les nouvelles modalités de
construction d’un rapport au temps et a I'espace sur lesquels nous reviendrons dans
la deuxiéme partie de ce mémoire, sont également les points de départ d’un retour
réflexif sur un passé révolu pensé sur le mode du mieux. Le passé s’accompagne
d’'un imaginaire dans son mouvement vers l'actuel. Il est, en quelque sorte, mythifié
lorsqu’invoqué dans le présent. Il est associé a la fois a un autre lieu au sein duquel
était établi un réseau de relations familiales qui y prenait corps (avant la dispersion
que cela soit pour les palestiniens ou pour les syriens) et ou, sous certains aspects,
la vie était plus facile. Dans cette relation entre le passé et le présent, le premier
n’explique pas le second mais l'interroge et permet de prendre conscience de ce qui

a été perdu, laissé en d’autres lieux et dans un temps révolu.

« La Syrie c’était le paradis. Quoique je dise, je n’aurai pas assez de
mots parce qu’en fin de compte c’est notre pays. Dieu ne pardonne
pas celui qui a causé cette guerre. Maintenant c’est le chaos, ce n’est
plus comment avant (...) » (Amina)

Le regard est comme figé sur cette image du passé faite des souvenirs
personnels des individus ou transmise par les générations antérieures comme cela
I'a été pour les palestiniens, I'imaginaire qui entoure les lieux d’origine est aussi un
enjeu politique a travers le retour a la terre. De quelle terre s’agit-il cependant
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lorsque l'exil est double voire multiple et que les mobilités s’étalent sur plusieurs

générations ?

« La Palestine c’est la terre de nos ancétres. C’est la base méme de la
lutte ! Mais je ne pourrai jamais oublier la Syrie. C’est difficile
d’oublier la terre ou I’on est né. » (Ali)

Plusieurs « espaces de références » sont ainsi mobilisés dans le récit de I'exil
dont la mise en relation, dans le présent, entre en compte dans la formation d’une
identité « fragmentée » pour Michel Agier'! ; ou plutbt liquide en ce que « aucune
catégorie étanche, aucun territoire, aucune identité ne détient, retient, nomme ou
posséde entiérement I'exilé » (Zecchini, 2010, p. 55). La situation d’exil qui dure,
l'installation dans un présent supposé temporaire et I'extraterritorialité dans laquelle
les camps s’inscrivent ont amené les individus a trouver dans le passé, les éléments
qui fondent leur identité aujourd’hui bien que celle-ci soit toujours questionnée,
bousculée ou redéfinie par I'environnement présent, comme nous 'aborderons plus
tard.

Cette dimension fut au cceur de la construction de ce que l'on appelle
aujourd’hui communément l'identité palestinienne. Le maintien dans ce hors-lieu
voire cette autre temporalité (présentiste) a amené les habitants des camps,

notamment a Chatila a redéfinir leur identité dans ces espaces.

1 Voir a ce propos Michel Agier (2003), « Identifications dans l'exil : les réfugiés du camp de Maheba
(Zambie)», Autrepart (n° 26), p. 73-89
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1.2.2. Un espace aux croisements d’expériences plurielles. Regards
croisés sur les exils syriens et palestiniens

L'arrivée de réfugiés syriens en grand nombre au Liban et a Chatila en
particulier est un phénoméne ayant également amené les habitants du camp a se
pencher sur leur passé pour y trouver les fondements d’'une identité actuelle. Le
partage d'un méme emplacement, de conditions de vie similaires ou encore de
dispositifs humanitaires, bref d’'un méme espace présent et de ce qu’il représente en
termes de pratiques, ressources et représentations, semble parfois effacer, aux yeux
de I'observateur extérieur, la diversité des trajectoires de ceux qui sont reconnus
comme appartenant & un méme lieu. A cet égard, le terme « d’habitant de Chatila »
que jemploie depuis le début de ce mémoire participe peut-étre de ce floutage en ce
qu’il s’apparente a une « catégorie élaborée a partir du lieux d’habitation des réfugiés
et non en relation avec leurs pratiques de I'espace et de la ville » (Dorai, 2008, p.3).
Il a cependant le mérite d’insister sur la relation entre le sujet et 'espace qu’il occupe
au moment du terrain a la différence d’expression comme « réfugiés des camps »,
qui enferme dans un statut juridique qui ne concerne pourtant pas tous les habitants
de Chatila, tout particulierement ici. Les entretiens réalisés avec les différentes
familles qui constituent I'échantillon de ce mémoire m’ont par ailleurs bien vite fait
comprendre que ce n’est pas le lieu d’habitation présent qui est choisi dans la
définition de soi-méme, mais plutdt des lieux références passés, parfois mis en
correspondance les uns avec les autres, pour se définir un peu plus clairement. Ce
sont plutét les parcours, les trajectoires personnelles ou celles des générations
antérieures, que nous nous attachons ici a donner a voir, qui permettent d’établir
ressemblances et différences, de dessiner une frontiére.

Il'y a tout d’abord chez certains de mes interlocuteurs le sentiment de partager
une méme souffrance a Chatila. Cette souffrance a a voir précisément avec les
différentes pertes « d'ordre matériel (maison, terres), corporel (blessures, maladie,
handicap, torture), social (régression sociale, pertes de services publics) et affectif
(perte ou disparition d'un proche) » (Pesquet, 2015, p.5), provoquées par la situation
d’exil et que jai présenté plus haut. Elle se manifeste dans le présent, puisque le
constat de la perte se fait chaque jour a Chatila, qui de par sa nature, la rappelle de
maniére troublante et la mise en paralléle avec la souffrance du voisin permet de se

rapprocher, de s’inscrire dans de mémes enjeux quotidiens.
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« Les palestiniens et les syriens sont comme des fréres. Je sens que les
palestiniens sont comme ma famille, ils sont & mes cotés. Je ne me
sens pas étrangere. [...] Les palestiniens ont vécu la méme chose que
ce que vit la Syrie maintenant. Lorsque je rencontre un palestinien
cela rappelle la Syrie parce que tout ce qui s’est passé en Syrie s’est
passe en Palestine. Les mémes choses. » (Amina)

La souffrance de I'exil devient ainsi collective dans le camp et la
reconnaissance d’une souffrance partagée a été le support du réseau de solidarité
qui s’est mis en place avec l'arrivée des syriens a Chatila. Cette solidarité s’est mise
en place autour d’initiative personnelle comme Sanaa qui me dit avoir participer a la
collecte et la distribution de fonds et de produits alimentaires pour les syriens ; mais

également politiques :

« Les trois premiers mois, c¢’est le Hamas qui a payé le loyer puis
I’aide s’est arrétée. Ensuite des ONG nous ont aidé. Le Fatah nous a
donné des draps et des matelas. Ils ont tout fait pour nous
aider ! » (Fateen)

Le temps passant et l'installation se confirmant ont cependant mis a mal ces
premiers élans de solidarité. Aujourd’hui me dit Ali seul TUNRWA et le conseil local
leur fourni une aide financiére. Les tensions entre « nouveaux arrivants » et
« anciens réfugiés » (Abou Zaki, 2015, p.52) se cristallisent autour de la dégradation
des conditions de vie, I'augmentation des prix du logement ou encore la non-
adaptation des services dans le camp face a sa forte démographie actuelle, sources
de négociations et de tensions entre certains de ces groupes sur lesquelles je
reviendrai dans la partie qui suit. Ces conditions de vie dégradées ont amené en un
sens a porter un autre regard sur I'expérience exilique des syriens.

Lors de mon premier entretien chez Sanaa nous sommes interrompus par un
voisin venu frapper a sa porte. Aprés une vive discussion, elle revient vers nous pour

poursuivre I'entretien :

« C’est un syrien. Il a fait la révolution chez lui en Syrie et I’a quittée
ensuite - kes ekhtak suryen!? . 1l a quitté son pays alors qu’il y a la
guerre. Ils ont quitt¢ leur territoire. Ils n’ont rien appris des
palestiniens... Tout le monde nous avait dit de quitter la Palestine.

12 Tnsulte en arabe visant ici les syriens en général
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Que nous pourrions y revenir plus tard... mais ¢a n’est jamais arrivé.
Les libanais sont intelligents eux, ils ont appris de notre histoire. Ils ne
sont jamais partis du sud Liban ! » (Sanaa)

Pour certains palestiniens rencontrés en effet, la souffrance des syriens n’est
pas la méme, voire elle n'est pas légitime. Le conflit qui dure depuis 2011 dans le
pays voisin est percu comme un probleme interne. La situation actuelle des syriens
n’est pas percue comme un exil, comme une mobilité contrainte et forcée a l'instar
de celle des palestiniens, mais comme un choix. Choix d’avoir fait la révolution, choix
d’avoir abandonné son « territoire ». Ce sentiment se nourri en outre de la mémoire
d’'un passé et d’'une histoire régionale entre la Syrie, le Liban et Chatila devenus
douloureux, lié notamment a 'occupation syrienne du Liban entre 1976 et 2005 ayant

laissé « des traces indélébiles » (Geisser, 2013, p.81).

« Nous n’aimons pas le président syrien parce qu’il nous a torturé et
continue de le faire aujourd’hui. Mon mari a beaucoup souffert a
cause du régime syrien. Méme les israéliens n’ont pas fait ce que le
régime syrien a pu faire. Mais malgré tout, nous sommes avec les
syriens contre la barbarie. » (Sanaa)

L'attention portée dans cette premiére partie au éléments de ruptures
biographiques et historiques mobilisés dans les récits servant a dire la situation
actuelle nous a permis de voir comment mémoires et souvenirs s’agencent et se
confrontent parfois lorsqu’ils se manifestent dans un espace partagé. A Chatila, le
passé n'est pas que nostalgique, il permet en effet d’établir des liens de causalité,
des mises en correspondances pour raconter I'exil et expliquer la teneur du présent.
La durée du lieu, invite maintenant a nous pencher sur la maniére dont les habitants
du camp font de cet emplacement le support d’'une vie sociale originale en dépit de

son caractere temporaire.
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Partie Il. Présent du présent.
Au-dela de I’exil, habiter le temporaire

« Le mode de production organise — produit — en méme temps que
certains rapports sociaux — son espace et son temps. C’est ainsi qu’il
s’accomplit. L’espace (social) est un produit (social). L’espace ainsi
produit sert aussi d’instrument a la pensée comme a ’action. Il est, en
méme temps qu’un moyen de production, un moyen de contréle donc
de domination et de puissance ». (Martin, 2006)

Si le propos de ce mémoire n'est pas d’ancrer le camp dans une vision
hétérotopique, cette notion foucaldienne est un outil heuristique intéressant en ce
qgu’elle permet d’aborder les mécanismes collectifs qui font des camps en général, et
de Chatila en particulier, un « espace autre ». L'enferment, la perception de ces lieux
a part comme régis par une temporalité différente (un présentisme entre urgence et
attente) et d’autres principes propres aux hétérotopies que décrit Foucault sont en
effet autant d’éléments qui permettent aux acteurs du lieu, mais aussi aux
observateurs extérieurs (dont fait partie le chercheur), de le localiser et de l'identifier.
Comment expliquer autrement la production d’une littérature abondante et variée si
ce n'est pas la prégnance d’une relégation triple (spatiale, sociale et temporelle) de
cet emplacement temporaire qui dure pourtant depuis plus de soixante-dix ans et qui
pose question ?

C’est justement cette durée, ce présent qui dure, qui nous aménera dans un
second temps, a (re)penser la maniere dont I'espace présent est également fagonné,
par la pratique des lieux de ceux qui le vivent au quotidien, et, en dépit des pratiques
et représentations qui 'enferment dans une temporalité autre (Chapitre 1).

Il s’agira ainsi d’appréhender la fagon dont le camp, supposé circonscrit au présent
et a un espace défini, est habité par ces derniers. En somme nous verrons comment
est reconstruit un rapport a I'espace autrement que sur le mode d'un présent

transitoire (Chapitre 2).
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Chapitre 1 : Chatila, une exception temporaire qui dure

« Les formes matérielles et sociales de ces installations ne sont
définies comme ‘“‘sauvages” qu’en tant que leur “réalité” est
représentée dans un lien & 1’Etat. C’est bien ce dernier qui a le pouvoir
de décréter la distance a I’Etat (la loi) et la limite de I’ordre commun.
Les espaces du ban ou du banni (littéralement le ban-lieu), maintenus
a 1’écart et a la limite de la ville comme de 1’Etat sont dans une
distance et une marge décrétées par I’Etat lui-méme (...). Ce dernier
localise sa propre marge, lieu de son désordre, son dehors et sa
frontiére extérieure et, dans ce dehors, il circonscrit et enferme toute
idée d’une altérité définie par dissection et séparation, par distance et
par opposition, a un territoire formé par la Ville et ’Etat. » (Agier,
2013)

Les modes de gouvernance qui structurent la forme-camp s’expriment
quotidiennement au travers des pratiques et représentations des différents acteurs
(institutionnels, humanitaires ou habitants eux-mémes) qui la parcourent et
'entourent. Ces derniéres donnent a voir, il me semble, un mécanisme de relégation
temporelle, spatiale et sociale, en ce qu’il place des individus autres, dans un lieu
circonscrit selon un régime d’historicité particulier ou I'accent est mis sur le présent
par l'urgence et I'attente. L'espace, le temps et le social fonctionnent ensemble pour
entretenir ce « mythe de I'lim]permanence » (Montulet, 2005, p.154) propre aux
camps. Cette triple relégation se traduit par ce que Michel Agier exprime comme
étant une solution radicale « qui marque les individus qui se trouvent mis en camps »
caractérisée par « [son] extraterritorialité, [son] exclusion et [son] exception » (Agier,
2014, p.20). Les origines de cette forme particuliére qu’est le camp, sont en premier
lieu a trouver dans les conditions mémes de son avénement exposé plus haut.
Urgence et mobilités ont en effet poussé a 'émergence de ces espaces, qui, a force
de répétitions dans I'espace et de récurrences dans le temps, se sont imposés
comme un modeéle avec lequel les habitants de Chatila doivent composer sans s’y
étre totalement assujettis pour autant (Agier, 2014, p.19).

Nous verrons dans un premier temps comment les politiques d’encampement
a I'ceuvre dans le camp et ce qu’elle recouvre en terme de statut et appareil l1égislatif
national et international participent a Iui donner I'apparence d’'un espace autre

(Section 1) et sont I'objet d’enjeux quotidiens concrets pour les individus (Section 2).
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2.1.1. Politiques d’encampement et culture du temporaire

La « forme camp » résulte d’un assemblage d’individus, d’institutions et
d’organisations qui, engagés dans des interrelations, participent a la production de
valeurs et pratiques spécifiques. Pour Adam Ramadan, le camp s’apparente
également a « un espace humanitaire, une tentative pour la communauté
internationale d’institutionnaliser un état de protection et d’assistance pour les
réfugiés’3 » tout en soulageant I'Etat d’accueil de ses obligations envers ces
populations exilées sur son territoire (Ramadan, 2012, p.69). Espace marginalisé et
circonscrit, son extraterritorialité I'extrait de I'espace national sur lequel il s’établit et
permet une situation d’exception devenant ordinaire. La suspension « provisoire » de
I'état de droit s’établit comme un arrangement spatial permanent qui, au-dela de
circonscrire les réfugiés a un espace, les enferme dans un « présent sans fin »14.
Pensé et administré sur le mode du temporaire et de « I'exceptionnalité » dés son
avenement, le camp met en place les conditions de la construction d’'un espace
social entre permanence et précarité.

L’altérité réelle ou supposée, qui serait propre aux exilés et aboutissant a leur
triple relégation, s’exprime tout d’abord en termes de statuts différenciés. Le temps
passant, Chatila reste identifié comme un camp de réfugiés palestiniens, bien que,
dans les faits, les populations qu’il abrite soient diverses, notamment de par leurs
trajectoires et leurs statuts. Réfugiés palestiniens du Liban et de Syrie, réfugiés
syriens ou migrants arrivés avant le début de la guerre mais pourtant contraints a
'immobilité, sont autant d’exemples présentés dans ce mémoire donnant a voir un
semblant de la diversité et de la complexité des possibles qui ont mené a Chatila. Si

'ensemble des cas évoqués ne relévent pas d’'une méme catégorie (celle de réfugié

13 Traduction personnelle
14 On pourrait ici voir la manifestation de ce que Foucault qualifie « d’hétérochronies» qui

commenceraient ici au moment de 1’exil et se cristalliseraient par 1’installation dans cet espace autre
qui constitue une « rupture avec le temps traditionnel » (Voir Partie I)
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telle qu’elle est définie par les Nations Unies )5, ils partagent et entretiennent
cependant des rapports avec un emplacement qui a été et reste aujourd’hui
administré en vertu d’une catégorie, celle de réfugié, congue comme répondant d’un
régime spatio temporel particulier (en termes d’exclusion, d’extraterritorialité et

d’exception).

Au Liban, deux catégories de réfugiés coexistent sans pour autant que I'Etat
libanais, pays de transit et non d’'asile, n’ait ratifié la Convention de Genéve relative
au statut des réfugiés de 1951 ou son protocole de 1967'6. On trouve ainsi « d’un
co6té des réfugiés palestiniens qui disposent d’une institution onusienne propre,
TUNRWA et de l'autre des réfugiés non palestiniens qui relévent du HCR » (Dorali,
2008, p 3). Ces catégories en présence a Chatila, sont fondamentales dans le
quotidien des habitants en ce qu’elles facilitent ou contraignent 'accés a certains
services (de santé, d’éducation etc), dont la gestion est aujourd’hui toujours assurée
par les organes des Nations Unis précédemment cités, en collaboration avec un
large réseau associatif

Elles sont ainsi bien présentes et réelles dans I'esprit des habitants de Chatila,
notamment lorsque ces derniers entreprennent de me décrire leurs conditions de vie

actuelles au cours de nos entretiens.

« Jai ma carte d’identité palestinienne qui me permet de
m’enregistrer auprés de ’UNRWA, méme si je suis mariée avec un
libanais. Avec ce document je peux avoir des aides
humanitaires. » (Sanaa)

« Parce que nous résidions ici avant la guerre en Syrie, nous n’avons
pu nous inscrire auprés HCR. J’ai dii amener ma fille chez le médecin,
a mes frais. J’ai payé 600 dollars juste pour payer le docteur, 1 600
pour I’opération et 9 000 de soins en tout. » (Amina)

15 Défini comme tel dans la Convention de Genéve relative au statut des réfugiés de 1951 : « le terme
« réfugié » s'appliquera a toute personne : (...) 2) Qui craignant avec raison d'étre persécutée du fait de
sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un certain groupe social ou de ses
opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette
crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ; ou qui, si elle n'a pas de nationalité et se
trouve hors du pays dans lequel elle avait sa résidence habituelle, ne peut ou, en raison de ladite
crainte, ne veut y retourner » Source : UNHCR

16 De fait, les compétences du gouvernement libanais concernant la situation de réfugiés se limitent a

la délivrance des permis de circulation » et a leur contréle. L'UNCHR et ’UNRWA sont quant a eux
décisionnaires quant a 1’attribution des différents statuts de réfugiés. (Dadah & Puig, 2018, p.29)
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Le maintien de ces catégories justifie en outre la présence de structures
onusiennes et associatives dans le camp et participe par la méme a 'agencement de
'espace actuel tout en structurant le quotidien du camp. Au cours de l'été 2017,
période durant laquelle mon terrain s’est déroulé, jai pu constater que de
nombreuses activités, organisées par le HCR ou 'TUNRWA, rythmaient les journées
des enfants surtout, mais également de leurs parents lors de spectacles et
événements ponctuels'”, que les vacances scolaires semblaient avoir meublées

d’ennui.

Ces mémes catégories, qui définissent 'acces a certaines ressources et
organisent le temps et I'espace, cristallisent aussi tensions et conflits entre les
habitants de Chatila. Le début de la guerre en Syrie a généré un fort afflux de
réfugiés syriens qui se mélent au tissu de migrants déja présents au Liban,
entrainant une surpopulation et une dégradation des conditions de vie a Chatila
ressentie par les anciens habitants des lieux. Dans de nombreux discours, c’est bien
'arrivée massive de réfugiés syriens - dont I'exil ne serait « pas légitime » - qui
contraint désormais l'accés a certains services pour les anciens réfugiés palestiniens
et les migrants syriens déja présents avant le conflit. Alors que jinterroge Sanaa sur

ce qu’a signifié pour elle I'arrivée de réfugiés syriens a Chatila, elle me répond :

« Eux, ils ont quitté¢ leur pays et sont venus ici pour jeter leurs
poubelles devant chez nous (...). Nos voisins syriens sont sales... Ils
ne nettoient méme pas devant leur porte et si tu reviens vers 16h000
aujourd’hui, tu verras combien de poubelles ont ét¢ jetées dans la rue
par les syriens! (...) Ils sont sales, pas propres. Ils sont la comme en
vacances! Et TUNRWA a arrété de soutenir les palestiniens! Toutes les
aides vont aux syriens désormais! » Et ma traductrice d’ajouter
« Lautre jour j’ai rencontré une famille syrienne qui pensait ne venir
que pour deux semaines... ¢a fait sept ans maintenant qu’ils sont la!
Je me suis dis - Oh vous étes ici depuis tant de temps et vous n’avez
rien fait du tout ! - Ils prennent juste les aides internationales! ».

17 J>ai moi-méme pu assister a la représentation d’une piéce de théatre dans les locaux de 'UNRWA a
Chatila, a laquelle tous les membres de la famille de Mona et Jamal avait participé en s’ impliquant soit
dans la mise en scéne, dans I’organisation de I’événement ou en jouant dedans.
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Cette catégorie qui structure une partie de I'espace présent établie donc dans
le méme temps de nouvelles frontiéres a Chatila définissant des groupes selon un
amalgame de critéres ou se mélent nationalité, statut juridique, temps d’habitation
dans le camp mais également réseaux/connexions établies.

« Parce que nous résidions ici avant la guerre nous n’avons pas pu étre
inscrits au HCR (...) Mais il y a des gens qui sont arrivés avant la
guerre qui ont pu s’enregistrer. Ceux qui ont des pistons peuvent
s’enregistrer. Ceux qui ne connaissent personne, comme moi, ne
peuvent pas. » (Amina)

Outre ces dispositions statutaires qui modulent I'espace et les relations entre
les habitants du camp, I'Etat libanais met également en ceuvre, au travers de
dispositions législatives, un certain nombre de normes d’exception, propres au camp
de réfugiés palestiniens sur son territoire. Celles-ci ont pour objectif de limiter tant la
propagation du camp dans l'espace que leur permanence dans le temps.
L'importation de matériaux de construction dans le camp est, en théorie soumis, au
strict contréle des autorités libanaises par un systéme de contréle des entrées et des
sorties dans ces espaces. Si ces interdictions n’empéchent pas la construction de
nouvelles infrastructures, elles ont cependant un impact sur les conditions de vie des

habitants et 'aménagement de I'espace.

« Ici ce n’est pas notre maison, ¢’est une location. Ma maison est trop
petite, juste deux chambres, 60 m2 en tout...C’est comme ¢a, chaque
famille a le droit 8 60m2 peu importe sa taille. » (Khamis)

La forme camp est ainsi mise en osuvre par une « politique
d’encampement » (Agier, 2014) faite de normes I|égislatives et de modes
d’organisations dédiés, s’appliquant tant a I'espace qu’aux individus qui y résident; et
tend a instaurer et a assurer une permanence du précaire. Ainsi, les mauvaises
conditions d’habitat sont intimement liées a l'absence ou au délabrement des

infrastructures dans les espaces ou vivent les Palestiniens (Dorai, 2006).
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2.1.2. La précarité comme envers du provisoire

L'observation des lieux ne donne, au premier coup d’ceil, que peu d’indications
sur I'idée d’un caractere temporaire ou d’'un enfermement. Chatila ne correspond pas
ou plus vraiment en effet a I'image d’un camp de réfugiés ou la non durabilité des
lieux serait donnée a voir par la présence de tentes, d’'une frontiére matérielle et d’'un
encadrement militaire et humanitaire des lieux apparents ainsi qu’a pu étre décrit le

Chatila de 1948 a Khamis par son pére :

« Au début, a Chatila nous étions tous pauvres et habitions dans des
tentes jusqu’a ce que I’on recoive plus d’aides de 'UNRWA, mais une
aide limitée, juste de quoi boire et manger. Mais nous n’étions jamais
libres ! Tout était toujours sous le contrdle de 1’armée libanaise. »

Chatila est devenu autre chose. Les appartements donnent sur des rues
étroites et les immeubles y sont hauts. Les étages s’amoncellent comme des
couches successives construites au gré de l'arrivée de nouveaux habitants et des
nouvelles générations, faisant fi de la Iégislation libanaise a cet égard. Un jour ou
nous parcourions les rues avec une de mes traductrices, je lui demandais quel était
son endroit préféré a Chatila, elle m’'y a aussitdét conduite. Il s’agissait d’'un carrefour
exigu sur lequel donnaient quatre ou cinq artéres dans lesquelles ne passait qu’un fin
filet de lumiére. Devant mon étonnement, elle m’explique
gu’il y a quelques mois, dans le cadre d’un atelier photo
avec 'UNRWA, il leur a été demandé de prendre des photos
du camp qui illustreraient au mieux, selon eux, ce qu’était
leur quotidien a Chatila. « Tu vois ici, avec tous les cables
électriques, les grands immeubles autour de nous, il y a
juste ce puit de lumiére. C'est comme ¢a ici. Petit, sombre,
avec des fils et des déchets un peu partout ! ». Elle

paraissait satisfaite d’avoir réussi a prendre une photo

résumant certaines problématiques actuelles liées aux

ZrAE L

Photo : Hanan Masri conditions de vie a Chatila.
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Les restrictions qui touchent le camp n'ont pas empéché la croissance
verticale et l'installation dans la durée des habitations, elles 'ont cependant doté
d’'une « réalité spatiale » propre, celle d’'un « provisoire qui dure » (Bulle, 2009, p.99),
ou s’entassent les marques d’un précaire permanent, d’un temporaire rendu durable

et reviennent de facon récurrente dans les entretiens :

« Le probléme ici, c’est les déchets. Ici les constructions ne sont pas
sécurisées, pas fiables. Un des habitants a voulu construire un étage de
plus a notre immeuble. Mon mari a refusé qu’il soit plus haut que cinq
étages parce qu’on ne sait pas si les fondations sont solides. » (Sanaa)

« Les batiments et les constructions ne sont pas fiables, pas solides...
La vie est dangereuse ici! » (Khamis)
L’électricité n’est pas distribuée toute la journée et le réseau d’eau non potable
y est insalubre. Les canalisations sont ainsi souvent contaminées par des bactéries,
ce qui entraine la contraction de maladies, de la peau notamment, comme me le
confie Amina en appliquant un onguent sur le visage de ses quatre enfants, couverts
de boutons. Ces déficits infrastructurels s’expliquent notamment par la baisse des

fonds de TUNRWA, qui équipe le camp encore aujourd’hui.

Le cadre normatif dans lequel s’inscrit le camp a ainsi une incidence sur
I'apparence physique du camp, sur son développement, mais également sur certains
aspects de la vie quotidienne des individus. Nous allons ici nous pencher plus
particulierement sur la situation d’Amina pour voir comment, normes et statuts
impactent directement le quotidien. Lorsque je demande a cette derniére de me
décrire ses journées, deux aspects sont mis en lumiére. Se dégage tout d’abord la
vision d’une « routine domestique » circonscrite presque exclusivement a I'espace
recouvert par Chatila et ses alentours. Chaque jour, me dit-elle « je fais le ménage, je
m’occupe des enfants, je vais au marché, je prépare a manger ». Et de temps a
autre, il lui arrive d’accompagner ses enfants aux terrains de sport de ‘As ‘As qui
longent le parc de Horsh Beirut, situés a proximité du camp. Amina ne sort que
rarement du camp. Elle devait, me dit-elle, se rendre a Baadba (ville située a une
dizaine de kilometres au sud de Beyrouth) pour faire tamponner des papiers
administratifs qui permettrait de faire passer ses enfants de la maternelle ou ils sont

inscrits a une école primaire palestinienne.
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« Mais comment je peux aller la-bas moi? Mon titre de séjour est
expiré! Si je me fais controler sur la route pour y aller, je serais
emprisonnée! Quatre mois de prison plus une amende! Comment
veulent-ils que j’aille 4 Baabda ?! Du coup, je laisse mes enfants dans
cette école ou personne ne s’occupe d’eux...»

L'autre aspect du schéma routinier d’Amina s’apparente a ce que I'on pourrait
appeler une « routine médicalisée » qui si elle se déroule hors-le-camp, reste dans
son environnement trés proche. Dés notre premier entretien, Amina me confie ses
inquiétudes quant a I'état de santé de ses enfants, theme que nous aborderons
ensuite a chacune de nos rencontres. Ses quatre enfants souffrent effectivement de
maladies congénitales, dues selon elle, au fait qu’elle et son mari soient cousins
germains. Tous nécessitent de lourdes interventions et/ou des traitements
médicamenteux sur le long cours et couteux. Deux fois par semaine, Amina sort de
Chatila pour se rendre dans des hépitaux ou sont suivis ses enfants. Ces rendez-
vous hebdomadaires rythment la vie de la famille. lls sont aussi I'occasion pour elle
d’expérimenter d’autres lieux, d’autres relations ou se révélent les discriminations
dont peut étre victime la population syrienne au Liban, qu’importe les raisons de sa
venue, ou les différences de traitement relatif a I'obtention du statut de réfugié.
Amina me confie la pression que fait peser sur elle I'état de santé de sa famille et le
peu de temps que cela lui laisse. Il y a le sentiment d’une urgence qui se réactualise
et se répéte de semaine en semaine et qui pése sur les dépenses du foyer (plus de
1000 dollars par mois) au point de mettre en péril le logement familial. Amina n’a pu
payer le loyer les trois derniers mois et le propriétaire, malgré ses appels a la

compassion, menace de les expulser.

« Il y en aun qui a besoin d’une opération, 1’autre qui a un rein plus
grand que I’autre et ma fille a qui on a déja retiré un rein, a besoin
d’un traitement sur deux ans au moins. Moi je ne suis pas enregistrée
comme réfugiée et je n’ai pas les moyens de soigner mes enfants. (...)
Le HCR m’a dit qu’il ne pouvait pas m’aider. J’ai demandé pourquoi
ils pouvaient aider tous ces gens et pas moi ! »
L'aide allouée par le HCR aux réfugiés, statut auquel elle n’a pas acceés car
arrivée avant la guerre en Syrie, aurait été selon elle une ressource
supplémentaire qui aurait pu lui permettre de faire soigner ses enfants ou de

faciliter ses démarches pour les inscrire a I'école. Contrainte de rester au Liban
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par la guerre et partageant I'espace et les conditions de vie des réfugiés

palestiniens ou syriens de Chatila, elle ressent cela comme une profonde injustice.

« Nous résidons au Liban mais c’est les syriens qui ont la carte du
HCR qui ont la priorité pour les écoles. Pareil pour les hopitaux, ils
rentrent avant les résidents qui doivent payer par leurs propres
moyens. L’année derniére ma fille était trés malade, je 1’ai prise a
I’hopital et j’avais de I’argent a ce moment-la. Le personnel m’a
pris pour une libanaise. Lorsque j’ai sorti ma carte d’identité et
qu’ils ont vu que j’¢étais syrienne, ils m’ont dit qu’ils n’avaient plus
de place. Je leur ai dit que j’avais de I’argent et que je pouvais
payer mais ils m’ont dit que non, il n’y avait plus de places pour les
syriens ».

Au cours d’un de nos entretiens Amina me relate également son entrevue

avec le directeur d’'une école qui a refusé d’inscrire ses enfants :

« Pour I’école ¢a marche comme ¢a tu vois : ils inscrivent les
libanais puis les palestiniens et enfin les syriens (...) Lorsque j’ai
rencontré le directeur je lui ai dit : toi tu es le responsable de cette
école, tu es éduqué, conscient et te voila a distinguer les enfants
libanais des palestiniens, les palestiniens des syriens ! Pourquoi ?
Pourquoi faire une différence ? Il m’a répondu : “tu viens ici pour
me donner un cours d’éducation civique ?*“. Je lui ai lancé que ce
n’était pas un cours d’éducation civique mais juste de la logique !
(...) Il nous a chassés comme si nous venions mendier. Mais je ne
mendie pas ! Je veux simplement inscrire mes enfants a 1’école. »

Les habitants de Chatila, qu’ils soient réfugiés statutaires ou non, s’inscrivent
dans un ordre politique qui ne les pense qu’a travers leur exclusion spatiale, le
caractére provisoire de leur présence justifiant la mise en place de normes et
pratiques d’exception par I'Etat libanais ou les différents organes des Nations Unies
impliquées dans la « gestion » quotidienne des lieux. Le camp se voit ainsi placé
dans un état d’exception permanent, en dehors du cadre légal ordinaire. D’espace de
refuge, il devient I'objet « d’une politique de confinement tacite et insatisfaisante qui

soulage I'Etat d’accueil de ses obligations» (Ramadan, 2012, p.68). A travers
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I'extraterritorialité, I'exception et I'exclusion qui entourent les camps palestiniens au
Liban, c’est une temporalité particuliére a ces espaces qui nous est présentée, celle
d’'un présent suspendu et précaire produit d’'un ordre politique, juridique et
humanitaire.

Cette relégation temporelle et spatiale, cette altérité et cette précarité n’est
cependant pas une fatalité pour les habitants de Chatila dont bon nombre tentent de
les dépasser. Pour ainsi dire, la maniére dont les camps sont ainsi assemblés sur le
mode du temporaire, du précaire, congu et percu comme non durable, n’empéche
pas que les « pratiques matérielles des réfugiés dans le camp doivent étre prises
comme une action politique, et non la simple expression silencieuse d’'une forme de

vie dépouillée’® » (Ramadan, 2012, p.67)

18 Traduction personnelle
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Chapitre 2 : S’inscrire dans la durée, dépasser le temporaire

« L’organisation de I’espace et la constitution de lieux sont, a
I’intérieur d’'un méme groupe social, I’'un des enjeux et 1’'une des
modalités des pratiques collectives et individuelles. Les collectivités
(ou ceux qui les dirigent), comme les individus qui s’y rattachent, ont
besoin simultanément de penser 1’identité et la relation (...). Le
traitement de 1’espace est 1’un des moyens de cette
entreprise. » (Augé, 1992, p.67)

Mes allées et venues a Chatila ont été a chaque fois I'occasion d’observer la
construction ou la rénovation d’infrastructures diverses. Ici, les fondations apergues
lors d’'une de mes premieres visites avaient été recouvertes d’un premier étage. La
encore, le trou béant laissé au sol par I'explosion d’'une canalisation, autour de
laquelle s’étaient amassés ouvriers et badauds, avait été rebouché. Chacun de mes
passages était ainsi 'occasion de constater I'évolution spatiale du camp, en « temps
réel », me donnant limpression que les habitants étaient engagés dans une
redéfinition quasi permanente de leur espace de vie. Un mouvement perpétuel pour
'aménagement et le développement du camp semblait quotidiennement animer
Chatila et ses habitants, contredisant la précarité et la non durabilité d’'un lieu dans
lequel il ne s’agissait plus de survivre ou de se réfugier, mais bien d’habiter ; comme
si « le vécu » refusait les injonctions « du congu » (Ripoll & Veschambre, 2008, p.4).

Nous aborderons ici les dimensions couvertes par le theme de I'habiter au
travers d’'une notion connexe : celle d’appropriation de l'espace, c’est-a-dire
'ensemble des usages conférant au lieu les qualités d’'un espace personnel, inscrit
dans la durée et non plus dans le seul présent urgentiste et dépouillé (Section 1). Au-
dela des modifications de I'agencement de I'espace lui-méme, nous verrons ensuite
comment le développement propre du camp a également redéfini le réle du camp lui-
méme dans son environnement proche (Section 2). Nous finirons sur une piste de

réflexion autour de la superposition des présents dans I'espace camp (Section 3).
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2.2.1. S’approprier 'espace

J'ai tenté lors de nos entretiens, d’aborder directement la question de
I'appropriation de I'espace au travers des termes de house/home que I'on pourrait
traduire comme le lieu du chez soi et le lieu de résidence. Je souhaitais ainsi mettre
'accent sur les sentiments d’appartenance et de bien-étre qui pouvaient lier les
habitants de Chatila a I'espace lui-méme. Dans toutes les réponses qui m'ont été
faites, Chatila n’était pas considéré comme un foyer, un lieu du chez-soi. Leurs
attachements étaient ailleurs, en Syrie ou en Palestine, la référence au territoire
quitté par les individus eux-mémes ou les générations précédentes était récurrente et
le « chez-soi » réel rendu présent par I'actualité. En poursuivant nos conversations, il
m’est apparu cependant, que chacun d’entre-eux, mettait en place de fagon
collective ou individuelle, différents mécanismes d’appropriation permettant de faire
leur l'espace présent, en s’investissant dans son évolution matérielle ou en
s’entourant des savoirs et représentations propres au camp. Ainsi semblait se
(re)construire une relation avec cet espace, non plus sur le mode du temporaire,
mais sur celui de la durée.

Si la notion d’appropriation est accolée en premier lieu a des éléments d’ordre
économique ou juridique (propriété, patrimoine, capital etc), elle ne peut s’y réduire
entierement. Dans leur article intitulé L’appropriation de [I'espace comme
problématique, Fabrice Ripoll et Vincent Veschambre exposent d’autres modes
permettant aux individus d’affirmer leur présence et de rendre leur un espace avec
lequel ils entretiennent des relations quotidiennes. Deux modalités sont ainsi
distinguées par les auteurs : une appropriation qui serait a dominante matérielle et
une autre de l'ordre de l'idéel (Ripoll & Veschambre, 2008, p.4-5). Comme nous
avons pu le voir précédemment, I'appropriation de l'espace a Chatila apparait
comme pouvant étre compromise par une politique d’encampement qui se déploie
tant sur les individus que sur leur espace de vie. Ce cadre normatif et statutaire
propre aux camps palestiniens au Liban et a leurs habitants, réfugiés ou non,
n‘’empéche cependant pas ces derniers de s’engager et de s’investir dans différentes
activités visant a agencer le camp autrement que sur le mode du temporaire, a
légitimer celui-ci comme étant « le lieu de leur vie » quotidienne mais également a

faire valoir leur droit au mieux-vivre (Bulle, 2009, p.106).
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L'immeuble dans lequel je rencontre Sanaa est une construction récente ou
elle réside, avec sa famille élargie aux fréres et soeurs de son mari, depuis deux ans.
Cette forme d’habitat familial traditionnel, courante en Palestine et dans la région,
reste rare dans Chatila reconstruit et recomposé et surprendra méme ma
traductrice : « Normalement les familles ne vivent plus dans le méme béatiment
comme avant. C’est la premiere fois que je vois une grande famille vivre ensemble

au méme endroit comme cela ! ».

« Ici, tout a commencé avec deux étages. Méme nous, nous avions
signé pour deux étages mais on a fini par en construire trois. Il n’y a
pas de régles qui tiennent ici, ¢’est 1’anarchie! Si quelqu’un a besoin
de construire un étage il le fait ! » (Sanaa)

Construire a Chatila permet aux habitants, de (re)trouver un usage exclusif et
autonome, un certain controle de I'espace (Ripoll & Veschambre, 2008, p.4) dans
lequel ils résident et dont ils ont été en partie dépossédés par une politique globale
d’encampement qui régit leur relation a I'espace. La forme du camp se trouve ainsi
modulée selon les volontés collectives ou priveées des habitants eux-mémes, et en
fonction de leurs besoins propres, qu’il s’agit, dés lors, de faire valoir ou d’'imposer.
L'appropriation de I'espace n’est pas dans cette perspective qu’une finalité, elle est
aussi un moyen, « a la fois support et enjeu des rapports sociaux » (Ripoll &
Veschambre, 2008, p.8). Tous les habitants du camp ne sont cependant pas investis
de la méme fagon dans ces processus. La construction et la location d’appartement
a Chatila reste de maniére générale le fait des anciens habitants du camps,
palestiniens donc, pergu légitimes de par la durée de leur installation dans le camp.

L'aménagement spatial a Chatila est devenu le lieu d'une lutte, forme de
résistance a ces politiques du précaire, par laquelle les habitants tentent
incessamment de faire passer le camp d’'une fonction de refuge (espace temporaire
de survie) a une fonction d’habitat, un lieu de vie pareil a d’autre en somme. Ces
rapports de pouvoirs, ou sont donné a voir des intéréts antinomiques entre les
autorités libanaises, les institutions onusiennes et leurs partenaires sur place et les
habitants du camp, peuvent eux-mémes aboutir a un nouveau tracé des frontieres du

camp.

« A la base ce terrain était un terrain de sport, puis la mairie a voulu en
faire un parking. Mais nous, les femmes nous avons fait un scandale
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aupres de la mairie, pleurant pour que le parking soit construit plus
loin ! La mairie a cédé mais a construit un mur entre les nouvelles
habitations et le parking qui se trouve un peu plus loin. Au-dela de ce
mur, il nous est interdit de construire. Mais la police ne peut rien
faire ! C’est un camp de réfugiés, ils ne veulent pas
d’affrontements ! »

Terrain de sport de Chatila et vue sur Beyrouth depuis
I'appartement de Sanaa
Photo de l'auteure

Les frontiéres sont donc mouvantes, évoluant au gré des constructions. Elles
paraissent floues aux yeux de I'observateur extérieur qui découvre les lieux. En effet,
il maura fallu un certain temps et beaucoup de questions a mes différents
interlocuteurs pour entrevoir un peu plus clairement les démarcations d’'un espace
imbriqué au reste de la capitale libanaise. Elles sont cependant connues et bien
réelles pour les habitants du camp, qui ont développé connaissances et savoir-faire
des lieux qu’ils pratiquent jour apres jour. Elles sont également concrétes pour les
beyrouthins résidant hors-le-camp, si certains peuvent se rendre a Chatila pour y
faire quelques achats a moindre colt, bon nombre ne pénétrent pas dans un camp
encore baignés de représentations d’insécurité, de violence et dont I'histoire est

encore présente dans les esprits?®.

19 Cette observation n’est cependant pas propre au camp de réfugiés palestiniens du Liban. La ligne de
démarcation rue de Damas séparant les quartiers chrétiens de Beyrouth-ouest et les quartiers
musulmans de Beyrouth-est durant la guerre du Liban est elle aussi bien présente dans les esprits. Les
beyrouthins s’interdisant de se rendre dans certains de ces quartiers en vertu de cette ancienne
frontiére.
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Au-dela de cette face matérielle a I'ceuvre dans le mécanisme d’appropriation
tel qu’il est présenté par Fabrice Ripoll et Vincent Veschambre, ce sont aussi des
modalités idéelles que sont une familiarisation, une « appropriation symbolique ou
identitaire », mais aussi un attachement affectif (Ripoll & Veschambre, 2008, p.5)

passant notamment par les relations de voisinage car habiter signifie aussi cohabiter.

« Nous nous sommes habitués a 1’atmosphére ici. Dieu merci nos
voisins sont tous gentils ! C’est ¢a qui nous a décidé a rester ici! »

« Chatila c’est le meilleur quartier de Beyrouth ! Ici les gens sont
compatissants. Ailleurs tu peux mourir dans la rue, personne ne te
regarde. C’est chacun pour soi. Ici, si tu es malade, tout le monde est
tendre avec toi ! J’ai vécu une période a Salim Salam et Aicha Bakkar
tu sais, mais je n’ai jamais €té aussi a I’aise qu’a Chatila. Je me sens
ici comme en Syrie. » (Amina)

Dans le discours d’Amina, le camp est en tout point différent du reste de la
capitale libanaise ou les relations entre les habitants tendent a étre marquées par
l'individualisme et 'anomie caractéristiques des grandes villes. Mais ce sentiment
n'est pas unanime. D’autres habitants a I'instar de Mona qui ont connu le Chatila
d’avant, constate une évolution dans les relations qui y ont cours, sur un mode
désormais semblable a I'environnement beyrouthin. Ainsi que I'exprime Hala Abou
Zaki « Le passé est ainsi associé a I'existence d’un réseau d’entre-aide, d’'un soutien
réciproque. Le camp est semblable a un village ou la division du travail est claire (...)
Tandis que les sentiments et I'attention envers les autres marquaient la vie passée,
le présent renvoie a 'anomie, a un “esprit calculateur®, une distance réciproque, voire

la haine et le conflit » (Abou Zaki, 2017, p.358).
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2.2.2. Quand le camp se fait ville

L'inscription du camp dans le temps conduit a une évolution des lieux qui
deviennent de nouvelles centralités, placées a la marge des villes mais qui revétent
parfois un caractéere attractif. Si cet aspect est souvent mis de cété, reste que le
camp est aussi et surtout un lieu de vie. L'urgence qui a présidé a leur établissement
céde rapidement sa place au retour d’une quotidienneté voire d’'une routine qui peut
s’apparenter a celui d’autres groupements sociaux. En effet des activités similaires y
prennent place : commerce, travail, loisirs, échanges, bouillonnement politique etc.
(Herz [dir. Agier], 2014, p.109) Si survie il peut y avoir, du fait de situations précaires
qui perdurent, la vie quotidienne reprend ses droits et s’organise tout autant, les
habitants retrouvent une autonomie (toute relative en comparaison avec
I'environnement proche).

Le camp se fait ville. Urbanité dans laquelle se joue une tension entre la ville comme

lieu de potentialités et d’accomplissements et le camp qui impose une forme de
dépendance et qui apparait comme une contrainte pour les populations qui y
résident.

Cette image du camp-ville est trés parlante concernant Chatila, espace ou se
cbtoient aujourd’hui réfugiés palestiniens et non palestiniens mais aussi migrants

venus d’Asie ou d’Afrique.

« Au cours de ces quinze derniéres années, la population du camp a
continué¢ de se développer, notamment au gré des migrations dans la
région mais aussi des mobilités au sein méme du pays, liées le plus
souvent a ’actualité politique. (...) On croise également a Chatila
des personnes qui n’entrent dans aucune de ces catégories
(réfugiés, déplacés ou travailleurs migrants) comme par exemple
les femmes qui arrivent suite a leur mariage avec un Palestinien
qui vivait déja dans le camp, ou de jeunes couples (libanais,
syriens ou palestiniens) ou encore des ¢étudiants arabes (des
Palestiniens des Territoires occupés, des Algériens, des Jordaniens)
qui, faute de moyens, s’installent dans le camp. Sans oublier les
retours a Chatila qui surviennent a la suite d’une perte de
moyens €économiques. » (Abou Zaki, 2017, p.371-372)

D’espace a la marge Chatila est devenu un « quartier » de Beyrouth ainsi que

le dit elle-méme Amina, allant jusqu'a devenir des espaces attractifs en raison du
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faible colt des logements en comparaison avec son environnement proche?0). « La
vie moins chére » est ce qui a justifié I'installation d’Ali a Chatila plutét qu’ailleurs.
C’est également ce qui a poussé Amina a quitter Aicha Bakkar ou elle se trouvait
avant.

Le développement des commerces, les pratiques spatiales des habitants du
camp qui le connecte a la ville ou le rbéle d’accueil de nouvelles populations
migrantes joué par Chatila invitent a repenser les fonctions du camp et sa place dans
la ville (Dorai, 2008, p.16). L'intégration du camp dans son environnement proche ne
signifie cependant pas pour autant la fin d’une relégation spatiale, temporelle ou
sociale, toujours a I'ceuvre de par les statuts spécifiques s’appliquant aux individus et
les normes particuliéres propres a I'espace camp. Ainsi si Chatila « ne [perd] pas les
caractéristiques de la forme-camp (exception, extraterritorialité, exclusion) » (Agier,
2014, p.27) son urbanité questionne les frontiéres spatiales ou identitaires, passées

et a venir.

20 A titre d’exemple Khamis paye 400 dollars pour son appartement de 60m2, le loyer ayant cependant
doublé « depuis ’arrivée des syriens ». Par comparaison le prix moyen d’un appartement de 150m2 a
Beyrouth était de 2 082 dollars en 2013.

Source : Valérie Clerc. (2015) « La réforme du secteur locatif au Liban, vers un bouleversement
physique et social majeur a Beyrouth ». In Roman STADNICKI. Villes arabes, Cités rebelles Editions
du Cygne.
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2.2.3. Réflexion sur I'immersion d’une actualité délocalisée dans la vie
quotidienne

Il nous faut maintenant revenir sur les références au lieu d’origine. Nous
I'avons vu plus t6t, elles traduisent un rapport affecté a des lieux passés, mythifiés et
dans un registre nostalgique ; ces lieux réinvestissent également le quotidien des
individus par l'actualité ou les relations maintenues avec ceux qui les occupent
encore. Un autre présent cbtoie celui qui se déroule a Chatila, délocalisé puisque
situé en Palestine ou en Syrie. Au cours de I'été 2017, des violences éclatent a
Jérusalem aprés qu’lsraél ait imposé des mesures de sécurité renforcées aux
musulmans souhaitant accéder a I'Esplanade des Mosquées, lieu saint mais
également « fort symbole identitaire et politique palestinien » (Abou Zaki, 2017, p.
397). Durant cette période, bon nombre de mes visites chez Mona et Jamal se feront
ainsi avec la télévision en arriere-plan et en fond sonore, restée branchée sur une
chaine d’information palestinienne. Sanaa quant a elle, me dira un jour étre trés
« préoccupée par ce qu’il se passe a Al-Quds??, j’ai failli appeler pour vous dire de ne
pas venir aujourd’hui ». De méme Ali suit de prés I'évolution de la situation a
Yarmouk alors sous le contrdle de I'Etat islamique.

A travers cette immersion d’une actualité délocalisée a Chatila, je souhaiterais
faire 'hnypothése qu’un autre rapport au temps et a I'espace se forme dans le camp.
Le présent se trouve aussi ailleurs, situé vers le lieu d’origine ou de naissance avec
lesquels une relation immeédiate est permise par I'actualité ou par différents moyens
de communications facilitant le maintien d’'un temps présent partagé. Les temps et
les espaces sont comme enchevétrés. La réalité du présent n’est ainsi pas
seulement a trouver dans l'espace vécu mais également dans ces lieux avec
lesquels une relation est maintenue. Outre sa localité méme, Chatila s’'intégre dans
un réseau d’emplacements dont I'actualité peut amener a désynchroniser rapport a

I'espace présent et a ceux qui le composent dans des modes d’habiter complexes.

21 Nom de la ville de Jérusalem en arabe
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Créé comme lieu d’une installation temporaire, Chatila est devenu autre
chose. Si son caractere provisoire continue de se manifester aujourd’hui au travers
notamment de la précarité des lieux et des normes régissant la vie de ses habitants ;
les pratiques quotidiennes de ces derniers leur permettent de (re)nouer un rapport a
'espace présent. Présent donc qu’il faut habiter et au sein duquel il faut cohabiter

certes, sans pour autant qu’il ne soit le seul horizon d’attente.
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Partie Ill. Le présent du futur.
Entre espoirs individuels et devenir collectif

« Plus encore, chaque expérience propre, transmise par des
générations ou des institutions, contient et garde toujours une
expérience qui lui est étrangere. [...] On peut affirmer la méme chose
pour ce qui est de I’attente : elle aussi est a la fois liée a I’individu et
interindividuelle ; elle aussi s’accomplit dans le présent et est un futur
actualisé, elle tend a ce-qui-n’est-pas-encore, a ce qui-n’est-pas-du-
champ-de-1I’expérience, a ce-qui-n’est-encore-qu’aménageable.
L’espoir et la crainte, le souhait et la volonté, le souci mais aussi
I’analyse rationnelle, la contemplation réceptive ou la curiosité, tout
cela entre dans sa composition et constitue 1’attente. » (Kosseleck,
2016, p.362)

La persistance du passé dans le présent dont nous avons vu les
manifestations dans la premiére partie et le poids d’'un présent fait de contraintes
avec lesquelles il faut composer n’empéchent pas que Chatila soit aussi le lieu d’'un
« futur potentiel, réactualisé et présentifié » (Bulle, 2009, p.99) Dans ce temps de
'entre-deux, qu’est le présent, le futur s’entrevoit par ce que Reinhart Kosseleck
nomme « horizon d’attente », champ ou se mélent espoirs individuels et devenir
collectif. Souvent pergu comme étant orienté vers le lieu d’origine, plus encore en ce
qui concerne les palestiniens pour qui ce retour est a la fois enjeu politique et garant
de la préservation d’'une identité commune, I'horizon d’attente des habitants de
Chatila se déploie pourtant vers d’autres ailleurs. Le passé n’est, dans cette
perspective, pourtant pas le seul élément constitutif du rapport au monde mais, au
contraire, il est fait d’'une « ouverture aux opportunités » (Montulet, 2005).

Nous envisagerons dans un premier temps I'horizon d’attente au travers des
projets de mobilité, opportunités se situant parfois dans d’autres ailleurs, comme
autant de solutions ou échappatoires aux conditions imposées par un présent
contraignant et parfois douloureux (Chapitre 1). Enfin, nous finirons en nous
intéressant aux questions d’identité et de transmission, en ce qu’elles rassemblent

espoirs et craintes actuels tout en étant dirigées vers I'avenir (Chapitre 2) .
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Chapitre 1 : Le futur envisagé sous le prisme de la mobilité

« Quand le locuteur exprime 1’espace depuis 1’ « étendue », c’est bien
parce que sa conception de 1’espace ne peut se détacher d’une
projection de soi dans d’autres futurs possibles. Il ne s’agit plus de
dire « voici I’espace qui m’identifie », mais bien de dire « demain je
ne serai peut-&tre plus ici ». De ce fait, 1’ailleurs n’est plus composé
de totalités étrangeres. L’ailleurs est constitu¢ d’opportunités spatiales
qui se caractérisent par des configurations particulieres. » (Montulet,
2005, p.145-146)

A Chatila, la mobilité n’appartient pas qu’au passé et ne s’exprime pas que
sous la forme douloureuse de l'exil qui dure. Au contraire, la mobilité est souvent
évoquée dans les discours comme étant le moyen permettant d’atteindre de
meilleures perspectives de vie. Les lieux de cet ailleurs se construisent tant
individuellement que collectivement et ne se superposent pas complétement, I'exil
ayant fragmenté I'horizon d’attente. En effet, si les discours sur le retour a la terre
d’origine, palestinienne ou syrienne ici, persistent en ce qulils permettent de
maintenir un sentiment d’appartenance mis a mal par I'exil ; la durée dans laquelle
s’inscrit ce présent qui enferme rend tout de méme difficile la projection de soi dans
d’autres espaces.

Comment s’extraire alors de ce présent qui pése de tout son poids sur les
projets futurs, les orientant tout en les contraignant (Section 1)? Et lorsque I'idée d’'un
ailleurs se fait de plus en plus pressante, ou le situer ? Car si le retour est bien
présent, il n'est pas toujours « considéré comme la solution au probléme de
I'extraterritorialité » (Petti & Weizman [in Agier], 2014, p.197) c'est-a-dire comme

solution univoque a la « maladie » de I'exil (Section 2).
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311. Se projeter, s’extraire du camp

Lors d’'une visite a Sanaa, je lui demande quel objet ici est le plus important
pour elle, elle me répond : « Nos cartes d’identité et documents administratifs. Je ne
garde rien sinon ». Bien souvent ces objets de la mobilité sont les seuls qui restent

ou les seuls qui ont pu étre emportés ainsi que me le dira Ali :

« Nous n’avons rien pris avec nous sauf nos papiers d’identité. Je n’ai
méme pas pris les documents qui concernent la maison ! Si je reviens,
je ne sais pas si je vais pouvoir récupérer ce qu’il reste ».

Outre de permettre la régularisation de sa situation sur place, de s’identifier
formellement et de pouvoir passer les contréles, ces documents sont essentiels en
ce qu’ils permettront un jour de quitter Chatila si 'occasion se présente ou si la
nécessité s’en fait sentir parce que me dit Sanaa « on ne sait jamais ». Si
I'appropriation de I'espace, dans le temps actuel permet de vivre mieux, la mobilité
elle, s’apparente a I'espoir que dans un ailleurs se situe la bonne vie, dans « I'estime
de soi méme en deca du principe de sollicitude envers autrui ou du devoir
d’attachement a la patrie » (Bulle, 2009, p.107).

Au-dela de leur fonction premiére (déplacement et identification), ces
documents signifient aussi de possibles mobilités futures, mobilités de plus en plus

fréquentes selon Sanaa :

« Deux de mes beaux fréres sont partis. Petit a petit, les gens
commencent a partir car les conditions de vie sont dures ici entre la
surpopulation et les problémes de drogues ! Tout le monde me dit de
quitter Chatila mais comment faire ?! J’ai deux enfants a I’université
dont I'un nous coite 14 000 dollars par an. Partir me coutera
forcément plus cher et en restant ici je peux continuer a payer pour
I’éducation de mes enfants » (Sanaa)

Les palestiniens du Liban se sont en effet ouverts a de nouveaux espaces de
migrations depuis la guerre. Des filieres migratoires se sont mises en place entre le
Liban et des pays d’Europe comme I'Allemagne, la Suéde et le Danemark poussant
ainsi de nombreux réfugiés palestiniens, en quéte d’'un avenir plus sir, d’'un statut
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juridique stable ou de conditions de vie meilleures, a quitter le Liban22. (Dorai, 2006).
Mohamed Kamel Dorai note par ailleurs l'importance des camps dans ce
phénoméne migratoire en ce que les réseaux familiaux et villageois qui le composent
permettent la collecte des fonds nécessaires pour émigrer, le regroupement familial
comme stratégie migratoire, la circulation de l'information entre pays de destination
et pays de départ et 'adaptation des nouveaux arrivants. » (Dorai, 2006)

L'ailleurs, « I'étendue spatiale » est ainsi constitué d’autant d’opportunités
permettant d’échapper a une situation présente, largement percue comme dégradée.
L'espace tel qu’il est congu ne peut se « détacher d’'une projection de soi dans
d’autres futurs possibles. Il ne s’agit plus de dire “voici 'espace qui m’identifie “, mais
bien de dire “demain je ne serai peut-étre plus ici “. De ce fait, I'ailleurs n’est plus
composé de totalités étrangéres mais est constitué d’opportunités spatiales qui se
caractérisent par des configurations particulieres » (Montulet, 2005, p.145-146). La
mobilité contient la promesse d'une vie meilleure et en ce sens les jeunes
générations sont incitées a quitter le camp me dira Sanaa. Mais s’extraire de Chatila
n’'est pas facile. Si la dégradation des conditions de vie pousse a la mobilité pour
certains, elles sont aussi ce qui vont de pair avec le faible prix des logements qui
permet et/ou contraint a rester. L'espace s’apparente ainsi a un « choix sous
contrainte » effectué devant la nécessité « d’installer quelque chose quelque part ».
(Montulet, 1998, p.169)

Tous n’envisagent cependant pas la mobilité comme une solution a leurs
problémes actuels. Pour Amina, arrivée au Liban avant la guerre en Syrie, le Liban
est le pays qui I'a accueilli et si, depuis son arrivée, des opportunités de mobilité se
sont présentées a différentes occasions et ont pu étre envisagées, I'avenir de ses

enfants sera, selon elle, meilleur au Liban qu’en Syrie.

« Je souhaite qu’ils restent ici, qu’ils aillent a I’école. Je ne veux pas
qu’ils soient ouvriers comme leur pére. Je veux qu’ils puissent payer
le loyer de la maison.[...] Je souhaite qu’ils restent au Liban et qu’ils
y aient une bonne vie [...] Notre vie est ici maintenant, nous ne
reviendront pas en Syrie. Nous nous sommes habitués a la vie ici et au

pays.».

22 En 2006, Mohamed Kamel Dorai notait déja que plus de 100 000 palestiniens du Liban (plus d’un
quart de la population d’alors) résidait a I’étranger (Dorai, 2006, p.171).
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L'installation au Liban et a Chatila n’est plus de I'ordre du provisoire mais est
définitive. La fréquentation quotidienne des lieux et des habitants du camp a permis
de développer un rapport a I'espace nouveau, envisagé sur le temps long, Chatila
est devenu le lieu d’'un nouvel ancrage et s’apparente a ce que Bertand Montulet
qualifie de « choix pur, ou I'acteur se localise en vue d’avoir accés a une série de

ressources exclusives » (Montulet, 1998, p.169).
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312. Pour aller ou ?

Pour les habitants de Chatila qui situent leur bien étre dans un ailleurs, la
question de 'emplacement de ce dernier se pose. Ou partir quand le lieu d’origine,
référent spatial et identitaire, n’est plus accessible ? Ou situer « I'horizon du temps
prometteur » ? (Zawadski, 2016, p.49) L'’horizon semble indistinct. Il est a trouver
entre la volonté collective d’entretenir I'idée du droit au retour (pour les palestiniens
tout particuliérement) et les projets personnels qui eux, confrontés a I'actuelle réalité
d’'un retour improbable a la terre d’origine, se situent ailleurs. Les retours en
Palestine ou en Syrie sont en effet soumis aux évolutions d’'une situation politique sur
laquelle les habitants de Chatila n’ont pas d’emprise, mais cependant bien présent
dans les esprits, sous la forme « d’'un réve » inaccessible. Alessandro Petti et Eyal
Weizman définissent en ce sens le retour comme un « désir d’'une utopie?3, se
trouvant simultanément dans le passé et dans le futur » (Petti & Weizman [dir. Agier],
2014, p. 199).

Tous mes interlocuteurs palestiniens, m’ont en effet parlé de leurs espoirs de
(re)venir un jour en Palestine, lieu de la « dignité » retrouvée, notamment pour
Khamis qui se verrait la-bas non plus dans une situation de relégation mais en pleine

possession de ses droits :

« Nous étions riches en Palestine, et maintenant regarde nous sommes
pauvres. J’aimerais rentrer chez moi, en Palestine, pour y faire de
I’agriculture et vivre avec dignité, comme n’importe quel citoyen. »

Cette tension entre devenir collectif et espoirs personnels ressort tout
particulierement dans les entretiens que jai pu mener avec Fateen et Ali dont I'exil
est double. Ou se situe le retour entre la Palestine lieu d’origine qui aujourd’hui
encore fait parti de la définition de soi et la Syrie, pays d’accueil ou I'on a passé toute

son enfance, construit sa vie et sa famille ?

23 On peut ici encore se référer a la définition foucaldienne des utopies comme « les
emplacements
sans lieu réel. Ce sont les emplacements qui entretiennent avec I'espace réel de la société

un rapport général d’analogie directe ou inversée. C’est la société elle-méme perfectionnée
ou c’est I'envers de la société, mais de toute fagon, ces utopies sont des espaces qui sont
fondamentalement essentiellement irréels » (Foucault, 2004 p.14-15).
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« C’est impossible de retourner en Palestine aujourd’hui méme si ¢’est
notre droit ! Si il est possible d’y retourner un jour bien str nous
irons ! Aujourd’hui, nous ne pouvons pas rentrer en Syrie non plus
mais nous y retournerons quand cela sera possible. J’espere pouvoir y
retourner avec ma femme et mes enfants quand les choses
s’arrangeront. J’y ai ma maison et si elle est détruite, je mettrais une
tente et je vivrais a coté des ruines. [...] » (Ali)

Et lorsque je l'interroge sur le lieu qu’il considére comme sa patrie, Ali me

répond :

« Les deux pays me manquent. Je respecte la Syrie qui a protégé les
palestiniens. J’espére sinceérement retourner en Syrie car la-bas je me
sens en sécurité ».

Dans cette perspective, les discussions que j'ai pu avoir avec les enfants lors
des entretiens traduisent bien cette ambivalence entre réve d’un (re)devenir collectif
dans le lieu d’origine et espoirs individuels situés dans un ailleurs plus lointain. Parmi
les enfants d’Amina, certains souhaitent rester au Liban et « devenir électricien
comme papa », d’autres souhaitent retourner en Syrie, pays ou ils n‘ont pas vécu a
I'exception de I'ainé. D’autres encore, espérent se « marier a une palestinienne, aller

vivre avec sa famille et devenir palestinien ».

L'idée du voyage est présente en permanence a Chatila. Qu'il s’agisse de
simple visite a la famille laissée derriere soi, comme Amina qui s’inquiéte de ne
pouvoir retourner en Syrie avant le décés de ses parents, ou d’'une installation
définitive dans les lieux considérés comme étant ceux de la bonne vie, du foyer. Les
possibilités de voyage a venir s’inscrivent dans cette « dialectique de I'existence »
dans laquelle I'espace actuel circonscrit « peut étre dépassé par 'agir qui reconstruit
par le mouvement un nouveau rapport a I'espace » (Montulet, 1998, p.74). Les
espoirs ou les craintes liées a des mobilités futures hantent le quotidien et « une
temporalité particuliéere se construit autour de la migration comme projet et comme
horizon » (Puig, 2012, p.2).

Mais les opportunités de mobilité ne sont pas les mémes pour 'ensemble des
habitants de Chatila en vertu de leur statut ainsi, « si les Syriens peuvent se voir

proposer une réinstallation en Europe par TUNHCR, tel n’est pas le cas des réfugiés
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palestiniens, contraints dans leurs déplacements. » (Dorai & Puig, 2018, p.41). Les
mobilités futures s’apparentent dés lors a une nouvelle ressource, distribuées de

facon inégale entre des catégories préétablies.
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Chapitre 2 : Penser le devenir comme synthése des registres du
temps

« Mais ce qui fait le cadre social de la mémoire, ce n'est pas seulement
une instruction historique, c'est bien plutot une volonté d'avenir social.
Toute pensée sociale est tendue vers l'avenir. Toutes les formes du
passé, pour donner des pensées vraiment sociales, doivent étre
traduites dans le langage de 1'avenir humain. (Bachelard, 1950, p.53) »

Si le lien entre registre du passé et présent apparait évident dans cette
thématique de l'identité, nous souhaitons ici I'aborder comme objet d’'un devenir
collectif et individuel en ce qu’elle s’inscrit dans une « dialectique du passé et du
futur et leur échange dans le présent » (Ricoeur, 1986, p.374). L’identité qu’elle soit
individuelle ou collective traverse les différents registres du temps. Elle synthétise le
champ des expériences passées et un horizon d’attente dirigé vers une volonté de
maintenir la cohésion du groupe ou de son récit personnel, pour ainsi s’inscrire dans
la durée. A cet égard, l'identité palestinienne s’est constituée comme un projet
collectif dirigé vers I'avenir (notamment par les thématiques du droit au retour ou de
la construction de la nation palestinienne) qui a pris forme principalement dans les
camps palestiniens du Liban notamment. L'identité comme lieu d’'un devenir collectif
permet en ce sens de sortir du désarroi imposé par la situation présente d’exil, de se
projeter au-dela de ce que semble offrir un statut de réfugié ou des conditions de vie
qui contraignent a I'immeédiateté ; elle permet en ce sens de trouver un nouveau
souffle dans ce présent astreignant, de se (re)contruire aussi selon ses propres
normes.

Dans le Chatila d’aujourdhui ou les trajectoires se multiplient et se diversifient,
la question des identités est posée. Le partage d’'un méme espace ne signifie pas
pour autant la mise en commun des devenirs, tant les espaces de références, les
lieux d’origines distincts, sont encore bien présents et ne laissent pas de place pour
se penser un futur partagé. Comment alors se modélent et s’organisent les
définitions de soi et des autres dans un camp de plus en plus mélangé, sur lequel
pesent aussi les modalités de définitions propres au cadre libanais dans lequel il
s’inscrit ? (321) Et dans cette optique de I'identité comme projet et comme volonté de

faire cohésion, que transmettre alors aux générations a venir ? (322)
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321. Se définir

La question de la définition de soi est source d’inquiétudes pour Amina.
Depuis son arrivée au Liban, les parameétres qui lui permettaient auparavant de se
définir on été remis en cause dans un espace ou les normes ne sont pas les mémes
qu’en Syrie.

« Ce n’est que depuis notre arrivée ici que nous avons commencé a
entendre “lui est chiite, lui sunnite ou untel palestinien” [...] Il y a
beaucoup de gens qui me demandent ce que je suis. Je leur réponds
que je suis syrienne mais ¢a ne suffit pas. Il me demandent “tu es
syrienne mais quoi ?*. Je leur répond que je suis syrienne c’est tout.
Chez nous en Syrie on ne connait pas de différence entre sunnites,
chiites, palestiniens ou chrétiens.... Tous vivent ensemble, on ne fait
pas de différence. »

La saillance du marqueur religieux au Liban est ressentie trés fortement par
les nouveaux arrivants. Il est I'endroit méme de la formation d’une nouvelle frontiére,
significative dans la société libanaise, s’ajoutant a d’autres, excluantes en ce qu’elles
placent une ligne de démarcation entre les « libanais » et les groupes antagonistes.
Si d’autres critéres de la définition de soi, de 'autre et des groupes existent dans la
société libanaise, le marqueur religieux se distingue tout particulierement par sa
profondeur et son caractére englobant. Ainsi que le souligne Jihad Nammour, un
ensemble de questions subsidiaires permettent aux libanais de définir la confession
de leur interlocuteur en linterrogeant sur son nom, sur son lieu de naissance ou

encore en prétant une oreille attentive a son accent24. (Nammour, 2007, p.49-50)

24 « Que faire alors pour obtenir cette information précieuse ? On pourra préter attention au
prénom ou au patronyme de son interlocuteur. Khoury (qui signifie « prétre », en arabe) nous
renseigne qu’il est chrétien ; Ramadan ou Mufti, qu’il est musulman. S’il se prénomme
Hassan, il a de fortes chances d’étre chiite ; Mitri, d’étre Grec orthodoxe ; Charbel, d’étre
maronite. Mais que faire face a une Fadia, nom dépourvu de toute connotation religieuse, qui
a pour patronyme un nom de métier ? Les menuisiers (najjar), les forgerons (haddad), les
tisserands (khayyat) n’ont pas de religions spécifiques. On pourrait alors lui demander s’il est
parent d’'une personne dont on connait avec certitude I'appartenance religieuse, ou I'on
s’enquerra du nom de son pére, en espérant qu’il soit plus connoté religieusement. Si, a ce
stade, on n’est pas encore arrivé a cerner l'appartenance communautaire de son
interlocuteur, on guettera les inflexions et le type d’accents ! Les druzes sont les plus faciles
a repérer, puisqu’ils prononcent une lettre différemment du reste de la population. On peut
également deviner I'appartenance communautaire a la prononciation de certains mots. Si, au
bout de cet exercice, on n’a toujours pas découvert un indice concluant, on pourrait, en
désespoir de cause, se renseigner sur le village d’origine de cet interlocuteur retors ; les
villages sont souvent homogénes ou, tout au moins, a trés forte dominante confessionnelle,
et I'affiliation & un village d’origine demeure malgré I'établissement prolongé, méme pluri
générationnel, ailleurs. » (Nammour, 2007, p.50)
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Cette importance du religieux dans la société libanaise est le fruit d’'une
construction historique et politique conduite sur le temps long. Ainsi, selon I'auteur, il
faut remonter au temps des conquétes arabes puis de 'Empire ottoman pour en
comprendre la prégnance, époque ou le marqueur religieux était alors « le principe
organisateur des sociétés moyen-orientales [...] L'appartenance religieuse tracait
leur frontiere ethnique, et celle-ci était protégée par le systéme politique » (Nammouir,
2007, p.51). Cette prévalence du critere religieux perdure aujourd’hui encore au
Liban dont I'équilibre fragile repose sur les aménagements politiques du
confessionnel?® pouvant se traduire par des épisodes de violences dans le social. Si
le critére religieux est aussi présent en Syrie26, il n’est cependant pas aussi décisif
dans les modalités de définition de soi et des autres (plutdét axées sur l'origine
géographique sans que celle-ci ne soit interprétée volontairement comme le signe
d’'une appartenance a une communauté religieuse??). En outre, il n'organise pas la
vie politique d’un pays largement percu comme laic, dans le sens ou les contours de
I'identité syrienne ont été clairement définis par I'entremise d’'un régime autoritaire

ayant « décréter la nation de fagon unilatérale » (Meier, 2008, p. 10).

Ainsi, depuis son arrivée au Liban, Amina a d0 composer avec ces nouvelles
modalités de définitions de soi et des autres, qu’elle a, pour sa part choisi de refuser

et de dénoncer :

« IIs font trop de différences ici. Méme pour les enfants, a 1'école,
alors qu’ils ne connaissent rien a tout cela. On leur met toutes ces
choses dans la téte. Mes enfants vont a 1’école pour apprendre pars
pour qu’on leur demande qu’elle est leur religion... Ca c’est faux !

25 Les communautés officiellement reconnues au Liban (musulmans chiites, sunnites, druzes, alaouites
et ismaéliens ; les chrétiens maronites, grecs (catholiques et orthodoxes), arméniens (catholiques et
orthodoxes), syriaques (catholiques et orthodoxes), coptes (orthodoxes et catholiques), chaldéens
(catholiques et orthodoxes) ; assyriens (communauté orientale assyrienne orthodoxe) ; et israélites).

Et par exemple les hautes fonctions publiques se répartissent ainsi entre ces différentes communautés
religieuses : aux maronites, la Présidence de la République et le commandement de 1'Armée ; aux
sunnites, la Présidence du Conseil des Ministres ; aux chiites, la Présidence du Parlement ; aux grecs
orthodoxes, la vice-présidence du Parlement.

26 En ce qui concerne 1’identité religieuse de la société syrienne, la majorité appartient au courant
sunnite de I’islam. Les minorités religieuses sont celles des musulmans alaouites, druzes et ismaéliens,
ainsi qu’une minorité chrétienne de diverses églises.

27 Source : Samir Aita. « Syrie, une guerre confessionnelle sans confessions », Orient XXI, Mai 2016,
en ligne https://orientxxi.info/magazine/syrie-une-guerre-confessionnelle-sans-confessions, 1306,1306
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Pourquoi ouvrir les yeux des enfants sur des choses qu’ils ne
connaissent pas, c’est mal. [S’adressant a la traductrice] Toi tu es
palestinienne... Dieu nous a créées toi et moi qu’importe que 1’on soit
palestinienne ou chiite... Pourquoi nous distinguer alors ? C’est leur
tort ici ! »

Le devenir identitaire de ses enfants, Amina ne souhaite pas le situer dans
ces nouvelles normes de définition que semble lui imposer le cadre libanais dans
lequel elle s’inscrit désormais. Son identité inscrite entre champ des expériences
passées et horizon d’attente, Amina la situe dans sa nationalité syrienne, marqueur
valable a ses yeux mais qui pourtant la fait se confronter a de nombreuses situations
de discriminations dans le présent.

Que cela soit avec des palestiniens ou des syriens, réfugiés ou non, ce qui
ressort des différents entretiens menés, c’est que la conscience identitaire se situe
non pas au niveau du marqueur religieux, qui serait en cela propre aux libanais, mais
au niveau de I'appartenance nationale entendue comme étant le lieu d’origine. C’est
bien au niveau de cette derniére que se constitue lI'idée d’'un devenir collectif et
individuel qui a la fois fait sens pour les individus mais est aussi I'enjeu d’'une identité

qu’il s’agit de transmettre aux générations futures.
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322. Transmettre

Si l'identité est ainsi le lieu d’un discours sur soi et les autres ancrés dans le
passé par la mémoire tout en étant dirigé vers 'avenir, en tension dans I'expérience
de l'exil, jai choisi pour finir ce mémoire d’aborder la question de la transmission
intergénérationnelle comme étant précisément 'action qui traverse et fait le lien entre
ces différents registres du temps que sont passé, présent et futur. Ainsi, la
transmission s’apparente « au processus consistant a faire passer quelque chose a
quelgu’un et contribue a la persistance, souvent transformée de pratiques,
d’émotions et d’institutions dans le présent » (Berliner, 2010, p.2). Par elle sont
donnés a voir les mécanismes de réinvention, mémorialisation ou de persistance car
« située au coeur des processus historiques », elle nous invite a penser ce qui fait le
lien entre des individus partageant un présent mais également entre ceux qui
appartiennent au passé et ceux des générations a venir, créant I'impression d’'une
« continuité des sociétés humaines a I'épreuve des ruptures de I'histoire » (Berliner,
2010, p.13).

Pour les sociétés ayant connu l'exil, les enjeux de la transmission paraissent
plus importants encore : il s’agit de maintenir ce qui fait le soi, le nous, dans un
environnement, une société autre. Cette affirmation de soi présente et future, en
vertu des expériences passées dans un contexte de « déracinement » passe par la
transmission d’'un ensemble de valeurs, de représentations de soi et des autres ou
pour ainsi dire d’'un systeme d’identification ; mais peut également concerner des
objets qui, par la transmission, se charge d’une symbolique nouvelle. L'absence
d’objets transmis est tout aussi révélatrice, mettant a jour les effets des mobilités

successives sur la propriété et I'héritage, sur le rapport méme aux choses matérielles

« Je n’ai aucun souvenirs, aucun objet ayant appartenu a mes grands
parents en Palestine. Et puis moi tu sais, je ne garde rien. Je n’aime
pas conserver les choses que je n’utilise pas. [...] Ma voisine, je crois
qu’elle recevait auparavant des olives et ’huile venant de leurs terres
en Palestine, mais apres la mort des anciens, la jeune génération a dit a
leurs proches restés en Palestine de vendre leurs terres et d’envoyer de
I’argent. Elle avait besoin de construire ici, a Chatila, pour ses
enfants. » (Sanaa)
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Plutét que des terres sur lesquelles un retour futur semble de plus en plus
inatteignable, c’est bien dans le cadre présent du camp qu’il faut transmettre. Sanaa,
elle qui de mobilité en mobilité, semble ne plus accorder beaucoup d’'importance aux
choses matérielles me dira vouloir transmettre a ces enfants « plutét des valeurs
comme I'’honnéteté et le respect, pour qu’ils prennent un jour conscience de leurs
actes ». De la méme fagon, Amina, qui dans sa vie quotidienne, confrontée a de
nombreuses situations de discriminations ou de racisme la visant directement ou
touchant ses enfants, de la part de palestiniens dans le camps?® ou de libanais pour

faire soigner sa fille ; me dit elle aussi vouloir leur transmettre « le respect » :

« Moi je suis syrienne mais je ne permets a personne d’insulter les
syriens ou les palestiniens. Je ne permets a personne de venir
m’insulter parce que c’est la honte. Et je ne permets pas a mes enfants
d’insulter qui que ce soit alors qu’eux méme se font insulter tous les
jours. »

L’enjeu pour Amina semble alors de maintenir des valeurs qui lui sont cheres
dans un environnement qui pourtant les met a mal. La transmission inter
générationnelle permet de replacer les individus dans un ordre symbolique, par dela
le temps qui passe, afin qu’ils continuent de s’identifier en vertu des expériences

passeées et de se différencier de ceux qui composent I'environnement actuel.

Au-dela de ces seules valeurs c’est aussi un univers symbolique, au
fondement de l'identité qu’il s’agit de transmettre. Quand l'identité se référe a la terre
quittée l'accent dans le discours est mis sur des lieux comme support de la
transmission de la mémoire, et de l'identité. Sanaa répéte a son petit fils « des

histoires sur la Palestine » ou se méle souvenirs familiaux et récits historiques

28 « Une fois, alors que j’étais au marché, une autre cliente est venue et a commencé a parler avec le
vendeur sur les syriens disant « Que Dieu nous débarrasse d’eux ». Je me suis tournée vers elle et je
lui ai dit “Pourquoi qu’est ce qu’ils t-ont fait ? [...] Qu’est ce qu’ils t’ont fait les syriens pour que tu
les insultes?* Elle m’a répondu que ¢a ne me regardait pas. Je lui ai dit “Bien sur que ¢a me regarde.
Je suis syrienne et je ne te permets pas de parler sur les syriens. Tu achétes des fruits et des légumes et
tu demandes a Dieu de te débarrasser des syriens.” Je lui ai dit que ces paroles étaient inutiles. Tout le
monde traverse des périodes difficiles. Les palestiniens en ont eu une et ils sont au Liban maintenant.
Méme aujourd’hui il y a la moitié des palestiniens en Syrie et nous ne disons pas “Pourquoi étes-vous
ici 7. Nous n’insultons pas leur mere ou leur fille. Nous demandons pas a Dieu de nous en
débarrasser. C’est pas logique. C’est comme si on marche dans la rue et ils nous disent “kes ekhtak
suryen ! “ Pourquoi ?! C’est blessant, méme si I’insulte ne m’est pas destinée directement c’est mon
pays, mes compatriotes que 1’on insulte. » (Amina)
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« Méme si il est petit, je lui raconte des histoires sur la Palestine. Des
histoires que j’ai entendues de mon pere et qu’il a racontées & mes
enfants. Sur ses parents, comment ils vivaient la-bas, les traditions, la
culture, les mariages, la nourriture... Moi je lui parle surtout de la
mosquée al-Agsa, c’est trés important pour nous. »

Aux ruptures spatiales et biographiques imposées par les mobilités
successives s’oppose la volonté d’'une continuité qui s’enracine dans le récit des
lieux passés par la transmission aux générations futures nées en exil. Rosemary
Sayigh a notamment noté I'importance des femmes dans l'activité de transmission a
Chatila et pointant « la valeur [de ces] récits personnels comme source pour les

historiens s’intéressant a la société palestinienne2® » (Sayigh, 1998, p.42).

Les projets futurs des habitants de Chatila se situent entre le collectif et
l'individuel, entre I'espoir retour vers les lieux quitté et la volonté de trouver un avenir
meilleur ailleurs. Les questions de transmission et d’identité dans un contexte d’exil,
ou I'hypothése d’'une mobilité future n’est jamais loin, apparaissent dés I'endroit ou
champs d’expériences et horizons d’attente se rencontrent, liant les générations

entre elles et mettant a jour les implications a venir d’'une situation d’exil qui dure.

29 Traduction personnelle
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Conclusion générale

Dans son préambule a I'ouvrage intitulé L’urbanité des marges, Michel Agier
souligne « la nécessité de réintroduire dans I'analyse anthropologique la temporalité
et, au-dela, I'historicité des faits observes, et donc de s’interroger en permanence sur
la configuration et les effets du temps sur le présent [...] » (Agier [dir. Dorai & Puig],
2012, p.30) . Cet enjeu m’apparait comme multiple.

S’intéresser a la question de la temporalité, aux modalités de formation d’'un
rapport au temps, permet tout d’abord de penser un registre d’analyse « englobant et
englobé » a la fois collectif - en ce qu’il pose un cadre, un ensemble de repéres
partagés - et individuel, permettant au individus d’appréhender les phénomeénes
sociaux (Dubar & Rolle, 2008, p.2), les ruptures et les continuités qui jalonnent
I'histoire humaine et les parcours individuels. En m’intéressant au camp de Chatila,
c’est bien de cette pluralité des registres, de leurs imbrications et de leurs
dynamiques, dont jai tenté de rendre compte. L'exposé du concept foucaldien
d’hétérotopie nous a permis d’appréhender la maniére dont ces registres d’analyses
temporelles entretiennent avec I'espace une relation étroite, certains d’entre-eux
s’étant fagonnés et imposés comme le lieu de vie de populations placées a la marge,
dans les camps. Leur relégation est le résultat de la perception que leur temporalité
serait autre, autre parce que située entre une attente et une absence qui serait
'essence d’'un présent suspendu (Agier [dir. Dorai & Puig], 2012, p.33). Mais cette
représentation présentiste ne serait pas problématique si elle ne s’adjoignait d’'un
ensemble de pratiques, d’'une gouvernance et d’une culture du provisoire dont I'objet
est précisément d’entretenir et de conforter la vision du camp comme lieu du
temporaire, de 'urgence.

Reconnaitre la pluralité des temporalités et s’y intéresser, permet dans un
deuxiéme temps d’appréhender la réalité d’un temps ou plutét, des temps, qui ne
sont pas les siens, dont I'expérience nous est étrangere, et qui, concernant les
exilés, s’apparenterai a un présent infini. Ainsi que nous avons pu le voir, les
temporalités a l'oeuvre a Chatila ne peuvent étre réduites a un simple présent
urgentiste, suspendu au temporaire et a la précarité des lieux. Le présent des
habitants de Chatila est imbriqué dans d’autres registres temporels, passés et futurs,

mais également dans d’autres localités qui sont autant d’enjeux actuels. Le passé ne
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s’exprime dans le présent que par la nostalgie, il est aussi le temps qui permet de
penser le je par rapport au nous, et le nous présent par rapport au nous futur,
souhaité ou espéré.

Une fois dépassée cette « attitude consistant a penser la temporalité des
camps de réfugiés comme absence et attente » (Agier [dir. Dorai & Puig], 2012, p.35)
et une fois reconnue la pluralité des temporalités a l'oeuvre, on peut alors se
demander ce qui continue a faire des camps de réfugiés, et tout particulierement ici
du camp de Chatila, vieux de soixante-dix ans, des espaces autres. L'exil serait-il
comme le disait Gaston Bachelard3?, une « métaphore de la durée », de la continuité
d’'un temporaire qui n’en finit pas de durer mais qui fait pourtant sens pour nos

sociétés avides d’hétérotopies rassurantes.

« On n'a qu'a examiner de preés n'importe laquelle des images de la
continuité, on y verra toujours les hachures du disconti-nu. Ces
hachures ne font une ombre continue que par l'intermédiaire des
hétérogénéités estompées » (Bachelard, 1950, p.113).

30 « Rien d'étonnant, en effet, qu'on puisse trouver des métaphores pour illustrer le temps, si 1'on en
fait le facteur unique des liaisons dans les domaines les plus variés : vie, musique, pensée, sentiments,
histoire. En superposant toutes ces images plus ou moins vides, plus ou moins blanches, on croit
pouvoir toucher le plein du temps, la réalité du temps ; on croit passer de la durée blanche et abstraite,
ou s'aligneraient les simples possibilités de I’étre, a la durée vécue, sentie, aimée, chantée, roman-
cée. » (Bachelard, 1950, p.112)
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