Une enquéte qui dérange

Eric Fassin

Le plus grave danger qui menace les recherchestiscie
fiques, et particulierement en sciences socialest tindiffé-
rence. Tel naura pas été le cas pour I'Enveff, @jliénéficié
tout au contraire d’'une attention extraordinairardvméme sa
parution en juin 2003. On assiste en effet a lalipaton si-
multanée dé&ausse rout€2003), le brilot d’Elisabeth
Badinter contre le féminisme actuel, et ddes Temps mo-
dernes (février-avril 2003), revue co-fondée par Simone de
Beauvoir, de la charge d'Hervé Le Bras et Marcalzub, ar-
ticle portant spécifiquement sur I'enquéte — I'url’autre sou-
tenus par un tir de barrage dans la presse, a cocemear
L’Express qui en fait sa couverture fin avtil Sans doute
s’agissait-il d’attaques, dont les feux convergevitaient a
délégitimer par anticipation les résultats de I'EffivMais une
telle salve polémique ne pouvait manquer d’attii@tention
sur son objet. Manifestement, la premiere enquétechise sur
les violences contre les femmes dérangeait, suoffisent pour
provoquer une véritable campagne d’opinion. Onenprepose
pas ici d'analyser les attaques portées sur lantsiiité de
I'enquéte (d’'autant qu’elles s’appuyaient seuleramntla lec-
ture de quatre pages de résultats intermédiairbdiéps en

1. Voir le dossier d&’Express: “ Féminisme, le Jaccuse d’Elisabeth Badin-
ter”, n°2703, 24-30 avril 2003. Pour la convergeeratre les deux attaques,
voir la discussion entre Elisabeth Badinter et Mardacub dand.e Nouvel
Observateudu 8-14 mai 2003.
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2001, cf. Jaspardtal. 2003b), mais d’éclairer la polémique en
restituant les contextes pertinents pour sa corepson’

La politisation de la sexualité

Ce qui géne dans I'Enveff, c’est d’abord l'artidida entre
violences sexuées et violences sexuelles. Sang tlentjuéte
porte-t-elle sur I'ensemble des violences envessféanmes ;
mais ces violences passent aussi, souvent, paxialge : le
coup de fil obscene est envisagé en paralléle Egoel mal-
veillant. Il est vrai que d’autres formes de viaersont plus
fréquentes (ainsi des violences psychologiquesidisaqu’il
peut en étre de plus graves (du point de vue déctime
comme de la justice). Mais, comme le montre I'apalfacto-
rielle, il est des liens statistiques entre lefédintes formes que
revét la violence. C’est en particulier ce qui rgraksible la
construction d’'un “ indicateur de violences conjegd qui les
combine. Autrement dit, la sexualité doit étre @ensomme un
des registres dans lesquels s’exprime la dominatogenre : la
violence sexuée peut s’exprimer comme une violsegeelle.

C’est d’abord cela qui dérange sans doute danéckption
francaise de I'enquéte. Depuis la fin des anné8&§,18 rhéto-
rique républicaine refuse en effet toute politizatde la sexua-
lité. Aussi oppose-t-on a la “guerre des sexegputée de
culture américaine, “I'harmonie entre les sexepfésumée
francaise par tradition. C'est qu'en France, lausdité reléve-
rait de la sphere privée, et non (comme outre-Atiar) de la
vie publigue — bref, des mceurs, et non de la pokti
D’ailleurs, c’est déja Elisabeth Badinter qui dégaihen 1991,
dansLe Nouvel Observateuil7-23 octobre), “la chasse aux

2. Le volume final publié en juin 2003, La Docunsitn francaise, compte
370 pages. Pour une analyse plus détaillée desnargs, mais aussi des
contextes, voir le chapitre que j'y consacre daiberté, égalité, sexualités.
Actualité politique des questions sexuellestretiens avec Clarisse Fabre),
10/18, édition augmentée, 2004°'{1édition Belfond /Le Monde2003) :
“Violences sexuées, violences sexuelles ” (cheitpp. 129-156).



ERIC FASSIN 289

sorciers ” censée sévir aux Etats-Unis, lorsquee@tze Tho-
mas, juge noir accédant a la Cour supréme, setvagaiisé de
harcelement sexuel par Anita Hill, juriste noiré guait été sa
collaboratrice. La dénonciation du harcélementt ethirs ap-
préhendée comme un refoulement psychique de laak&Exu
“ A l'instar des sorcieres du XVlle siécle, ce dumn reproche
au juge Thomas est d’avoir eu des désirs sexuels ks avoir
exprimés. ” C’est bien l'articulation politique eatgenre et
sexualité qui était ainsi écartée de I'analyse.

D’ailleurs, la controverse lancée contre I'Envaif 2003 re-
prend cette rhétorique en brandissant pareilleegu’on peut
appeler “ I'épouvantail américain”. Pour ElisabeBadinter,
I'heure n’est plus comme dans les années 198Ccaphorie ” :
alors, “insensibles a la nouvelle vague du fémieisaméri-
cain” de la guerre des sexes, “les Francaisesiad d’'une
relation apaisée avec les hommes de leur vie ; p&g, patron
et tous les autres. ” (2003, p. 13) Mais aujourg’ad’'en croire,
I'Enveff renouerait avec le féminisme américaing&atharine
MacKinnon) pour s’enfermer dans la dénonciatioaddomi-
nation masculine. Dans I'enquéte, “le viol, le deement
sexuel, la pornographie et les voies de fait (catpslessures)
forment un ensemble qui releve de la méme violeace
I'encontre des femmes. "op. cit, pp. 24-25). Mais dans ce
“ continuum des violences ”, Elisabeth Badintervoé qu'une
“logique de I'amalgame ". Et pour lancer la polgome fran-
caise, la philosophe de s’appuyer sur la polémemuéricaine
lancée aux Etats-Unis méme contre les travaux iétamsur le
viol, qui montreraient “ les statistiques au sesvitune idéolo-
gie ” (ibid., p. 40 et sq.).

De fait, la comparaison avec d&ate rape(ou viol lors d'un
rendez-vous) se révéle éclairante — non seuleraecristruc-
tion féministe de cette notion dans les années 186 aussi,
en réaction, la polémique du début des années’1@®0pour-

3. Pour cette double histoire, je renvoie a mometu Le “date rape” aux
Etats-Unis. Figures d'une polémiqueEhquéten©s, 1997, pp. 193-222.
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rait ainsi développer le paralléle avec des figaragricaines de
ces controverses. L'universitaire Neil Gilbert quiblie dans
une revue généraliste un article, bient6t relayd’peaellectuel
conservateur Norman Podhoretz, s’institue spétgatisi sujet
pour dénoncer au nom de la science I'invention e’tigpidé-
mie fantdme ” par les enquétes féministes; Canflbglia,
provocatrice médiatique flamboyante, incarnatiorditee des
années 1960, pour qui “abandonner le sexe auxnistes,
c’est confier son chien, pour les vacances, a latepr ”;
Katie Roiphe, jeune fille formée panWy League,qui se ré-
clame de I'héritage politique d’'une mere féminigtair dénon-
cer “ I'hystérie féministe " ; ou bient6t Christittoff Sommers,
'une des féministes repenties qui se multiplielotrsa dénon-
¢ant elle aussi ces “femmes qui ont trahi les fesifn pour
s'interroger avec colére : “ Qui a volé le féminesm™.

Et ce n'est pas un hasard sans doute si 'on retroes
mémes rhétoriques des deux cotés de I'Atlantiquen-seule-
ment la dénonciation d’'une science pervertie pgaditisation
et d'un féminisme dévoyé par le puritanisme, maissale
double reproche paradoxal d’enfermer les femmes tanic-
timisation tout en leur concédant un pouvoir extartti Mais la
différence principale entre les polémiques amémieadt fran-
caise tient précisément a la nationalisation dejdie qui joue
un réle si important dans notre pays : dénoncpoliisation de
la sexualité, c’est aussi s’opposer a I'américditisade la cul-
ture francaise. Comme au début des années 1990lave®-
relle du “politiquement correct”, dix ans plus rda
l'importation en France de la controverse sur cemappelait
en écho le “ sexuellement correct ” permet ainsrafermuler
une attaque lancée aux Etats-Unis a linitiativintdllectuels

4. Neil Gilbert, “ The Phantom Epidemic of Sexuadsault”, The Public
Interest, n°103, 1991 ; Norman Podhoretz, "Rape in FeministsE Com-
mentary,xcii, 4, 1991 ; Camille Pagli&ex, Art and American Cultur¥jn-
tage, 1992 ; Katie Roiph@he Morning After : Sex, Fear, and Feminism on
Campus,Little, Brown and Co., 1993 ; Christina Hoff Sommeér¢ho Stole
Feminism ? How Women Have Betrayed WorSanpn & Schuster, 1994.
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conservateurs pour la présenter comme une engepeissau-
vegarde nationale que la gauche et la droite peuweliffe-

remment reprendre a leur compte. L'unité natiorsdenble
ainsi transcender les idéologies, pour faire fronhtre la
“ science féministe ...

“Eux” et “Nous”

Dans la notion delate rapeaux Etats-Unis comme avec
'Enveff en France, ce n’est pourtant pas seulertepblitisa-
tion de la sexualité qui dérange. C’est aussi €idge les au-
teurs de violences ne sont pas seulement desédsdutpintains,
mais des proches d’autant plus inquiétants. Aiosiidl : tradi-
tionnellement, outre-Atlantique, on imaginait, ljaant d'un
parking obscur, un inconnu, malade ou déviant,aes sloute
noir ; avec le féminisme, on repense désormaisdiewr, qui
peut étre du méme milieu social, et de la mémeecoujue sa
victime, pire, qui la connalfacquaintance rape)voire qui la
fréquente(date rape) Il ne s’agit plus tant d’hommes margi-
naux que de gargcons populaires, comme dans |esrritgés
chics des campus. De la méme maniere, en Frarieeyeff
prolonge et conforte I'enquéte ACSF sur la sexéiatiui mon-
trait déja dix ans plus tot que la violence sexauelt le plus
souvent le fait d'une personne que I'on connait&mm sans
compter I'entourage familial

Outre la rhétorique républicaine, qui depuis lad@s années
1980 prétend interdire la politisation de la sexéall faut donc
prendre en compte un second contexte, plus immeédiait
éclaire la réception de I'Enveff dans le débat jpul@’est qu’en
France la question des violences se trouve prigayisl le début
des années 2000, dans des enjeux de classesnyaiussi des
enjeux ethnico-raciaux. En effet, la parution désultats de
'Enveff est précédée par deux débats publics. leenjer con-

5.Les comportements sexuels en Franslfred Spira, Nathalie Bajos et le
groupe ACSF, La Documentation francaise, 1993 ; “dfa violence
sexuelle ", pp. 214-220, en particulier les table@ui20 et 6.21.
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cerne ce quil est convenu d'appeler les *touraearit
c’est-a-dire les viols en réunion dans les banielile mot fait
son entrée dans le débat public avec le film deitasénestal,
La squale,qui sort sur les écrans a I'automne 2000, et gisci
une fascination politico-médiatique qui débouchemaparticu-
lier sur I'accueil triomphal réservé au mouvemnintPutes Ni
Soumisesa I'occasion du 8 mars 2003 — soit quelques seBai
avant le lancement médiatique de la polémique ediEnveff.

Que disent alors les “tournantes”? Leur repriadiem
dans le débat public suggére que les violenceslsdiait des
“autres ”, ces jeunes des cités qui incarnents darcadre des
débats sur l'insécurité caractéristiques de ceges)res nou-
velles classes dangereuses, et d’autant plus goilsd’origine
étrangeére, voire musulmans — n’est-ce pas aussablaent ou
reprend le débat sur le voile, également appréheodéme
violence, voire comme viol symbolique ? Bref, l@lence en-
vers les femmes, et tout particulierement la viogesexuelle,
apparait a la fois exotique et archaique : ce ‘senk ”, et non
pas “ nous ”, puisque “ nous ” sommes moderneda@moder-
nité sexuelle n'est-elle pas incompatible avecrladhté de la
domination ?

Toutefois, un second débat public était venu peetucette
représentation somme toute rassurante, puisquelienettait
de tenir a distance la violence. C’est en 2002ulition d'une
controverse sur le harcelement sexuel a I'Univéersitabord
suscitée par une pétition de doctorants et dodiesan
(CLASCHES), puis alimentée par la révélation médiat
d’'une plainte visant un démographe renommé. lltnpes in-
différent que la question du harcélement émerges alans le
cadre universitaire. C’est non seulement faire éamlnro débats

6. Sur la construction médiatique et la réalitéiclogique des “ tournantes ”,
voir Christelle Hamel, “ “Faire tourner les meufg’es viols collectifs : dis-
cours des médias et des agresseu@ddhiva,33, 2003, Dossier “ Femmes
violentées, femmes violentes ”, pp. 85-92 ; aing dtaurent MucchielliLe
scandale des “tournantes ”. Dérives médiatiquesntee-enquéte sociolo-
gique,La Découverte, 2005.
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américains, qui ont tout particulierement conceceémilieu,
mais aussi remettre en cause le partage entre ™ euknous ”
gu'instituait le scandale des “ tournantes ” :desutiers ne sont
guere représentés dans le monde académique, &mt'aoins
gu’on avance dans les études et les carriéres.

Si le harcélement touche les professeurs et le®idmds, il
ne peut donc plus étre renvoyé dans I'exotisme, plos que
dans l'archaisme : il parle de “nous”, et de ladernité
sexuelld. On sait en effet que le harcélement sexuel, csmpr
comme rapport de pouvoir, remplit une double famrctid’'une
part, dans les professions ou les femmes sont gmemqes, il
vise a prévenir leur entrée ; d’autre part, la owcantraire elles
sont treés représentées, il a pour objet d’empéleherpromo-
tion. Autrement dit, il les maintient hors-jeu, k& cantonne en
bas de I'échelle. Il se comprend donc en réactita @oussée
égalitaire, comme I'envers de la modernisation sk&u Cette
seconde controverse prépare donc également lént@oar la
polémique contre I'Enveff — et 'on y rencontre @légs noms
de Marcela lacub et Hervé Le Bras.

Voila qui nous permet d’apporter un éclairage camn-
taire : si 'enquéte sur la violence envers lesrfexs pose pro-
bleme, c'est qu'a linstar des autres rechercheséme dans
différents pays, elle établit que “ la violence jcgale ne suit
guere la hiérarchie sociale habituellement opérantenveff,
2003, p. 97) Autrement dit, ni le niveau d'étudeda catégorie
socio-professionnelle, ni les revenus ne différemtcclairement
les victimes, non plus d'ailleurs que leurs agressd._e danger
n’est donc pas le monopole des “ classes dangeréiise vio-
lence concerne tout autant les “ classes écldirdesil n'est
méme pas possible de distinguer en termes de slésseio-
lences physiques et psychologiques — les premigrasaracte-

7. Sur ces débats, outre le chapitre 4 (“ Harcahersexuel ") de mon ouvrage
déja cité(Liberté, égalité, sexualitégg renvoie a I'ouvrage d’Abigail Saguy,
What Is Sexual Harassment ? From Capitol Hill to 8@bonneUniversity
of California Press, Berkeley, 2003, en particuliépilogue.
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risent pas davantage les couches populaires qsedesdes les
milieux aiseés.

C’est cela que récusent en chceur, d'une part,tfelilaaBa-
dinter, et d’autre part, Hervé Le Bras et Marcalaub. Pour ces
derniers, “une grande partie de ces violenced, daumoins
lorsqu’elles deviennent systématiques, sont vrdisnlement
dues au fait que les femmes ne peuvent pas glattecompa-
gnon violent faute de moyens matériels . (Le Brisub,
2003, p.129) D'ou, parallelement, I'incompréhensio
d’Elisabeth Badinter : “[...] on reste cependantné® de la
passivité de celles (et ceux) qui pourraient échapp leur
bourreau et ne le font pas.” (2008. 83) L'essentiel reste
pourtant de refuser “ I'amalgame ” de classe, qunpettrait de
penser ensemble, sous la banniere des violencgsre, “la
bourgeoise du Vilarrondissement et la jeune beurette des ban-
lieues ” f{bid., p. 19). Autrement dit, la domination économique
expliquerait la domination de genre : la détermamatle classe,
en derniére instance, ne marque pas ici le retour rdarxisme
improbable chez ces auteurs; c'est l'arme rhéteriq
gu'opposent a la catégorie de genre des intellectleegauche.

Violences, domination et pouvoir

Le tir de barrage opposé a I'Enveff, alors mémencélé-
brait la Marche des femmes des cités, semblailesdelsort de
cette enquéte : dans les médias, on renoncaih@&rstger sur
la violence chez “ nous ", pour ne penser gu'aitdence chez
“eux " — dans ces populations des quartiers ggpimient déja
la peur. Toutefois, un fait divers est rapidemestiw remettre
en cause ce partage rassurant. Fin juillet 2008ptaédienne
Marie Trintignant meurt sous les coups de son anigertrand
Cantat, le chanteur du groupe Noir Désir. DaasMondedaté
du 5 aodt, Giséle Halimi revient alors sur la comgrse : “ Que
deviennent aujourd’hui les affirmations de celles, gans des
livres tumultueux, dénoncent la “victimisation” désmmes
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battues, leur “complot” pour se faire reconnaitreitd et pro-
tection (indus), leurs affabulations, en somme ®&fpalabres,
sous couvert de rigueur scientifique, autour dedlgame, faits
par les chercheur(e)s entre les différentes fordeewiolence
conjugale ? Faudrait-il tronconner ce “continuun@ k& vio-
lence universellement reconnu ? Injures, puis giftoups de
poing... jusqu’au crane éclaté et a la mort ? lddewice conju-
gale tue. Marie Trintignant, par sa fin tragique&viént un
symbole.” On n’entendra plus avant longtemps lgaqaes
contre I'Enveff. C'est qu'il n'est plus possible de nier: la
violence de genre, ce n'est pas seulement “ ewlest aussi
“nous .

Ce fait divers tragique prépare la réception duvebessai
de la psychiatre Marie-France Hirigoyen, qui, apmesir po-
pularisé la notion de “ harcélement moral ”, analydes res-
sorts de la violence dans le couple” (Hirigoy2005). Le
contexte est plus favorable : I'exemple ne vienpdls d’Es-
pagne, ou le gouvernement Zapatero, embléme deodienmi-
sation a gauche, fait voter une loi contre les erioks de
genre ? Pour autant, I'enjeu n'a pas disparu.fiirgurface ici
et la. Ainsi, lorsque Marcela lacub, qui s'opposeijuére avec
Hervé Le Bras a toute reconnaissance du “ carapiitque
du sexuel” (2003, p. 126), s'oppose de nouveaouadjhui
aux “ discours féministes ” qui “ font de la sextéle lieu des
rapports de pouvoir entre les sexes. “Pour moié;
torque-t-elle, “[...] c’est une erreur. A I'heuretaelle, on ne
peut pas soutenir que l'inégalité entre les sexasse par la
sexualité. ® On retrouve ainsi le refus de la politisation de |
sexualité. Il n'y a rien la de vraiment nouveaujsra dénon-
ciation de la répression sexuelle est devenueitimddv des
analyses de cette juriste, chaque semaine dans@aique de
Libération

8. “ Contre la normalisation ”, entretien de Marcklaub avec Nicolas Jour-
net, Sciences Humaines;163, ao(t — septembre 2005, dossier : “ La dexua
té est-elle libérée ? ", p. 37.
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En revanche, Elisabeth Badinter renouvelle son raegu
taire. Dans un texte que publie une fois endoiexpress
'essayiste s’appuie sur un sondage BVA (sans mariles
mémes reéserves méthodologiques que pour I'Envéif) de
rétablir “ la vérité sur les violences conjugal@sifiterroger les
hommes, et pas seulement les femmes, permettéaitidir que
“la violence n'a pas de sex&” Il ne faudrait donc nullement
parler de “violence de genre”: pour ElisabethdiBter, la
violence n’est pas genrée, puisqu’elle “ n’est leasropre d’un
genre ”. Mais il n’est plus question, comme d&asisse route
de différences de classes : le probléme, c’estdgums nos so-
ciétés, “ I'épanouissement individuel et la satistan de nos
désirs ont pris le pas sur le respect de I'autréeeta loi com-
mune " ('Express,2005,ibid. p. 98). Bref, la violence est a
comprendre avec les “incivilités ”, comme le syémpée d'une
société exagérément individualiste, qui ne pen&e sps droits,
et non plus a ses devoirs.

On le voit bien, quelles que soient les rhétorigues qui
pose probléme, c’est au fond la vision de la séaéttermes de
genre — or c’est bien 'un des acquis majeurs Beveff @il y a
du genreautrement dit, des pratiques sociales (en I'oetas
de violence) qui ne se dissolvent pas dans d’adésrmina-
tions, telles que la classe. Bien entendu, celssrimplications
politiques de cette perspective qui dérangentsaBith Badin-
ter critiquait déja “la notion simplificatrice emificatrice de
“domination masculine” " (2003, p. 68), tandis qarcela
lacub, dénoncait “ la théorie fumeuse de la dorfondt (Libé-
ration, 24 juillet 2002). Les critiques de I'Enveff veutepien
penser la violence comme une pathologie individuell so-
ciale, le symptdbme de [lindividualisme moderne oe d
I'archaisme dans les cultures non-occidentales.réwanche,
pas question de penser la violence dans le cadre déflexion

9. Elisabeth Badinter, “ La vérité sur les violencesjugales ”L’Express,20
juin 2005, pp. 94-98.

10. Voir la synthése de Maryse Jaspaes violences contre les femmies,
Découverte, 2005, pp. 198-202.
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sur le pouvoir, autrement dit, en termes politiqu@s com-
prend dés lors I'attaque récurrente portée cotiEreveff : ainsi,
pour Hervé Le Bras et Marcela lacub, “ on s’estito@ba em-
ployer le terme de “violence psychologique” paraléue des
“violences physiques”, alors qu’il constitue l'unesd pires
amalgames que I'on puisse imaginer. " (20231.20)

Pourquoi cet “amalgame ” pose-t-il tant problémé’@st
gu'il inscrit les violences, non pas tant ou du msopas seule-
ment, comme on le dit souvent, dans un *“ continjugue
dans un cadre conceptuel qui est celui des refatergenre. La
violence n’est pas une pratique aberrante : eb@agisens dans
un systéme de pouvoir. Aussi les violences ne slbeg- pas
plus symétriques que ne le sont aujourd’hui leati@is entre
hommes et femmes. La violence n’est pas neutrie-s'ahscrit
dans une logique de genre. Cela n'implique évidentnpas
gue les hommes sont tous des bourreaux, tandikesdemmes
seraient toujours des victimes ; la violence nefgtctivement
pas le monopole d’'un sexe. Toutefois, elle est &exielle si-
gnifie le genre, c’est-a-dire qu’elle s’appuie sette inégalite,
tout en la renforcant. Cest également pourquoe edist
sexuelle : la sexualité est aussi un langage duegé®s vio-
lences envers les femmes ne renvoient donc padesirapt a
une psychologie, mais plus largement a une poétigat les
étudier s'inscrit précisément dans la politisataes questions
sexuelles — de genre et de sexualité. Voila pourjpaveff
dérange autant. On ne peut que s’en réjouir: désh la
preuve gu’'on a percu l'importance de I'enjeu pqlie de la
démarche scientifique.



