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Préambule

Ma journée de médecin a la prison des Baumettes de Marseille commence par
la route de Morgiou. Si I’on passe le col, on apergoit la jolie petite calanque.... mais je
ne vais pas jusque la. Je m’arréte avant de traverser le massif pour entrer dans un
endroit sombre, ou la vue se limite a ce que 1’on peut apercevoir a travers les barreaux
d’une cellule. Avant d’entrer dans la prison, je longe les murs d’enceinte portant les
sculptures des sept péchés capitaux. Je sonne a l’interphone. Un clac métallique
m’annonce 1’ouverture de la porte. Derri¢re cette porte se trouve un sas séparé de la
cour d’honneur par une grille. Je présente mon identité au surveillant, placé derricere
une vitre blindée déformée par des cicatrices rondes. Quand on arrive a 1’heure du
parloir, il faut attendre dans le sas la fin de I’appel des familles qui s’accumulent
jusqu’a se tenir au coude a coude. Au fil de I’appel, I’espace se remplit de visiteurs
discrets ou bruyants, de poussettes et de cris d’enfants, chacun muni d’un gros sac en
plastique tressé portant le nom et le numéro d’écrou de celui que 1’on vient voir. Une
fois libérée du sas, je traverse la cour d’honneur pour me diriger vers la véritable
détention. Il reste encore a passer un portique de détection et, au rythme des clacs
métalliques, pousser plusieurs grilles trés lourdes. Quand je vois que I’ouverture de la
« croix » est ouverte (intersection de deux couloirs, sas grillagé a quatre entrées dont
I’ouverture est actionnée a distance par un surveillant qui contrdle tous les passages
depuis un kiosque), je me dépéche de passer avant qu’elle ne se referme
automatiquement. Sinon il faut attendre, pour entrer, que le surveillant du kiosque
m’apercoive et que les trois autres grilles se soient refermées. Dans les couloirs
menant a I’infirmerie, je vais a contre courant d’un flux de gens se rendant au parloir.
Les bonjours sont de rigueur, aux surveillants comme aux « détenus » : en prison, on
se salue. La maison n’est pas trés coquette : le ciment des sols est recouvert d’une
pellicule foncée, les fissures dans les murs abritent des cafards et méme des scorpions.
Du local poubelle, placé a D’entrée de I’infirmerie, émanent des odeurs
particulierement fortes lors des chaleurs estivales. La lumicre est principalement
artificielle, et les quelques ouvertures sur le dehors n’offrent pas un grand panorama.
Le bruit est incessant et résonne dans les murs. Au moment de la vérification des
barreaux, le raclement d’une barre contre ceux-ci trouble la conversation. Parfois, un

grondement terrifiant semble envahir la prison lorsqu’un joueur de I’OM envoie le



ballon dans les filets. En prison, on aime le sport et particuli¢rement la musculation
intensive pratiquée en cellule.

Les fenétres de I’infirmerie offrent, derriére des barreaux, une vue en contrebas
sur la cour de promenade. La, des personnes marchent en rond, le long des murs de
béton. D’autres sont assises en groupes. D’autres encore jouent a la pétanque. Il n’y a
pas de surveillant dans la cour, ceux-ci observent d’en haut. Cet endroit a ses propres
régles et ceux qu’elles effraient ne vont pas se dégourdir les jambes. S’il est rare a
Marseille de voir la pluie tomber, il est moins rare de voir chuter des barquettes en
plastique et autres déchets des fenétres de la prison. Entre deux nettoyages, les déchets
jetés par les fenétres s’entassent aux pieds des murs, au grand bonheur des nombreux
chats de 1’établissement. Les bureaux de consultations ont été aménagés dans des
cellules de neuf métres carrés dont les infiltrations du plafond décollent le crépi blanc.
Pour attendre leur tour, peut-étre pendant plusieurs heures, les patients, tous
convoqués a la méme heure, sont assis sur un petit banc en bois dans une piece fermée.
Certains demanderont a partir avant qu’ils n’aient eu le temps d’€tre vus, trouvant
|’attente trop pénible, ou parce que c’est pour eux I’heure du parloir tant attendue.

Apres avoir récupéré les dossiers de ma liste de consultation, je demande au
surveillant de faire venir mon premier patient. J’entame la conversation : « Bonjour
Monsieur ! ». Pas de réponse. Cet homme d’origine asiatique est arrivé hier, et il ne

parle pas le frangais.



Apres avoir travaillé deux ans au centre pénitentiaire des Baumettes a Marseille, entre
décembre 2004 et mars 2007, c’est a Nantes que je continue mon expérience de médecine en
milieu carcéral. La question de I’exclusion est inhérente & mon travail. La prison exclut de la
société et rassemble en ses murs une population déja en marge : précarité, illettrisme,
toxicomanie, pathologies psychiatriques....Le service de médecine pénitentiaire de Marseille
dispose d’une antenne au centre de rétention administrative. Pendant les deux années ou j’ai
travaillé a Marseille, le centre était situé¢ dans le quartier d’Arenc, sur le port autonome de
Marseille. C’¢était habituellement mes confréres qui y assuraient les consultations, mais, a
I’occasion de leurs absences, il m’est arrivé d’aller les remplacer. Si I’exclusion des personnes
incarcérées fait partie des difficultés de mon travail, soigner des personnes en partance forcée
m’a posé¢ un probléme d’ordre éthique qui m’a paru insurmontable. Bien entendu, ces
personnes nécessitent des soins et une présence médicale (notamment pour les soins de
premier secours, et pour les demandes de maintien sur le territoire de ceux qui sont gravement
malades). Cependant, les soins qu’il €tait possible de prodiguer dans ce temps tres court (32
jours maximum, 8,5 jours en moyenne) ne permettent pas une véritable prise en charge
médicale. Inutile de faire pratiquer des examens médicaux a des personnes qui, parties
quelques jours plus tard, ne pourraient pas bénéficier de la mise en place d’un traitement'...
sauf en cas d’urgence « vitale » (les personnes bénéficient cependant du traitement qu’elles
avaient avant d’entrer, ou de « petits » traitements disponibles dans la pharmacie du centre).
La condition des personnes placées au centre de rétention incarnait, a mes yeux, la figure la
plus emblématique de 1’exclusion que j’avais pu rencontrer jusque la. De ce constat m’est
venue la question qui est a 1’origine de ce travail : 1’exclusion des étrangers en situation
irréguliere enfermés. Pour penser cette question, j’ai choisi de me tourner vers les sciences
sociales et de m’¢loigner de mes ressentiments. Si les témoignages (a propos de la prison ou
bien de I’expulsion) sont importants, ils participent souvent a des débats idéologiques et
donnent suite a des réponses pragmatiques qui omettent, par une distanciation insuffisante
avec 1’objet, de penser les problémes comme un fait de la société en général. Ainsi, pour
tenter de donner un éclairage sur I’exclusion des étrangers en situation irréguliere un peu plus
objectif que celui d’un simple témoignage chargé d’émotion, je propose ici une réflexion

sociologique a propos de 1’exclusion.

! La pratique médicale dans ce lieu semblait se résumer a poursuivre des traitements en cours, faire hospitaliser
les malades graves et, pour le reste, prodiguer un soin minimum, & partir de démarches diagnostiques
rudimentaires. A ce sujet on peut lire I’ouvrage de Philippe Taugourdeau, Défense de soigner pendant les
expulsions, Paris, Flammarion, 2007



I. UN SYSTEME DE VERROUS

Pour comprendre la question des étrangers en situation irrégulicre et incarcérés, je vais
d’abord apporter un éclairage sur la prison, puis sur les mécanismes qui conduisent ces
personnes dans ce lieu. Ce parcours se trouve a la croisée du systeme de surveillance et du
systeme pénal, tous les deux liés au fonctionnement administratif de 1’Etat et aux politiques de
la nation. C’est par le jeu de ces différents acteurs que 1I’étranger en situation irréguliere peut

voir son parcours de vie suspendu et se retrouver derriere des verrous.

1. Un monde carcéral

1.1 La vie ordinaire en détention

Une présentation la vie en détention s’avere incontournable pour la compréhension de
I’objet de ce travail. Je la ferai ici succinctement, a la lumiere de ma propre expérience. Cette
description ne peut se substituer a la propre parole des personnes détenues. Pour mieux
approcher 1’expérience subjective, singuliere a chaque personne enfermée, il faut se référer a
des ouvrages et des témoignages écrits de leur propres mains comme Paroles de détenus’,
Journal de Prison 1959 d’ Albertine Sarrazin®, Lettre d Jules et Chroniques carcérales de Jean
Marc Rouillan® et aussi au film 9m’ pour deux’. 11 faut ajouter a ceux-ci les ouvrages détaillés
de la vie en prison de Léonore Le Caisne, Prison, une ethnologue en centrale® et de Gilles
Chantraine’ en maison d’arrét. Il n’est pas possible de parler globalement de la vie en prison
car chaque établissement pénitentiaire est différent, méme si les lieux d’enfermement ont tous
des traits communs. Je décrirai ici la vie dans les quartiers des hommes a la prison des

Baumettes. L’espace des femmes est différent, et, méme si j’ai rencontré quelques femmes

? Jean-Pierre Gueno (dir), Paroles de détenus’, Librio, Radio France, 2000

3 Albertine Sarrazin, Journal de Prison 1959, Editions Sarrazin, 1972

* Jean Marc Rouillan, Lettre a Jules, suivi de "Voyages extraordinaires des enfants de l'extérieur”, suivi de
"Chroniques carcerales”, Agone, 2004

> Un film de Joseph Cesarini et Jimmy Glasberg, 2006, dont le scénario a été écrit par des personnes détenues,
qui ont ensuite joué leurs propres roles.

% Léonore Le Caisne, Prison, une ethnologue en centrale, Odile Jacob, 2000.

7 Gilles Chantraine, Par dela les murs. Expériences et trajectoires en maison d arrét, PUF- Le Monde, 2004



pour mon enquéte, je ne développerais pas ici les particularités du quartier des femmes. Le

sujet est vaste et pourrait faire 1’objet d’un mémoire a part entiére®.

- Entrée

Escortée dans un «panier a salade » (fourgon comprenant d’étroites cellules
grillagées) depuis le commissariat ou le palais de justice, la personne « écrouée » arrive
souvent treés fatiguée par un ou plusieurs jours de garde a vue. Aprés un passage au greffe
pour déposer toutes ses affaires personnelles et prendre ses couvertures et ses draps, elle est
dirigée vers une cellule du quartier « arrivant », ou elle peut enfin se doucher et se sustenter.
Apres la douche, elle doit souvent remettre ses habits sales, 1’arrestation précipitée ne laissant
guére de temps pour préparer ses bagages. Les proches apporteront ensuite du linge, mais
pour certains, personne ne viendra. Ils seront dépannés de quelques habits par des associations
caritatives (Secours Populaire, Croix rouge, Emmaiis et Secours catholique). Le probléme du
linge n’est pas le seul souci ; I’entrée en prison est une rupture brutale avec la vie quotidienne
de I’extérieure. Il faut avertir la famille, avoir des nouvelles des enfants mais aussi récupérer
les lunettes de vues laissées sur le canapé, trouver de la colle dentaire pour pouvoir parler et
manger avec un dentier, faire sortir la voiture embarquée par la fourricre, donner & manger au
chat resté seul, dire a son employeur qu’on n’est pas venu travailler car on est en prison. Ici
débute le deuil de la vie ordinaire en liberté et I’acclimatation avec la vie en cellule, ses « co-
détenus » et les us et coutumes du monde carcéral.

Mais surtout, combien de temps va-t-on rester ici ? Quand va-t-on revoir le juge et son
avocat ? Avec I’incarcération débute I’épreuve de incertitude’. Les personnes qui ne sont
pas encore jugées arrivent sans savoir combien de jours, de mois ou d’années ils vont étre
enfermés. Quand sera le procés ? Quelle sera la sentence ? Méme jugé, on ne sait pas
réellement la date de sortie, tout dépend des remises de peines, du parcours en détention, de
I’acceptation d’une liberté conditionnelle. Pendant la détention elle-méme, les habitudes
prises avec son co-détenu ou le surveillant que 1’on connait bien maintenant pourront &tre
bousculées par un transfert dans un autre quartier de détention ou un autre établissement.

Une carte portant sa photo et mentionnant son nom et son numéro d’écrou est remise
au nouveau détenu. Dans la premicre matinée passée au quartier arrivant, les personnes font

un circuit comprenant un entretien avec le « chef », le Conseiller d’Insertion et Probation

¥ A ce sujet, on peut se référer a ’ouvrage de Corinne Rostaing, La relation carcérale : identité et rapports
sociaux dans les prisons de femmes, PUF, Paris, 1997

? Philippe Combessi consacre un petit chapitre intitulé « L’épreuve de I’incertitude », in Sociologie de la prison,
La Découverte, collection Repéres, 2001, réédition mise a jour 2004, p. 45

n



(CIP, seule personne qui peut faire le lien avec I’extérieur) et le médecin. Lors de la
consultation pour le premier contact obligatoire avec les « arrivants », j’observe différents
types de réaction. Les « primo-arrivants » sont souvent stressés, inquiets. Selon les situations
avant la détention et « ’affaire » pour laquelle ils sont inculpés, ils sont mutiques, apeurés,
désespérés. Néanmoins, de jeunes caids en train de construire leur carriere de délinquant"
montrent avec fierté que rien ne les touche. Lorsque je leur demande : « Comment ¢a va ? »,
ceux-ci me répondent avec un air assuré « Ca va trés bien ! ». Je continue alors par : « Mais
vous &tes en prison quand méme ?! », ils me rétorquent alors : « Ouais ! Et alors ? ». Pour
ceux qui connaissent déja la Maison, 1’arrivée, parfois emprunte de colére ou de désarroi, est
moins « stressante ». Certains prennent la sanction avec philosophie : « Oh ! Avec les remises
de peine et les graces, je devrai sortir dans quelques mois ! » (En 2007, les diminutions des

jours de peine par les « graces présidentielles du 14 Juillet » n’ont pas été accordées).

- Lu, écrit, parlé, crié

Il y a un fort taux d’illettrisme parmi les personnes incarcérées''. Pourtant, la faculté
de lire et d’écrire est indispensable dans cet endroit. En premier lieu, pour lire le papier
tamponné d’un sceau de la République, remis apres I’entretien avec le juge. Ensuite, pour
donner et recevoir des nouvelles de ses proches. Les lettres, doivent étre lues et censurées si
nécessaire par l’administration pénitentiaire ou le juge et peuvent parfois mettre trois
semaines avant d’arriver a la famille. L’attente de nouvelles est longue pour celui qui vient
d’arriver. L’€crit est essentiel pour la vie en détention. Tout passe par 1’écrit : les demandes
pour voir le chef, le CIP, I’avocat, le médecin etc. Quand les personnes ne savent pas écrire,
elles doivent se faire aider par d’autres de confiance, souvent en échange de quelque chose et
au détriment du peu d’intimité qu’il leur reste dans ce lieu. Malgré des écritures souvent
phonétiques, les formules de politesses ne manquent jamais a la fin des demandes.

Le parlé de la prison s’apprend vite. A midi et le soir, on apporte la gamelle. Ce repas
servi dans des barquettes en plastique n’est guére apprécié : « elle me donne mal au ventre - je
n’arrive pas a I’avaler - c’est toujours la méme chose - je suis a la fin de la distribution et
quand ca arrive, c’est froid ! ». Peu appétissante et symbole de la prison, la gamelle bien

. . . , 12 4
souvent ne passe pas. Le matin, il faut faire réchauffer I’eau avec des totos “ pour le café

10 En référence a H. Becker, Outsiders, (1963), A. M Metailé, Paris, nouvelle édition 1985

""" Au premier Janvier 2004 une évaluation du niveau d’instruction des personnes détenues montre que 10% se
déclarent illettrés et 51% on un niveau d’instruction primaire (source Direction de I’ Administration pénitentiaire)
in Philippe Combessi op. cit.

12 Résistances électriques permettant de faire chauffer les liquides

11



lyophilisé. Pour ceux qui viennent d’arriver, il faudra acheter des fofos, et en attendant la
commande, boire le café¢ chaud, tiede ou froid, selon la température de 1’eau du robinet. Pour
s’acheter les produits nécessaires a la vie quotidienne (papier toilette, dentifrice, savon,
rasoirs), et améliorer 1’ordinaire (alimentation, cigarettes), il faut remplir les bons de cantine.
Les produits cantinés sont souvent plus chers qu’a I’extérieur’”. Aucune monnaie en espéce
ne doit circuler dans la prison ; on préleve ’argent sur le pécule. Si celui-ci n’est pas gros, une
commission octroie de I’argent aux personnes indigentes. Les yoyos servent aux échanges de
cellule a cellule. Au bout d’un fil, fabriqué a partir d’un drap déchiré, les différents objets
(aliments, médicaments et objets de toutes sortes) sont balancés de droite a gauche ou de haut
en bas. Les échanges verbaux entre deux cellules sont nécessairement criés. « Ho ! Seb ! Tu
m’envoies la harissa ! ». Les cris doivent porter encore plus loin pour les parloirs sauvages.
«Cava?»-«OQuais, ¢ca va I» - « Quoi ?! ». Ces échanges, entre les familles perchées en haut
d’une petite rue en face de la prison et les cellules placées en vis-a-vis, sont plutot difficiles et
interrompues par les bruits des voitures qui passent au milieu de la conversation.

En plus des distributions de la gamelle et des cantines, il y a aussi celle des fioles.
Quotidiennement une infirmiere passe dans les cellules donner les médicaments aux
personnes a qui ils sont prescrits. Elle échange un petit gobelet de plastique préparé par la
pharmacie, contenant les comprimés nécessaires pour une journée, contre un autre vide de la
veille. Cette distribution concerne seulement les médicaments a visée psychotrope prescrits en
distribution quotidienne (pour les autres types de médicaments ou pour les prescririons a la
semaine, la distribution se fait a I’infirmerie). A 1’origine, le systéme de fioles était congu
pour distribuer ces médicaments sous forme liquide afin d’éviter I’accumulation de ceux-ci et
leur trafic. Bien que la forme liquide ait été remplacée par des comprimés, ce systéme persiste
dans une optique de précaution. La distribution permet a ’infirmic¢re de rester en relation
quotidienne avec les personnes qui semblent fragiles (personnes a risque de surdosage
médicamenteux par exemple). Les phénomenes d’accumulation et d’échange échappent
néanmoins a ce fonctionnement. Sur le marché¢ du médicament en prison, le BS et les
benzodiazépines'* sont bien ctés (je n’en connais pas le prix mais je sais seulement que le
montant est en valeur paquets de cigarettes).

Le vocabulaire spécifique désigne également les appartenances aux différentes

catégories sociales de la prison. Les pointeurs ont leur propre quartier. Afin de protéger ces

" Les prix sont fixés par le directeur d’établissement aprés concertation avec des prestataires de service
extérieurs choisis a la suite d’appels d’offres publics. Ils varient dans chaque établissement pénitentiaire.

" Le «B8» est un comprimé de Subutex® dosé a 8 mg, les benzodiazépines sont des médicaments
anxiolytiques
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delinquants sexuels (viol, pédophilie, proxénétisme) des représailles des autres détenus, ils
sont isolés. Ils sont les parias de la prison. Reflétant la pensée collective qui considere la
pédophilie et le viol comme les crimes absolus, les autres détenus s’en différencient et les
maltraitent. « J’ai seulement tué, je n’ai pas violé ! » - me dit un jour un homme qui attendait
la clémence du juge pour obtenir une liberté conditionnelle. Dans leur rapport sur la prison,
Ms. Hyest et Cabanet titrent : « Les " pointeurs " : une population pénale paisible, soumise a
une double peine »". 11y a aussi le quartier des arabes. La répartition dans les cellules et les
batiments se fait en fonction de I’entente possible entre les personnes détenues (en fonction de
la langue, de la religion, de 1’age). Les délimitations ne sont pas strictes. Mais pour bénéficier
d’une relative paix dans les coursives — rappelons ici que les personnes détenues passent la
plupart de leur journée a deux ou a trois dans neuf métres carrés - le choix des affectations
reflete les affinités de la société libre (nous reviendrons plus loin sur ce sujet). Le quartier des
travailleurs offre un peu plus de confort. Les quartiers du QI (quartier d’isolement) et QD
(quartier disciplinaire) bénéficient de cellules individuelles. La mise au QD se fait apres le
prétoire. Lors de cette commission qui examine le trouble créé en détention, il est possible
d’écoper de 1 a 45 jours de cette mesure de discipline. Sont placés au QI des prisonniers
dangereux pour la sécurit¢ de la prison (certains prisonniers politiques ou ayant des
appartenances a des groupes terroristes ou encore d’anciens évadés) ou pour la sécurité¢ des
personnes elles-mémes (comme pour les anciens agents des forces de 1’ordre qui risquent des
brimades de la part des autres détenus). Les déplacements dans la prison des détenus du QD et
du QI sont escortés par des surveillants et bloque toute circulation dans la prison, aucun autre
détenu ne doit pouvoir communiquer avec ces personnes isolées. Souvent les DPS (Détenus
Particulierement Surveillés) sont placés au QI. Ils sont répertoriés dans une liste nationale et

sont transférés d’un établissement a un autre tous les six mois.

- Le corps

., . . , . , ., - 16
A T’arrivée en prison, le corps est inspecté par une fouille sécuritaire . Le temps long

de I’enfermement donne aussi I’occasion de I’examiner soi-méme, sous toutes ses coutures et

" Dans le Rapport par M. Jean-Jacques Hyest et M. Guy Cabanel, commission d’enquéte, Prisons : une
humiliation pour la République, remis au sénat, Paris, 29 juin 2000.

1a réglementation en vigueur dispose que " les détenus doivent étre fouillés fréequemment et aussi souvent que
le chef d’établissement [’estime nécessaire " (art.D. 275 CPP). Cette fouille individuelle peut prendre la forme
d’une simple fouille par palpation mais aussi d’une fouille intégrale au cours de laquelle le détenu est
enticrement dénudé. La circulaire du 14 mars 1986 relative a la fouille des détenus décrit dans le détail le
déroulement d’une fouille a nu. " L’agent, apres avoir fait éloigner le détenu de ses effets, procéde a sa fouille
corporelle selon [’ordre suivant. Il examine les cheveux de l’intéressé, ses oreilles et éventuellement I’appareil
auditif, puis sa bouche en le faisant tousser mais également en lui demandant de lever la langue et d’enlever, si

1



d’y trouver des I€sions microscopiques que 1’on n’avait pas vues avant. Il faut dire que
souvent la prison donne des boutons. Les locaux peu propres et peu aérés ainsi que les trois
seules douches (en commun) réglementaires par semaine engendrent de nombreux problémes
de peaux (mycoses, infections diverses).

La peau est également marquée par des récits gravés : tatouages et scarifications. Des
points inscrits sur le dos des mains, a la base de chaque phalange, ou encore, trois points
formant un triangle (« mort aux vaches ») signent un passage en prison. Ces marques un peu
floues ne sont pas I’ceuvre de tatoueurs professionnels mais sont réalisées avec les moyens du
bord, comme ’encre de stylos. Sur les avant-bras, la figure ou le torse, d’autres symboles et
écrits complétent la biographie de celui qui les porte'’. Expressions d’une parole impossible,
les scarifications participent a ces récits. D’autres automutilations plus violentes sont
pratiquées afin de signifier aux autorités (administration pénitentiaire, juge, tout le systeme
pénal en soi) sa colere : gréeve de la faim, ingestion de couteaux, fourchettes ou lames de
rasoir ... section d’un index (aujourd’hui cette mode est passée et le nombre de personnes
portant la cicatrice de cette amputation est anecdotique). Les revendications désespérées
s’expriment encore au travers des intoxications médicamenteuses ou méme des pendaisons.
Tentatives de suicides ou suicides réussis, ces passages a [’acte sont plus fréquents en prison
qu’ailleurs.

Le poids indiqué sur la balance, s’il est suffisant, rassure les adeptes des muscles
saillants. En salle de gym ou en cellule, la musculation intempérante est une pratique
courante. Les kilos s’accumulent par le grignotage de la vie sédentaire ou se perdent quand
I’appétit ne revient pas. Le corps est aussi marqué par la fatigue; son intimité est volée par la
promiscuité a laquelle il est difficile de se soustraire, le bruit est incessant et le sommeil est
souvent perturbé. Les bagarres décorent ce corps d’hématomes ou de nez cassé et les menottes
trop serrées laissent leurs dessins sur les poignets. Cependant, la repentance en prison permet
parfois de se rétablir en mettant a distance ’errance de ’alcoolisme ou de la toxicomanie ;
certaines personnes mettent ainsi a profit ce passage pour se ranger, s’amender, donner un

sens a leur peine.

nécessaire, la prothese dentaire. 1l effectue ensuite le controle des aisselles en faisant lever et baisser les bras
avant d’inspecter les mains en lui demandant d’écarter les doigts. L entrejambe d’un individu pouvant permettre
de dissimuler divers objets, il importe que I’agent lui fasse écarter les jambes pour procéder au contréle. Dans
le cas précis des recherches d’objet ou de substance prohibés il pourra étre fait obligation au détenu de se
pencher et de tousser. Il peut également étre fait appel au médecin qui appréciera s’il convient de soumettre
l'intéressé a une radiographie ou un examen médical afin de localiser d’éventuels corps étrangers. Il est
procédé ensuite a [’examen des pieds du détenu et notamment de la voiite plantaire et des orteils ".

' Lire sur ce sujet : Philippe Artiéres, 4 Fleur de peau. Médecins, tatouages et tatoués. Paris, Allia, 2004.
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Officiellement la sexualité en maison d’arrét n’existe pas. De plus, ’omerta qui regne
parmi les personnes incarcérées, que ce soit sur les faits sexuels ou sur tout autre phénomene,
interdit la dénonciation. Lorsque je remets aux arrivants un petit carton contenant des
préservatifs ainsi que des produits ¢lémentaires de soin et d’hygiene, il arrive régulierement
que certains qui connaissent la prison ouvrent le colis devant moi et retirent le préservatif en
me disant: «je ne suis pas homo, moi ! ». L’homophobie est une regle absolue. Les
préservatifs disponibles en service libre a I’infirmerie sont pourtant utilisés. Parfois ils servent
de poches pour transporter, a I'intérieur du corps, des objets interdits (par exemple des
téléphones portables, de la résine de cannabis). La sexualité interdite existe, notamment au
cours des vingt minutes de parloir malgré la distance réglementaire exigée lors. L’exclusion
carcérale n’empéche pas toujours les projets familiaux qui aboutissent parfois a la naissance
d’un bébé-parloir. Les familles soutiennent aussi leur membre détenu en confiant leur tour de

parloir a des jeunes filles qu’ils paient.

- S’occuper

De par leurs conditions précaires avant d’entrer en prison, ou par le fait méme de
I’incarcération, de nombreuses personnes en prison n’ont pas de gros pécule. Le travail est
pour beaucoup indispensable afin de s’acheter de quoi vivre. En effet, si le gite, le couvert et
les soins sont fournis par la maison, il est nécessaire de cantiner. L’administration
pénitentiaire est le premier employeur de 1’établissement. On nomme les employés les auxis
(pour auxiliaires). Auxi cuisine, Auxi cantine ... un grand nombre de taches de nettoyage,
cuisine, distribution, sont effectuées par les personnes détenues. D’autres emplois sont
proposés par des entreprises privées dans des ateliers au sein du centre pénitentiaire. Le
travail n’est guére rémunéré et aucun contrat de travail n’existe pour les personnes détenues ;
elles sont cependant déclarées et paient les charges sociales. Elles peuvent se faire
déclasser (congédier) sans préavis. Toutes les activités de travail et de formation permettent
d’obtenir des RPS (récupérations de jours de peine). Ces occupations sont donc précieuses,
elles permettent d’écouler plus vite le temps, celui de la journée comme celui de la peine.

Les formations sont proposées par divers intervenants. L’¢ducation nationale se charge
de 1’école (alphabétisation et autres cours de mise a niveau). Les étudiants du GENEPI'®
donnent bénévolement des cours en fonction de leur qualification. Le Centre Multimédia -

dans lequel est édité le Monté Cristo, journal de la prison de Marseille et ou sont enregistrées

'® Groupement Etudiant National d’Enseignement aux Personnes Incarcérés. Association née en 1976.
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les émissions de Télé Baumettes (et ou a été réalisé le film 9m” pour deux)- propose de passer
quelques mois a étudier des documentations et produire un ouvrage.

Diverses activités sont proposées par des intervenants extérieurs : musique, jeux
d’échec. Une bibliothéque préte des livres. L’association culturelle organise des concerts ou
régulierement des artistes extérieurs viennent se produire. Enfin, des moniteurs pénitentiaires
encadrent les diverses activités : foot, salle de musculation, boxe. Malgré toutes ces activités,
beaucoup restent inoccupés et doivent laisser le temps s’écouler entre leur cellule et les
quelques heures de promenade, s’ils y vont. Les seuls moments qui passent vite sont les vingt
minutes de parloir. Des visiteurs bénévoles de prison viennent discuter avec quelques uns a
qui personne ne vient rendre visite. Il est aussi possible de rencontrer un pasteur, un rabbin, un
imam ou un prétre.

Malgré une impression de mouvements continus dans la journée, les déplacements
sont réglementés. Le matin, les mouvements des travailleurs ou des parloirs commencent aux
alentours de 8 heures (parfois plus tot pour les travailleurs). Les promenades sont de 8h30
heures a 11h30 le matin, de 14 heures a 17h30 I’aprés midi. En dehors de ces horaires, les
couloirs sont plutdt déserts. Les déplacements des personnes détenues, en dehors du trajet qui
va de la cellule a la cour de promenade, sont soumis a régulation par le biais de laissez-passer,
sortes de tickets nominatifs contrélés a chaque intersection. Toute convocation (parloir,
infirmerie, activités, rendez-vous avec le CIP) est accompagnée de la remise d’un ticket
mentionnant 1’endroit et ’heure du rendez-vous.

Les multiples activités proposées n’occupent pas tout le monde et «1’oisiveté
quotidienne reste le lot du plus grand nombre de détenus ». Ceux qui préférent éviter les
représailles de la cour de promenade ne sortent de leur cellule que pour les rendez-vous ou les
parloirs, s’ils en ont. En dehors de ces occasions, il arrive que des personnes restent plusieurs
mois sans sortir de leur cellule. La télévision est souvent allumée pour combler I’ennui et la
solitude. Celle-ci est aussi payante, mais au Baumettes, un systeme de caisse solidaire a été

créé et ceux qui peuvent payer cotisent pour les autres.

- Sortir de prison

Si I’entrée en prison est difficile, la perspective de la sortie crée aussi une tension. De
la vie réglée de la prison pendant plusieurs mois ou plusieurs années, il faut maintenant

envisager de se réapproprier le monde extérieur et la liberté, passer d’une réalité a une autre.

" In Elodie Béthoux, « La prison : recherches actuelles en sociologie (note critique) », Terrains & travaux n°l,
2000, pp 71-89, p. 84.
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« Je ne comprends pas, j’étais en permission mais je n’étais pas heureuse ! » me déclare une
femme, qui, suite a quelques jours passés dans sa famille, constatait 1’impossibilité de
partager sa réalité carcérale avec ses proches. « A la libération, nombre des habitudes
acquises en prison vont s’ajouter au handicap de [’ancien détenu et rendre encore plus
difficile son insertion dans le monde libre »* remarque Philippe Combessi. « Ne plus ouvrir
la porte, faire ses besoins devant témoins, ne prendre aucune initiative etc. »!, I’assimilation
de la sous-culture carcérale® participe a un processus de déconstruction de soi*-. La sortie est
d’autant plus inquiétante que les personnes n’ont rien, personne qui les attend. Ceux qui
n’avaient pas de toit avant bénéficient parfois d’un foyer a la sortie, ou se retrouvent a la rue.
« Quand je sortirai je vais appeler le 115**. Je n’avais rien avant, mais en prison je n’ai pas pu
continuer les démarches que j’avais entreprises dehors. Il faut tout recommencer. Et puis ¢a
va étre dur de ne pas recommencer a boire, dans la rue je vais retrouver les autres... » me dit

une personne sur le point d’étre libérée

1.2 Le fonctionnement administratif

- Les régimes de peine

J’observe souvent, en discutant avec des personnes étrangeres au monde de la prison,
que celle-ci est per¢ue comme un ensemble uniforme qui enferme les personnes ayant commis
un délit. En fait, toute personne écrouée n’est pas forcément condamnée. Les personnes
prévenues sont placées en détention provisoire apres avoir €t€ mises en examens. Le juge des
Liberté et de la Détention (JLD) examinera réguliérement leur situation pour statuer de leur
remise en liberté provisoire ou non jusqu’a la fin de I’instruction, puis du procés. Dans
certains cas ce temps sera long. Les affaires relevant de la cour d’assise peuvent mettre
plusieurs années avant d’étre instruites et jugées. L’exemple célebre est celui des personnes
impliquées dans « 1’affaire Outreau », incarcérées plusieurs années, avant que I’enquéte
démontre leur innocence. Ensuite, une fois la peine de prison prononcée, le Juge d’application
des peines (JAP) décidera du régime (semi liberté ou détention). Il est alors possible d’avoir

des permissions de sortie pour quelques jours. Arrivés a la moitié de leur peine, les personnes

%0 Philippe Combessi, op. cit., p. 71

2 Ibid, p. 71

*? Notion décrite par Philippe Combessi, op. cit. dans I’analyse des ouvrages sociologiques sur « I’adaptation des
détenus »

# Léonore Le Caisne, op. cit. p. 13

* Samu social
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condamnées peuvent demander aupres du JAP un aménagement de celle-ci: liberté
conditionnelle, centre de peine aménagée, bracelet électronique.

Différents régimes existent au sein des établissements pénitentiaires ; les maisons
d’arrét accueillent les personnes arrivant de garde a vue ou de liberté, les prévenus, ou les
condamnées a de courtes peines (allant jusqu’a cinq ans). Les dénonciations sur le manque
d’hygiene et la surpopulation carcérale visent surtout ces établissements. En effet, il est
impossible de refuser 1’incarcération d’une personne méme lorsque les cellules sont déja
toutes occupées. Les régles de détention en maison d’arrét interdisent aux détenus de
téléphoner. La circulation dans 1’établissement est limitée. Le régime est différent dans les
centres de détention ou seules les personnes condamnées sont regues : seul en cellule ( en
temps normal) et droit de téléphoner de fagon réglementée. La circulation dans
I’établissement est moins contrainte dans la journée. Il y a encore les prisons centrales (pour
les trés longues peines), les centres de semi liberté (régime libre la journée). Le centre
pénitentiaire des Baumettes est principalement maison d’arrét avec 1346 places, mais un taux
d’occupation toujours supérieur ; il a aussi une fonction de centre de détention et de peines
aménagées. Cet établissement comprend quatre batiments pour les hommes et un batiment

pour les femmes.

- L’administration pénitentiaire

Le terme maton n’est jamais évoqué ni entendu dans la prison ; que I’on soit détenu ou
non, on les nomme surveillant. Ce terme impersonnel est trés pratique étant donné le nombre
de personnes travaillant en prison dont on ne peut se souvenir le nom. Bien siir, on appelle par
leur nom les personnes que 1’on connait. La sombre image du maton évoque leur fonction
répressive et leur autorité sur les personnes détenues. L’objet de cette étude n’est pas de faire
une sociologie globale de la prison ni du rapport entre surveillants et détenus, mais rappelons
que les surveillants de prison passent la plupart de leur temps en prison. Or, I’enfermement
engendre des relations particuliéres entre les différents acteurs. Les surveillants comme les
détenus peuvent subir et/ou exercer pouvoir et violence (physique ou psychique). Ils peuvent
aussi étre aidant ou soutenant, ce qui importe car le « controle de la population pénale n’est
assuré que s’il existe un minimum d’entente entre les surveillants et les détenus [...] qui passe

\ , N 25
par un systeme d’échanges sociaux informels » ~.

% in Antoinette Chauvenet, Georges Benguigui et Francoise Orlic, Le Monde des surveillants de prison, Paris,
PUF, 1994. Cet ouvrage rend compte d’un important travail contenant de nombreux entretiens avec les
surveillants de prison.
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La structure de cette administration est de type pyramidale, avec, au sein du personnel
de surveillance, un systeme hiérarchique avec des grades similaires a celui de ’armée. On
reconnait I’'importance du grade en fonction du nombre de barrettes verticales ou horizontales
affichées en haut du torse. En pratique les personnes détenues et moi-méme, ne connaissons
pas vraiment tous les grades ni toutes les insignes. Une distinction s’opeére entre les
surveillants et les surveillants chefs, encore appelés gradés (ce qui évite d’avoir a évoquer le
grade exacte). Au dessus, il y a les directeurs et sous directeurs de batiment ou
d’établissement ; ils se distinguent par leur petit nombre et surtout par le fait qu’ils ne sont
pas habillés en bleu mais en civil. Les surveillants ne sont pas armés. Seule une ¢lite spéciale,
1’Equipe Régionale d'Intervention et de Sécurité (ERIS) peut intervenir armée au sein de la
prison en cas de probléme de sécurité¢ majeur. Ils sont aussi appelés les « tortues Ninja » du
fait de leur casques et de leur costume de protection.

Depuis quelques années 1’administration pénitentiaire se féminise, notamment au sein
des surveillants®. La présence de femmes parmi les détenus hommes se passe sans encombre
et semblerait méme diminuer les tensions. Cependant, dans les deux maisons d’arrét pour
femmes que j’ai cotoy¢é (Marseille et Nantes) les professionnels de surveillance sont tous des
femmes (hormis un ou deux surveillants gradés) et ceci pour « éviter les problémes de
harcelement sexuels ». Ce gynécée ajoute a la vie sociale, déja singuliére en prison, une
particularité supplémentaire.

Si la fonction de I’administration pénitentiaire est d’abord celle de la surveillance et de
la sécurité, la loi de 1987 oriente sa mission. « Le service public pénitentiaire participe a
[’exécution des décisions et sentences pénales et au maintien de la sécurité publique. 1l
favorise la réinsertion sociale des personnes qui lui sont confiées par [’autorité judiciaire. 1l
est organisé de maniére a assurer ['individualisation des peines »*'. En méme temps que
punir, I’administration pénitentiaire est invitée « a réintroduire (symboliquement) dans la Cité
ceux que la justice a exclus. »?. Cette mission est confiée au Service Pénitentiaire d’Insertion
et de Probation (SPIP), dans lequel travail les conseillés d’insertion et de probation (CIP) et
quelques assistantes sociales. Cette tache est difficile et porte des contractions. En premier
lieu parce que ce service n’a ni la formation ni les moyens d’insérer des personnes déja dans
une grande précarité¢ avant d’entrer en prison. Il est demandé aux CIP de monter des projets

d’insertion efficaces et de rendre compte aux JAP du parcours, bon ou mauvais, de la

26 Voir Combessi Philippe, op. cit., p. 48
7 Loi du 22 juin 1987, article 1¢
% in Anne-Marie Marchetti, La prison dans la cité, Desclée de Brouwer, Paris 1996.
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personne en détention. IIs sont a la fois ’aide pour les personnes détenus et 1’ceil qui juge. Les
personnes ne passant que quelques mois en prison n’auront pas le temps de monter un projet
avec le CIP. Ensuite, la mission de réinsertion avant la sortie de prison se confronte a réparer

ce qui est détruit par la prison elle-méme : I’insertion dans le tissu social de la vie dehors.

- Le soin

Le systeme de soin en prison dépendait de 1’administration pénitentiaire jusqu’en
1994. Afin de garantir des soins aux détenus équivalents a ceux de la population libre, la loi
de 1994%° donne 4 tous les prisonniers une couverture sociale et exige que les services de soin
en prison soient organisés par les hopitaux publics et que les personnes détenues bénéficient
d’« une qualité et une continuité de soins équivalentes a celles offertes a [’ensemble de la
population ». Ainsi sont nées au sein des prisons les UCSA (Unité de Consultations et de
Soins Ambulatoires) et les SMPR (Services Médicaux Psychologiques Régionaux), unités
sous la tutelle du service public hospitalier et indépendantes de 1’administration pénitentiaire.
La coordination et le respect des régles de sécurité sont nécessaires au fonctionnement de ces
unités. Les soignants ont une mission de soins individuels et de prévention collective,
détournée des perspectives de surveillance et de probation®. Le secret médical est préservé et
les patients peuvent bénéficier de consultation seul a seul avec le médecin ou I’infirmiere,
sans regard ni oreille extérieure. Cependant, les personnes détenues n’ont pas le choix des
soignants auxquels ils peuvent avoir recours. Il faut aussi mentionner qu’elles ont le droit de
refuser d’étre soignées.

Cette réforme a-t-elle eu pour effet d’améliorer les conditions de santé des
prisonniers? Un peu plus de dix ans aprées les avis sont partagés. Les rapports des différents
observateurs comme celui de 1’Observatoire International des Prisons (OIP)’' ou celui de
Alvaro-Gil Robles en 2005** dénoncent, en plus des conditions d’hygiéne déplorables des
prisons, la difficult¢ des détenus pour 1’acces aux soins. Dans ces critiques, le systéme de soin

nécessite une amélioration en terme de moyens. Les mesures sécuritaires appliquées par

¥ Loi n°94-43 du 18 janvier 1994

30 Cependant, les réformes récentes engagent de plus en plus ces unités dans la probation, principalement pour le
SMPR, par le systeme des injonctions de soin. De plus le JAP et les CIP demandent souvent aux personnes
détenues de fournir un certificat de suivi médical prouvant que la personne a ainsi mis a profit son séjour en
détention. Le soin ne devient alors plus un choix individuel mais un devoir dans le processus pénal, motivant les
personnes a se soigner non pas parce qu’elles 1’ont décidé, mais parce que la justice leur a demandé. Les
associations de soignants en prison (dont je fais parti) critiquent ce processus qui engage un biais dans le rapport
aux soins.

31 Observatoire National des Prison, Les conditions de détention en France, La découverte, 2005

32 Rapport de M. Alvaro-Gil ROBLES, commissaire européen aux droits de 1’homme, sur le respect effectif des
droits de I’homme en France suite a sa visite du 5 au 21 septembre 2005, Strasbourg, le 15 février 2006.
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I’administration pénitentiaire entravent le bon fonctionnement et 1’organisation des soins. En
effet, si cette réforme change fondamentalement la nature du systtme de soin, son
fonctionnement présente des difficultés, inhérentes aux conditions carcérales.

L’acces aux soins est limité par un besoin en soin supérieur a 1’offre. Paradoxalement,
c’est parfois I’occasion d’une premicre rencontre entre le systéme de soin et des personnes en
situation précaire dehors. La population carcérale dans son ensemble présente une prévalence
de maladies plus élevée que la population libre (pathologies psychiatriques, maladies
infectieuses, addictions). La prison elle-méme affecte 1’état de santé des personnes (anxiété,
dépressions). Ainsi, il faut plusieurs semaines pour obtenir un rendez-vous pour des soins
dentaires. De plus, les demandes de soins sont contraintes par la nécessit¢ d’écrire ;
cependant, les surveillants doivent avertir le service médical s’il constate qu’une personne est
souffrante sans moyen de le communiquer. Enfin, lorsqu’une consultation ou un examen a
I’hopital est nécessaire, des escortes de sécurité sont mises en place et il reste a attendre
parfois plusieurs mois le rendez-vous. Ce genre de consultation implique que le patient soit
menotté et que la consultation se fasse sous le regard des surveillants. Le taux important de
personnes atteintes de pathologies psychiatriques en milieu carcéral est inquiétant aux regards
des moyens mis en ceuvre pour soigner ces personnes dans des conditions éthiques et
déontologiques. De plus, les associations de psychiatres exer¢ant en prison notent que la
réponse carcérale importante vis-a-vis de des personnes atteintes de troubles psychiatriques

. . . .. . . 33
engendre « la marginalisation et la « criminalisation » des malades »™.

- Dialogue entre les acteurs

Dans ce systéme a multiples administrations (Hospitaliére, Pénitentiaire, Judiciaire), la
coordination entre les acteurs est complexe et indispensable. Elle nécessite d’abord de trouver
I’interlocuteur adéquat dans un systeme hiérarchique différent. Le fonctionnement de
I’administration pénitentiaire est de type pyramidal alors que celui de 1’hdpital est plutét en
réseaux. De plus, si ’administration reconnait un gain pour les personnes détenues et pour
elle-méme apporté par la réforme de 1994, la mission des uns peut parfois s’opposer a celle
des autres. « Le patient en prison est d’abord un détenu !» m’a un jour déclaré un surveillant.
La communication est entravée par les cloisonnements physiques de la prison (chacun
travaille dans des lieux différents, doublement séparés par la distance et par des grilles).

L’incompréhension entre les uns et les autres peut amener la personne détenue dans une

33 Appel de L’ Association des Secteurs de Psychiatrie en Milieu Pénitentiaire (7 novembre 2005 a Toulouse)
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situation absurde, flottant entre des administrations discordantes. Mais, malgré ces
divergences de fonction, 1’administration pénitentiaire et 1’hopital sont dans un dialogue
permanent bien que parfois complexe. Les antagonismes de position ne sont pas des batailles

mais demandent nécessairement des négociations.

1.3 Une bréve histoire de la prison

Au premier janvier 2007, on comptait 58402 personnes écrouées détenues en
métropole et outre mer pour 50588 « places opérationnelles » (parmi eux, 31% des personnes
¢taient en détention provisoire)34. La sanction pénitentiaire vise particulierement les
hommes™, les jeunes, les sans emplois, les analphabétes, les étrangers*®. Depuis la conception
de la prison, la population carcérale a tendance a croitre, non pas par I’augmentation du
nombre de sanctions, mais surtout par 1’allongement des durées de peine®’. (Ce commentaire
ne tient pas compte des évolutions récentes du systeme pénal3 i qui ne pourront étre mesurées
qu’avec quelques mois ou années de recul).

Pour comprendre la place de ce chatiment dans la société d’aujourd’hui, revenons sur
une breve histoire de la peine. Si la prison existait avant la révolution Francaise de 1789, son
développement a commencé apres celle-ci et son utilisation comme chatiment principal de la
société s’est imposé au XIXeme siecle. Au cours de ce siecle le systéme carcéral s’est
développé en France ainsi que dans les autres pays voisins d’Europe et aux Etat Unis. Tres tot
se pose la question des modalités et de I’efficacité de cette peine. En Angleterre, Bentham
propose un systeme de surveillance panoptique, modele parfait pour controler les actes de
chacun. En 1832, le ministére de D’intérieur frangais charge les magistrats Alexis de
Tocqueville et Gustave de Beaumont d‘une mission aux Etats-Unis pour y observer les
« principes théoriques et les pratiques du systéme pénitentiaire ». A son retour de voyage,
Alexis De Tocqueville est sceptique sur 1’efficacité de la peine et constate que la prison ne

suscite pas forcément la rédemption des personnes condamnées et qu’elle participe a

** Source : Ministére de la Justice

35 Au premier Janvier 2007 on comptait seulement 2152 femmes parmi les détenus

*% Philippe Combessi (2001), rassemble les travaux qui ont étudiés les phénoménes qui produisent les
surreprésentations de certaines catégories sociales en prison

37 Pierre Tournier, « Inflation carcérale et alternatives a I’emprisonnement », Regards sur I’actualité, n°® 206,
décembre 1994, pp. 47-55.

3 Projet de loi sur la récidive, adopté le 26 juillet 2007, mise en place des bracelets électroniques

° Cette « aventure » est décrite par Michelle Perrot dans son ouvrage, Les ombres de [’histoire, crime et
chatiment au XIX™ siécle, Paris, Flammarion, 2001
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« I'intolérance des sociétés démocratiques pour leurs déviants »*. 1l préconisera néanmoins
dans son rapport, I’isolement cellulaire.

En 1873, une commission parlementaire dirigée par M. le Vicomte d’Haussonville,
rend devant le parlement un rapport trés détaillé sur le milieu carcéral en France. Ce rapport
dénonce alors le probléme des vieilles prisons, vétustes et non rénovées, de la « promiscuité la
plus désolante »' du manque d’hygi¢ne. La commission voyait dans le fonctionnement des
prisons départementales (correspondant aux maisons d’arrét actuelles) une source de récidive
et concluait que ces établissements ne remplissaient pas la mission que 1’idéologie carcérale
lui assignait : punir, dissuader mais aussi amender. Enfin il est aussi intéressant de noter que
le rapport d’Haussonville constatait un manquement dans le patronage auprés des jeunes
détenus, aujourd’hui problemes d’insertion pour les sortants de prison.

En 2000, le rapport de commission d’enquéte parlementaire rédigé par Jean-Jacques
Hyest et Guy Cabanel®, titre : « Prisons : une humiliation pour la République ». En 2004, la
Commission Nationale Consultative des Droits de 'Homme® (CNCDH) « réaffirme la
nécessité de considérer la peine privative de liberté comme " une sanction du dernier recours
". Cette approche du Comité des ministres du Conseil de |’Europe est partagée par le
Parlement européen qui s’est déclaré "préoccupé par le fait que la détention est encore
consideérée exclusivement comme une sanction et non pas comme un moyen de réadapter et de
réhabiliter le prisonnier en vue de sa réinsertion sociale ultérieure" ». La CNCDH ajoute que
« le sens de l’exécution de la peine n’est pas explicite dans notre législation ». En 2005, le
commissaire Européen aux droits de 1’homme, Alvaro-Gil Robles, visite les lieux
d’enfermement en France. Il dénonce dans son rapport le manque important d’hygiéne dans la
plupart des établissements visités ainsi que le probléme de surpopulation carcérale qui « au
lieu de conduire vers la réinsertion pourrait endurcir la personne et provoquer sa révolte
contre les régles de la société »**. 11 conclu aussi que si la France a construit de nouvelles
prisons ces dernicres années, « ce n’est pas pour autant que [’on peut se contenter de laisser
en place de vieux établissements sans prendre des mesures d 'urgence i (ceci notamment a
propos de la prison des Baumettes). Avec plus d’un siécle d’écart, les rapports de

Haussonville et de M. Robles sont similaires dans leurs critiques sur les établissements

* Michelle Perrot, op. cit., p 157

*! Robert Badinter, La prison républicaine, Fayard, 1992 cit. p.34

*2 Rapport de Jean-Jacques Hyest et Guy Cabanel, op. cit.

* Commission Nationale Consultative des Droits de 'Homme, Etude sur les droits de [’homme en prison, Mars
2004

* in Alvaro-Gil Robles, op. cit., p. 24

* Ibid, p.24
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pénitentiaires. Ils ne susciteront pourtant aucune réforme profonde du systéme pénale.

Aujourd’hui, la promiscuité est toujours tres présente et c’est la premicre chose dont
se plaignent les usagers de la prison’®. Malgré ’ouverture récente de nouvelles maisons
d’arrét, le taux moyen d’occupation des prisons en France était de 120% pendant 1’été 2007.
La promiscuité, le manque d’hygi¢éne, le manque de moyens pour la réinsertion sont-ils les
seuls facteurs a rectifier pour faire de la prison ce qu’on voudrait qu’elle soit : correctrice et
rédemptrice ? Pour Léonore Le Caisne, améliorer les conditions de détention et les moyens
de réinsertion ne changeraient pas les problemes suscités par la prison. « C’est plutot et
surtout parce qu’elle place des individus dans la situation infernale ou il leur est impossible
de se construire ou de se reconstruire, voir méme parce qu’elle est par elle-méme un lieu de
déconstruction de soi »*’ qu’on ne peut pas améliorer cette peine.

La prison, monde fermé, semble un endroit secret pour ceux qui ne la cotoient pas. La
réalité du monde carcéral est relativement ignorée de la société libre et 1’avis des usagers de la
prison est rarement pris ou entendu. Pourtant, les €crits de personnes détenues sont publiés,
mais ce sont essentiellement les témoignages des prisonniers célébres ou politiques®™. La
parole des prisonniers de droit commun, qui sont touchés par un taux important d’illettrisme,
n’est que peu ou pas entendue. Le droit d’expression des prisonniers est contenu, censuré.
Ayant fait ce constat, en 1971 Jean-Marie Domenach, Michel Foucault et Pierre Vidal-Naquet
déclarent : « (...) peu d'informations se publient sur les prisons ; c'est l'une des régions
cachées de notre systeme social, l'une des cases noires de notre vie. Nous avons le droit de
savoir, nous voulons savoir. C'est pourquoi, avec des magistrats, des avocats, des
Jjournalistes, des médecins, des psychologues, nous avons formé un Groupe d'Information sur
les Prisons. (...) »*. Celui-ci, (le GIP) enverra des questionnaires a tous les prisonniers entre
1971 et 1972, Cette initiative engendra certaines décisions parlementaires en faveur de
I’amélioration des conditions carcérales a 1’époque, mais ce chapitre d’ouverture sera clos
quelques années plus tard et cette initiative n’a pas abouti a un véritable dialogue entre les
détenus et la société.

Une nouvelle initiative de grande envergure pour donner la parole directement aux

personnes détenues voit le jour en 2006. L’ Observatoire International des Prisons (OIP) lance

* Dedans-dehors, Etats généraux de la condition pénale, n°58-59 Janvier 2007

7 Léonore Le Caisne op. cit., p. 13

* Pour en citer quelque uns : Bernard Tapie, Librement, Plon 2005 ; Loic Le Floch-Prigent, Une incarcération
ordinaire, Le Cherche Midi, 2006 ; Jean Marc Rouillan a publié plusieurs livres aux éditions Agone

# Extrait du Manifeste du GIP annongcant sa création le 8 février 1971.

>0 Philippe Artiéres, et al., Le Groupe d’information sur les prisons. Archives d’une lutte en collaboration avec,
Paris, IMEC éditions, 2003.
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en Janvier 2006 les Etats généraux de la condition pénitentiaire pour « inscrire a 1’ordre du
jour de la campagne électorale la question carcérale »'. En Juin 2006 un questionnaire sur les
conditions de détention a été remis, en mains propres, a toutes les personnes détenues en
France, par le biais du Médiateur de la République. Ce questionnaire était aussi destiné a toute
personne travaillant en prison (agents de 1’administration pénitentiaires, soignants) qui
souhaitait y répondre par internet. Le taux de réponse, de 25% parmi les personnes détenues,
¢tait trés satisfaisant et montrait une forte volonté d’expression. Il ressort de cette enquéte que
82% des personnes ayant répondu se plaignent des conditions de détention notamment en
matiere d’hygieéne, d’intimité et de nourriture. Le probléme de la réinsertion est aussi un
théme soulevé de facon importante. Quelques mois apres il est difficile de mesurer I’impact
sur la société et sa politique pénale. Néanmoins, cette enquéte participe au décloisonnement
de la prison qui voit le jour depuis quelques années.

Aujourd’hui, la prison n’est plus inaccessible aux regards extérieurs. Le livre de
Véronique Vasseur”” en témoigne. La loi de 1994 incluant le systéme de soin public dans la
prison montre une ouverture en engageant des regards extérieurs dans cette institution fermée.
Le présent travail en est un autre exemple. Il n’est pas un témoignage, mais un travail de
réflexion issu de I’expérience carcérale. L’Observatoire International des Prisons (OIP) est
I’acteur principal en France pour éclairer la société des conditions de détention. A c6té de cet
organe militant, des gardes fous se mettent en place discrétement depuis ces derniéres années.
Les personnes détenues n’ont pas la parole et n’ont plus de droit en tant que détenu en soi. En
France, il n’existe pas aujourd’hui de code spécifique indiquant les droits des personnes
détenues. La vie en détention n’est pas régie par une loi, mais par des réglements internes
divers. Il existe un systtme de controle de cette administration. Cependant, ce contrdle
dépendant de I’Etat et a seulement pour mission de veiller au bon fonctionnement de
I’administration pénitentiaire. En 1998, le Parlement Européen demande aux états membres
d’instaurer une « loi fondamentale sur les établissements pénitentiaires qui définisse un cadre
réglementant a la fois le régime juridique, le droit de réclamation ainsi que les obligations
des détenus et prévoit un organe de controle indépendant auquel les détenus puissent
s’adresser en cas de violation de leurs droits ». En 1999, le rapport Canivet remis au garde
des sceaux francais insiste sur la nécessité d'¢laborer une loi pénitentiaire ainsi que
d’uniformiser les réglements intérieurs des établissements pénitentiaires (jusque la, les

reglements intérieurs varient d’un établissement a I’autre) et a la mise en place d'un controle

3! in Revue Dedans-dehors, n°58-59, op. cit., p.3
32 Véronique Vasseur, Médecin Chef a la prison de la Santé, Cherche midi, 2000
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indépendant et d’un corps de médiateurs dans les prisons™. Le médiateur de la République a
¢té créé en Juin 2005, avec un certain nombre d’effets positifs. En 2000 est créée la
Commission Nationale de Dé¢ontologie de la Sécurit¢ (CNDS), autorité administrative
indépendante chargée « de veiller au respect de la déontologie par les personnes exergant des
activités de sécurité sur le territoire de la République ». Elle procéde a des enquétes mais n’a
pas de pouvoir de sanction. Elle peut transmettre une requéte aupres du parquet. Enfin, en
juillet 2007, le gouvernement adopte un projet de loi pour mettre en place un contréleur
général des lieux de privation de liberté (prisons, centre de rétention, garde a vue, hdopitaux
psychiatriques, centre fermés pour mineurs). L’indépendance et les moyens donnés a ce
controleur restent aujourd’hui sujets de débats™. Malgré les aléas, le décloisonnement des
prisons semble donc mis en route depuis quelques années. On ne peut apprécier aujourd’hui
les effets qu’il produira réellement sur les conditions de détention ou sur 1’instauration d’une

réflexion dans la société sur la politique pénale.

>3 Rapport de la Commission d’enquéte sur I’amélioration du contréle extérieur des établissements pénitentiaires,
présidée par Guy Canivet, remis 8 Madame le Garde des Sceaux, Ministre de la Justice, Paris, Juillet 1999
>* Dedans Dehors (Journal de I’OIP), « Contréle extérieur : I’heure du choix », n°61, Mai-Juin 2007
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2. Etrangers entre surveillance et répression

2.1 Systéme de surveillance d’une politique d’immigration

Juridiquement, un étranger est une personne née a I’étranger, de parents étrangers, ou,
jusqu’a I’age de la majorité, une personne née en France de parents étrangers (personne qui
deviendra frangaise a sa majorité si elle est restée sur le territoire frangais). Par opposition, est
francais 1’enfant dont I’un des parents est francais, ou, a 18 ans, I’enfant né en France de
parents étrangers. Un étranger peut devenir frangais par déclaration, naturalisation,
réintégration. Cette définition, énoncée dans le Code Civil, fait partie des textes permettant de
reconnaitre les personnes. L’état civil en France apparait avec 1’Ordonnance de Villers-
Cotteréts en 1539 qui prévoit I’enregistrement des naissances. Il se transforme et se renforce
en 1792 avec ’adoption par I’ Assemblée l1égislative d’un décret qui réglemente 1’état civil et
demande I’enregistrement des naissances, mariages et déces par le pouvoir législatif. Doté de
cet appareil, I’Etat peut alors surveiller les citoyens. L’historienne Michelle Perrot explique
dans les Ombres de [’histoire™ que cette organisation du pouvoir entraine la population & se
fixer fortement apres la Révolution Francaise et celui qui par ses trajectoires sort de cette
norme est alors assimilé a un délinquant. L’Etat réprime le vagabondage qui trouble 1’ordre
public car le vagabond est une personne difficile a observer et a surveiller.

Pour permettre I’application de la surveillance de la population il est nécessaire
d’identifier les personnes, aujourd’hui par le moyen des papiers. Cependant, le fait de décliner
son identit¢ avec un document émis par I’Etat n’a pas toujours existé. Comme le montre
Gérard Noiriel, c’est 4 la fin du XIX®™ siécle que « I’identité de papier » va supplanter
« I’identité réelle », comme un « signe détaché du corps », une forme de marquage permettant
de matérialiser le droit™®. C’est ainsi qu’en 1880 se crée la carte de séjour pour les étrangers.
Pendant la premicre guerre mondiale, la gestion des réfugiés généralise I'utilisation de visas
pour réguler I’arrivée des étrangers. L’autorisation de séjour par la carte de séjour, délivrée
par les préfectures, est nécessaire lorsqu’une personne étrangere reste durablement sur le
territoire francais. Cette carte permet d’ouvrir des droits pour travailler et pour bénéficier de la

protection sociale.

> Michelle Perrot, op. cit. , ,
% Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-papiers, La république face au droit d’asile, XIX"™*-XX*" siécle, Hachette
1998, (1°° Ed. :Calmann-Levy 1991), « Vos papiers », Chap. 1 : La révolution identitaire.
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Aujourd’hui, une nouvelle ére de la surveillance s’ouvre avec 1’arrivée de la biométrie.
Plus besoin de nom, de prénom ni de papiers ; une fois enregistrées, certaines caractéristiques
du corps (distance entre deux points du visage, empruntes digitales, ADN) permettent
| ‘identification des individus. Ces données centralisées dans des bases de données
numériques, ont pour objet une surveillance encore plus efficace de la population. On
enregistre maintenant les empreintes digitales des demandeurs d’asile afin de limiter les
fraudes’’. Dans ce développement de la surveillance, s’est créé récemment un « traitement
automatisé de données a caractere personnel » pour les « ressortissants étrangers qui, ayant
été controlés a l'occasion du franchissement de la frontiere, ne remplissent pas les conditions
d'entrée requises sur le sol frangais » ¥

Les conditions requises pour 1’entrée sur le sol francais découlent des politiques vis a
vis des étrangers. Je vais ici retracer brievement [’histoire des politiques d’immigrations en
France en prenant deux ouvrages comme sources principales d’informations : celui de Gérard
Noiriel, Etat Nation et Immigration, vers une histoire du pouvoir (2001) et celui dirigé par
Yves Lequin, Histoire des Etrangers et de |'immigration en France (2006). Ces politiques se
sont faconnées au cours de 1’¢re industrielle du XIX siecle qui inaugure le phénomene
migratoire tel qu’on I’entend aujourd’hui et parallélement qui voit apparaitre une contrainte
de plus en plus forte vis-a-vis des étrangers par mesure de protectionnisme. La fin du XIXeme
et le début du XXeéme sieécle sont marqués par un appel trés important de main d’ceuvre
étrangere en France. Un nationalisme apparait dans cette période mais il n’y a pas de politique
concrete sur D’immigration. Le terme « Nationalité» commence a é&tre utilisée par
I’administration a partir de 1848 et ce n’est qu’en 1889 qu’elle sera inscrite dans la loi. A
partir de la crise de 1931 et la période xénophobe de la seconde guerre mondiale se
matérialise une forte mise a [’écart des étrangers avec des mesures de répressions,
d’enfermement et d’expulsion. Aprés la seconde guerre mondiale, les questions de la
naturalisation et des criteres qui définissent la qualité de Francais apparaissent dans
I’ordonnance du 19 octobre 1945, créant le Code de la Nationalité. La France affiche alors
une politique d’immigration régissant les flux migratoires avec 1’ordonnance du 2 novembre

1945 relative a I’entrée et aux conditions de séjour des étrangers en France et la création de

*7 Circulaire N°NOR/INT/D/02/00219/C 31 décembre 2002 : Systéme européen « EURODAC ».- Mise en place
du dispositif frangais de collecte et transmission des empreintes digitales des demandeurs d’asile politique. Les
empreintes digitales des demandeurs d’asile sont relevées sur papier et les fiches dactyloscopiques sont
transmises a 1’ Office Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides afin de détecter les demandes multiples.
Il faut aussi mentionner ici le projet de loi qui vient d’étre adopté (le 20/09/07) par I’assemblée nationale sur
I’expérimentation du recours au test ADN pour le regroupement familiale.

¥ Décret n° 2007-1136 du 25 juillet 2007
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I’office national de I'immigration (ONI). En réalité, dans la période de 1945 a 1974, I’Etat
n’exerce pas réellement de politique migratoire et n’intervient qu’a posteriori pour
institutionnaliser des mouvements qui s’étaient créés spontanément a la demande des
entreprises francaises. La crise de 1974 débouche sur ’arrét d’une immigration de main
d’ceuvre®®. Dés lors les politiques d’immigration n’ont plus qu’une direction : celle d’essayer
de maitriser des « flux migratoires » et d’ériger des barri¢res contre ces flux.

La loi de 1945 est restée inchangée jusqu’a la fin des années 1970 alors que de 1980 a
2003, la législation sur I’immigration est modifiée a plus de 10 reprises et les modifications

60 . . . ..
3°". Ces modifications durcissent les conditions

continuent de fagon soutenue depuis 200
d’entrée et de séjours des étrangers en France (organisation des mesures d’expulsion et
restriction des catégories protégées contre 1’¢éloignement, restriction du regroupement
familial). La loi du 26 novembre 2003°" est la derniére modification conséquente. Elle allonge
la durée de rétention pour les étrangers en instance d’éloignement, instaure un fichier des
personnes hébergeant les étrangers et impose de nouvelles conditions pour I’obtention de
cartes de résidents.

Les politiques d’immigration en France s’accompagnent d’une politique plus globale
des pays de I’Union Européenne sur I’immigration depuis la signature de 1’accord de
Schengen en 1985 et ’ouverture des frontieres dans le marché commun. Alors que 1’Union
Européenne est la premiére zone d’immigration dans le monde®, elle aspire a maitriser
les flux migratoires en limitant les entrées et la mobilité des personnes étrangeres « non
désirées » dans 1’espace Schengen. De cette politique, découlent des dispositions par
lesquelles les étrangers qui entreprennent de passer ou de vivre en Europe s’exposent au
risque d’étre enfermés dans différents dispositifs ou bloqués dans des zones géographiques
aux limites de I’Europe®. En 1995, le « processus de Barcelone » lance un partenariat euro-

méditerranéen dans lequel I’Europe passe des accords avec la Maroc, la Tunisie et 1’Algérie

> Par la circulaire du 3 Juillet 1974 suspendant I’immigration des travailleurs et des membres de leur famille

5 Elle a été¢ modifiée par des nouveaux décrets d’application en Septembre 2003, Novembre 2004, Mars et Mai
2005, Novembre 2006, Mai 2007.

' Loi n® 2003-1119 du 26 novembre 2003 relative a la maitrise de l'immigration, au séjour des étrangers en
France et a la nationalité

52 En 2005, I’Europe constitue la premiére destination des migrations internationales (64 millions de personnes).
Cf. Philippe Sanmarco, Secrétaire général du centre de géostratégie de Ecole Normale, Europe-Afiique, Faux
débats des migrations , Diplomate, n°26, Mai Juin, 2006, pp. 78-83

% En témoigne les zone de Ceuta et Mellila (entre la Maroc et I’Espagne) ou de Calais (entre la France et
I’ Angleterre), ou des personnes vivent cachés dans les foréts en attendant de pouvoir passer de 1’autre c6té des
frontiéres. Lire a ce propos : Guerres aux migrants, Le livre Noir de Ceuta et Melilla, Migreurop, Juin 2006
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et les engagent a une « coopération sur les migrations »%?. Récemment, le Maroc et la Tunisie
ont adoptés des lois contraignantes vis-a-vis des étrangers, mais aussi vis-a-vis des
ressortissants de leur propres pays qui émigrent illégalement. Aprés avoir été placées en
rétention et/ou emprisonnées en France, les personnes marocaines et tunisiennes expulsées
risquent encore I’enfermement dans leur propre pays®. Pour améliorer la surveillance de ses
frontieres, 1’Union Européenne crée FRONTEX, Agence européenne de gestion des
fronticres®®. Les associations de réflexion et de défense des migrants dénoncent, elles,
I’« externalisation des politiques de I’Europe »*’, 1« Europe forteresse »® ou encore
I’« Europe des camps »”. En conséquence des politiques de limitation des entrées en

o s 0
I’Europe, les « exilés sont contraints a des voyages dangereux » .

2.2 Etranger en situation irréguliére : d’une catégorie a 1’autre

En fonction du locuteur, I’étranger en situation irréguliere est un « sans papiers »,
victime d’un fonctionnement administratif trop strict de 1’Etat, ou un « clandestin »,
délinquant en infraction vis-a-vis de la police des étrangers en France. Les « exilés » risquant
leur vie pour fuir sont entre les mains de réseaux de passeurs « criminels ». Les « faux
réfugiés » sont en fait des « immigrés économiques ». Nous allons examiner ici comment
I’application du droit peut faire passer d’une catégorie a 1’autre.

L’entrée illégale en France est une fagon de devenir indésirable sur le territoire, mais
c’est I’entrée 1égale et le fait de rester au-dela des délais accordés qui représentent le principal

: r . . oy o3 o . 1
mode de production d’étrangers en situation irréguliére sur le territoire’'. Ces personnes sont

6 Intervention de M. Jacques CHIRAC, Président de la République francaise, a l'occasion du Sommet euro -
méditerranéen de Barcelone- Espagne - lundi 28 novembre 2005

5 Pour la Maroc par I’adoption de la loi n° 02-03 du 11 novembre 2003, relative d [’entrée et au séjour des
étrangers au Royaume du Maroc, a l'émigration et l'immigration irréguliéres. Pour la Tunisie, par ’adoption de
la Loi organique n° 2004-6 du 3 février 2004, modifiant et complétant la loi n° 75-40 du 14 mai 1975, relative
aux passeports et aux documents de voyage. Dans cette derniére, il est indiqué que toute personnes aidant un,
qu’il bénévole ou non, soumis au secret professionnelle ou non. Autrement dit, on voit ici que tout organismes
d’aide aux migrant, notamment les ONG, risquent I’emprisonnement.

% Réglement (CE) n° 2007/2004 du Conseil du 26 octobre 2004 portant création d'une Agence européenne pour
la gestion de la coopération opérationnelle aux frontiéres extérieures des Etats membres de I'Union européenne.
Cette agence est devenue opérationnelle en octobre 2005. Elle travaille en liaison étroite avec d'autres partenaires
chargés de la sécurité aux frontiéres extérieures, tels qu EUROPOL, qui a, au sein de ses missions, la lutte contre
les « filieres d’immigration clandestines ». Surveillance et sécurité se rejoignent dans la lutte contre la migration.
%7 Jérome Valluy (dir.), « L’Europe des camps : la mise a 1’écart des étrangers », Cultures et Conflits - Sociologie
politique de I’international, avril 2005, n°57

% Par exemple utilisé dans le nom pour d’un blog qui dénonce ce processus : www.non-europe-forteresse.eu

% Jérome Valluy, op. cit.

" La COMEDE, dans son rapport 2005, dénonce un nombre de morts importants sur les routes de ’exil

"' La commission d’enquéte 2006 sur 1’immigration clandestine reconnait en effet que les « étrangers en
situation irréguliére sont dans leur grande majorité entrés dans 1'Union européenne de maniére légale, avec un
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arrivées avec un visa touriste ou un visa étudiant et sont restées au-dela de 1’expiration de leur
visa. Il n’est pas possible de transformer sur place le droit de s€jour (passer d’un visa a une
carte de séjour). Par exemple, une personne entrée avec un visa touristique qui épouse un
frangais ou une frangaise ne peut pas rester sur le territoire et demander le statut de résident en
France ; elle est obligée de sortir du territoire pour faire la demande d’un nouveau statut.
Souvent, les personnes prolongeant leur séjour au-dela du délai 1égal d’un visa n’ont pas la
possibilité de retourner dans leur pays, en raison du coup trop élevé et du risque de ne pas
pouvoir revenir, I’obtention de visas pour la France dans certains pays étant actuellement tres
difficile”.

Les refus de demandes d’asile produisent des personnes en séjour irrégulier a
différentes étapes du processus. Dés leur arrivée, les personnes requérant la protection de
I’Etat francais doivent présenter un dossier (écrit en frangais et expliquant les raisons de la
demande) auprés de ’'OFPRA" qui statuera si leur demande est recevable ou non. Si cette
demande est irrecevable d’emblée, ils seront considérés comme étant entrés illégalement sur
le sol frangais et se trouvent donc en situation irréguliére. Pour les autres, ils acquiérent le
statut de « demandeur d’asile » et ont le droit de rester sur le territoire (mais pas de travailler).
Si cette demande est acceptée, ils obtiennent le statut de « réfugié », dans le cas contraire, les
« déboutés du droit d’asile » doivent quitter le territoire’*.

Les demandes d'asile a la frontiére ont fortement diminuées en France, passant de
5912 demandes en 2003 a 2278 en 2005 . Pour ’OFPRA cette diminution traduit la
déflation de la quasi totalité¢ des flux nationaux qui la composent grice aux changements
géopolitiques (Haitien, Algérien, Chinois, Turque) et les changements structuraux -

« réduction des délais d’instruction, mis en place d’un fichier dactyloscopique’®, lutte accrue

visa délivré par la France ou un autre Etat de la zone Schengen. » - Rapport, par M. Georges OTHILY, Rapport
de la commission d’enquéte sur ['immigration clandestine, remis au Sénat, Paris, 6 avril 2006. Ceci est aussi
mentionné par Claude-valentin Marie dans, Prévenir [’'immigration irréguliere : entre impératifs économiques,
risque politique et droit des personnes, Editions du conseil de I’Europe, Strasbourg, Janvier 2004

7 Gilbert Galliégue explique ce phénoméne dans, La prison des étrangers : clandestins et délinquants. Imago,
Paris, 2000.

 OFPRA : Office Frangais de Protection des Réfugiés et Apatrides, organisme gouvernemental est un
établissement public doté de l'autonomie administrative et financiére, chargé de 'application des textes frangais
et des conventions européennes et internationales relatifs a la reconnaissance de la qualité de réfugié, d'apatride
et a 'admission a la protection subsidiaire.

™ En 2004, on compte 61 760 personnes déboutées du droit d’asile (source rapport au Parlement sur les
orientations de la politique de 1'immigration — février 2006. En 2006, I’OFPRA a pris 47 600 décisions, parmi
lesquelles 2 929 demandeurs ont bénéficié de sa protection (soit 7,8%). Les personnes déboutées peuvent alors
contester la décision devant la commission de recours des réfugiés (CRR). Une fois les décisions de refus
rendues, le taux d’accord de protection s’¢éléve a 19,3% (source : Rapport d’Activité 2006 de I’OFPRA).

> Source : ministére de I’intérieur et de 1’aménagement du territoire

" Mise en place du dispositif frangais de collecte et transmission des empreintes digitales des demandeurs
d’asile politique par Systéme européen « EURODAC ».
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contre I’immigration clandestine, adoption d’une liste nationale des pays sirs » - ’OFPRA
¢tant devenu ’unique interlocuteur pour ces demandes. La liste des « pays d’origine strs »
(pays respectant les droits de I’Homme), produite par le Haut Commissariat aux réfugiés
(HCR)”, permet a I’Etat Francais de faire le tri entre les « vrais » et les « faux » réfugiés78.
Quelque en soit la cause, entre 200 000 et 400 000"’ personnes se retrouvent sur le
territoire francais en situation de séjour illégal. Cette condition implique une vie cachée et la
suppression de droits, notamment celui de travailler pour subvenir a leurs besoins. Comme le
notait la Cour des Comptes en 2004 : « privés de certains droits essentiels et en particulier de
celui de travailler régulierement, les étrangers en situation irréguliere sont exposés, selon les
cas, a l’exploitation par des employeurs clandestins dépourvus de scrupules, a l’obligation de
s’adonner a des activités lucratives mais illégales (souvent délictuelles, parfois criminelles),
ou a la plus désespérante précarité ». Qu’elles émanent d’un travail non déclaré ou
d’activités « criminelles » (vols, trafics etc.), leurs possibilités de ressources sont des délits.
Malgré la possibilité d’une couverture des frais de santé par I’ Aide médicale d’Etat (AME)gO,
I’accés aux soins pour ces personnes est limité¢®'. Pour obtenir I’AME il faut pouvoir justifier
de trois mois de présence sur le territoire® et présenter des papiers confirmant ’état civil (tel
qu’un extrait d’acte de naissance). La production de ces justificatifs est difficile lorsque les
personnes doivent vivre cachées des institutions. Les enfants des personnes en situations
irréguliéres peuvent bénéficier de la scolarité®, mais cette derniére peut étre écourtée par des

mesures d’expulsion contre laquelle le Réseaux éducation Sans Frontiére (RESF) lutte

77 HRC : Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

"Les personnes en provenance de pays dit « siirs » peuvent néanmoins rentrer dans les critéres de demander du
droit d’asile de la convention de Genéve, dés lors qu’ils sont persécutés dans leur pays.

” En 2006, Source ministére de I’intérieur

% Tnstituée le ler janvier 2000, 1’aide médicale de I’Etat (AME) assure une protection médicale aux personnes
qui ne remplissent pas les conditions requises pour bénéficier de la couverture médicale universelle, c’est-a-dire
essentiellement aux étrangers en situation irréguliére. Le bénéfice de I’AME est subordonné a une double
condition de résidence et de ressources : il faut résider en France depuis plus de trois mois et disposer de
ressources inférieures a un certain plafond. Les étrangers en situation irréguliére et qui ne sont pas titulaires de
I’AME, c’est-a-dire en particulier ceux qui résident en France depuis moins de trois mois, bénéficient d’une prise
en charge « des soins urgents dont [’absence mettrait en jeu le pronostic vital ou pourrait conduire a une
altération grave et durable de [’état de santé de la personne ou d’un enfant a naitre ».

¥ Au regard des consultations effectuées au sein des leurs centres d’accueil, Médecin du Monde compte un
nombre croissant de personnes qui ne relévent d’aucun dispositif pour une couverture sociale, car elles ne
peuvent justifier de 3 mois de présence sur le territoire. Voir le Rapport sur 1’Accés aux soins de la Mission de
France de Médecins du Monde, Aotut 2006.

%2 Depuis le ler janvier 2004 une condition de résidence de trois mois est exigée. Le respect des conditions
légales fait I’objet d’un contrdle renforcé depuis la publication de deux décrets du 28 juillet 2005.

¥ Le nombre d’enfants scolarisés dont les parents sont en situation irréguliére serait compris entre 15.000 et
20.000 selon les sources de I’Observatoire statistique de I’immigration et de I’intégration.

k)



aujourd’hui activement. Les associations telles que le GISTI** et la CIMADE® les défendent

sur le plan juridique.

2.3 La surreprésentation des étrangers en prison

La matérialisation des politiques restrictives vis-a-vis des étrangers en France produit
deux types de sanction envers les personnes n’ayant pas rempli les « conditions requises »
pour rester sur le territoire. L’une des sanctions est administrative et concerne 1’¢loignement
du territoire. L autre est une sanction pénale, pronongant des peines d’interdiction du territoire
et condamnant a la prison les infractions aux conditions générales d'entrée et de séjour des
étrangers*®. La peine d’interdiction du territoire peut étre donnée seule, suite & 1’examen de la
situation d’une personne, mais la majorité des personnes détenues pour cette infraction sont
en plus condamnées a une peine de prison pour d’autres délits®’. Ces délits peuvent émaner
d’une activité criminelle, mais ils peuvent aussi €tre directement liés a I’immigration (comme
I’usage de faux documents, I’obstruction a 1I’expulsion lors de la montée dans ’avion), ou a la
précarité de leur statut (vols, prostitution)gs.

Au 1% janvier 2004, les étrangers incarcérés étaient au nombre de 13 123 personnes
représentant 22,2 % des détenus en France®. Le taux d’incarcération d’étrangers est supérieur

a celui du taux dans la population francaise’™. Cette différence entre les francais et les

# Le GISTI (Groupe d'Information et de Soutien aux Travailleurs Immigrés), est une association spécialiste du
droit des étrangers. Elle fonctionne par la tenue de permanences juridiques gratuites, 1'édition de publications et
l'organisation de formations

% CIMADE : Service cecuménique d’entraide, association de soutien et de défense des droits pour les étrangers
Les membres de cette association interviennent notamment en prison et dans les centres de rétention

% Ainsi Darticle 19 de I’ordonnance du 2 novembre 1945 modifiée prévoit une peine d’un an d’emprisonnement
ainsi que la possibilité de prononcer une mesure d’interdiction du territoire francais n’excédant pas 3 ans pour les
étrangers entrés irréguliérement ou s’étant maintenus sur le territoire frangais aprés 1’expiration de la durée de
validité de leur visa. De méme, 1’étranger qui n’a pas exécuté une mesure d’éloignement prononcée a son
encontre (articles 27 et 33), est passible de 6 mois a 3 ans de prison et d’une interdiction du territoire francais
n’excédant pas 10 ans.

¥ Depuis la réforme de 1992, plus de 200 infractions du code Pénal peuvent donner lieu a une mesure
d’interdiction du territoire frangais, prononcée a titre complémentaire d’une peine d’emprisonnement ou a titre
principal. En 2004, 8 750 mesures d’interdiction du territoire francais ont été prononcées, dont 7 232 a titre
complémentaire d’une peine d’emprisonnement et 1 518 a titre de peine principale (source : rapport CNCDH,

novembre 2004)
% Lire a ce propos : Dedans-dehors, n°52, Etrangers en prison aux confins de I’absurde, Nov-Déc 2005
% Rapport de la Commission Nationale Consultative des Droits de I’Homme (CNCDH), Etude sur les

étrangers détenus, 18 novembre 2004)

% En 2004, 'INSEE recense 3 510 000 Etrangers en France pour 60 461 613 frangais (soit environ 5%). Ces
statistiques sont discutables. Dans Etrangers et délinquance, Les chiffres du débat, (Paris, 'Harmattan, 1991) P.
TOURNIER et P. ROBERT, signalent que des variations non négligeables peuvent intervenir. Elles sont liées a
certains problémes méthodologiques selon la base de référence choisie pour calculer les taux de détention par
I'utilisation des données de I'INSEE. En effet le recensement des étrangers installés sur le territoire francais ne
prend pas en compte tous les étrangers susceptibles d'étre détenus car les étrangers théoriquement recensés sont
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étrangers dans la population carcérale s’est particulierement accentuée dans les années 70. En
effet, de 1974 a 1987 le nombre de détenus étrangers a été multipli¢ par 3,2, contre 1,5 pour
les Francais’' (le taux d’étrangers dans la population carcérale entre 1975 et 1993 est passé de
18% a 30,8%). Il est ensuite redescendu jusqu’en 2001 autour de 21,9% .

La condamnation des infractions vis-a-vis de la police des étrangers est en partie la
cause de cette surreprésentation. En 1997 Pierre Tournier montre dans son enquéte que le
nombre d’étrangers incarcérés pour délit en rapport avec la police des étrangers en France
avait fortement augmenté depuis les années 70°°. Philippe Combessi remarque a propos de
cette discrimination que la surreprésentation des étrangers en prison moins forte que celle des
jeunes, des hommes et des pauvres qui sont elle les catégories les plus déterminantes.
Néanmoins, « la comparaison est d’autant plus difficile qu’on trouve parmi les étrangers, une
proportion importante d’hommes relativement jeunes, en situation professionnelle modeste
voire précaire, célibataires et d’un niveau d’étude faible. »”*

Les décisions de verdict ne sont pas les seuls facteurs qui conduisent les étrangers a
étre davantage incarcérés. En effet, tout au long de la chaine pénale, depuis la surveillance
policiere, jusqu’a la sanction, les décisions participent a 1’écart entre le taux d’incarcération
étranger et celui des nationaux. Dans la lutte contre I’immigration illégale, on demande aux
agents de police d’étre efficaces dans les interpellations%. Dans ce cadre, Brice Hortefeux,
ministre de I’Immigration, de I’Intégration, de I’Identité nationale et du Codéveloppement,
prévoit 125.000 interpellations et 25.000 expulsions pendant I’année 2007°°. Dans son rapport
Alvaro-Gil Robles dénonce ces pratiques. « Le fait d’énoncer des quotas est une pratique
choquante qui présente le risque de conduire a la mise en place de dispositifs tels que les

arrestations massives dans des zones ciblées pour remplir les objectifs fixés, les

ceux qui vivent habituellement en France (depuis plus d’un an). Ne sont ainsi pas recensés les touristes, les
travailleurs saisonniers et toutes les personnes effectuant de courts séjours en France. Cette exclusion des
statistiques fait redescendre la proportion d'étrangers dans la population carcérale de fagon trés importante. Ils
concluent dans leur article: "On en est rendu a un tel point que, faute de cette correction, aucun taux de
délinquance des étrangers n'a plus de sens."

*! Pierre Tournier, Statistiques pénales annuelles du Conseil de I’Europe, Enquéte 1997, Strasbourg, Conseil de
I’Europe 1999.

2 Source : statistiques mensuelles de I’ Administration Pénitentiaire, Fichier national des détenus

% Pierre Tournier, Statistiques pénales, op. cit.

** Philippe Combessi, op. cit., p. 40

% Dans ce cadre, la circulaire du 21 Février 2006, émise par le Ministre de 1’Intérieur et le Ministre de la justice,
destinée aux préfets et aux procureurs, a pour but : « d’inciter les parquets, en concertation avec les préfets, a
procéder systématiquement a 1’interpellation des étrangers en situation irréguliére ». Pour ceci, la circulaire
demande que les interpellations d’étrangers en situation irréguliére soient faites aux guichets de la préfecture, au
domicile ou dans les foyers et les centres d’hébergement.

% Déclaration du le 4 Juin 2007
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interpellations aux guichets des préfectures et a un certain nombre d’abus ». En effet, la
volonté de contrdler I’immigration irréguliére par des interpellations massives oriente, de
facon privilégiée, la surveillance envers les étrangers. Cette priorité répressive ainsi que son
impact sur les pratiques policicres, était déja mise en évidence par P. Tournier et P. Robert en
1989,

Une fois interpellés, les étrangers sont plus souvent incarcérés de fagon préventive que
les frangais. En janvier 2004, parmi les détenus étrangers, le taux de « prévenus » était de 41,7
% (contre 31,3 % pour la population frangaise écrouée)’”. L’évaluation des « garanties de
représentation » est importante dans les décisions de mise en détention provisoire. Si ces
garanties sont faibles, la mise en détention provisoire doit prémunir de 1'impossibilité de
I'exécution de la peine aprés jugement et pour les étrangers en situation irrégulicre, la
justification d’un domicile et d’un travail peut faire défaut pour obtenir ces garanties.

Ensuite, vient le jugement. Pierre Tournier montre que pour un méme délit, un
national aura une peine moins lourde ou un sursis, alors que 1’étranger sera systématiquement

100
condamné

. Ce constat est rejoint par la CNCDH dans son étude sur les étrangers détenus.
De plus, I’inégalité se poursuit avec les comparutions immédiates, plus fréquentes pour les
étrangers : en 1999, 59% des étrangers sont écroués dans le cadre d'une comparution
immédiate contre 45% des Francais'®'. La comparution immédiate rend la défense plus faible,
les avocats ayant peu de temps pour prendre connaissance du dossier.

Enfin, les étrangers bénéficient moins que le reste de la population carcérale des
différentes mesures d’aménagement ou de diminution de la peine, comme le placement a

L. e , o .o 102
I'extérieur, la semi liberté ou la libération conditionnelle

. La CNCDH note a ce propos que
« les structures chargées de la réinsertion sociale et de [’assistance aux détenus sont souvent
démunies face a la complexité du droit des étrangers et de leur situation individuelle ou
familiale.» (Nous reviendrons plus en détail sur ce processus dans la suite du travail).

Une fois la peine terminée, les étrangers en situation irréguliére n’en ont pas tous fini
avec I’enfermement car la mesure d’éloignement prendra effet a la sortie de détention. Cette
obligation se concrétise par I’interpellation de 1’étranger au moment de sa sortie. Les cellules

policieres (de la Police aux fronti¢res) chargées du suivi des étrangers détenus disposent a

°7 Alvaro-Gil Robles, op. cit., p. 65.
% Pierre Tournier et P. Robert, 1991, op. cit., pp.85-86.
% Source : Fichier Nationale des détenus
19 pierre Tournier, Statistiques pénales, op. cit.
11" Annie Kensey et Pierre Tournier, Enquéte nationale par sondage sur les modes d'exécution des peines
%Zivatives de liberté, ministére de la Justice, février 2000
1bid
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cette fin des informations du greffe de chaque prison leur indiquant les dates et heures exactes
de la libération de 1’étranger.

Dans les observations sur la prison, la question de la surreprésentation des étrangers en
prison est peu évoquée Dans son rapport sur les conditions d’incarcération des étrangers en
France, le CNCDH précise qu’il met un « accent particulier [...] sur les étrangers en
prison [...] motivé par le fait qu’ils restent largement oubliés dans les débats et études sur la
prison dans la société frangaise » et que « les rapports rédigés sur [’état des prisons en
France, la législation sur [’entrée, le séjour et |’éloignement des étrangers, omettent souvent

Iy . . 103
d’évoquer cette situation » .

2.4 I’enfermement administratif

Bien que la rétention et la détention se caractérisent par I’enfermement, ces deux
mesures sont deux formes distinctes de sanction. La mise en détention (en prison), est une
peine, elle est du ressort du systéme pénal. L’expulsion, précédée en général d’un placement
en rétention, est une procédure administrative, appliquée par les préfectures.

Aprés Darrét de I’immigration de travail en 1974, I’Etat cherche a se doter d’outils
pour expulser les étrangers en situation irréguliére. En 1975, la découverte a Arenc, quartier
portuaire de Marseille, d’'une « prison clandestine » destinée aux étrangers en situation
irréguliére'™ provoque une campagne de mobilisation pour en obtenir la fermeture. Cet
enfermement sera néanmoins justifié quelque années plus tard par la loi Bonnet et Peyrefitte
de 1980 qui inscrit pour la premiere fois dans le droit 1’exécution, par la force, des mesures
d’expulsions du territoire ou de reconduites a la frontiére. La loi du 29 octobre 1981 1égalise
et organise la rétention administrative'” en créant les centres de rétention administrative
(CRA). Ceux-ci permettent de maintenir des étrangers a I’écart du territoire frangais, pour
rendre efficace ’application des arrétés de reconduite a la frontiere. C’est une mesure
administrative préfectorale. La surveillance des CRA est effectuée par la police ou la
gendarmerie nationale. Les quotas d’expulsions (autrement appelés « reconduites a la
frontiére ») ne sont mis en place que récemment. En 2003, le ministre de I’intérieur présente

des objectifs chiffrés de reconduites a la frontiére : de 15 660 « ¢loignements effectifs » en

103 CNCDH, Etude sur les étrangers détenus, op. cit.
19 Alex Panzani, Une prison clandestine de la police frangaise : Arenc, Maspéro, Paris, 1975.
'% Loi 81-973 du 29/10/1981
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2004, il doit passer a 25 000 en 2006'®. La volonté d’augmenter les expulsions se traduit par
I’extension de la capacité d’accueil en CRA et I’augmentation du nombre de retenus. En juin
2002, il y avait 968 places, en juillet 2006 il y en avait 1447 places et 2 500 places étaient
prévues pour juin 2007'".

Les arrétés d’¢loignement du territoire sont pris par la préfecture suite au rejet d’une
demande de carte de s€jour ou d’une demande d’asile (en ce cas ils sont délivrés aux
personnes concernées par voie postale), ou suite a I’interpellation, par la police judiciaire,
d’une personne étrangere en séjour irrégulier. Ces arrétés sont examinés par un juge
administratif qui pourra annuler les procédures si elles sont incorrectes. La mise en rétention
administrative est aussi une décision préfectorale. Elle doit étre confirmée par le Juge des
Libertés et de la Détention. L’appel de cette décision n’est pas suspensif (autrement dit, la
personne pourra étre expulsée avant le délibéré de 1’appel). Le sé¢jour maximum dans un
centre de rétention administrative est de 32 jours'®. Les personnes mises en rétention
proviennent soit d’une interpellation a leur domicile pour la mise en oeuvre d’un arrété
d’expulsion, soit d’une interpellation au hasard d’un controle d’identité. A propos de ces
dernieres, M. Robles note dans son rapport que les personnes interpellées « étaient pour la
plupart en France depuis plusieurs années, avaient travail, logement et quelques fois famille.
Ils m’ont vivement exprimé l'incompréhension qui les animait et le désarroi qui les a saisi a
[’annonce de leur expulsion imminente vers un pays avec lequel ils n’ont gardé que peu
d’attaches »'*. Enfin, entre 20 et 40% des personnes retenues arrivent de prison''® (elles ont
en ce cas déja été soumises a une mesure d’¢éloignement).

Les CRA sont considérés différemment de la prison : dans ces endroits, les personnes
ne subissent théoriquement pas de peine. Cependant, les conditions de rétention laissent a
penser que cette mesure administrative inflige a ceux qui y sont enfermés, une sanction
prenant une allure de peine. Les agents responsables de ces centres ont le respect de ce fait
lorsqu’ils répondent aux questions des journalistes comme I’illustre cet échange : « Une
prison pour étrangers indésirables ? Le commandant rectifie : « ici, on retient les personnes,

ce sont des retenus, pas des prisonniers, on les retient le temps de connaitre leurs

1% Intervention de M. Nicolas SARKOZY, Ministre d’Etat, Ministre de ’Intérieur et de I’Aménagement du
Territoire présentant la nouvelle loi sur I’immigration et 1’intégration, lors de la réunion des préfets, a I’Hotel de
Beauvau, le 24 juillet 2006

"7 Ibid

1% Ce délai est passé de 12 a 32 jours par la loi du 26 Novembre 2003

19 Alvaro-Gil Robles, op. cit.

" Ibid.
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droits » »'''. Cependant, si les personnes sont placées dans des conditions relativement
meilleures que celle des maisons d’arrét (elles ont par exemple le droit de téléphoner), la
restriction de leurs déplacements limités a ces zones de rétention fait de cette mesure un réel
enfermement. De plus, elle est souvent précédée, mais aussi parfois suivie d’un enfermement
en prison.

Au regard de leur efficacité, on peut s’interroger sur la nécessit¢é des mesures de
rétention en vue d’une expulsion. D’apres les statistiques fournies a M. Robles par les CRA
qu’il a visité, environ la moitié des étrangers placés en CRA sont effectivement expulsés''>,
« Les non-éloignements découlent de plusieurs causes. Premierement, le Tribunal
administratif peut annuler [’arrété d’expulsion. Il peut deuxiemement résulter de [’ obstruction
faite par ’intéressé a son identification. Dans ce cas, si l’étranger persiste dans son refus de
s 'identifier, il peut étre jugé et condamné a une peine d’emprisonnement. Il en est de méme
pour celui qui refuse son éloignement. Ces derniers seront alors, a leur sortie de prison,
renvoyés directement en centre de rétention administrative pour une nouvelle tentative de
reconduite. Le non-éloignement peut également émaner d’'un défaut de coopération du
consulat du pays d’origine de [’étranger. En effet, |’expulsion ou la reconduite ne peuvent
étre exécutées, surtout si l’'intéressé ne possede aucun document de voyage, que si le consulat
du pays d’origine délivre un laissez-passer. Pour ce faire, le consulat doit dans un premier
temps s assurer que [’étranger en question est bien ['un de ses ressortissants et procéder a sa
reconnaissance. La coopération avec les consulats se révéle, de [’aveu méme de mes
interlocuteurs, aléatoire. Certains consulats refusent de collaborer, rendant la reconduite de
leurs prétendus ressortissants impossible. Certains pays n’ont pas de représentation en
France et ne peuvent donc pas effectuer la reconnaissance préalable a la délivrance d’un
laissez-passer : ainsi le Surinam ne possede pas d’ambassade en France métropolitaine, et un
seul consulat a Cayenne. Or, méme si la réponse négative du consulat est connue rapidement,
il semble que [’étranger soit, dans la plupart des cas, retenu 32 jours, puis reldché. Le
placement en CRA est alors assimilable a une peine qui frappe l’étranger. La pénalisation de
[’étranger est tout a fait dommageable et aboutit a des situations inextricables, dans
lesquelles ces personnes, qui ne sont en rien assimilables a des délinquants, sont traitées
comme des coupables. »'"

Les personnes placées en rétention ont le droit de communiquer et de se faire aider.

" in Carine Eff, « Dans le labyrinthe des centres de rétention », Vacarme, n°37, automne 2006, pp. 56-62

"2 Alvaro Gil-Robles, op. cit.
"3 Ibid, p. 65.

3%



L’aide juridique leur est procurée par les personnes de la CIMADE, association présente dans
les centres. Dans chacun des centres officient des fonctionnaires de ANAEM'"* qui sont
principalement chargés d’expliquer a I’étranger, a son arrivée, les procédures de demandes
d’asile et le fonctionnement du CRA. Les demandes d’asile sont adressées a ’OFPRA par
I’intermédiaire de la CIMADE ou de la police. Pour étre recevables, elles doivent étre
¢laborées en frangais. Cependant, s’il ne parle pas francais, les frais de traduction liés aux
demandes d’asile sont a la charge du retenu'". Le médecin intervenant dans les CRA, peut
aussi demander la suspension de la mesure d’expulsion (aupres de la préfecture et du médecin
inspecteur de la DASS) pour les personnes « dont ['état de santé nécessite une prise en charge
médicale dont le défaut pourrait entrainer pour lui des conséquences d'une exceptionnelle
gravité, sous réserve qu'il ne puisse effectivement bénéficier d'un traitement approprié dans le
pays dont il est originaire »''°. Ce recours peut intervenir au dernier moment, ou étre engagé
avant la mise en CRA. L’acceptation de ce recours donne lieu a 1’obtention d'une carte de
séjour « vie privée et familiale » pour raison médicale. Le nombre de délivrance de cette carte
séjour est en augmentation (de 445 en 1998 il est passé & 6 232 en 2004''7). Dans son rapport
parlementaire M. Thierry Mariani note que « ['augmentation continue du nombre de
demandes a ce titre reléve manifestement souvent d'une stratégie de maintien sur le territoire,
par lutilisation de cette procédure en dernier ressort, une fois que toutes les autres
possibilités ont été utilisées. S

Les CRA sont parfois a proximité de « zones d’attente» (comme a Roissy Charles de
Gaulle). Ces dernicres sont réservées aux personnes étrangeres arrivant sans visa sur le
territoire frangais, interpellées dans la zone frontaliere et maintenues sur celle-ci par la Police
aux Frontieres (PAF). Elles sont considérées comme « non admises » sur le territoire frangais
et pourront faire I’objet d’un renvoi tres rapide. Ces personnes ont cependant la possibilité de
faire une demande d’asile si un délai nécessaire leur est accordé pour la mise en ceuvre de
cette demande.

Le soin dans les CRA est assuré par le service de médecine pénitentiaire dépendant

des Hopitaux publics des villes ou ils sont. Dans ce contexte, j’ai effectué quelques matinées

""ANAEM : Agence Nationale de 1’ Accueil des Etrangers et des Migrations : Etablissement public administratif
chargé de 1’accueil en France des migrants en situation réguliére.

"3 Décret n° 2005-617 du 30 mai 2005. 11 est considéré que les dossiers d’asiles doivent pouvoir étre fait avant la
mise en rétention. Par contre, ces frais sont a la charge de 1’administration pour les personnes en zone d’attente.
18 171°de l'art L. 313-11 du Code de I'entrée et de séjour des étrangers et du droit d'asile

""" Source ministére de I'Intérieur et de I'aménagement du territoire.

1ML Thierry MARIANI, Rapport sur la mise en application de la loi n°®2003-1119 du 26 novembre 2003
relative a la maitrise de l'immigration, au s¢jour des étrangers en France, n°2922, enregistré a 1’assemblée
nationale, Paris, 1¥ mars 2006.
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de consultations au CRA de Marseille, placé sur la zone portuaire, dans le quartier d’Arenc.
Ce centre maintenant fermé, offrait de mauvaises conditions d’hébergement et d’hygiene.
Lors de sa visite en 2005, M. Robles exprima une forte réprobation quant a ce centre : « De
maniere générale, je ne peux qu’insister sur la nécessité de fermer sans délai le centre de
Marseille-Arenc »'"°. Placé en haut d’un ancien hangar, ce licu étroit offrait 60 places avec
des chambres de 10 personnes. Bien que les personnes en rétention subissent une sanction
seulement administrative et non une peine dans le systéme pénal, les personnes « retenues »
avaient comme cour de promenade, pour se dégourdir les jambes, une zone de quelques
metres carrés, completement grillagée. Cette cour se trouvait en haut des escaliers exigus qui
amenaient a I’entrée du centre. Tout visiteur était donc obligé de passer devant en arrivant. En
tant que visiteur, la vue des personnes dans cette cour, nous regardant derriere le grillage,
évoquait I’image d’un zoo ! Je n’irais pas plus loin dans la description de cet endroit
maintenant fermé. Cette anecdote, sur les personnes dans une cour grillagée, suffit en elle-
méme pour évoquer le peu de considération offert a I’époque envers ces personnes retenues.
Pour le remplacer, un nouveau centre de 120 places s’est ouvert dans le quartier du Canet a
Marseille. 11 offre de meilleures conditions d’hygiéne. Cependant, il semble a certains
soignants que j’ai interrogés sur ce nouveau lieu, que les locaux et le fonctionnement de ce
celui-ci évoquent fortement la prison par son aspect tres sécuritaire et cloisonné.
L’observation du CRA de Marseille ne sera pas plus développée. L’enquéte pour ce
travail a eu lieu essentiellement en prison. Ce chapitre est néanmoins nécessaire a la
compréhension de la question des étrangers en illégalité sur le territoire car la rétention
participe au processus d’enfermement des étrangers et fait partie intégrante du circuit

administratif et judiciaire complexe, auquel ces personnes sont confrontées.

"9 Alvaro Gil-Robles, op. cit., p. 61
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II. ETRANGERS EN SITUATION IRREGULIERE EN PRISON :
OBJET D’EXCLUSION

Les étrangers en situation irrégulicre et incarcérés en France sont le sujet de 1’étude
présentée ici. Nous avons décrit les mécanismes de surveillance administrative et du systéme
pénal qui les amenent dans cette situation d’exclusion par I’enfermement. De la méme fagon
que Michel Foucault interroge les marges de la société pour en comprendre le centre, cette
¢tude propose, en observant ce que la société construit a sa marge, d’interroger la facon dont
elle se pense elle-méme. Nous allons dans un premier temps examiner la construction de la
figure de 1’étranger dans la représentation collective et voir pourquoi cette catégorie est mise
symboliquement et physiquement en marge de la société. L’objet de ce travail sera ensuite,
dans une démarche empirique, d’observer les étrangers en situation irréguliére en prison afin
de confronter la réalité de cette catégorie a sa construction dans la pensée collective et la
réalité de la peine a I’intention de la condamnation. /n fine, ce travail tachera de montrer que,
peut-étre, ces étrangers ne sont tant étrangers et pourquoi la peine est plus paradoxale

qu’efficace.

1. L’exclusion d’une catégorie

1.1 La figure de I’étranger immigré

L’utilisation du terme immigré a la place d’étranger a commenceé a la fin du XIXeme
siecle. Mais c’est depuis la fin du XXeme siecle que 1’étranger en France est
devenu I’immigré. Le terme travailleur immigré apparait a partir de la fin du XIXeéme et du
début du XXeme siecle, période ou le besoin de main d’ceuvre et la dépression
démographique ont appelé un grand nombre de personnes étrangéres a venir travailler en
France. Le travailleur immigré remplace alors I’ Auvergnat dans le travail non qualifié et les

120

francais de souche se rehaussent socialement ~. Comme 1’a montré Abdel Sayad, ce ne sont

pas seulement les diplomes ou la durée de séjour en France qui font la différence entre un

"2 Yves Lequin, « Travail immigré, Francais de papier », in Yves Lequin (dir.) Histoire des Etrangers et de
[’immigration en France, Larousse, Paris 2006
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étranger et un immigré, mais « ce sont surtout et avant tout la relation inégale (relation
politique, économique, culturelle, etc.), le rapport de force entre les deux pays, les deux
sociétés, les deux cultures. pi2!

Dans son usage contemporain, le terme immigré est 1’abrégé de travailleur immigreé.
Pour Abdelmalek Sayad, la figure de I’étranger comme immigré vient du fait que sa présence
ne semble « jamais naturelle », elle n’est jamais « intrinsequement légitime » mais toujours
« 1égitimée »'**. Ainsi, la place de 1’étranger est justifiée par le fait qu’il soit un travailleur,
autrement appelé immigré. En passant du terme étranger a celui d’immigré, on passe d’une
catégorie juridique a catégorie €économique. « Les femmes étrangeres : une ressource de
main-d ceuvre largement inemployée ». Ce titre d’un chapitre du rapport de la Direction de la

Population et des Migrations en 2005'*

illustre bien la pensée utilitaire pour 1’économie de
I’étranger. Par cette vision d’homo economicus, on lui confére une fonction exclusivement
¢conomique ou technique, en contradiction avec la réalité de I’immigré dans sa dimension
sociale et culturelle. Et pour Abdelmalek Sayad, ce décalage flagrant « sert de justification
aux textes législatifs qui régissent la présence des immigrés »'2* en France. La construction de
I’étranger comme immigré se fait au travers de la pensée de 1’Etat-Nation dans le cadre de
I’immigration internationale. Pour Sayad, « penser I’immigration (ou 1’émigration), c’est
penser I’Etat. C’est I’Etat qui se pense lui-méme en pensant |’immigration (ou
I’émigration)... »'%. Cette représentation est uniforme dans toute la société : le méme concept
de l’immigration est employé par le politique, I’administration, la justice, la sphere
¢conomique et le champ social. Mais I’économie n’est pas la seule justification de sa
présence et en fonction des différents motifs, vont se construire différentes figures de
I’étranger. Il en est aussi regardé a travers le prisme de la démographie. En observant les
mécanismes de production de la catégorie des immigrés, Alexis Spire montre en effet que «
transposé dans I’appareil statistique, le passage du critere juridique de la nationalité a une
catégorie d’inspiration démographique traduit une modification substantielle dans la
production des représentations légitimes du monde social w2,

Le passage d’étranger a immigré sert encore a le définir par un concept fixe : celui qui

vient d’ailleurs. « Si le concept d’étranger se réfere a une situation juridique susceptible de

12 Abdelmalek Sayad, L immigration ou les paradoxes de I’altérité, de Boeck, Bruxelles, 1991, p 270

"2 Ibid, réed. Tom 1. L illusion du provisoire, Raisons d’agir, Paris, 2006

123 Rapport annuel de la Direction de la Population et des Migrations, Ministére de l'emploi, de la cohésion
sociale et du logement, Immigration et présence étrangere en France en 2005

2% in Abdelmalek Sayad , op. cit. p. 43

2% in Abdelmalek Sayad, op. cit. p 161

12 Alexis Spire, "De I'étranger a l'immigré. La magie sociale d'une catégorie statistique", in Actes de la

Recherche en Sciences Sociales, « Délits d immigrations » volume 129 n°1, 1999, pp. 50-56
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modification, celui d’immigré est fondé sur une caractéristique invariable, le fait d’étre né a
I’étranger »'*’. Ainsi, la désignation d’une personne étrangére qui vit en en France par le
terme immigré fait référence a sa naissance et au déplacement qu’il a fait ensuite, ne prenant
pas en compte la personnes dans sa double dimension « émigré immigré ». Les notions de
migrant et d’immigration sont dynamiques puisqu’elles s’inscrivent dans un déplacement de
personnes. Abdelmalek Sayad nous rappelle dans La Double Absence que beaucoup d’études
sur l’immigration omettent de la regarder dans sa double dimension « émigration
immigration ». Dans la représentation commune de I’immigré, la personne étrangere est déja
amputée d’une partie d’elle-méme. Son départ et son chemin sont ignorés. L’ immigré est dans
une double absence : 1l n’est pas d’ici et il n’est plus d’ou il vient. Un autre paradoxe s’ajoute
a D’immigration telle qu’elle est pensée par le pays d’accueil : c’est « [lillusion du
provisoire »'*®. Si certains travailleurs étrangers rentrent dans leur pays aprés une mission de
travail terminé, beaucoup s’installent en fait dans une situation durable « mais vécue par tout
le monde comme provisoire (...)», «(...) alors méme que ce provisoire pourrait étre
indéfini »'*°.

L’étranger immigré revét encore autre image, celle du vagabond évoquée par Michelle
Perrot. Souvent associée dans les discours publics a des termes comme clandestin ou
terrorisme™’, cette catégorie endosse 1’image de la délinquance. Pour Abdelmalek Sayad
« tout proces d’'immigré délinquant est un proces de l'immigration essentiellement comme
délinquance en elle-méme » et ainsi « la notion de double peine est contenue dans tous les
jugements pris sur l’'immigré (et pas seulement les jugements des juges des tribunaux) »t
Nancy Green rappelle dans son ouvrage132 que de nombreuses métaphores sont employées a
propos des migrations, telles que les « vagues d’immigration » venant déferler en Europe —
métaphore relayée dans le monde médiatique avec les images des embarcations de clandestins
s’échouant sur les iles Canaries ou de Lampedusa. Ces métaphores — « flux », « flots »,
« courants » — renvoient a la fluidité et a la spontanéité, mais aussi a une obscure menace.

Pour contrdler ces flux, la notion de triage — du bon et du mauvais immigré comme la

2" M. Tribalat, « Immigré, étrangers, Frangais : I’imbroglio statistique ». In Population et Société, n° 241,

décembre 1989
2% in Abdelmalek Sayad, op. cit.

12 Ibid, p. 164

% « Un des objectifs affichés du processus de Barcelone consiste a lutter contre « immigration clandestine, le
terrorisme, le trafic de drogues, la criminalité organisée et la corruption ». La juxtaposition de ces divers
domaines en un seul objectif révele 1’assimilation croissante entre migration et criminalité. » in Delphine Perrin,
« Le Maghreb sous influence : le nouveau cadre juridique des migrations transsahariennes », Maghreb -Machrek,
n°185, automne 2005, pp.59-80, p. 62

P!'in Abdelmalek Sayad, La double absence, Paris, Seuil, 1999, p. 400

132 Nancy Green, Repenser les migrations, Paris, PUF, 2002
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séparation du bon grain de I’ivraie — sert de soupape et refléte une pensée d’accueil construite
en fonction de critéres économiques et culturels.

En utilisant publiquement ces métaphores, les professionnels de la parole'**, par leur
propos, par les mots qu’ils utilisent ou les représentations qu’ils diffusent, contribuent a
modeler I’identité des personnes et des groupes sociaux. Au-dela de la métaphore de vague,
on évoque aujourd’hui celle plus forte de la guerre dans laquelle I’Europe met en place un
systéme sécuritaire efficace pour la controler (FRONTEX) contre le risque d’envahissement
par une immigration trop abondante. Ce genre de métaphore renforce 1’amalgame entre
immigration, terrorisme et insécurité. Pour Loic Wacquant, dans la politique de la « guerre
aux crimes », 1’idée de reconquéte de I’espace public « assimile délinquants (réels ou
imaginaires), sans-abris, mendiants et autres marginaux a des envahisseurs étrangers, ce qui
facilite ’amalgame avec ['immigration. »"*. La dénonciation de ce phénoméne évoquant
I’idée d’une « Europe forteresse » participe elle-méme a 1’¢laboration de 1’idée d’un danger
en utilisant une sémantique de la métaphore de la guerre.

De plus, I’idée que I’installation sur le territoire frangais soit une finalité dans le
parcours des migrant est aussi déformée. En effet, Smain Laacher constate dans Aprés
Sanguatte]35, que les personnes de ce camp cherchent un possible, ailleurs, loin de leur pays
de provenance qui n’est pas forcément la France. Ils ont 1’espoir d’un autre possible qui les
emmene a chercher un chez soi ou ils pourraient construire une vie décente. Or la France,
pour les personnes interrogées dans le camp de Sanguatte, n’était qu’une étape dans leur
parcours. Les images évoquant des envahisseurs qui se construisent dans la pensée collective
et qui modélisent les politiques vis-a-vis des étrangers sont le reflet d’une réalité tronquée.
L’entrée de « clandestins » en France n’est pas de si grande ampleur, comme je 1’ai déja
évoqué, mais c’est de rester sur le territoire apres une entrée légale qui représente la majeure
partie des irrégularités.

Face a cette image sombre de D’étranger délinquant, les associations d’aide aux
étrangers dénoncent leur situation de souffrance en créant d’autres catégories. Education Sans
Frontiére soutient les parents d’éléve sans papiers, le COMEDE"® dénonce le mauvais
traitement des exilés par les pays de I’Union Européenne, et le GISTI critique la confusion

volontaire entre immigration et asile avec transformation des réfugiés en demandeurs d’asile

133 Gérard Noiriel, Immigration, antisémitisme et racisme en France, Fayard, 2007, p.9. Il désigne par
« professionnels de la paroles », les personnes qui diffusent un discours public, sans pour autant &tre des
personnes politiques

B4 1 oic Wacquant, WACQUANT Loic - Les prisons de la misére, Raisons d’agir, 1999. p.23

1% Smain Laacher, Aprés Sanguatte..., nouvelles immigrations, nouveaux enjeux, La Dispute, 2002

13 COMEDE, Voir son rapport 2005
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(d’emblée soupconnés d’étre des profiteurs effectuant des « demandes infondées »). Dans
I’intention de mettre en lumicre les souffrances de 1’étranger, le militantisme s’expose au
risque de lui octroyer une image misérable. Les discours évoquant des malheureux sans
ressource deviennent ’envers humanitaire de la pensée répressive, participant ainsi a
construire une image de I’étranger comme une catégorie dénuée d’acteurs et de ressources.

La place de I’étranger ainsi éclairée est toujours en marge de la société (par sa
souffrance ou par sa criminalité supposée). L’étranger est un Autre dont la figure se construit

dans la pensée collective au fil de I’histoire de la société.

1.2 Etrangers en situation irréguliére : la double exclusion

« Toute société se définit par ce qu’elle exclut » (Michel De Certeau, 1969'%"). Ainsi,
former un groupe (la nation ou la République, groupe de citoyens), c’est créer des étrangers.
La définition d’étranger est juridique : personne n’ayant pas la nationalité francaise. Par cette
qualité¢ de non frangais, la personne étrangére est placée en dehors de 1’appartenance
nationale. La question de I’étranger est nécessaire a la construction de cette identité nationale.
Georg Simmel explique a propos des pauvres qu’ils ne sont pas en dehors mais dans la
société, avec une relation de dépendance dans ce Tout'**et il en est de méme pour les
étrangers : ils sont matériellement en dehors, mais avec une relation d’interdépendance qui les
place de fait dans le Tout. Pour Simmel, c’est la société qui défini ce groupe en fonction des
politiques de la nation. Comme nous 1’avons vu, I’introduction de « Nationalité » dans 1’usage
de la société apparait a la fin du XIXeme siécle. Elle est portée par un courant de mesures
protectionnistes dans 1’ére du développement industriel et des phénomenes migratoires qu’il
engendre.

L’étranger est donc en soi exclu du groupe pour garantir la formation de celui-ci, et
doit accepter les regles dictées par le groupe. Michel de Certeau explique que ce groupe
définit sa propre vérité et exerce une domination sur ceux qu’il exclut. Si les étrangers sont
exclus de la nationalité, ils ne sont pas exclus du territoire ni de ses régles. Dans Spheres de
Justice Michel Walzer' élabore un modéle de société composé de sphéres distributives.

Parmi celle-ci les étrangers sur un territoire donné ne peuvent pas participer a la communauté

137 Michel De CERTEAU, L'étranger ou ['union dans la différence, Desclée de Brouwer, Paris, 1969, Nouvelle
¢éd. établie et présentée par Luce Giard, 1991.

138 Georg Simmel, Les pauvres, traduction en frangais, (Serge Paugam et Franz Schultheis, Naissance d'une
sociologie de la pauvreté), Paris, PUF, 1998.

13 Michel Walzer, Spheres de justices, Seuil, Paris, 1997
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politique de ce territoire (qui est une sphere de distribution) et sont comme les « météques »
au temps de la démocratique athénienne, dans le sens ou ils ont tout d’un citoyen (ils
travaillent et participent au marché, ils ont une vie sociale, etc.), mais sont en méme temps
exclus de la citoyenneté du pays ou ils vivent. Il n’y a pas de réciprocité : les lois qui les
concernent sont ¢élaborées par le groupe sans possibilité de recours pour changer ces regles.
Cette caractéristique est donc premiere lorsque 1’on se penche sur 1’exclusion des étrangers :
de par leur statut d’étranger, ils sont exclus de la nationalité et ne peuvent donc pas participer
démocratiquement a I’¢laboration des reégles du pays ou ils vivent.

Selon Walzer, dans sa sphére de distribution 1’Etat décide qui est accepté et qui est
exclu du territoire. Ceci est un premier processus, différent de I’accueil qui fait partie d’une
autre sphere de distribution. La décision de l’appartenance dans une société reléve des
décisions politiques dans le choix des attributions. L’état autorisera 1’acces au territoire, la
résidence, ou méme la naturalisation, en fonction de qui elle pense pouvoir faire entrer ou
appartenir a la nation. Walzer prend pour exemple le cas des réfugiés : au début du XXeme
siecle, I’Europe occidentale accueillait des opprimés du bloc soviétique. Ils étaient alors
considérés « comme nous », dans la méme sphere d’appartenance au désir de liberté. Mais
pour Walzer cette reconnaissance fonctionne tant que 1’ampleur du phénomeéne n’est pas trop
importante. En effet, plus tard, le nombre de réfugiés ayant augmenté, un tri est fait parmi les
personnes a qui on décide de donner I’appartenance ou non. Le combat pour la liberté ne
devient plus suffisant pour une identification.

Les mesures de mise a 1’écart des étrangers ne sont toutefois pas seulement corrélées
au taux d’étrangers sur un territoire. L histoire nous montre que 1’acceptation ou 1’exclusion
des étrangers sont liés principalement a trois facteurs, qui jouent un réle plus ou moins
important en fonction des périodes : I’identité nationale, les besoins économiques et les
évolutions démographiquesmo. La définition de 1’appartenance engendre des écarts importants
dans I’acceptation des personnes suivant leurs pays d’origine. Aujourd’hui, les ressortissants
des pays membres de 1’Union Européenne n’ont pas besoin de visa pour venir en France. S’ils
ne parlent pas tous le frangais, ils appartiennent néanmoins a la méme sphére économique et
culturelle, qui leur permet d’étre mieux acceptés sur le territoire. L’accueil est différent pour
les « migrants d’Afrique sub-saharienne ».

En poursuivant I’asymétrie entre les nationaux et les non nationaux, Michel Walzer

remarque que I’immigration et I’émigration sont « moralement asymétriques »'*'. En effet :

% Voir Yves Lequin, op. cit.
! in Michel Walzer, op. cit., p. 72.
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les Frangais ont le droit de quitter le pays, cependant tout le monde n’a pas le droit d’y entrer.
Il compare ce systeme a un club qui regle les admissions mais pas les départs. La France a
adopté la déclaration universelle des droits de I’Homme de 1948 de la charte des Nation Unies
qui reconnait comme droit, aux hommes et aux femmes, la liberté de circulation et le choix de
son lieu de résidence. Le droit des étrangers en France (comme ailleurs) est en contradiction
avec ce texte en ne permettant pas a quiconque de s’établir en France. La définition de la
nation, du groupe, prime donc sur les droits reconnus a chaque homme et chaque femme.

Les politiques d’exclusion du territoire et de la nation créent des étrangers en situation
irréguliere, encore appelés « sans papiers ». Ce dernier terme désigne le fait qu’ils n’ont pas
les papiers nécessaires pour rester. La personne en situation irréguliére présente une double
exclusion : la premicre est celle d’étre étranger, exclu de la nationalité. La deuxi¢éme est
conséquente a son existence illégale sur le territoire, qui I’exclu du droit a étre 1a, le prive de
tout droit civique. La notion de sans papiers renvoie aussi a 1’absence d’existence dans le
processus d’identification et de surveillance des individus par I’Etat. A propos de la
bureaucratie, Max Weber disait : « notre vie quotidienne toute entiére est tendue dans ses

142 1 ’existence

cadres » mais que « I’existence moderne deviendrait impossible sans elle »
moderne implique en effet une identification et une dénomination par un systéme
bureaucratique, et 1’étranger sans papiers se trouve ainsi dans une sorte d’inexistence
administrative. Il est ici et porte un nom, mais son séjour illégal ne lui confére aucune
existence dans les registres des présents : seuls son nom ou ses caractéristiques biométriques
seront enregistrée dans la liste des « non désirés ». S’il cache sa présence, celle-ci mobilise
’action politique, et il devient ainsi un acteur de la société.

Aucun chiffre réel et fiable n’est connu car I’« immigration irréguliere échappe par
nature au recensement » . Selon les chiffres du Ministére de I’Intérieur, il y aurait entre 200
000 et 400 000 personnes en situation irréguliére sur le territoire frangais. Bien que
I’immigration irréguliere soit une des préoccupations majeures des politiques actuelles, la
commission d’enquéte parlementaire sur I’immigration clandestine constate que « [en]
France, les tentatives d’estimation s’averent peu nombreuses et sont rarement le fait de
statisticiens »'**. Ici encore, & leur exclusion administrative s’ajoute une discrimination : on

parle d’eux sans véritablement savoir quelle est ’ampleur ni la réalit¢ du phénoméene dont on

parle.

2 in Max Weber, Economie et Société, Paris, Plon, 1971, p. 229.
' in Georges OTHILY, op. cit.
'* in M. Georges OTHILY, op. cit., p. 38
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1.3 Surveillance et répression : matérialisation de 1’exclusion

Selon Michel Walzer, si les étrangers sont hors de la sphére politique, non a cause du
réel danger, mais pour le besoin en soi de définir la communauté, I’application de 1’exclusion
de cette sphere doit étre réelle afin de garantir la cohérence de 1’identification du groupe.
Ainsi, les prisons et I’expulsion sont des applications permettant la cohérence de la sphére de
I’Etat — Nation. La peine de prison s’articule aussi au processus de sécurité et de surveillance.
La peur du danger potentiel d’une personne étrangere, immigrée et le proces I’immigration
comme délinquance évoquée par Abdelmalek Sayad est aussi liée au symbole du
vagabondage, d’autant plus si 1’étranger est en s¢jour illégal et qu’il se cache, il est alors celui
qui est mobile et qui échappe a la surveillance.

Si la prison est un lieu en dehors de la société, elle est pourtant le fruit de celle-ci.
L’idéologie carcérale considére que la prison est un lieu de peine, de dissuasion et aussi
d’amendement ; « elle est faite pour transformer les délinquants autant que pour les punir » o,
Cependant, «le systéme carcéral fait face depuis toujours & un probléme récurrent de
1égitimité, et c’est 1a la source méme de bon nombre de ses difficultés »'4°_ En effet, Michelle
Perrot'*” montre que les critiques sur la prison sont nées en méme temps qu’elle mais, en plus
de deux siecles, le choix du chatiment et la forme de ce chatiment ne semblent pas avoir
évolué. La question des prisons fait s’opposer deux rationalités antagonistes : la représentation
sécuritaire et la représentation humaniste. Pour cette derniére, la prison n’est pas seulement un
lieu de privation de liberté mais aussi un lieu de souffrance et de déconstruction de soi, qui ne
devrait étre employé qu’exceptionnellement. Pour Robert Badinter, I’idéal Républicain
humaniste s’est arrété aux portes de la prison car, « au ceeur de tout chatiment s’inscrit le
désir de souffrance que la collectivité outragée souhaite voir infliger au condamné. Sa
douleur lui est réparation »"**. La peine de prison est donc tendue dans le paradoxe de vouloir
transformer le mal en bien, mais en réalité d’aggraver le mal. Vis-a-vis des étrangers en
situation irréguliere, I’idéologie carcérale ajoute un paradoxe : la peine ne prison ne peut
changer leur statut illégal, elle n’a donc qu’une fonction répressive.

Michel Foucault'*® ne voit pas dans la peine prison un échec en tant que tel car il

pense que 1’échec fait parti du fonctionnement de la prison. Celle-ci fabrique des délinquants,

5 in Robert Badinter, op.cit., p. 388

1% in Elodie Bethoux, op. cit.

7 perrot Michelle, op. cit.

'*¥ in Robert Badinter, op. cit. p. 390

1% Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975
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mais dans un autre sens. La prison « a introduit dans le jeu de la loi et de !’infraction, du juge
et de l’infracteur, du condamné et du bourreau, la réalité incorporelle de la délinquance qui
les lie les uns aux autres et, tous ensemble, depuis un siecle et demi, les prend au méme
piége»'™°. La prison dans le systéme pénal analysée par Foucault sert a matérialiser le
concept de la délinquance. Dans la construction du pouvoir qu’il décrit, la prison ne vise pas a
la réintégration du détenu mais a son utilisation dans le dispositif de la délinquance. Pour Loic
Wacquant, la prison est un outil du systéme économique libéral qui voit la prison comme un
instrument du systéme économique libéral qui isole la misere en la criminalisant. Il dénonce
1I’« Etat-pénitence » qui se soustrait a 1’« Etat-providence » en pénalisant la pauvreté créée par
le systéme « néo-libéral »''.

Les idées de Michelle Foucault et de Loic Wacquant sont celles de la prison comme
un instrument déterminé pour servir a un systéme. L’objet de ce travail ici sera de sortir de ces
schémas et de se demander non pas a quoi sert a la prison, mais plutot, quelle est la réalité de
la peine ? La prison détourne-t-elle les étrangers en situation irréguliere des projets de vie
qu’ils avaient envisagé ? Les personnes interrogées par Smain Laacher au centre de Sanguatte
12 expliquent que le coit de leur voyage est bien trop élevé (en terme d’argent mais aussi en
terme d’engagement familial et personnel) pour penser a rebrousser chemin. Ils sont partis de
leur pays dans I’intention de trouver une vie plus sire que celle qui a déclenché leur départ et,
malgré les désillusions lors de I’accueil en Europe, ils gardent I’espoir d’un autre possible.
Nous verrons dans ce travail que I'impact de la sanction sur leurs décisions n’a que peu
d’importance puisque le choix de rester sur un territoire, au risque d’étre enfermé, a été fait en
prenant compte de ce risque.

Le fait de rester dans I’illégalité sur un territoire les contraints a détourner la
surveillance. Apres avoir étudié les stratégies de séjours des étrangers en situation irrégulicre
sur le sol néerlandais, Godfried Engbersen rejoint la pensée de Michel Foucault en concluant
que « [’Europe panoptique n’est pas une productrice de « redressement », elle ne se propose
ni de corriger, ni de punir les clandestins. Elle fabrique de [’exclusion et des individus
adaptés a leur statut d’exclus. » . Cette idée omet de voir les étrangers en situation

irréguliecre comme acteurs eux-mémes. Si les lois répressives vis-a-vis des étrangers les

150 Ibid, p.296

P oic Wacquant, Les prisons de la misére, Paris, Raison d’agir, 1999

12 in Smain Laacher op.cit.

'3 in Godfried Engbersen, « Les stratégies de séjour des immigrés clandestins », Actes de la recherche en
sciences sociales, Année 1999, Volume 129, Numéro 1, p. 26 — 38. Il reprend I’idée d’un panoptisme
correspondant & « [’élaboration d’un systeme performant de réglementation et d’identification, se donnant
comme objectif une protection renforcée de [’accés aux ressources publiques et au marché du travail, et un
repérage plus précoces des infractions. »
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contraignent a un s¢jour difficile, il arrive aussi que le constat de la situation amene a la «
régularisation massive »'** de ces acteurs bien présents. Le sort et ’espoir d’un meilleur
possible pour les étrangers en situation irréguliére ne sont peut étre pas seulement de rester
dans une gestion de leur stratégies de séjour, entre vie secréte et enfermement ?

La matérialisation de I’exclusion des étrangers en situation irrégulicre les ameéne dans
une situation de déviance. Ils sont en dehors de la norme établie par les institutions
administratives d’identification, transgressent la régle vis-a-vis du systéme pénal et leur
présence au sein de I’institution carcérale est les situe en dehors de la société. La peine de
prison est « un stigmate puissant, elle déshonore sa victime » . Le verdict, condamnant a la
prison, est en soi une punition car « il confére le stigmate, que la contrainte et la souffrance
subséquentes symbolisent et mette en ceuvre »°. Pour Howard Becker (1963), cette
stigmatisation empéche le transgresseur de continuer a agir dans le cadre 1égal et le contraint
petit a petit a s’apprécier lui-méme comme déviant en intériorisant 1’image de soi que lui
renvoie la société car « ce ne sont pas les motivations déviantes qui conduisent au
comportement déviant mais a l'inverse c’est le comportement déviant qui produit au fil du
temps la motivation déviante »"*’. Les institutions et « entrepreneurs de morale »'** engagent-
ils I’étranger en situation irréguliere dans une carriére déviante ? Absent de son pays et
inexistant pour 1’administration du pays d’accueil, quelle est 1’identit¢ (matérielle et
subjective) d’une personne « immigrée émigrée » quand I’enfermement s’ajoute a sa « double

absence »'> ?

' Par exemple en En France en 1981, en Espagne en Mai 2005

155 in Michel Walzer, op. cit. p. 374

P Ibid, p. 376

' in Howard Becker, op. cit. p 64

18 Howard Becker désigne par « entrepreneurs de morale » tous les acteurs sociaux, individuels ou collectifs,
participant a la production des normes de la société

159 Abdelmalek Sayad, La double Absence, op. cit.
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2. Conditions et procédure d’enquéte

Si les principales sources de mon enquéte proviennent du terrain, je me suis aussi
appuyée sur des rapports traitant de la question des étrangers en prison (tel que le rapport de la
Commission Nationale consultative des droits de I’homme sur les étrangers en prison et celui

de M. Robles, commissaire Européen aux droits de I’homme).

2.1 Relation avec le terrain dans ma fonction de médecin en prison

Ma premiére rencontre avec le monde carcéral a eu lieu a Marseille, au cours de mes
¢tudes médicales. J’avais choisi un stage de six mois en tant que résidante’® au sein du
service hospitalier fermé, autrement nommé les consignés'®'. Cette premiére expérience se
passait donc a I’hopital, en dehors de la prison, mais elle m’apprit déja a connaitre
I’enfermement - celui des personnes détenues et, dans une moindre mesure, le mien, le temps
des journées de travail. En décembre 2004, quelques mois apres 1’obtention de mon diplome,
je retournais travailler avec 1’équipe que je connaissais bien, mais cette fois, en tant que
médecin accompli, au sein méme de la prison des Baumettes. Pourquoi travailler dans cet
endroit ? Avant d’y entrer, il y avait certainement de la curiosité, pouvoir entrer et voir
I’intérieur de cet endroit fermé. Puis, au bout de quelques mois, je pensais que je n’y resterais
pas, car je trouvais que c’était « trop dur » et que mon travail ne « servait a rien !» Quel sens
peut-il y avoir a soigner des personnes alors que la situation d’enfermement a laquelle ils ne
peuvent échapper les rend malades ? Le systéme de soin en prison est-il employé comme un
espace d’écoute de la souffrance'®, médicalisant les problémes liés a I’enfermement et
ainsi évitant ainsi de voir la question méme de la prison? Ces questions font parti des
paradoxes de la prison. Le sujet de cette étude n’est pas d’observer la relation médecin-
patient'® en prison, mais elle est le moyen par lequel j’ai fait mon enquéte. De plus cette

relation observée au travers des interactions décrites dans la recherche (nous en verrons plus

160 . r . .. ’ . ;s " . , . ..
Nom donné aux médecins stagiaires en médecine générale, par opposition aux « internes », médecin stagiaires

de médecine spécialisé et de chirurgie.

'l Ce petit service est aujourd’hui fermé et a été remplacé par un service beaucoup plus grand, une Unité
Hospitali¢re Sécurisée Interrégionale (UHSIR)

12 Dans Les mots indicibles, Sociologie des lieux d’écoute, Paris, La Découverte, 2004, Didier Fassin considere
que les lieux d’écoute, organisés par 1’état, sont une forme de « gouvernementalité » qui empéche de repérer
I’injustice sociale en psychologisant la souffrance, et ceci, malgré la « bonne intentions » des acteurs de ses lieux
d’écoute.

19 Je préfére cette expression celle de « médecin-malade », car celle-ci stigmatise celui qui, dans sa demande de
soin, est alors considéré comme un étre affaibli. Dans « médecin — patient », le patient est considéré ici comme
un acteur de la relation au méme titre que le médecin.
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loin les modalités), dans la mesures ou celles-ci apporte des éléments qui intéresse la question
des étrangers en situation irrégulicre.

« Chaque action s’ accompagne et est soutenue par une tonalité affective liee au degré
d’engagement et a la dimension morale d’une activité » (Strauss, 1993). Si aucun travail
d’enquéte n’est neutre parce qu’il implique le chercheur en tant qu’individu, en mettant a
I’épreuve son ressenti, le fait d’étre médecin en prison n’est pas sans conséquence sur la
construction d’un objet. L.’éclairage que j’ai de mon terrain est celui donné par ma fonction, je
pourrais méme dire par ma mission. Je dois rester vigilante dans la position que j’adopte car
vouloir devenir I’expert d’un monde controversé et secret serait illusoire. L’orientation de
mon regard s’¢loigne de celui de la probation et de la surveillance propre a ce milieu, pour se
tourner vers 1’aide et le soutien. Il n’en est pas moins ou plus objectif que celui d’un
surveillant de prison, seulement, il n’observe pas les mémes choses.

« Finalement, vous leur parlez comme a des gens normaux ! » - remarque un jour un
jeune médecin stagiaire lors de sa premiere journée en prison. Si cette réflexion peut sembler
chargée d’a priori de la part de ce jeune médecin, elle n’est pas pour autant ridicule. La prison
et la population carcérale sont percues comme un ensemble flou, imaginaire fondé sur les

164
bases du secret

. Moi-méme j’ai été surprise lors de ma premicere visite des lieux, le monde
que je découvrais n’était pas celui que j’avais imaginé. Ces représentions disparaissent
aussitot que 1’on est dedans. Le secret levé permet immédiatement de « rompre avec
I’imaginaire et toucher du doigt la réalité sociale »'*.

La position d’un médecin, en prison comme ailleurs, est propice a une observation
sociologique. D’abord parce que les demandes de soin, en elles-mémes, sont révélatrices de
social. Les personnes en situation précaires qui n’ont pas pu consulter avant ont des maladies
avancées. Un petit bouton sur la joue va étre un probléme d’une extréme gravité pour celui
dont I’apparence est un facteur social déterminant. Un mal de dos va révéler que le travail est
trop dur ou qu’on s’inquicte pour ses enfants. Ensuite, parce que la démarche de soin ne peut
se faire qu’en prenant en compte la situation sociale de la personne soignée. Dans le contexte
carcéral, il est nécessaire de savoir pour combien de temps le patient va rester en prison. S’il
est déja jugé. S’il est déja venu en prison. S’il a de I’argent pour cantiner. S’il a de la famille

qui vient le voir. Qu’est ce qu’il va faire a la sortie. Je n’ai pas connaissance des fiches

1% La fabrication des représentations sociales sensées qualifier les individus socialement les plus en marge
renvoie au propos d’Yves Grafmeyer lorsqu’il souligne toute la complexité a habiter en milieu urbain. Yves
Grafmeyer, Habiter Lyon, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1991.p22.

1 Dans ses travaux sur la cité de la Castellane a Marseille, Nadine Roudil (2001) présente ce phénoméne de
représentation d’un monde en marge, que le chercheur va déconstruire lorsqu’il observe son terrain.
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pénales des personnes détenues (sauf dans les cas médiatisés). Au gré des conversations, il
m’arrive de demander aux personnes pourquoi elles sont la, ou d’éviter la question. Enfin,
pour ceux qui ont besoin de parler, le temps de consultation dans un espace neutre, sans
surveillant ni co-détenu, permet de parler de la détention, de la famille, de soi. Parce qu’il
s’occupe du corps et de I’humeur, le médecin entre nécessairement dans 1’intimité des
personnes qu’il consulte. La pudeur que I’on peut avoir a son égard est aussi révélatrice de
social.

En pratique, mes contacts avec les personnes détenues se passent essentiellement dans
les bureaux de consultations des différentes infirmeries (une dans chaque batiment). Il
m’arrive d’échanger avec eux quelques mots dans les couloirs, mais je préfére toujours une
discussion a 1’abri de toutes les oreilles et tous les regards. La consultation a lieu dans un
bureau fermé, respectant le colloque singulier entre un patient et son médecin. Je ne me
déplace qu’exceptionnellement voir les personnes directement dans leurs cellules. Les
« visites a domiciles » sont réservées aux urgences graves ou a la visite réglementaire du
quartier disciplinaire. Dans les deux cas, la régle veut que je sois toujours escortée par un
surveillant. Pour aller d’une infirmerie a D’autre ou aux réunions dans les parties
administratives, je parcours sans escorte les couloirs du rez-de-chaussée qui font la jonction
entre les différents batiments. Ces trajets sont 1’occasion de croiser différentes personnes
(détenues ou non) et d’échanger quelques conversations. Les contacts avec les étages (ou se
trouvent les cellules, les infirmeries sont placées au rez-de-chaussée de chaque batiment de
détention) se font par communications téléphoniques avec les surveillants chargés des
différents quartiers. Les infirmieres, qui passent chaque jour dans les coursives (toujours
accompagnées d’un surveillant) pour la distribution des fioles, font aussi le lien avec les
étages. Un ou deux surveillants, régulent la circulation dans chaque infirmerie (entrées,
sorties, mouvements a I’intérieure de celles-ci). Comme je 1’ai déja mentionné, sauf lors de la
premiere consultation obligatoire a ’arrivée en prison, les personnes détenues doivent
solliciter un rendez-vous a l’infirmerie par un courrier. Ceux-ci ne sont pas lus par
I’administration pénitentiaire, ils sont directement remis a I’infirmiére qui convoque
systématiquement toutes les personnes ayant fait « un mot ». Pour éviter les « perdus de
vue », il m’arrive de convoquer régulierement les personnes sans qu’elles n’aient a écrire.
L’acces au soin est donc mis a distance par les mécanismes de 1’écrit et de la relation a trois :

patient - administration pénitentiaire (controlant la circulation) — systéme de soin.
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2.2 Le choix de la méthode ethnographique

Faire de la sociologie en prison est une démarche fastidieuse. Comme le montrent les
ouvrages de J.L. Fabiani (Lire en prison, 1995) ou de Bruno Mylli (Soigner en prison, 2001),
I’acceés a la prison est encombré par les demandes d’autorisations. De plus, Bruno Mylli
observe que « le milieu pénitentiaire, saturé par toutes formes de regards ne peut s’observer
aussi facilement qu’un autre milieu »'*® car 1’observation d’une personne détenue ajoute sur
elle un autre regard. Certes, la prison est un endroit de surveillance, ou les sujets de 1’étude
ainsi que celui qui vient enquéter sont observés. Cependant, comme en témoigne 1’ouvrage de
Léonore Le Caisne qui a fait deux ans d’enquéte ethnographique dans une centrale, ce milieu
n’est pas impossible a observer librement mais il demande peut étre un peu plus de temps
qu’un autre pour étre apprivoisé. Tout terrain d’enquéte conduit 1’observateur a adopter des
stratégies pour que sa présence soit le moins troublante possible, afin d’observer le quotidien
du terrain comme 1l est au naturel. Ainsi dans la pratique de I’observation participante, les
enquéteurs accédent a leur terrain en épousant un rdle inhérent a celui-ci. Dans mon cas, je ne
change pas d’activité pour me fondre dans le décor, je fais déja partie de celui-ci. Ma
démarche est celle d’un acteur de terrain qui se tourne vers les sciences sociales pour mieux
comprendre 1’endroit dans lequel il agit. Ma position de médecin en prison me permet ainsi de
I’observer dans son quotidien ordinaire. Par la levée des difficultés d’acces et par ma présence
en tant que médecin inhérente a ce lieu, la prison devient un terrain d’enquéte « comme un
autre ».

Le mot « enquéte » dans cet endroit éveille les soupcons. D’abord de la part des
autorités de surveillance qui sont garantes de la sécurité de I’endroit et soumis a un devoir de
réserve. Toute enquéte sur les lieux de détention est suspecte de « curiosité mal placée ».
Hormis les autorités chargées de son bon fonctionnement et les €élus (tout député peut venir
visiter la prison quand il le souhaite) a qui on ne cache rien (j’ai un jour suivi la visite éclair
d’un député a la prison des Baumettes et j’ai pu constater qu’on lui présentait les cellules les
plus sales de I’établissement), on redoute les partis pris partiaux des regards extérieurs.
Comme je I’ai évoqué plus tot, des images et des paroles peuvent toutefois sortir de cet
endroit'®. D’autre part, ’enquéte auprés des personnes détenues peut aussi étre suspectée,

cette fois comme une surveillance supplémentaire. Les interdits engendrent des secrets que

1% in Bruno Mylli, Soigner en prison, PUF, Paris 2001, p. 54
17 Citons par exemple le film 9m2 pour deux, ou encore le documentaire Parole de détenus réalisé par Khier
Korrichi, 1999
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I’on peut dévoiler qu’a une personne de confiance. « Vous me posez les mémes questions que
la police ! » me dit un jour un homme a qui je posais des questions, apres lui avoir pourtant
expliqué le cadre et 1’objet de celles-ci. Pour contourner parfois cette suspicion, il m’arrivera
d’utiliser des informations provenant d’un autre informateur que les personnes interrogées
elles-mémes. Cet informateur est Djamila, 1’assistante sociale de notre service. Elle travaille
« aux Baumettes » depuis plus de dix ans. Les personnes détenues la connaissent bien (« Le
plus beau sourire des Baumettes » titre le Monté Cristo'®®) et lui font confiance, elle est « de
leur co6té », ou en tout cas trés engagée a leur coté.

Le choix de I’observation ethnographique du monde carcérale m’a donc semblé le plus
adapté. Dans la méme position que Paul Vigné lorsqu’il se met a étudier son propre milieu de
travail, mon « ferrain est une appartenance avant d’étre un terrain »'®. Paul Vigné montre
que le passage d’une position de participation a celle de I’observation participante 1’a placé
dans une position de déviance, par la « réprobation et [la] sanction de la part du groupe
d’appartenance originelle [et 1a] perte de légitimité au sein de celui-ci ». Cette enquéte n’est
pas cachée, j’en ai informé les personnes de mon service & commencer par ma chef de service.
Cependant, afin d’éviter les colts de la position d’observateur, je n’ai fait aucun entretien en
dehors de ceux avec les étrangers en situation irréguliere. Je dois informer ici que je
respecterai dans ce travail le devoir que j’ai de par mon statut de médecin en milieu
pénitentiaire de ne pas dévoiler les informations inhérentes a la sécurité de ce lieu et de
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respecter 1’anonymat des personnes détenues

. De plus, dans le cadre particulier de la
relation médecin-malade, j’informerai les personnes de 1’objet de mes questions, car, méme
dans 1’anonymat, j’ai 1’obligation déontologique de leur demander si je peux utiliser des
informations issues de notre colloque singulier. Les informations seront recueillies par des
prises de notes, comme celles de ’ethnographe dans son cahier de terrain'”', en suivant les
trois principes de la démarche in sifu présentés par Florence Weber' %, I'écoute, l'observation

et ce que 'auteur appelle « étre avec ». Je me dégage des risques de suspicions par une

observation flottante'” et les informations glanées au fils des jours'™, essayant de faire des

' in « Portraits de femmes », Monté Cristo, sept 2004, pp 10-11

'Paul Vigné, Méthode ethnographique dans une observation participante: les coiits de [’observation
participante, ethnographie.org, n°11, octobre 2006

170 Je garantirai leur anonymat en les nommant par des lettres de 1’ Alphabet, dans 1’ordre d’apparition dans mon
travail. (La premiere personne rencontrée se nommera donc « A », la deuxiéme « B » etc......)

17 Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de [’enquéte de terrain, La découverte, Paris 2003

172 Florence Weber, Le travail a-coteé, étude d'ethnographie ouvriere, Paris, EHESS, 1989.

'"Laurence Roulleau-Berger reprenant la terminologie « d’observation flottante » de Colette Petonnet in
L’observation flottante : |’exemple d’un cimetiére parisien, L homme, oct-dec, 1982, XII. Ce type d’observation
consiste a « rester en toute circonstance vacant et disponible, a ne pas mobiliser 1’attention sur un objet précis,
mais a la laisser flotter afin que les informations la pénétrent avec le moins de filtres possibles, d’a priori, jusqu’a

]g



entretiens plus longs avec les étrangers en situation irréguliére lorsque le temps de la
consultation ainsi que 1’orientation de la discussion m’en laisseront I’occasion. Ceci n’est pas
seulement li¢ a la difficulté de faire une enquéte en prison, mais aussi parce que cette méthode
apporte I’avantage de laisser la scéne se dérouler sans en diriger les acteurs.

Dans ce travail, ’ethnographe est I’un des acteurs. Ceci n’empéche pas 1’¢laboration
d’une réflexion. Afin d’en éviter les biais, je suivrais les conseils de Pierre Bourdieu lorsqu’il
indique que « I’important est de savoir comment objectiver le rapport a 1’objet de manicre a
ce que le discours sur 1’objet ne soit pas une simple projection d’un rapport inconscient a
I’objet »'”. Dans cette objectivation, il serait un leurre de penser pouvoir se détacher du
rapport a I’objet, en se mettant vis-a-vis du sujet dans une position de fotale a-topie. Je rejoins
ici les propos de Jeanne Favret-Saada lorsqu’elle indique la nécessité de le reprendre et non
de s’en déprendre’’®. Elle montre avec Les mots, la mort, les sorts'” le degré réel
d’implication d’un chercheur engagé sur le terrain. « Qu’il parle, et son interlocuteur cherche
avant tout a identifier sa stratégie, a mesurer sa force, a deviner s’il est ami ou ennemi w78,
De la méme fagon, le médecin qui observe, déja lié au sujet dans un rapport de soin, est aussi,
par les contraintes carcérales, pris dans des enjeux dépassant la relation patient-médecin.
Tant6t le médecin qui refuse d’accorder un privilege malgré la souffrance qu’il constate, sera
identifi¢ comme une personne ennemie, déshumanisée, assujettie a une institution tyrannique
pour laquelle il travaille, tant6t il sera I’humaniste a 1’écoute, le confident, ou encore il sera
I’impuissant, celui a qui il ne sert a rien de dire, le technicien, a qui ’on exige seulement
d’étre qualifié¢ pour réparer une blessure. Quelque soit la position dans laquelle il est identifig,

on dit au médecin-ethnologue les choses qui intéressent la position qu’on lui donne.

ce que des points de repéres, des convergences, apparaissent et que 1’on parvienne a découvrir les régles sous-
jacentes. » in Roulleau-Berger Laurence, La ville intervalle. Jeunes entre centre et banlieue, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1991, p26.

1" Florence Weber, op.cit.

175 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Les Editions de Minuit, Paris, 1984, p. 84-8

6 Jeanne Favret-Saada lorsqu’elle va étudier la sorcellerie dans le Bocage n’a pas d’autre choix pour 1’observer
que d’y étre « prise ». Méme si elle le « reprend », elle ne se détachera pas de ce rapport a 1’objet pour construire
sa réflexion. « Qu’il s’agisse d’y étre « repris », et non de s’en « déprendre », c’est ce dont je voudrais
introduire ici la nécessité — abandonnant au reste de I’ouvrage la responsabilité de la démontrer. J entends ainsi
marquer sans équivoque la distance qui me sépare de [’anthropologie classique comme de la pensée post
structurale en France, dans leur commun idéal de totale a-topie du sujet théoricien. » in Jeanne Favret-Saada,
Les mots, la mort, les sorts, Paris, Folio, 1977, p. 33

77 Ibid

78 « Avant qu’il n’ait prononcé un mot, I’ethnographe est inscrit dans un rapport de forces, au méme titre que
quiconque prétend parler. Qu’il parle, et son interlocuteur cherche avant tout a identifier sa stratégie, a mesurer
sa force, a deviner s’il est ami ou ennemi, s’il faut I’acheter ou le détruire. Comme a n’importe quel locuteur,
c’est a un sujet supposé pouvoir (un sorcier, un désenvoiiteur) ou ne pas pouvoir (une victime, un ensorcelé)
qu’on s’adresse lorsqu’on parle a un ethnographe ». Ibid, p28-29.
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Une fois ce mécanisme compris et accepté, « ce qui importe alors c’est moins de
déchiffrer des énoncés — ou ce qui est dit — que de comprendre qui parle, et a qui. Sur le
terrain, en effet, l’ethnographe, lui-méme engagé dans le proces de la parole, n’est qu’un
parlant parmi d’autres. S’il s’avise ensuite de rédiger un mémoire scientifique [...], ce ne
peut se faire qu’en revenant toujours sur cette situation d’énonciation et sur la maniere dont
il y aété « pris » ; faisant l’objet, de ce mouvement de va-et-vient entre la « prise » initiale et
se « reprise » théorique, I'objet de sa réflexion. »'"°. De cette maniére, les rencontres seront
présentées dans ce travail, en essayant comprendre qui s’adresse a qui. Ces échanges seront
présentés en récits, ou le sujet observé ainsi que son observateur parlent a la premicre
personne. A propos des études ethnographiques, Jeanne Favret-Saada constate que 1’indigene
parle toujours 4 la troisiéme personne'™, et que « ce sujet [...], tel qu’il parle dans le texte, ne
semble pas s’adresser a quiconque, en tout cas pas au sujet qu’apres tout [’ethnographe a
bien pu étre lorsque ces paroles furent jadis échangées : dans la littérature ethnographique,
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une faction indigene parle a la science universelle, une non-personne a un sujet indéfini. »

2.3 Comment penser |’étranger en situation irréguli€re en prison?

Jai choisi d’utiliser le terme « étranger en situation irréguliere » plutét que celui de
« sans papier », en plagant 1’étranger comme personne juridique définie par 1’Etat — donc une
catégorie sociale découlant des politiques de la Nation. Si le terme de sans papier est pratique
pour désigner clairement la situation dans laquelle se trouvent les personnes ainsi nommees, il
participe a la sémantique de I’immigration comme probléme. Gérard Noiriel observe dans le
débat sur DI’immigration que « deux types de discours monopolisent [’attention des
commentateurs : le discours des experts (qui mettent leurs compétences au service d’un parti
ou d’un gouvernement) et celui des militants (qui se conduisent comme porte-parole des
exclus) »'%2 Méme si ces positionnements sont différents, ils participent a un méme discours

sur I’étranger immigré, celui du probléme de sa place dans la société, et la question des sans

179 . . . . ’ . . .
Jeanne Favret-Saada, op. cit., explique ainsi sa méthode de travail pour comprendre la sorcellerie car « Rien

n’est dit de la sorcellerie qui ne soit étroitement commandé par la situation d’énonciation. » cit. p 32-33

80« Les ouvrages scientifiques ne font pas référence a la situation d’énonciation premiére, sinon a titre
d’illustration et pour expliquer un propos indigéne en le référant a la position sociale du locuteur : « s’il parle
ainsi » nous préviens-t-on, « c’est qu’il est guerrier » (...) ; le discours qu’il a tenu a jadis tenu a [’ethnographe
n’avait d’autre visée que de représenter les intéréts de sa fonction. Autrement dit, une convention implicite du
discours ethnographique veut qu’un « il » jamais ne puisse étre une « je » et que la place du sujet de
[’énonciation premiére soit ainsi toujours laissée vacante : au mieux un groupe social vient parfois s’y nommer
(...) » in Jeanne Favret-Saada, op. cit. p. 56

! Ibid, pp. 56-57

'%2 in Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-papiers, op. cit., préface, p. 111
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papiers fait parti de ce discours. Néanmoins, le phénoméne ainsi nommé sera pris en compte
en regardant son articulation avec le sujet de 1’étude.

Je ne le regarderai pas la personne étrangeére comme un membre d’un groupe ethnique.
Si je mentionnerai 1’origine de leur parcours, jusqu’en prison, et 1’utilisation qu’ils font de
leur provenance (j’ai pu par exemple observer que certains changeaient de nationalité entre
deux rencontres), les questions d’appartenance ethniques ne sont pas celles qui construisent la
catégorie étudiée. Au cours de I’histoire, on voit que les réactions de mise a distance des
étrangers se fait le plus souvent vis-a-vis des derniers arrivés'® (les italiens les polonais, les
portugais, les maghrébins, les sub-sahariens). Si les réactions du pays d’accueil sont
différentes en fonction de 1’imaginaire collectif sur les provenances (par exemple il est admis
que « le chinois est travailleur », plus que « ’africain »), les catégories ethniques ne peuvent
étre prise en compte dans ce travail car I’étranger en situation irréguliere regroupe une
population ethniquement hétérogene. J’ai rencontré une forte majorité de personnes d’origine
maghrébine, mais il faut tenir compte de la situation géographique de 1’enquéte. Marseille est
le point d’arrivée et le passage des voyageurs du sud de la Méditerranée et aussi une zone
d’échange importante des expulsés avec 1’Algérie (les expulsions se font par les liaisons
maritimes entre Marseille et Alger ainsi que les réadmissions d’Alger a Marseille, nous
détaillerons ceci dans le développement de 1’¢tude).

A propos des étrangers, Nancy Green note que « I’immigration contemporaine, dans
son essence comme dans ses analyses, pose de maniere aigué la question du particulier et du
général » TIci la question de 1’« émigration immigration » est regardée a 1’échelle de
I’individu, inclus dans une catégorie définie par I’Etat-nation. Nancy Green remarque aussi
que I’individu, comme la catégorie dans laquelle il est placé, « représente, pour les pays hotes,
un ¢élément spécifique qui interroge I’Etat-nation dans sa généralité (et sa générosité). !
Nous interrogerons la relation de I’individu étranger a 1’Etat nation en montrant, récit apres
récit dans le temps suspendu par 1’incarcération, la catégorie dans laquelle il est placé. Cette
catégorie telle qu’elle est construite par la société, est pensée a sa marge et les actes
délinquants (non respect d’interdiction du territoire) associés a 1’incarcération, accompagnent
I’étranger dans une situation de déviance. La question de 1’exclusion et celle de la déviance
sont deux mécanismes distincts. J’ai présenté auparavant les mécanismes d’exclusion qui

engendraient les mise a I’écart des étranger, physiquement (par 1’enfermement et I’expulsion)

'8 Voir Yves Lequin, op. cit.
'™ in Nancy Green, op. cit. p. 23
%5 Ibid, p. 23
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et symboliquement (pour définir la nation). Cette exclusion enferme 1’étranger dans une
position hors norme. La question est ici de savoir si I’étranger en situation irréguliére,
considéré en marge de la société, est celui auquel 1’étiquette de déviant a été appliquée avec
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succes, tel qu’a pu le décrire Howard Becker

et comment participe-il ou non, dans sa
stratégie de vie'* 4 la construction de cette catégorie déviante. Le temps long et continu que
je passe en prison me permet d’observer, dans une vision dynamiquelgg, les interactions qui se
créent entre les différents protagonistes de I’objet étudié —dans le colloque singulier avec le
médecin mais aussi dans le rapport que j’aurais pu observer avec d’autres acteurs, détenus ou
institutionnels - et son processus d’identification.

L’objectif est aussi de mesurer la réalit¢ de ’action institutionnelle a 1’égard des
étrangers en situation irréguliére. Pour ceci, je les questionnerai sur leur devenir. Qu’est ce
qu’ils comptent faire, est-ce qu’ils veulent rester en France ? S’ils m’informent de certains
délits qu’ils ont commis en plus de celui en rapport avec la police des étrangers en France, je
détournerai mon analyse d’une tentative de justification ou de condamnation de ceux-ci. Ce
qui nous intéresse ici, ¢’est d’écouter le parcours d’une personne tel qu’elle le raconte et telle
que la réalité se représente a elle. Le propos n’est pas de comprendre comment une situation
amene au crime et chercher la justification de celui-ci car cela reviendrait a faire de la
criminologie plutot que des sciences sociales.

S’il est question d’exclusion dans ce travail, je n’en examine pas la souffrance. La
souffrance est une notion floue, elle se traduit par toutes sortes d’expressions: 1’agressivité, la
dépression, la somatisation, le mutisme et méme ’euphorie. La souffrance est un « terme
vague mais humaniste, elle rassemble »'*°. Yannick Jaffré indique qu’on ne peut mesurer
I’affect d’autrui car, « lorsque [’on décrit ce que [’autre est supposé éprouver, on ne sait
jamais si ce qu’on découvre est ce qu’abusivement on lui préte, ou ce qu’a tort on lui refuse
»** Chercher la souffrance des étrangers en situation irréguliére, serait faire un exercice
périlleux consistant a trier le vrai du faux. De plus, comme le rappelle Didier Fassin,

s’orienter sur la souffrance revient a « victimiser les victimes, en négligeant les tactiques,

186 . g . . . N . , .
« Je considérerai la déviance comme le produit d'une transaction effectuée entre un groupe social et un

individu qui, aux yeux du groupe, a transgressé une norme » in Howard Becker, op. cit. p.33.

187 Expression employée par Z Bauman, in Globalisation: The human consequences, Oxford, Oxford University
press1998 qui préfere ce terme a stratégie de survie.

' Cette démarche est celle de 1'interactionnisme symbolique qui donne une place théorique a I’acteur en tant
qu’interpréte du monde qui 1’entoure et, par conséquent, met en ceuvre des méthodes de recherche qui donnent
priorité au point de vue des acteurs. Y. Grafmeyer, L Ecole de Chicago, Paris, Flammarion, 2004

'8 in Didier Fassin, Les maux indicibles op. Cit., p. 64

0 in Yannick Jaffré, « La description en actes. Que décrit-on, comment, pour qui ?» in G. Blundo & J.-
P. Olivier de Sardan, eds, Pratiques de la description, Enquéte, Paris, Editions de 'EHESS, 55-73. p.66
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voire les stratégies qu’elles déploient : dans mes enquétes sur les étrangers en situation
irréguliere, cette réalité m’a souvent été rappelée par les agents eux-mémes. »!o!

La prison n’est pas ici le sujet de 1’étude mais elle fait partie des questionnements de
ce travail en tant que mécanisme d’exclusion. Cependant, pour parler de ce qui se passe en
prison il est nécessaire de se positionner par rapport a deux héritages fondamentaux : celui de
Michel Foucault (Surveiller et Punir 1975) et celui d’Erving Goffman (4sile 1968). Comme
je I’ai évoqué précédemment, je m’écarte de la position du premier car je ne regarde pas la
«discipline» comme un objectif de modelage des corps et des esprits, mais plus comme un
objectif de maintien de I’ordre selon des criteres d’efficacité immédiate. De plus j’utilise une
méthode empirique pour regarder la réalité¢ plutot que le modele. Cependant le sens de la
peine reste toujours une question en suspend dans les pensées sur la prison'*” et il est difficile
de parler de la prison en se détachant de la question du pourquoi de la peine. Ce travail ne
saurait répondre a cette question, mais il s’attachera a montrer les mécanismes qui font de la
prison une peine paradoxale. Si je sors du schéma de Goffman en considérant la prison
comme un fait de société se placant a I’intérieur de celle-ci, son modele d’institution totale
reste néanmoins pertinent dans le sens ou la prison est spécialisée dans le gardiennage des
hommes et le contrdle totalitaire de leur mode de vie. Nous verrons ainsi au travers des
ruptures opérées par la peine, comment la prison est un monde en soi et comment elle

s’articule avec le reste de la société.

2.4 Petits détails de 1’enquéte

Je décrirais les cas issus de rencontre en détention a la prison des Baumettes de
septembre 2005 a Mars 2007. Aucunes observations ne seront issues du centre de rétention.
Pour des raisons d’organisation de service, je n’ai pas pu m’y rendre souvent, contrairement a
ce que j’avais prévu au début de ’enquéte.

Etant donné que je n’ai pas connaissance des fiches pénales des personnes que je
rencontre je me suis informée de leur statut directement aupres d’eux (je ne rends donc pas
compte des personnes dont le statut ne m’a pas été dévoilé). Ceci engage une étude non
exhaustive de la condition des personnes en s¢jour illégal incarcérées car elle ne prend en

compte que les personnes qui m’ont dit leur statut. Il aurait été intéressant de voir pourquoi

191 . g . . . . .
In Didier Fassin, « L’innocence perdue de ’anthropologue, remarque sur les terrains sensibles », in Florence

Bouillon (dir), Terrains sensibles, Paris, EHESS, 2006. pp 97-103, p. 101
%2 On peut en avoir une illustration dans la premiére partie de Michelle Perrot (Ed.), L impossible prison, Le
Seuil, Paris, 1980, qui évoque les critiques adressées a M. Foucault par les historiens et la réponse du philosophe.

AN



certaines personnes ne préferent pas le dire, cependant, les études sur la prison peuvent revétir
un coté pervers lorsqu’elles considerent cet endroit comme un laboratoire propice a I’enquéte
puisque les personnes incarcérées sont 1a, faciles a atteindre du fait de leur enfermement. Il est
nécessaire de prendre en compte la position inégale de ’enquéteur par rapport a I’enquété
enfermé. Les interactions de 1’enquéteur avec les sujets observés doivent étre placés dans un
positionnement défini par une éthique qui respecte la relation patient-médecin, mais aussi qui
laisse la rencontre entre les protagonistes de 1’enquéte étre le libre choix de chacun, car sinon,
I’enquéte ne serait qu'un regard de plus dans une institution totale qui pense a la place des
sujets qu’elle enferme.

J a1 effectué mes observations pendant mes journées de travail, sans prendre de temps
supplémentaire dédié a mon étude. J’ai interrogé les personnes au cours de mes consultations
(celle obligatoire de I’entrée, ou plus tard, & 1’occasion de demande de soin). Le temps
d’entretien était bref, quelques dizaines de minutes, et dépendait de 1’orientation des
discussions. Deés que j’en avais 1’occasion, j’engageais un entretient semi directif comprenant
quatre axes principaux : depuis quand étaient-ils France et comment étaient-t-ils venus ;
comment vivaient-t-ils dehors (avaient-ils du travail, un logement, avaient-ils acceés aux
soins) ; qu’est ce qu’ils envisageaient a la sortie de prison ; qu’est ce qu’ils pensaient de leur
peine ? Ces questions €taient tantdt posé€es en bloc ou arrivaient au cours de la consultation.
Pour laisser les discussions se dérouler naturellement, j’ai demandé aux personnes si je
pouvais utiliser ce qu’ils m’avaient dit souvent a la fin de la consultation. Je n’ai pas eu
recours a un enregistreur. D’une part parce que c’est interdit en prison et que pour le faire
entrer, il m’aurait fallu demander des autorisations pour chaque jour ou j’en aurais eu besoin,
d’autre part, parce que cela ne me semblait pas pratique d’utilisation dans le cadre d’une
consultation et comme je I’ai mentionné, faire un interrogatoire en prison peut avoir des
allures d’enquéte policiere et 1’utilisation d’un enregistreur ajouterai un signe de surveillance.
J’ai donc pris des notes sur un petit cahier a la fin de chaque entretien. Les paroles que je
rapporte dans les récits on été notées « de mémoire », apres I’entretien. Bien siir, ceci pose des
limites a ce travail qui mériterai, pour étre plus complet, de contenir des vrais entretiens. Pour
ceci, il aurait fallu que j’aille dans un autre établissement et que je mette de co6té ma fonction
de médecin. Cependant, cette approche aurait un autre biais, celui du recrutement, car en ce
cas, ’enquéteur ne voit que les personnes que 1’administration pénitentiaire lui autorise de
rencontrer.

Au total, j’ai rencontré environ trente étrangers en situation irréguliére et effectué

vingt entretiens semi directifs tels que je les ai décrits.
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III. PARCOURS DEFENDUS

Je vais, dans un premier temps, faire le récit de parcours tels qu’on me les a racontés,
et de rencontres, telles que je les ai expérimentées et observées. Cette approche qualitative ne
dresse pas un tableau exhaustif des étrangers en situation irréguliere en prison, mais elle

permettra, dans une seconde partie, I’ébauche d’une réflexion.

1. Récits de rencontres

1.1 Des voyageurs

Dans son travail de terrain sur les voyageurs « transsahariens » (en provenance
d’ Afrique « sub-saharienne »), Clair Escoffier'”> montre que le terme « aventurier » est utilisé
par les journaux Marocains mais aussi par les « aventuriers » eux-mémes pour se désigner.
Qui sont ces aventuriers ? Les voyages sont motivés et contraints selon les particularités et les
ressources de chacun. Les récits qui suivent montrent comment la construction des identités,
matérielles ou subjectives, se faconnent dans les parcours mais aussi comment la singularité

de chacun ameéne a ces parcours.

- Monsieur A : Un aventurier en déroute

Lorsque je rencontre Monsieur A pour la premicre fois, c’est suite sa demande : il
s’inquicte a propos d’un kyste qu’il s’est découvert récemment. Il parle bien le francais. Il a
une trentaine d’année et a passé¢ une grande partie de sa vie dans un pays d’Afrique de
I’Ouest, ou il est né. Un jour il a pris un bateau pour la France, « pour voir ».

Monsieur A est en France depuis « des années » et trouve que la vie ici est « bien trop
difficile ». Il a déja été incarcéré plusieurs fois. Il me raconte que depuis son arrivée en
France, ses conditions de vie ont désenchanté ses réves d’ « aventure », mais qu’il a «a
s’occuper » de toute sa famille (restée dans son pays d’origine).

« Je suis ici parce que j’ai volé une cassette vidéo dans un supermarché ! Je ne suis pas un
voleur ! ». 11 me dit qu’il ne devrait pas avoir a faire ca. Méme s’il a volé, il n’est pas un

« voleur » dans le sens « criminel ». Il n’est pas le professionnel du vol qui a choisi de fagcon
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Clair Escoffier, Communautés d’itinérance et savoir—circuler des transmigrant-e-s au Maghreb, Université
Toulouse 11, 2006
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« prémédité » cette voie. Tous ceux qui volent ne se considérent pas forcément comme des
voleurs. (« Si j’'avais été une vraie voleuse, on ne m’aurait pas pris plusieurs fois la main
dans le sac ! » Me dit un jour une femme, en me racontant I’argumentaire qu’elle avait exposé
au juge pour se défendre).
Monsieur A continue en me disant que chez lui, dans sa famille, il est « quelqu’un », il n’est
pas un voleur. Pour essayer de le « rassurer », de le « mettre en confiance », je lui dis que je
connaissais son pays et que j’avais ¢été dans une de ses grandes villes. Ces paroles ont eu
I’effet inverse de celui escompté :

- Mais pour qui vous me prenez ! Je ne suis pas de la | Me rétorque-t-il énervé.
La ville que j’avais mentionnée comprend une ethnie majoritaire qui n’est pas la sienne. Lui
vient d’une région plus a 1’Ouest, ¢ca n’a rien a voir ! J’étais comme tout le monde ici en
France, je ne pouvais pas comprendre qui il était et je le plagais dans une position qui n’était
pas la sienne.
Malgré ce malentendu, Monsieur A est venu plusieurs fois aux convocations que je lui avais
données. Lors d’une consultation, je lui donne les résultats d’examens a propos de son kyste
et lui explique que c’est «inquiétant» et qu’il faut faire enlever cette tumeur par un
chirurgien spécialiste. Un fois encore, mes propos 1’agacent :

- Mais vous ne comprenez rien ! C’est un sort que ma copine m’a jeté !
Malgré cette réponse, je veux poursuivre ma mission de soin et puisque sa peine de prison
arrive a son terme et qu’il va probablement étre conduit au centre de rétention en vue d’une
expulsion, je lui propose d’¢laborer un certificat afin de demander son maintien sur le
territoire pour qu’il puisse étre soigné en France. Sa réponse est un « non » catégorique, il ne
veut pas de certificat :

- Pourquoi vous me dites ¢a ? Il faut que je rentre chez moi pour me faire soigner. Ma

meére et ma sceur vont me désenvoiiter du sort que ma copine m’a jeté. Vous, vous ne

pouvez rien faire ! Vous ne comprenez pas !
Cette tumeur m’inqui¢te pourtant. Avant sa sortie de prison, je demande a ma secrétaire
d’organiser un rendez-vous avec le chirurgien. La consultation est prévue apres sa sortie. Je
lui donne la date et I’heure du rendez-vous avec un courrier pour le chirurgien. Il prend mes
papiers tout en poursuivant le méme discours qu’il m’avait tenu jusque la.
Quelques semaines plus tard, je regois un courrier du chirurgien m’indiquant que Monsieur A
avait bien honoré son rendez-vous, et qu’il fallait enlever cette tumeur. Monsieur A n’étant

plus en prison, je ne savais pas ou il était a présent, ni ce qu’il ferait de cet avis.
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Je ne resterai pas longtemps sans nouvelles : Monsieur A revient en prison quelques mois
apres, pour non respect d’une interdiction de séjour. Lors de la consultation, je lui demande :

- Alors ? Vous n’étes pas rentré dans votre pays ?

- Non ! Ils ne m’ont pas expulsé, c’est trop loin. Mais je vais rentrer, en payant mon

billet d’avion moi-méme!
Comme je I’ai évoqué dans la premicre partie, seulement la moiti¢ des personnes placées en
rétention sont réellement expulsées. Certaines personnes ayant une interdiction de territoire
sont méme libérées de prison sans étre emmenées au centre de rétention et poursuivent leurs
existences illégales pour laquelle elles venaient de purger une peine. En provenance d’un pays
dans lequel on ne peut pas le renvoyer (souvent en raison de ’absence d’accord de
réadmission), Monsieur A est libéré jusqu’a une prochaine interpellation, suivie d’une mise en
détention de quelques mois, toujours en raison de 1’infraction au droit des étrangers en France.
Le circuit peut durer longtemps. Existence cachée entre deux arrestations. Malgré la volonté
exprimée par Monsieur A de rentrer chez lui, en avait-il vraiment ’intention et les moyens ?
Son parcours montrait un flottement, une impossibilité d’étre ce qu’il « était vraiment ».
Personne ici, a commencer par moi-méme, ne pouvait le comprendre ni ne savait « qui » il
¢tait. Sa famille, restée loin, ne savait pas non plus I’aventure désenchantée qu’il vivait. Il
¢tait dans la position de la double absence qu’Abdelmalek Sayad a parfaitement décrite. Les
délits commis et la prison signifiaient pour lui I’incompréhension de 1’héte. Il n’avait rien a
faire 1a ! Il s’était malgré tout rendu de lui-méme au rendez vous avec le chirurgien. Sa
présence a mes consultations signifiait une attente. Etait-ce simplement de me dire
I’impossible, puisque de toute fagon je ne pourrais pas le soigner ?
Les rencontres avec Monsieur A se sont ensuite interrompues. Il est retourné une fois a
I’hopital faire les examens que j’avais demandés. Puis, malgré mes multiples convocations, il

ne s’est plus présenté a I’infirmerie.

-Monsieur C et Monsieur D : Retour d’Alger

L’étiquette du dossier de Monsieur C indique la nationalité Egyptienne et celle de
Monsieur D la nationalité Palestinienne. Je les ai rencontrés au cours de la méme matinée, lors
de la consultation arrivants. La veille, ils avaient tous deux débarqué du méme bateau en
provenance d’Alger ou ils avaient passé quelque mois enfermés en rétention. D’abord arrétés
en France sans papiers d’identité, ils ont été placés en rétention et présenté a plusieurs
consulats en vue d’une réadmission (sans papier d’identité, on ne sait pas exactement d’ou ils

viennent). Le consulat algérien a accepté de les admettre sur son territoire national, puis ils
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ont été placés en rétention a Alger quelque mois, le temps de vérifier s’ils étaient vraiment
ressortissants Algériens. Comme ce n’était pas le cas, ces personnes ont été retournées a la
France par bateau et dés leur arrivée sur le sol francais, ils sont condamnés a quelques mois de

prison pour ne pas avoir donné leurs véritables identités.

Monsieur C parle bien le francais. Il vit en France depuis « quelques années ». Il a un
appartement avec des amis a Paris et travaille « au noir ». Il me dit que qu’il a fait des études
dans son pays, mais qu’en France il fait des travaux de main d’ceuvre non qualifiés. Il a été
arrété a Paris lors d’un contrdle d’identité, placé en rétention quelques jours dans la région
parisienne et expuls¢ en Algérie par avion. Il a un passeport Egyptien mais ne préfere pas le
donner aux policiers car ensuite, il ne pourrait plus obtenir de visa pour revenir en France.

- Je veux rentrer dans mon pays maintenant, mais tout seul, sans la police.

- Pourquoi ils vous ont envoyé en Algérie si vous étes Egyptien ?

- Parce que le consulat d’Egypte a refusé de reconnaitre que j'étais Egyptien. Alors,

comme le consulat Algérien a accepté, ils m’ont envoyé la-bas.

Comme je m’intéresse a son parcours, Monsieur C me raconte les mauvaises conditions de
rétention a Alger. Mon confrére, qui est allé visiter ce centre, m’en a donné le méme écho en
ces termes : « Qu’on ne viennent pas nous parler des droits de |’Homme en France ! La bas
ils dorment sur des nattes a méme le sol » indiquant par 1a que le centre de rétention d’Arenc
¢tait satisfaisant comparé a celui d’Alger ! Monsieur C me dit qu’aprés les séjours difficiles
en rétention et en prison, il a maintenant envie de rentrer dans son pays.

Je le revois régulierement au cours des quelques mois qu’il passe en prison. Il a un probléme
de santé qui s’aggrave et nécessite une opération. Celle-ci est programmée le jour de sa sortie
de prison. Je demande a Djamila (I’assistante sociale de notre service) d’organiser la prise en
charge des soins dans le service de chirurgie en méme temps que je m’occupe de la demande
de maintient sur le territoire afin qu’il puisse étre opéré.

Djamila est francaise de parents Algériens devenus francais. Elle ne parle pas arabe, mais a
une meilleure connaissance que moi du Maghreb. A propos de Monsieur C, elle me dit qu’il
n’est pas égyptien mais marocain. En voyant ma surprise elle rigole et se moque de moi.
« C’est sur, a toi il ne va pas te le dire ! Mais a moi il ne peut pas me le cacher ! Son nom
n’est pas Egyptien ! Et puis d’ailleurs, a moi il m’a dit son vrai nom ! Il pensait trouver une

fille pour se marier en France. Mais avec les frangaises, ¢ca ne marche pas ! »
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Monsieur C sera opéré a sa sortie de prison. Quelques semaines plus tard je recois un
courrier du service de chirurgie mentionnant a la fin: « Devenir du patient : retour a

domicile ». A-t-il bénéficié d’une rééducation suffisante dans les suites de son opération ?

Monsieur D, lui, n’est pas trés bavard sur son parcours. J’ai eu I’occasion de le voir
deux fois. Lors de la deuxieéme rencontre il me dit spontanément étre tunisien. Comme je lui
fais remarquer que la premiére fois que nous nous étions vus il était palestinien, il me répond
par un sourire. Il pense qu’ensuite il sera libéré. J’évoque alors le risque qu’il soit arrété de

nouveau et il me répond : « ¢’est comme ¢a ! ».

La Tunisie et Le Maroc sont deux pays qui condamnent I’« émigration illégale ».
Monsieur C comme Monsieur D risquent I’emprisonnement dans leur pays s’ils y sont
expulsés. L’Egypte ne réadmet pas les personnes sur son territoire et il n’est pas non plus
possible de renvoyer chez lui un Palestinien. Les tactiques opérent en fonction de
I’appartenance suggérée a la police. Ces tactiques, dédiées a contourner une expulsion, ne
sont pas utiles auprés du médecin. L un ne s’en cache pas, mais I’autre préfére construire un
discours qu’il pense étre le plus adapté au médecin. Alors que le médecin compassionnel
¢coute 1I’égyptien qui va rentrer chez lui car la peine de prison I’a « mis sur le droit chemin »,
on explique a I’assistante sociale, plus complice, qu’on souhaite fonder une famille en France,
avec une francaise. Deux stratégies de relations s’offrent a celui qui veut éviter I’expulsion :
paraitre normal, étre quelqu 'un de bien aux yeux de 1’autre ou admettre sa position de déviant

qui assume le fait de pouvoir retourner en prison.

Quand la police n’a pas pu vérifier le nom des personnes sur un document officiel,
I’étiquette du dossier médical mentionne « XSD », abrégé de « X Se Dénommant ... », devant
le nom de la personne. Vraix-faux papiers, vraie-fausse nationalité, vrai-faux nom, les
stratégies de séjour ajoutent a 1’absence d’existence administrative, de vie « normale », une
identité civile mouvante. Celle-ci est assumée avec plus ou moins de facilité. Lorsque je lance
un « Bonjour Monsieur Untel ! », il arrive qu’on me réponde : « Monsieur Untel ¢’est pas
mon vrai nom ! ». Parfois, des personnes déja venues en prison demandent que 1’on récupére
leur ancien dossier médical : « La derniére fois je m’appelais Said, mais cette fois c’est mon
vrai nom ! ». Un autre encore me dit qu’il a d’abord donné un faux nom au centre de rétention

pour ne pas €tre expulsé, mais devant le risque d’incarcération il avait ensuite donné son vrai
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nom. Vrai ou faux, cela ne change rien, on est incarcéré si on ne présente pas de papier

d’identité.

- Monsieur F et Monsieur G : Une vie en voyage

Pour Monsieur F et Monsieur G, la vie est un voyage. Ils viennent travailler en France

et rentrent régulierement voir leurs familles qui sont restées « au bled » ou en Italie.

Monsieur F a une cinquantaine d’années. C’est la premicre fois qu’il est incarcéré. Il a
¢té condamné a un an de prison pour une fausse carte d’identité francaise. Il vient travailler en
France depuis longtemps dans les travaux publics pour une « grosse société ». Il ne se plaint
d’aucun probléme de santé. En méme temps que sa condamnation pour faux papiers, le juge a
prononcé une interdiction de territoire de cinq ans. Lorsque je lui demande ce qu’il souhaite
faire ensuite, il me répond que de toute fagon il reviendra car il a besoin de travailler en

France.

Monsieur G a 40 ans. Il est parti du Maroc vers I’age de 16 ans. Ensuite, « i/ n’a pas
pris la bonne voie ». Il fait des « petits trafics » pour gagner de « 1’argent facile ». Depuis
quelques années il déclare vivre en Europe (France, Italie, Belgique). De temps en temps il est
incarcéré et méme expulsé au Maroc. Je lui fais remarquer qu’il risque la prison la-bas (ayant
maintenant quelques notions sur le sujet grace a I’histoire de Monsieur C). Il me répond que
quand il arrive a la frontiére, les policiers marocains le « récuperent » et le laissent repartir !
Je n’en saurais pas plus sur les combines et la corruption nécessaire. Il rentre ensuite par
bateau avec des « vrais-faux » permis de conduire et carte d’identité Belge, et continue son
« commerce de voiture ». Pour lui, les nombreux passages en prison ont continu¢ a I’emmener
sur la « mauvaise voie ».

- J’étais quelqu ’un de bien ! J aurais pu faire des études. Ma sceur, elle, est kiné.

Son « foyer », c’est en Italie, avec sa famille. Aprés cette nouvelle incarcération, ¢a sera

« comme d’habitude », il continuera son « circuit ».

- Monsieur K et Monsieur L : Sans attache

L’un vient de Moldavie et I’autre de Russie. Hormis le fait d’étre d’Europe de I’Est et
russophones, ils ont tous les deux le point en commun d’étre sans réelle attache affective, ou

qu’ils soient.
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Monsieur K est en France depuis cinq ans. Il est parti de Moldavie a 1’age de 14 ans et
a une trentaine d’années lorsque je le rencontre. Il a parcouru plusieurs pays, dont la
Yougoslavie et I’Italie, dans lesquels il est resté plusieurs années. Il est déja allé cinq fois en
rétention en France, et une fois en prison. Pour cette deuxi¢me fois, il a d’abord été incarcéré
un mois pour non présentation de papiers, puis placé en rétention et ensuite condamné a six
mois de prison, toujours pour défaut de papiers. Il trouve que ce n’est « pas normal ».
Il a un travail de mécanicien dans un garage et « remercie » la personne qui le fait travailler.

- Les policiers voulaient savoir le nom du patron. J'allais pas leur dire ! Je suis pas

fou !
Lorsque que je lui demande ce qu’il souhaite faire apres sa sortie de prison et s’il risque d’étre
expulsé, il me répond :

- Pourquoi je retournerai la-bas ? Je n’ai pas de famille la-bas ! Je suis seul, je vais
ou je veux ! Je vais rester en France, méme si en Italie c était plus facile, on va pas en prison

la-bas.

Monsieur L a fait directement le voyage de Russie jusqu’en France, sur un cargo de
marchandises. Il est parti il y a un dizaine d’années, suite a un « probléme avec sa copine ». Je
n’ai pas compris quel avait été le probléme. En tout cas, il €tait parti pour fuir une situation
pénible qu’il avait mal vécue en Russie. Il a embarqué sur un bateau « pour partir », sans trop
savoir pourquoi. Depuis son arrivée en France, son parcours est semé d’embiches. Il a été
incarcéré plusieurs fois pour irrégularité de séjour, violence et autres faits liés a sa

14 Quand il n’est pas en prison ou a 1’hopital psychiatrique, il vit dans différents

toxicomanie
centres d’Emmaitis, mais il s’est déja faché avec plusieurs personnes dans ces centres.
Actuellement son avocat lui a dit qu’il ne devrait plus avoir de probléme de carte de séjour. Sa
demande d’asile est en cours d’examen.
- Mais on me fait quand méme chier ! Ponctue-il.

J’ai rencontré plusieurs personnes ayant un parcours emprunt de toxicomanie, d’errance et de
violence (quel que soit le pays de provenance). Certains me disent que c’est avec leur vie
cachée en France qu’ils ont commencé a consommer des drogues ou des médicaments achetés

dans la rue. Pour d’autres, ce mode de vie avait déja commencé avant d’arriver en France et il

semble que leur voyage ait été dicté par la nécessité d’une sorte de nomadisme. Je n’ai pas eu

194 .. . y . . L. .
Usager de drogue, Addictions, entre connotation péjorative ou euphémisme, aucun terme ne rend vraiment

compte de la complexité du phénoméne de la drogue. J’ai choisi ici d’utiliser le terme foxicomanie, malgré le
symbole de délinquance qu’il contient, en tant que définition d’une « personne ayant une manie pour des
produits toxiques ».
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le temps d’explorer cette question, et je ne saurais dire comment se sont construites ces

existences mouvementées.

1.2 Une vie comme presque comme les autres

Les récits qui suivent rendent compte des stratégies de séjours (faux papiers,
mariages, non réponses aux avis d’éloignement). Je souhaite montrer ici que celles-ci ne sont

pas une fin en soi, mais un moyen de construire sa vie

- Monsieur F : Un bon citoyen

Pour Monsieur F, il n’y a pas de probléme pour se faire soigner dehors. Il a une Carte
Vitale, un travail déclaré, un logement et paye ses impoOts sur le revenu a 1’Etat francais. Il est
marié€ et vit avec sa femme et ses enfants.
Pourtant son séjour n’est pas régulier ! Monsieur F m’explique que tout ¢a fonctionne depuis
plus de 10 ans. Grace a une fausse carte de séjour, il bénéficie d’une vie comme un citoyen
étranger ordinaire. Les différentes administrations (sécurité sociale, employeur) ne font pas la
différence entre vrais et faux papiers. Par contre les policiers la font. C’est pour ¢a qu’il est la.
Pas pour usage de faux, car il s’est bien gardé de les montrer a la police, mais pour défaut de
papiers.
Monsieur F habite dans la région parisienne et a été interpellé lors d’un controle d’identité
alors qu’il voyageait dans le sud de la France. Il m’explique qu’il préfére passer quelques
mois en prison plutdt que de risquer d’étre arrété avec une fausse carte de séjour et donner son
nom a la police.

- Mais ensuite, vous allez rester en France ?

- Ah, c’est pas un probleme ! Ensuite ils vont me reldcher parce qu’il ne savent pas

mon nom, ni de quel pays je viens. Je vais rentrer chez moi.
« Chez lui » c’est son appartement dans la région parisienne. C’est 1a qu’il a construit sa vie
depuis plus de 10 ans. Ses enfants sont scolarisés et il a un travail « régulier ». Lorsque
j’essaie de savoir ce qu’il pense de cette vie et de son incarcération, il présente son parcours
comme si la prison n’était pas grave, car de toute fagon, il rentrera chez lui. Cette « petite
différence de papier » qu’il a avec un étranger muni d’une « vrai carte de séjour » lui fait
courir le risque de l’incarcération, mais le choix de vivre avec ce risque a été pris en
connaissance de cause. Il semble content de sa vie de citoyen presque comme les autres et est

fier de dire qu’il paye des imp0dts !
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- Monsieur B : Voyages avec de vrais papiers

Ma premiere rencontre avec Monsieur B a lieu lors d’une consultation arrivant. Il a
une vingtaine d’années et parle trés bien le Francais. C’est la premiere fois qu’il vient en
prison mais n’est pas surpris d’étre 1a. « C’est une histoire de commerce » me dit-il avec le
sourire. Je ne demanderai pas plus de détails. La conversation est plutdt enjou¢e. Monsieur B
a I’assurance de certains pour qui le passage en prison est considéré comme un « accident de
travail »'%

L’étiquette de Monsieur B mentionnait la nationalité sénégalaise. Je lui demandais alors si en
plus de son « commerce » il était ici pour des problémes de papiers.

- J'ai un passeport frangais et une carte d’identité francaise. Des vrais. Mais c’est la

source qui est fausse ! Me répond-il dans un grand éclat de rire.

Monsieur B vit en Europe depuis une dizaine d’années. Il est entré avec un visa Schengen par
I’Italie et en France depuis cinq ans. Il fait des allers-retours réguliers entre la France et le
Sénégal. Lors de ses déplacements il prend ’avion, et le passage aux douanes est ais¢ avec
son vrai passeport Frangais.

- Nous les sénégalais on est noir et on parle bien frangais. Donc on n’a pas de

probléeme !

Il m’explique qu’il est donc facile de se faire passer pour un francais antillais, « comme
Thierry Henri'”® » | La « source » de ses vrais papiers est un « faux » acte de naissance
mentionnant qu’il est né d’un parent frangais antillais et d’un autre sénégalais. Au total, c’est
a moitié vrai ! Il a un passeport sénégalais et un passeport frangais. Jusqu’a présent, personne
ne s’¢était apergu du subterfuge. Seulement, il a présenté ses papiers lors de son arrestation et
la préfecture a découvert le pot aux roses.

Quand je lui demande s’il n’a pas de probléme pour se faire soigner en France, il me répond
qu’il n’a pas de couverture sociale, mais qu’il est en bonne santé et que s’il est malade, il sait
qu’il peut aller aux urgences. Je reverrais Monsieur B a deux reprises pour des soins.

Ce qui nous intéresse ici n’est pas de découvrir les réseaux qui produisent les vrais
faux papiers, mais sur quelle stratégie Monsieur B s’est appuyé pour « se faire passer pour un
francais ». Cette stratégie releve d’une bonne observation du comportement des acteurs de
surveillance et de la société dans sa globalité. Les frangais antillais ont la peau noire et parlent
bien le frangais, tout comme lui ! Simmel élabore 1’idée que I’étranger, en marge de la société

dans laquelle il est installé, n’en saisit pas les mécanismes intimes et reste en quelque sorte
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extérieur au groupe social, ce qui lui confére, malgré lui, une plus grande objectivité'”’.
Jusqu’a son arrestation pour un délit sans rapport avec ses papiers, Monsieur B vivait donc
sans probléme dans la peau d’un frangais « de souche » et, jusqu’a son arrestation pour un
autre fait que celui des papiers, il avait gagné le jeu de 1’appartenance vis-a-vis de systeme de

surveillance.

- Monsieur H et Monsieur I : Projet de famille

Monsieur H est en prison pour travail « clandestin », il n’est pas encore jugé. Son
patron aussi a €t€¢ mis en examen. Mais il est le seul a attendre le jugement en prison car,
puisqu’il est étranger en s¢jour irrégulier, le juge pense que les garanties qui se présente au
jugement sont insuffisantes. Il trouve ¢a injuste car il n’a pas été payé pour son travail. Il a un
logement et une amie en France et ne souhaite pas partir. Il ne comprend donc pas pourquoi le
juge le garde en prison. Je ’ai rencontré a plusieurs reprises pour des probléemes de santé. Il
supporte mal les conditions de la prison. Il se plaint de ne pas bien dormir, ni de bien manger.
Il a réussi a étre auxi. Un autre paradoxe de la prison. Incarcéré pour travail clandestin, son
incarcération lui donne le droit de travailler 1également, sans contrat de travail ! (Seuls les
prévenus pour affaires criminelles n’ont pas le droit de travailler en prison. Je n’en connais
pas la raison exacte).

Aprés quelque mois d’incarcération, il demande & me voir en urgence. Il lui faut un certificat
prénuptial rapidement car il va se marier avec son amie dans une semaine. Il espére qu’avec
ce mariage, le juge le laissera sortir en liberté provisoire jusqu’a son jugement. Dans La
prison des étrangers, Gilbert Gailliegue (2000) évoque le parcours de plusieurs personnes qui
se sont mariées alors qu’elles étaient incarcérées avec un avis d’éloignement du territoire. Le
mariage ne change pas les décisions d’¢éloignement. Méme marié, il faut retourner dans son
pays puis obtenir une carte de séjour aupres du consulat francais. Cependant, un certain
nombre de personnes rencontrées par G. Gailliegue ont été libérées sans étre expulsées et
continuaient a vivre en France, en espérant toujours obtenir un jour une régularisation de leur
séjour.

Les mariages en prison se passent dans une piece exigué€ du parloir et durent vingt minutes, le
temps réglementaire d’une visite. Un fonctionnaire de mairie officie devant les futurs époux,

en présence de deux témoins (qui sont des personnes autorisées aux visites ou des CIP) et

7 Georg Simmel « Digression sur 1’étranger », (1908), publié¢ dans Y. Grafmeyer et I. Joseph, L’ Ecole de
Chicago, naissance de l’écologie urbaine, Paris, Aubier, 1990, pp 53-59
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d’un surveillant. Une fois I’engagement du mariage prononcé et signé, le baiser est rapide et

on sépare les jeunes mari€s en invitant chacun a retourner de son coté.

Monsieur I est un jeune homme. Il ne parle pas trés bien francgais. Il est en France
depuis quatre ans et est arrivé sur un bateau touristique en provenance du Maroc. Il me dit
qu’il est en prison parce qu’on 1’a accusé de vol, mais il déclare que c’est faux car au moment
du vol il était en train de travailler. Seulement, ce travail n’est pas déclaré et son patron ne
veut pas témoigner. Il est déja venu en prison. Depuis, il a recu six notifications d’interdiction
de séjour auxquelles il n’a pas obtempéré car il préfere rester en France. Il a une petite amie.
Elle aussi est étrangere, mais de nationalité différente. Je lui parle du risque d’étre expulsé et
lui demande ce qu’il compte faire. Il me répond :

- Si je pars au Maroc, ma copine vient avec moi. On va se marier.

- Avez-vous des enfants ?

- Pas encore, mais...répond-il avec un grand sourire.

Dans tous les cas, en France ou pas, 1’avenir de Monsieur I s’inscrit dans le cadre du mariage

et de la famille.

La peine de prison est une sanction qui entraine la personne incarcérée dans une
rupture avec son existence dans le monde extérieur. Nous allons voir ici dans quelle mesure
cette rupture est particuliere pour les étrangers ne parlant pas frangais ou pour ceux qui vivent
dans I’illégalité. L’incertitude est aussi une caractéristique de la peine de prison, mais elle

devient plus grande encore quand 1’avenir est suspendu a la possibilité¢ d’une expulsion.

1.3 Ruptures et incertitudes

- Mesdemoiselles... : Un silence sans traducteur

I1 arrive quelques fois que la consultation se passe en silence, quand mon « Bonjour
I» de bienvenue reste sans réponse. Au cours des deux dernieres années, j’ai rencontré quatre
jeunes femmes asiatiques avec qui je n’ai pu échanger aucune phrase.

La premiére était arrivée dans un avion en provenance de Hong-Kong (d’aprés les
informations que m’avait données 1’administration pénitentiaire). Personne ne connaissait
vraiment sa nationalité. On avait essayé de lui parler avec une interpréte chinoise mais son

mutisme restait complet. Etais-ce du a de la peur ou a une affection psychiatrique grave ? Je
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ne pourrais le savoir. Je sais seulement que pendant ses quelques semaines en détention, elle
faisait normalement les actes de la vie « courante », sans bruit.

La seconde avait un nom a « consonance japonaise ». Elle était moins mutique et
communiquait avec des gestes. Je souhaitais cependant avoir au moins une fois un traducteur
pour en savoir sur son état de santé. Il n’était pas possible de trouver une personne sachant
parler le japonais dans le personnel de I’hopital. Je demandais alors a I’administration
pénitentiaire d’essayer de trouver un traducteur pour la prochaine consultation. Quelques
semaines plus tard on m’informait que je n’aurais pas de traducteur car elle n’avait rien voulu
dire au tribunal alors qu’on lui avait trouvé un traducteur japonais ! Cette fois le mutisme
¢tait-il une tactique ? Je la reverrais plusieurs fois en constatant qu’elle apprenait tres vite le
frangais.

La nationalit¢é mentionnée pour la troisiéme était coréenne. Encore une fois, pas un
mot, mais quelques gestes. La derniere jeune femme était originaire de Mongolie. De grands
sourires répondaient a mes questions. Pas de traducteur non plus.

Les problémes de langue se posent fréquemment. Le recours aux interprétes en prison
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est trés rare car aucun budget n’est alloué pour ¢a

. 1l faut trouver une personne dans la
prison, surveillant, personnel médical, détenu, faisant office de traducteur. La personne qui ne
parle pas le francais en prison est dépendante de ses traducteurs dont la présence enleve
I’intimité aux conversations. En général, tout service rendu entre personnes détenues se paie
en nature. Si le traducteur est de I’administration pénitentiaire, son costume bleu foncé a coté
de la blouse blanche orientera forcément les réponses. J observe cependant que les traducteurs
improvisés, quels qu’ils soient, s’appliquent a rendre service. Je n’entends jamais d’ajout de
commentaire leur part. Ils opérent avec une attitude de neutralité et de responsabilité montrant
I’importance de la tdche qui leur est confiée. Pour les cas sus décrits, il n’y avait aucune
personne dans la prison susceptible de parler leurs langues.

Si j’ai évoqué le cas de ces quatre jeunes filles ce n’est pas pour en conclure a une
particularité ethnique qui montrerait que les femmes asiatiques sont discrétes ou mutiques.
J’ai par ailleurs rencontré d’autres personnes d’origine asiatique trés bavardes avec un
traducteur. La particularit¢ de ces quatre femmes est qu’elles se trouvaient chacune dans un
isolement complet de langue et de reperes. Chaque personne qui arrive en prison apprend par
les autres son fonctionnement et ses regles, ce qu’il faut écrire a I’avocat, ce qu’il faut

demander au juge, au chef etc. Méme si les personnes ne parlent pas francais, elles arrivent

"% Ceci vaut pour la prison des Baumettes. A Nantes le service médical a un budget alloué pour I’interprétariat,
mais ce budget est insuffisant au vu du prix que cote le recours a un interpréte.
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toujours a trouver un informateur pour les aider. Seulement, les personnes originaires d’Asie
qui ne parlent pas frangais et qui sont incarcérées sont peu nombreuses a Marseille. Leur
découverte du monde carcéral va de paire avec une arrivée trés récente sur le sol frangais et le
silence sans traducteur de ses quatre jeunes femmes devait retenir, & mes yeux, une multitude

d’interrogations.

- Monsieur S : Loin de sa famille

Monsieur S ne parle pas frangais, seulement allemand ou russe. Pour ma part, je
comprends un peu I’allemand mais suis incapable de le parler. La conversation se passe donc
entre lui qui parle allemand, et moi qui réponds en anglais ou en francais et quelques mots
d’allemand de temps en temps. Monsieur S m’explique qu’il travaillait en France pour
quelques mois sur des chantiers. Il devait rentrer en Allemagne ou réside sa famille.
Seulement, un soir ou il était dans un bar, une bagarre a éclaté et fait des blessés. Il me dit que
comme il était le seul étranger, les autres 1’ont désigné coupable. Le jour du jugement (en
comparution immédiate), son avocat ne comprenait pas sa langue. Il est inquiet pour sa
famille en Allemagne. Un de ses parents est atteint d’un cancer. Il n’a aucune nouvelle de sa
famille. Ses lettres, qui ne sont pas écrites en francais, doivent pouvoir étre lues pour passer
au travers de la censure, faisant appel a un traducteur si nécessaire. Cela allonge les délais
d’envois. Monsieur S veut rentrer chez lui en Allemagne et retrouver du travail. Il a besoin
d’argent pour payer le loyer et subvenir aux besoins de sa famille.

Le probleme de la langue, nous I’avons vu, crée un net désavantage pour ceux qui ne
parlent pas francais en prison. Comment s’adresser a un avocat de confiance ? Comment se
débrouiller dans la prison ? Les nouvelles mettent longtemps a parvenir aux familles. De plus,
lors des visites, la conversation au parloir doit étre tenue en frangais afin que le surveillant
puisse la comprendre. Si la personne détenue ou ses proches ne parlent pas francgais, la
surveillance doit étre effectuée par un surveillant comprenant la langue, sinon la visite n’est
en principe pas autorisée. Outre les barrieres de langue, les stratégies visant a ne pas dévoiler
les identités imposent une rupture complete avec les siens. Certains préfeérent ne pas écrire
afin de ne pas dévoiler leur vraie identité ni celle de leur famille car celle-ci risque aussi d’étre
arrétée pour séjour irrégulier. Ainsi, ils n’auront pas ne nouvelles écrites, ni de parloir. Et,
méme s’ils souhaitent avoir des visites, I’absence de titre de sé¢jour valable peut entrainer un

refus de visite.
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Monsieur P et Monsieur Q : L’incertitude inquiétante

Pour les personnes en situation irréguliére, 1’épreuve de [l’incertitude de la détention
s’ajoute a celle d’un devenir qui dépend de I’application qui sera exercée ou non, d’un avis
d’¢éloignement du territoire. Comme nous I’avons vu dans les récits précédents, certaines
personnes disent s’étre habituées a cela, que ca fait partie de leur vie, méme si ¢ca n’est jamais
agréable d’étre en prison ou en rétention car de toute fagon elles reviendront. Pour d’autres, la

sanction d’interdiction du territoire double la peine.

C’est le cas de Monsieur P et de Monsieur Q. Ils avaient chacun été condamnés a des
peines de prison de plus d’un an (pour des faits ne relevant pas de leur statut d’étranger), ce
qui m’a permis de les rencontrer a plusieurs reprises et sur une longue période.

En six mois, Monsieur P a pris [’habitude de venir me voir réguliérement pour toutes
sortes de petits problémes. Nous parlons de ses enfants, du travail qu’il faisait avant, des
demandes qu’il a fait au conseiller d’insertion et de probation. Il a hate de sortir et de
retrouver un travail. Un jour, il arrive affolé a ma consultation et me dit que sa carte de séjour
(valide avant d’entrer en prison) est en cours d’examen : il risque étre expulsé. « Ca n’est pas
possible | ». Monsieur P était complétement paniqué : il me parlait de sa famille, de sa
maison. Ca faisait plus de 15 ans qu’il était en France. Il avait jusqu’a maintenant vécu sa
peine en pensant qu’il serait libéré « au plus tard dans six mois », or il fallait maintenant qu’il
vive avec 1’idée que sa vie serait bouleversée par une expulsion. Il me demande un traitement

car qu’il n’arrive plus a dormir, 1’idée de devoir partir lui est insupportable.

Monsieur Q a pass¢ de nombreuses années en prison. C’est une personne difficile pour
I’administration pénitentiaire car il se bagarre. Il déclare venir d’Irak, qu’il a fait la guerre et
qu’il a beaucoup souffert. Je le vois fréquemment en consultation, d’autant plus que sa
détention est problématique pour I’administration pénitentiaire qui le trouve agressif. Quand
une personne trouble 1’ordre, les médecins et les psychiatres sont trés vite sollicités. De
nombreuses personnes souffrent de pathologies psychiatriques avant d’entrer mais ce n’est
pas la seule cause qui amene a recourir aux médecins car la médicalisation des problémes
inhérents a la détention est souvent demandée par I’administration pénitentiaire et par les
personnes détenues elles-mémes. Puisqu’on ne peut pas changer la situation a I’intérieur des
murs, on se retourne vers le médecin pour lui demander de diminuer les violences ou les
souffrances. La demande qui émane des agents de surveillance n’est pas tant celle d’étouffer

les cris, mais de trouver des problémes de santé 1a ou il n’y en a pas, esquivant par la méme la
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question de la détention. Si le médecin refuse de médicaliser un probléme inhérent a la
détention, il se verra dire «qu’il il faut quand méme faire quelque chose pour lui ! » (L inverse
peut aussi se produire et on entend alors : « Il fait semblant d’étre fou ! »). Pour Monsieur Q,
le psychiatre pense qu’il ne souffre pas d’une maladie psychiatrique en soi, mais plutdt d’un
vide existentiel. Quelque mois avant sa sortie de prison, Monsieur Q apprend qu’il va étre

¢loigné du territoire. Sa réponse colérique se traduira par une mise au quartier disciplinaire.

Ces deux cas sont des exemples qui illustrent les réactions vis-a-vis de la sanction
d’¢éloignement ajoutée a la peine de prison. Informés de cette sanction au cours de leur
détention, toute construction d’avenir leur est maintenant interdite, hormis ’attente, au jour le
jour, de ce qui va se passer. La position du médecin face a I’angoisse ou ’agressivité crée par
la détention ou I’expulsion est toujours tendue entre le choix d’aider la personne qui souffre et
celui de renvoyer le probléme aux murs de la prison afin d’éviter une médicalisation abusive

des conditions de détention.

1.4 Paradoxe carcéral

Comme je I’ai évoqué auparavant, 1’idéologie carcérale qui souhaite sanctionner et
amender les personnes qu’elle enferme est confrontée au paradoxe de la peine qui accentue
I’exclusion plutdt que participer a I’insertion dans la société. L’incarcération des étrangers en
situation irréguliere présente des paradoxes spécifiques a leur statut. Ils seront illustrés par les

deux récits qui vont suivre.

- Monsieur E : Le tricheur

Peu importe la nationalité de Monsieur E. Lui non plus n’a pas présenté ses papiers et
est incarcéré quelques mois pour cette raison. Il a demandé une consultation pour un probléme
de santé bénin, mais génant. Dés le début de la consultation il me dit qu’il avait été dans la
méme cellule que Monsieur C et me demande si son opération s’est bien passée. Sur le
dossier, je vois que Monsieur E a déja ét€¢ vu par un de mes confréres pour le méme probléme
de santé qui I’amene a venir me voir. Mon confrére lui avait expliqué qu’il ne restait pas assez
longtemps en prison pour qu’on puisse prendre en charge ce probléme mais que ceci n’avait
pas de conséquence immédiate pour sa santé. En effet, le nombre d’escortes pénitentiaires

pour accompagner les personnes détenues faire des examens a 1’hopital est réduit. Pour des
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problémes sans caractére d’urgence, il faut parfois attendre plusieurs mois avant de pouvoir
organiser une consultation externe. Faute de moyens logistiques et de temps, le service
médical doit hiérarchiser les demandes. Ceci engendre la frustration et un sentiment de
discrimination chez certaines personnes détenues. D’autres préférent de toute fagon attendre
la sortie pour se soigner (soit par méfiance du service offert en prison, soit parce qu’il est plus
agréable de se rendre a I’hopital sans menottes). Dans le cas de Monsieur E, mon confrere qui
n’avait pas connaissance de son statut d’étranger en situation irréguliére estimait en outre
qu’il aurait du avoir le temps de régler ce probléme avant d’entrer en prison et que sa
demande était celle d’un « tricheur ». Pour ma part, je lui explique aussi que les délais sont
trop courts pour demander une consultation a I’hopital.

- Mais vous avez aidé Monsieur C ! argumente-t-il lorsque je lui dis que nous ne

pouvons rien faire dans cette situation.

Apres le refus de mon confrére, il avait demandé a me voir pour m’informer de sa situation
irréguliere sans couverture sociale dans laquelle il se trouvait. Il pensait qu’a I’instar de
Monsieur C, je pourrais organiser une intervention et demander a ce qu’il reste sur le
territoire. Mais dans son cas, il n’y a pas d’urgence et, que 1’on considére cet homme comme
un tricheur ou pas, le résultat est le méme.

La situation de Monsieur E est semblable a celle de nombreuses personnes rencontrées
qui, dans une existence cachée, ne peuvent et n’osent pas bénéficier de 1’Aide Médicale d’Etat
(AME). Certains me disent que depuis les circulaires de 2004, ils n’ont pas osé faire
renouveler I’AME dont ils avaient déja bénéficié, car c’était maintenant 1’occasion d’un
controle et donc un risque de se faire arréter. Souvent, les personnes en situation irréguliere ne
savent pas que cette aide existe. Les jeunes hommes en bonne santé me disent qu’ils n’ont pas
besoin de se faire soigner. Rares sont les personnes rencontrées qui connaissaient 1’existence
de Médecins de Monde. Les parcours de soins en France dépendent des réseaux de chacun.
Certaines personnes rencontrées n’ont pas de papiers en régle, mais se sont procuré une Carte
Vitale. Les personnes toxicomanes ont en général une meilleure connaissance des associations
d’aides. Leur parcours et leurs relations les conduisent a fréquenter les dispensaires associatifs
qui proposent des traitements de substitution et un accompagnement social.

En prison, les étrangers en situation irréguliére bénéficient, comme les autres
personnes détenues, d’une affiliation a la sécurité sociale et ont acces aux soins. Cependant,
une fois libérés, ils perdent ces droits (contrairement aux francais ou étrangers en situation
réguliere qui bénéficient aprés 1’incarcération d’une couverture sociale pendant un an). La

peine de prison procure donc certains avantages. C’est ce paradoxe qui a engagé Monsieur E a
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insister pour se faire soigner le temps de son séjour carcéral, demande suspicieuse pour le
médecin qui ne comprend pas pourquoi ce patient tient absolument a aller a 1’hopital le temps

de son incarcération alors qu’il pourrait se préoccuper de ce probléme hors de prison.

- Le pére de Monsieur T : Une expulsion sanitaire

Monsieur T va rester en prison pour quelques années. Lui et sont pére ont été
condamnés a une longue peine et a une interdiction de territoire pour un acte criminel. Le
jugement ayant eu lieu, ils peuvent étre tous les deux dans la méme cellule. Le pére de
Monsieur T est atteint d’'une maladie grave. Monsieur T vient régulierement me voir et me
parle a chaque fois de son pere. Il trés inquiet a son sujet. Le pere de Monsieur T peut
bénéficier d’une suspension de peine pour état de santé incompatible avec la détention. Dans
ce contexte, lui et sa famille souhaitent qu’il rentre dans son pays, aupres de sa femme restée
la-bas. Apres quelques semaines de coordination entre le service médical, le juge
d’application des peines, le consulat de son pays et la préfecture, le pere de Monsieur T a
bénéficié d’une suspension de peine accompagnée d’un éloignement du territoire. Apres son

départ, Monsieur T me dit qu’il ne dort pas bien : il ne reverra sirement jamais son pere.

Cette histoire anecdotique montre une situation extréme dans laquelle la sanction
d’expulsion est appliquée au bénéfice du fautif. Une forme particuliére de [libération
conditionnelle - expulsion permet, a la demande du détenu ou de I’administration, de
prononcer une libération conditionnelle entrainant 1’¢loignement immédiat du territoire. En
dehors de ce cas, les étrangers en situation irréguliere sont dans 1’impossibilité d’obtenir des
aménagements de peine. Dans son rapport, la CNCDH constate que les étrangers en situation
irréguliére en prison constituent une population a part, écartée des dispositifs sociaux. En
effet, pour les étrangers incarcérés et condamnés a une interdiction du territoire francais,
I’¢loignement du territoire a I’issue de la peine constitue un obstacle a la réinsertion, alors
méme que toutes les personnes ne sont pas forcément expulsées. La libération conditionnelle
nécessite d’avoir des garanties de logements et de travail, alors que leur statut les prive
d’acces aux droits sociaux et au droit au travail. La loi du 26 novembre 2003 prévoit des
dispositions par lesquelles la personne incarcérée peut bénéficier de permissions afin
d’effectuer des démarches de régularisation aupres de la préfecture. « Or, dans la grande

majorité des cas, la condamnation de [’étranger n’est que la conséquence de l’impossibilité
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, . . . .. . 199 A: - .
de régulariser sa situation administrative » ~ . Ainsi, sauf dans de rares cas comme celui du

pere de Monsieur T, la peine de détention suivie d’expulsion n’a qu’un sens répressif.

1.4 Statut carcéral

Comme je I’ai évoqué en premiere partie, les relations en prison se construisent dans
un processus de distinction sociale. Les tris sont liés a des caractéristiques pénales ainsi
qu’aux caractéristiques sociales. En examinant ce tri a partir de la question des étrangers en
situation irrégulicre, j’observe que leur statut n’est pas un facteur qui détermine leur place
dans la prison. Si étre un clando est une insulte, 1’illégalité des personnes sur le territoire n’est
pas prise en compte dans le processus de distinction sociale en prison. Ce sont avant tout les
particularités culturelles, ethniques, sociales et les types de criminalités (délinquants sexuels,
grand banditisme, jeune délinquance, toxicomanie) qui priment. J’illustre ce phénomeéne dans

ces deux derniers récits.

- Mademoiselle M : Une jeune femme sage

Je rencontre Mademoiselle M lors d’une consultation arrivante. Elle est marocaine, est
agée de 19 ans et parle bien le francais. Elle a ét¢ condamnée a trois mois de prison pour
séjour illégal. Elle me raconte qu’elle est arrivée en France a 1’age de 16 ans avec son oncle,
qui vit en France. C’est avec lui qu’elle était venue du Maroc en prenant le passeport de sa
cousine pour passer la fronticre. Elle avait été a 1’école jusqu’a son départ du Maroc et depuis
son arrivée en France travaillait dans une famille dont elle gardait les enfants. Elle vivait chez
son oncle frangais. Lors de son arrestation, elle était en voiture avec son oncle. Le contrdle
des papiers a révélé qu’elle n’en avait pas. Elle a ensuite ét¢ mise en garde-a-vue et a
bénéficié d’un jugement en comparution immédiate.

- Que va-t-il se passer maintenant ? Vous avez eu des nouvelles de votre famille ?

- Je ne sais pas me répond-elle. Mon oncle habite loin d’ici.

Elle n’est pas trés bavarde. A la question « Comment ¢a va, aujourd’hui », elle me répond par
un timide « Ca va.» Elle n’a pour ’instant passé qu’une nuit en prison et ne connait pas
encore les lieux. Elle est en bonne santé et je ne la reverrai pas.

Malgré mon expérience professionnelle et la nécessité de mettre a distance mes émotions dans

ma relation avec les patients, je ne reste jamais sans affect. Certaines situations, comme celle

"% in CNCDH, Etude sur les étrangers détenus, op. cit.
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de cette jeune femme, qui me semblait trés sage dans I’univers carcéral, me touchent un peu
plus. Apres cette consultation, je me rassure. Je sais que les surveillantes seront attentives et
vont lui affecter une co-détenue « sans probléme ». Je sais aussi que les autres femmes
détenues 1’accueilleront chaleureusement. Une des particularités de la prison des femmes est
qu’elle comprend beaucoup de « mamans » qui se posent en protectrices d’une plus jeune ou
d’une plus fragile.

Instinctivement, les acteurs du milieu carcéral — 1’administration pénitentiaire, les
personnes détenues et moi-méme — operent un tri entre les personnes qui paraissent adaptées a
la prison et celles dont la présence semble incongrue. Ceci se produit en dehors de toute
justification de la peine, qui elle crée un autre tri en fonction des valeurs de chacun. Pourtant,
peut-on penser que ’existence de quiconque, homme ou femme, jeune ou vieux, pauvre ou
riche, soit adaptée a la prison ? Le tri opéré revient a trouver moins anormal et par 12 méme a
justifier que certaines personnes puissent €tre en prison et pas d’autres — en dehors de toute
considération sur le délit ayant entrainé la peine. Mademoiselle M a bénéficié de la méme
peine infligée & quiconque ne présente pas ses papiers lorsque la police les exige. Mais la
figure de la jeune femme sage ne correspond pas a celle que 1’on a des détenus habituels. Les
figures de la déviance adaptées au milieu carcéral se construisent dans la pensée collective en
général ainsi que dans celle particuliere du monde carcéral et celle du médecin, malgré sa

neutralité.

- Monsieur R : Dans le bon quartier

Monsieur R est égyptien. Dans son pays, il est ingénieur. En France, il a un travail moins
qualifi¢ mais « ¢’est mieux que de vivre en Egypte ». Il s’est fait arréter lors d’un contrdle
d’identité. Lorsque je lui demande comment se passe sa détention, il me répond :

- Ca va. On ne m’a pas mis dans le quartier des arabes

- Mais vous parlez pourtant arabe ?

- Oui mais moi je suis copte, je ne peux pas étre avec les musulmans. C’est pour ¢a

que je suis parti d’Egypte. La-bas je ne pouvais pas travailler, a cause de ma religion.

La CNCDH reproche le tri ethnique dans les quartiers de détention™. A la prison des
Baumettes, le batiment A contient plus de personnes d’origine maghrébine et est moins

confortable (ou plus inconfortable) que les autres batiments. Dans une aile particuliere de ce

2% CNCDH, Etude sur les étrangers détenus, op cit
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batiment, sont placées de nombreuses personnes parlant seulement arabe. Parmi eux, les seuls
capables de parler francais font le lien entre le quartier et le reste de la détention (écrire les
lettres, traduire, etc.). Quelle est 1’origine de cette ségrégation ? Celle-ci n’est pas un choix
délibéré de D’administration pénitentiaire, mais plutdt la conséquence du systéme
d’enfermement qui, pour éviter ’implosion, opere un tri qui privilégiera les affinités
culturelles, sociales et pénales. Il n’y a pas d’affectation « raciale » dans les quartiers mais les
Corses préferent rester entre eux, les experts du grand banditisme ont une complicité
naturelle, les musulmans se rassemblent pour faire la priere, mais a I’intérieur de cette
communauté religieuse des discordes existent entre musulmans « modérés » et musulmans
« intégristes ». En dehors de I’action de I’administration pénitentiaire, les personnes détenues
se distancient elles-mémes les unes des autres. « Je suis pas un toxico !». « Je ne vais pas en
promenade parmi ces gens 1a ». « J’ai pas envie de partager ma cellule avec un clando ! ». J’ai
entendu prononcer quelque fois le terme clando, en prison comme dehors. Ce terme, qui sert
d’insulte, ne désigne pas forcément un statut irrégulier de la personne insultée qui peut étre
vraiment frangaise. Face a la promiscuité¢, aux mémes regles pour tout le monde et a
la déconstruction de soi, le besoin d’identification est fort. Il serait illusoire de penser que la
prison puisse €tre un endroit ou les discriminations et les tensions qui existent dans la société

disparaissent : I’enfermement amplifie tous ces phénomenes.
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2. Les paradoxes de I’exclusion

2.1 L’épreuve de la détention dans la construction de 1’existence

L’épreuve de la détention pour les étrangers en situation irréguliere se caractérise
particulierement par deux expériences: la rupture et I’incertitude, qui vont se manifester dans
la construction de leur existence. La rupture est d’abord celle qui s’opére lors du passage de
dehors a dedans, mais elle intervient également lors du chemin inverse, de dedans a dehors.
Pour les personnes qui cachent leurs identités, qui ne parlent pas frangais ou encore dont la
famille est loin, la rupture des liens affectifs est forte, voire méme totale. L’entrée ou la sortie
de prison sont des passages d’une réalité a ’autre, d’un ordinaire a un autre. Les rencontres
décrites dans cette enquéte n’ont eu lieu que pendant le temps de ’incarcération et, s’il est
regrettable de ne pas entendre les récits des personnes apres leur sortie de prison, cet exposé
rend compte de la double rupture imposée par la peine. La relation entre le patient détenu et le
médecin, comme entre la personne détenue et les autres acteurs de la prison (hormis les
éducateurs du systéme judiciaire et les juges) ne se produit que par I’intervention de la peine
et s’interrompe avec la fin de celle-ci. Il n’est pas interdit de poursuivre une relation en dehors
de ce cadre, mais c’est parce que cette relation est inhérente a la peine qu’elle n’en a que sa
durée. (Je ne prends pas en compte ici les relations que les personnes incarcérées poursuivront
peut-Etre entre elles apres avoir été libérées). Les paradoxes constatés pour les étrangers en
situation irréguliere, a propos du travail, 1égal en prison et illégal dehors, ou encore la prise en
charge des soins, systématique en prison et difficile dehors, font partie de cette double
rupture. La détention des étrangers en situation irréguliere leur confére, en méme temps que
I’exclusion sociale, une existence administrative légale qu’ils n’ont pas dehors et qui se
termine a la fin de leur peine.

L’ ¢épreuve de la détention implique aussi une rupture subjective avec le soi du dehors
en opérant une déconstruction du soi, décrite par Léonore Le Caisne (2000). Les contraintes

de ’enfermement morcellent les identités®"!

. On voit dans cette enquéte que la construction
du récit des parcours s’accorde aux attentes attribuées a ’interlocuteur. On raconte a I’autre ce
qu’on est en fonction de ce que I’on pense qu’il veut entendre. Pour les étrangers en situation

irréguliere, la construction d’un autre « pas vraiment soi » va s’additionner avec cette épreuve

2V« Aussi, ce n’est pas parce qu'il est en quéte identitaire que le détenu se morcelle, mais plutét parce que les

contraintes sociales 1’obligent a se morceler et [’empéchent de se construire, qu’il est en quéte identitaire, et
plus particulierement en quéte de [ unification de son identité » in Léonore Le Caisne, op. cit. p 332
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subjective. Entre les vrais et faux noms, vraies ou fausses nationalités, les identités de
administratives sont mouvantes pendant le temps de 1’enfermement (depuis 1’interpellation
jusqu’a la détention et la rétention) et méme en dehors de celui-ci. A I’errance de ces identités
se lie une existence incertaine. Comme je 1’ai évoqué, I’incertitude propre a la vie en
détention (ne décider de rien, changer de co-détenu, ne pas savoir quand on sort, etc.), est,
pour I’étranger en situation irréguliere, doublée d’un avenir incertain a la sortie de prison. La
construction d’un projet de vie ne peut se faire que dans 1’élaboration de stratégies d’un jeu
dans lequel I’application des régles et l’efficacit¢ de la surveillance sont elles-mémes
incertaines (sera-t-on expulsé, combien de temps jusqu’a la prochaine incarcération, y aura-il
un autre passage en prison, le mariage reglera-t-il le probléme de papier?). Pour certains,
I’impossibilité d’imaginer I’apres affecte I’existence de colére ou de nuits sans sommeil.

En plus des conditions de vie carcérale, la construction de 1’identité est aussi liée a la
position de déviance créée par la peine de prison. Cependant, il est intéressant d’observer que
les personnes interrogées, si elles continuent, par le fait de leur situation irrégulicre, a
transgresser la régle, n’entrent pas forcément dans une carriere déviante. En effet, si 'un
d’entre eux semble considérer la prison comme un « accident de travail », un autre indique
qu’il a volé sans étre voleur. Les sanctions peuvent parfois étre considérées comme 1’action
d’une société tyrannique qui infligent des régles et des peines injustes, ou alors elles sont
admises («j’ai pris la mauvaise route mais c’est comme ¢a »). Si la plupart continuent a
transgresser la reégle et congoivent que cela risque de les emmener en prison, un grand nombre
parmi eux menent par ailleurs une vie ordinaire: ils travaillent, paient méme des impots, ont
des projets de famille. La production de faux papiers d’identités, si elle est une transgression
en soi, n’est pas forcément vouée a accomplir d’autres actes de délinquance (trafics, actes
criminels) mais & mener une existence normale (fausse carte de séjours ou fausse carte
d’identité pour travailler, fausse carte vitale pour se soigner, faux passeport pour passer les
douanes et renter voir sa famille). Ici se crée un autre paradoxe : face a leur position déviante
dans la société, les étrangers en situation irréguliere tentent de s’arroger 1’appartenance qu’on
leur dénie en essayant de paraitre les plus « normaux » possible et vont méme transgresser les

régles dans le but de mener une vie ordinaire.

2.2 Une catégorie de singuliers

La majorité des étrangers en situation irrégulire incarcérés appartiennent aux

catégories les plus discriminées au regard de leurs surreprésentation en prison : hommes,
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jeunes, situation précaire, étrangers. Au sein méme de la prison, les discriminations sont la
régle : «les jeunes ne sont pas traités comme les plus agés, les sans emplois comme les
travailleurs, les hommes comme les femmes, les étrangers comme les nationaux, ceux qui ne
savent ni lire ni écrire et s’expriment avec difficulté comme ceux qui manient correctement la

202
langue... »

. En plus des problémes de langue et de rupture avec les liens affectifs, une
discrimination essentielle subie par la catégorie des étrangers en situation irréguliére en prison
est de ne pas pouvoir bénéficier des aides sociales de réinsertion. Ceci est spécifique a leur
statut juridique, mais ils ne sont pas les seuls a échapper a cette aide. Il en est de méme pour
les personnes (frangaises ou étrangers en s¢jour 1égal) en situation déja précaire avant d’entrer
(sans domicile, sans couverture sociale) ou ne passant que quelques mois en prison, le SPIP
n’ayant alors pas le temps et ni les moyens d’accomplir sa mission. Les étrangers en situation
irréguliere se retrouvent de fait, de par leur statut juridique, parmi les laissez pour compte de
I’aide sociale. Pourtant, le plupart des personnes que j’ai rencontrées travaillent (Iégalement
ou illégalement) et ont un logement. Seulement, elles font partie de la catégorie des « sans ».
Sans logement, sans existence administrative légale ou sans travail, un seul de ces criteres
suffit pour étre sans - ou presque sans - accompagnement a la sortie de prison.

A coté de I’institution carcérale, les étrangers en situation irréguliére peuvent se faire
aider par la CIMADE, en prison comme dehors. J’observe cependant que la plupart des
personnes interrogées n’ont pas eu recours aux associations de soutient et de défense pour les
étrangers en France avant d’entrer en prison. Chacun s’appuie sur ses propres connaissances
et ses propres ressources. Or, ces associations sont les principales sources d’information
publiques éclairant la vie des étrangers en situation irréguliere. Hormis la CIMADE et le
GISTI qui, par leur action juridique et leur travail de recherche, ont une visibilit¢ des
étrangers en situation irréguliere proche de celle de mon enquéte, ceux qui défendent les
étrangers (sans papiers) - comme ceux qui les condamnent (clandestins) - é€laborent un
discours issu d’une réalit¢ incomplete. Dans les récits recueillis, aucune personne ne s’est
désignée avec le terme sans papier niavec celui de clandestin. J’ai pu entendre « je suis
irrégulier », ou «j’ai pas les papiers ». Par 1’écoute et la lecture de divers médias (presse
écrite, journaux télévisés, radio, manifestes d’aide aux sans papiers), j’ai observé que les
personnes se désignant comme sans papiers faisaient presque toujours partie d’actions
collectives. L’exemple le plus connu est I’action des sans papiers de ’Eglise Saint Bernard en

aolt 1996. Treés récemment, en aott 2007 le Comité des Sans Papiers de Lille (CSP59) défend

22 in Philippe Combessi, op. cit. p 41.
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les grévistes de la faim guinéens®”. La notion de sans papier est associée a une lutte. Elle est
parfois employée alors méme que l’action ne concerne pas des personnes en situations
irrégulieres, comme par exemple dans cette phrase que j’ai entendue lors d’un journal
télévisé : « Les squatteurs, qui dans leur grande majorité ne sont pas des sans papier... »**

Aucune des personnes rencontrées dans mon étude n’avait été engagé dans de tel collectif
pour se défendre. Par ailleurs, lorsque je demandais « comment €tes-vous venu en France »,
jamais on ne me répondait pas: « clandestinement », mais on me parlait plutdt d’aventure ou
de voyage (en bateau, en avion). L’enquéte que j’ai effectuée a elle-méme une vision partielle
de la question des étrangers en situation irréguliere puisqu’elle n’a observé que des personnes
incarcérées. Il est néanmoins intéressant d’observer qu’aucune des personnes rencontrées ne
s’identifiait aux catégories habituellement évoquées dans les discours sur I’immigration.

Un point évident de cette enquéte sur les étrangers en situation irréguliére en prison est
de constater que cette catégorie juridique comprend une population trés hétérogene. Cette
diversité se manifeste au travers des réseaux, des parcours, des niveaux d’éducation, des
provenances. Si les personnes d’origine maghrébine et les hommes jeunes représentent le plus
grand nombre des personnes rencontrées, il ne m’a pas été possible de dégager un profil type
de I’étranger en situation irréguliere. La catégorie étudiée est un ensemble de réalités
singulicres, disposant de ressources propres a chaque individu, ne s’inscrivant pas dans une
appartenance collective. Je rejoins ici I’observation de Georg Simmel a propos des pauvres. Il
constate que la catégorie des pauvres est définie par la société qui détermine un seuil
(notamment par ’octroi d’aides sociales) en dessous duquel les personnes seront considérées
pauvres. Il remarque aussi que cette catégorie qui ne s’est pas construite par des interrelations
entre individus comprend des personnes de catégories sociales hétérogeénes, ce qui accroit le
risque de I’isolement de ses membres. De la méme facon, je constate que la catégorie des
étrangers en situation irréguliere subit une exclusion et ses membres sont isolés car cette
catégorie ne s’est pas construite par des interrelations entre les individus qui la composent et

ils appartiennent a des catégories sociales hétérogenes.

23 On peut trouver les manifestes de défense des sans papiers dans le Quotidien des sans papiers sur le site :
http://quotidiensanspapiers.free.fr/
2% Reportage a propos des « Squatteurs d” Aubervilliers » en septembre 2007
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2.3 Réalité a multiples facettes

Les transgressions nécessaires au s¢jour défendu servent aussi bien a avoir une vie
ordinaire (travailler, avoir un chez-soi stable en France) qu’a mener des activités illégales. Le
mariage est une stratégie de séjour en méme temps qu’un projet de vie. Il en est de méme pour
la santé. Les personnes qui utilisent leur pathologie pour ne pas étre expulsés auraient trouvé
un autre moyen si celui-ci n’avait pas été suffisant pour rester. A D’inverse, certaines
personnes comme Monsieur A ne souhaitent pas utiliser ce recours. Il est arrivé qu’une
personne me demande de lui fournir les médicaments en quantité nécessaire pour pourvoir
rentrer dans son pays et continuer a se soigner la-bas alors que je lui proposais un certificat de
maintient sur le territoire. Regarder les stratégies de séjour seulement comme une fin en soi
oriente vers un tri entre le vrai du faux basé sur une réalité décalée. Dans 1’ouvrage de Gilbert
Gailliegue (2000) j’ai remarqué sa tentation constante d’opérer ce tri. Ceci se traduisait dans
des expressions telles que : « Je crois Untel sincere, il veut vraiment se marier ». Je pense que
ces tris sont illusoires car les stratégies de séjours sont a la fois un moyen de rester et des
¢léments faisant partie intégrante de la vie de chacun. Les tris opérés entre le bon (celui qui a
de bonnes intentions) et mauvais immigré (celui qui détourne des processus afin de rester sur
le territoire) oublient de prendre en compte que les stratégies de sé€jour, 1€gales ou illégales,
participent d’un processus de construction de I’existence telle que les personnes entendent la
mener. Parfois, ils sont décus car la vie qu’ils meénent ne correspond pas a leurs attentes
(comme le cas de Monsieur A). Que leur séjour soit justifié par un travail, une vie difficile
dans leur pays d’origine (réfugi€), ou par des actes délictuels, et que la vie en France leur soit
difficile ou non, j’observe parmi les personnes rencontrées que ce qui prévaut dans leur
parcours, c’est ce qu’ils ont décidé eux-mémes de construire et non les faits matériels qui
contraignent leur existence.

Les parcours des étrangers en situation irréguliere sont constitués de segments
contradictoires, déterminés par des occurrences paradoxales. Le voyage spontané de celui qui
n’a pas d’attache se trouve suspendu, pour un temps, par une peine de prison et se poursuivra
apres 1’enfermement, tant qu’il contournera le systéme de surveillance. Les faux papiers qui
permettent d’avoir une vie ordinaire de citoyen, sont en méme temps la transgression qui
révelera une situation de déviance. Privés de la sphére politique et des protections sociales, les
étrangers en situation irréguliére ont pourtant acces au marché du travail, le plus souvent dans
des secteurs que la société trouve généralement utiles (travaux publiques, gardes d’enfant,

commerces). La peine de prison croise les exclusions : de son inexistence administrative
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I’étranger passe a une reconnaissance administrative alors que la peine I’exclut socialement
elle lui donne le droit de travailler et de se soigner Iégalement. Ce paradoxe entre dans 1’idée
de Marie-Angele Hermitte quand elle montre que le droit, pour faire entrer un objet dans ses
catégories, ne va le considérer que par certaines de ses facettes, produisant ainsi un nouvel
objet car « le droit n’a pas [’ambition de la réalité, moins encore de la vérité, il réinvente un
autre monde. » >

Le sens de la peine de prison est doublement paradoxal. D’abord, car I’enfermement,
pour les étrangers comme pour les frangais, ne réinsere pas en méme temps qu’il punit mais
accentue 1’exclusion, alors que le droit demande au service publique pénitentiaire de favoriser
la réinsertion sociale et de veiller a ’individualisation des peines. Ensuite, parce que cette
peine, sanctionnant un s¢jour illégal, laisse la personne étrangeére dans la méme situation qui
la reconduira peut-&tre en prison. Est-ce la conséquence d’une volonté répressive d’un état
tyrannique qui criminalise la miseére ? On voit dans cette étude que si le parcours des étrangers
en situation irrégulicre est limité par des contraintes de surveillance et est sujet aux
discriminations, il n’est pas seulement celui de la misére. Tenter de justifier ou de
désapprouver la sanction en fonction d’une figure profiteuse ou misérable de 1’étranger n’est
pas 1’objet de cette réflexion. Ce qui nous intéresse ici c’est voir en quoi consiste la sanction
et quels en ont les effets sur les parcours des personnes. Et pour qualifier ce systeéme fait de
paradoxes, je reprendrais les mots de Paul Claudel : il est un ordre absurde.**

Le droit est-il le seul a réinventer le monde, ou est-il le reflet de la construction de la
pensée collective ? En examinant la catégorie des étrangers en situation irréguliére, ce travail
permet de montrer, non pas ce que les personnes de cette catégorie sont, mais au moins ce
qu’elles ne sont pas (ou pas vraiment). Constater que la catégorie des étrangers en situation
irréguliere, construite par le droit, n’est pas homogene n’est pas en soi une découverte
surprenante, puisque cette catégorie ne s’est pas construite par les interrelations de ces
membres. Néanmoins, ceci permet de renvoyer face a face la réalité d’une catégorie et sa
construction dans la pensée collective et la question de 1’exclusion des étrangers en situation
irréguliére interroge la société plutdt que la catégorie observée. L’étranger et sa place dans la
société sont définis par un processus d’exclusion et la catégorie des étrangers en situation

irréguliere constitue réellement une catégorie sociale, nécessaire a la société pour se penser

25 in Marie-Angéle Hermitte, « Le droit est un autre monde », Revue Enquétes, n° spécial sur Les objets du
droit, 1998 pp17-37

26« Mon désir n’est pas de créer l'ordre, mais le désordre au contraire au sein d’un ordre absurde, ni
d’apporter la liberté, mais simplement de rendre la prison visible. » Paul Claudel, Conversations dans le Loire et
Cher
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elle-méme, pour définir ce qu’elle est et ce qu’elle n’est pas. Si, dans ce processus
d’appartenance, la sanction matérialisant 1’exclusion semble avoir des effets paradoxaux du
point de vue des exclus, c’est peut étre justement parce qu’elle ne tient pas compte de la
nature de la catégorie qu’elle veut exclure, mais seulement du besoin de la société de se
définir elle-méme. Alors qu’Abdelmalek Sayad voit dans ce décalage un moyen de
« justification aux textes législatifs qui régissent la présence des immigreés »207 j’observe
plutdt ici que ce décalage existe pour les besoins de la société et que la catégorie des étrangers
en situation irréguliere est un réalité a multiples facettes et c’est cette qualité qui amene aux

sanctions paradoxales.

27 Abdelmalek Sayad, Les paradoxes, op. cit. p. 43
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IV. CONCLUSION

L’histoire de cette étude commence avec ma fonction de médecin dans des lieus
d’enfermement. Mon travail est tendu dans le paradoxe carcéral : soigner des personnes
contraintes a des conditions qui aggravent leur état de santé et pratiquer une médecine limitée
par des obligations sécuritaires. Face a 1’exclusion des étrangers en situation irréguliére, je ne
sais plus quoi penser, ma mission me semble absurde. Quoi faire ? Le dire ? Les témoignages
sont importants pour éclairer la société, néanmoins ils présentent des limites. Celui de
Véronique Vasseur (2000), trés souvent cité, dénonce les conditions de vie exécrables de la
prison de la Santé. Alors il faut réagir, on va construire des prisons toutes neuves ! Mais ce
témoignage, lourdement chargé de jugements personnels, observe simplement le comment de
la peine. Afin d’objectiver la question de 1’enfermement et 1’exclusion des étrangers en
situation irréguliere, je tente ici, en utilisant les sciences sociales, de prendre de la distance par
rapport a ma fonction de médecin en prison pour essayer de comprendre le pourquoi et la
réalité de la sanction. Ce travail non exhaustif, n’a pas la prétention de construire un discours
d’expert sur la prison ou sur les étrangers, mais il s’attache a éclairer une zone d’ombre que
sont la prison et la catégorie, invisible par nature, des étrangers en situation irrégulicre.

Avant méme d’étre enfermé pour avoir transgresser la régle en vivant illégalement sur
le territoire, I’étranger, est dans une position d’exclusion. Il est défini par 1’Etat, la Nation ou
I’ensemble des citoyens qui, en tant que groupe, doivent 1’exclure afin de se déterminer, de
s’identifier. Ainsi, étranger, terme juridique, ne définit pas les attributs d’une personne, mais
ce qu’elle n’est pas. Cette exclusion juridique s’accompagne d’une construction de la figure
de l’altérité qu’on va attribuer a I’étranger. Il va étre ’immigré travailleur, le clandestin
envahisseur, la victime exilée, le vagabond, le sans papier. Toutes ces catégories faconnent la
pensée collective a propos de 1’étranger et vont déterminer les politiques a son égard. Ainsi,
I’étranger vit dans le pays hote avec la contrainte de régles que la société a choisi en fonction
de sa propre construction de la figure de I’étranger, en décalage avec ce qu’il est réellement.
Ainsi, I’étranger, I’immigré se trouve dans une situation tendue dans les paradoxes de
I’altérité tels qu’ Abdelmalek Sayad les a décrits.

L’exclusion nécessaire a la construction du groupe et la surveillance articulé au
processus de sécurité vont se matérialiser par des processus d’identification (de papiers ou
biométriques) et des sanctions d’enfermement et d’expulsion des étrangers non désirés. Ces

processus de surveillance et de sanctions placent des étrangers en situation irréguliere dans
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une posture de déviance, de délinquance, et les contraignent a une vie qui se cache des
institutions administratives. A I’enfermement carcéral se succéde celui de la rétention, suivi
ou non d’une expulsion. Ils pourront aussi étre enfermés ailleurs, bloqués dans des zones aux
frontieres de 1I’Europe ou emprisonnés lors de I’expulsion dans leur propre pays. Ces
processus sécuritaires sont-ils, comme le montre Loic Wacquant (1999) I’action de I’Etat
Pénitence qui criminalise la misére ? L’existence des étrangers en situation irrégulicre est-elle
vouée a étre dans une continuelle stratégie de séjour au sein d’une Europe Panoptique
(Godfried Engbersen 1999) ? Leur statut qui transgresse la régle détermine-t-il une carriere
de déviant (Howard Becker 1963) ?

La prison est le chatiment principal de notre société et les sujets de cette étude
appartiennent a des catégories les plus discriminées par la prison (hommes, jeunes, étrangers).
Cette peine a-t-elle comme intention de rendre meilleur celui quelle punit ? Depuis sa
naissance, la prison suscite les mémes réprobations: par les conditions difficiles de
I’enfermement, la surpopulation carcérale et la mise en ceuvre insuffisante des mesures
d’accompagnement social, elle ne réinsére pas les personnes qu’elle enferme mais crée de la
délinquance, alors méme que la majeure partie des personnes incarcérées est dans une
situation précaire avant d’entrer en prison. La peine ne prison est un stigmate puissant qui
déshonore le condamné par 1’énonciation méme du verdict. L’expérience de 1’enfermement
est une rupture avec les liens de la vie ordinaire de 1’extérieur et améne la personne détenue a
une déconstruction du soi (Léonore Le Caisne 2000) qui, méme avec des locaux propres ou
des moyens supplémentaires pour la réinsertion, participe a lui seul a I’échec de la prison,
telle qu’elle ¢ét¢ pensée comme instrument de correction et d’amendement. Pour Michel
Foucault (1975), cet échec est inhérent a la prison, il fait partie du processus de
matérialisation de la délinquance. Cependant, la prison n’a pas toujours eu la place qu’elle a
aujourd’hui dans notre société. La perpétuation de son échec est-elle due a I’amnésie du
législateur (Micelle Perrot 2001) qui arréte I’idéal humaniste républicain aux portes la prison
(Robert Badinter 1992) ? Qu’en est il, lorsqu’il s’agit d’étrangers, qui avant méme leur
incarcération, étaient dans une situation d’exclusion, et qui a leur sortie de prison, resterons
dans la méme situation ou seront expulsés ?

Ce travail n’a pas pour objet de justifier les opinions abolitionnistes sur la prison, mais
de montrer comment cette sanction peut sembler étre, telle que 1’a pensé¢ Paul Claudel, un
ordre absurde, dans lequel 1’étranger en situation irrégulicre, déja placé dans une situation
paradoxale de par son statut, expérimente une peine paradoxale et ainsi, en allant voir ce qui

s’y passe par une démarche empirique, apporter une petite pierre pour simplement rendre la
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prison visible et questionner la société sur la fagon dont elle I'utilise. Ma fonction de médecin
de prison m’a permis, par une méthode ethnographique d’observation participante, de décrire
un milieu difficile d’acces - mais pas inaccessible - aux sociologues qui souhaitent 1’étudier.
Cette position, permettant d’observer discrétement le terrain dans un temps long, m’implique
aussi dans une interrelation avec les sujets de 1’étude car ma fonction est inhérente au monde
carcéral. La réflexion issue de cette enquéte s’est construite a partir des récits de parcours des
personnes interrogées, et de la compréhension des interrelations dans lesquelles j’étais
impliquée.

Cette enquéte montre que la catégorie des étrangers en situation irréguliere est tres
hétérogene. De par leur parcours, leur ressources, leurs projets de vie, leur provenance, il n’est
pas possible d’élaborer un profil type de 1’étranger en situation irréguliére, bien que certains
utilisent des stratégies semblables pour échapper a la sanction d’expulsion. Cette catégorie
définie juridiquement, ne s’est pas construite par les interrelations de ses membres qui se
retrouvent chacun isolés dans cette condition et utilisent principalement leurs propres
ressources plutot que I’action collective. Si les mobilisations de collectifs de sans papiers
montre cette catégorie en tant qu’acteur d’une lutte, aucune personnes rencontrée dans
I’enquéte ne s’était approprié cette lutte. Ce constat meéne a plusieurs pistes de réflexions.
D’une part, peut-on penser que la catégorie des personnes détenues a elle-méme cette
caractéristique ? Elle ne s’est pas construite par les interrelations de ses membres mais par la
société lorsqu’elle rend un verdict. Ainsi, le fait que les usagers de la prison ne soient pas ou
peu entendus publiquement est-il seulement 1i¢ aux murs qui les séparent de la société, ou
aussi a la nature de la construction de cette catégorie, qui opere parmi ses membres un
processus de différentiation sociale leur permettant de s’identifier ? D’autre part, il serait
intéressant d’examiner dans quelle mesure les personnes étrangeres en situation irréguliére
vont s’approprier leur catégorie en la positionnant en tant qu’actrice d’une lutte comme celle
des sans papiers. Ce travail ne répond pas a cette question, il constate juste 1’isolement d’une
partie de ses membres car il se positionne, comme beaucoup d’éclairages sur la questions des
étrangers en situation irréguliére, sur un terrain ou ils sont rendus visibles, a un moment donné
de leur parcours, mais il ne permet pas de les observer dans leur ensemble et ne peut rendre
compte de 1’évolution réelle de leur parcours. Une catégorie qui se cache des institutions est-
elle vouée a n’étre décrite et entendue que toujours partiellement ?

Cette étude a rendu compte d’un certain nombre de paradoxes. La catégorie des
étrangers en situation irréguliére construite par la société se voit infligée une peine paradoxale

qui la condamne parce qu’elle ne remplit pas les conditions de séjour en France, mais qui la
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laisse dans la méme situation a la sortie de prison. L’¢loignement du territoire qui suit
I’incarcération donne en quelque sorte un sens a cette sanction, cependant, un certain nombre
de personnes sera simplement libérée aprés la peine ; actuellement la moiti¢ des personnes
placées en rétention n’est pas expulsée et une majorité parmi les personnes interrogées disent
que de toute fagon, elles reviendront. Les stratégies de séjours (faux papiers, non présentation
de papiers) qui sont sanctionnées car elles sont des transgressions et permettent en méme
temps de vivre de fagon ordinaire en dehors des sanction (travailler, construire une famille).
Si les conditions des étrangers en situation irréguliére conduisent certains dans les chemins de
I’errance, de déviance admise, de vie difficile, ce n’est pas la régle pour tous. De la jeune fille
sage qui garde des enfants, du citoyen qui paye ses impots, au commercant de produits
illégaux, la transgression des régles d’entrée et de séjours des étrangers en France
s’accompagne de projets de vie singuliers qui ne sont pas forcément ceux d’une carriére
déviante qui s’accommode d’un vie contrainte a des stratégies de séjours. Pour les uns, la
peine est un segment contradictoire, une incompréhension du pays hote, pour d’autres, elle
fait partie du jeu de la surveillance, mais de toute facon elle ne changera pas les parcours.

L’expérience de la prison pour les étrangers en situation irréguliere les fait passer
d’une inexistence administrative a une existence légale en tant que personne détenue, le temps
de la peine. Le passage de dehors a dedans, et le chemin inverse de dedans a dehors, implique
une double rupture accompagnée d’une identification mouvante et incertaine. Le monde
carcéral, qui opére toute sorte de tris parmi les personnes détenues (chaque catégorie sociale
de la prison bénéficie d’avantages et d’inconvénients), laisse pour compte la catégorie des
étrangers en situation irréguliere vis-a-vis de 1’aide sociale. Cette spécificité qui n’est pas ici
observée parmi 1’ensemble des discriminations et des paradoxes singuliers a chaque catégorie
sociale de la prison ouvre une parentheése dans une réflexion de la société, qui, lorsqu’elle
exclut, ne tient peut-étre pas compte de la réalit¢ de 1’exclusion, mais seulement du besoin
qu’elle a de se définir elle-méme.

Cette histoire n’a pas de fin. Regarder la société par le prisme de la prison et celui des
étrangers ameéne a un grand nombre de questionnements et de positionnements de réflexion
dans une réalité a multiples facettes. Je terminerai en ajoutant aux mots d’Emile Temine et de
Pierre Milza : I’immigration, comme la prison, « est une aventure le plus souvent collective

. . Y 208
(...) mais pourtant particuliere »~ .

2% in Pierre Milza et Emile Temine, « Francais d’ailleurs, peuple d’ici », in E. Temine, Marseille Transit, les
passagers de Belzunce, Autrement Paris, 1995, p. 4
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