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« J’ai entendu, et j’ai vu d’ailleurs dans le rapport, que l’OFPRA considère que les 
documents produits par le requérant ont une authenticité sujette à caution et n’ont 
donc pas de force probante. Sur ce point, Monsieur le Président, je vous dirai ce que 
je dis toujours quand je viens plaider devant votre Commission : quels que soient les 
documents que le requérant vous apporte, vous pouvez tenir ce genre de propos ! […] 
Cette façon de formuler en disant « garantie d’authenticité insuffisante » et « pas de force 
probante », c’est une façon d’écarter, qui n’est absolument pas juridique, les documents 
dont on ne peut pas établir qu’ils sont faux, dont on n’a aucune raison objective de dire 
qu’ils sont faux, mais dont on part du principe que, peut-être, ils sont faux. […] Quelle 
que soit la demande qui sera présentée devant vous, on aura le même type de problème ! 
Et inversement quand ils ne vous apportent pas de documents, on leur oppose le fait 
qu’ils n’établissent pas les faits qu’ils invoquent… »1.

Introduction

Sur quels critères se fondent les jugements qui décident d’accorder ou de refuser le statut de réfu-
gié politique à des demandeurs d’asile ? J’ai observé plusieurs audiences de la Commission des Re-
cours des Réfugiés (CRR)2 qui reçoit les requérants ayant essuyé un premier refus de l’OFPRA3. En 
confrontant deux figures, celle du requérant auquel on accorde l’asile et celle du requérant à qui on 
le refuse, on parvient à dégager la logique qui préside à l’acceptation d’un dossier et, a contrario, les 
critères qui entraînent un rejet. Cette analyse permet de repérer simultanément les compétences dont 
doivent faire preuve les requérants pour défendre efficacement leur dossier. 

Cette enquête se fonde sur l’observation de six séances à la CRR, au cours desquelles 22 dossiers 
ont été examinés par la Commission. Parmi eux, 10 ont été rejetés, 2 renvoyés à un nouvel examen, 
et 6 ont fait l’objet d’une  annulation de la décision de l’OFPRA, c’est-à-dire que les requérants ont 
obtenu le statut de réfugié4. Au cours de chaque audience, j’ai pu observer les interactions des acteurs 
en présence, leurs postures et discours respectifs : les questions récurrentes des juges, les formes des 
plaidoiries des avocats, les interventions des requérants par l’intermédiaire de leur interprète… Ont 
été consignées, les paroles prononcées, les façons de s’adresser aux uns et aux autres, les attitudes 
d’agacement, de condescendance ou d’ennui des examinateurs. J’ai fondé mon analyse sur ces obser-
vations, sur lesquelles je suis revenue à la lumière des décisions finales, rendues trois semaines après 
les audiences. La Convention de Genève étant le texte de loi auquel les juges font référence, elle est 
également un élément fondamental pour comprendre les observations. Autant que faire se peut, j’ai 
tenté de ne pas prendre appui sur les analyses politiques qui dénoncent le traitement des demandes 
d’asile, la « politique du chiffre », et considèrent parfois les juges comme des marionnettes au service 
de l’Etat, appliquant avec cynisme les directives de ministères.

1 Extrait de « L’asile du droit » documentaire de Henri de latoUr, 2006, ADL Prod.
2 La Commission des Recours des Réfugiés est située à Montreuil-sous-Bois. 
3 Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides. 
4 Pour les quatre autres dossiers, l’issue de l’audience n’a pu être connue.
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L’observation répétée des audiences publiques de la CRR révèle rapidement une constante : les ju-
ges manifestent à chaque exilé la suspicion dont il est l’objet d’après le premier jugement de l’OFPRA, 
celle d’être un faux-réfugié potentiel, c’est-à-dire une personne qui migre pour des motifs économi-
ques et tente de profiter de la procédure d’asile pour régulariser sa situation. Les juges de la CRR se 
demandent si les faits que le requérant relate ont bien eu lieu, et si la crainte qu’il exprime relève véri-
tablement d’une persécution politique. « A supposer que les faits soient établis, nous dit A. le Pors, il 
reste à préciser s’ils s’inscrivent dans les champs définis par les différentes catégories de l’asile » 
(2005 : 99). Cette phrase dit bien que le postulat de départ est que les faits ne sont pas établis. Le 
requérant, parfois assisté d’un avocat et d’un interprète, doit donc convaincre les examinateurs de la 
gravité de sa situation. Comment s’articulent et se répondent alors suspicion et persuasion, les critères 
des juges et les compétences des requérants ? Cette question a orienté mes observations puis mes 
analyses du déroulement des audiences, et je tenterai d’y répondre en détaillant les échanges verbaux 
entre les juges, les requérants, les avocats et les interprètes.

L’asile est officiellement défini comme « la protection qu’accorde un Etat d’accueil à un étranger 
qui ne peut, contre la persécution, bénéficier de celle des autorités de son pays d’origine. S’il n’est pas 
nécessaire que des persécutions, des violations des Droits de l’Homme et des libertés fondamentales 
aient déjà été subies, ni qu’elles soient le fait des autorités mêmes, il importe qu’elles puissent être avec 
raison personnellement redoutées en cas de retour dans le pays d’origine »5. Le texte de la Convention 
de Genève6 dessine une figure imprécise du réfugié et ne donne aucun élément permettant d’estimer 
de façon certaine si les situations décrites par les requérants relèvent ou non de l’asile politique. Les 
notions de crainte et de persécution, qui sont au centre de ce texte, ne sont définies nulle part. Les ju-
ges de la CRR évaluent donc le récit du réfugié à l’aune de conditions qui sont pour le moins délicates 
à établir. 

Je rappellerai d’abord le rôle de la CRR et ceux des différents acteurs prenant part à la procédure. 
Le cadre des interactions ainsi tracé, je montrerai comment y est mise en scène la suspicion qui 
structure leur déroulement (1). Dans un second temps je me propose de dégager les critères d’analyse 
des juges et les compétences des requérants et d’analyser, en les contrastant, des cas de figure qui 
débouchent sur l’accord ou sur le refus du droit d’asile (2). Je me pencherai enfin plus précisément sur 
les éléments qui décrédibilisent les requérants afin de mettre en évidence les différents obstacles à 
l’intercompréhension entre les acteurs (3).

5 http://www.ofpra.gouv.fr 
6 La Convention de Genève du 28 juillet 1951 définit en ces termes la notion de réfugié politique : « Le terme réfugié 

s’appliquera à toute personne qui, craignant avec raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa na-
tionalité, de son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont 
elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays, ou qui, si 
elle n’a pas de nationalité et se trouve hors du pays dans lequel elle avait sa résidence habituelle, ne peut ou en raison 
de ladite crainte, ne veut y retourner ».
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1 | Entrer dans l’audience

Le cadre des interactions 

Créé en 1952, l’OFPRA est l’établissement français « chargé de l’application des textes français et 
des conventions européennes et internationales relatifs à la reconnaissance de la qualité de réfugié, 
d’apatride et à l’admission à la protection subsidiaire »7. L’OFPRA examine donc les dossiers des de-
mandeurs d’asile qui se trouvent déjà sur le sol français. En cas de rejet de la requête, le demandeur 
d’asile peut solliciter un réexamen par la Commission des Recours des Réfugiés dans les 21 jours qui 
suivent la décision de l’OFPRA. Cependant, certaines conditions sont requises pour que le recours 
soit accepté : le requérant doit présenter de nouveaux éléments, c’est-à-dire postérieurs à la dernière 
décision. Les faits antérieurs à la décision sont recevables si le requérant ne pouvait en avoir connais-
sance au moment de la première audience. Il est également possible de déposer un recours après la 
décision de la CRR, dans les mêmes conditions, soit dans les 21 jours qui suivent et sous réserve de 
nouveaux éléments. 

La CRR est une institution issue du Conseil d’Etat, qui nomme son directeur et son président. Elle 
traite du contentieux de l’asile, et les décisions qu’elle rend forment la base de la jurisprudence en ma-
tière de droit d’asile. Depuis mars 2003, la CRR compte neuf sections, dont dépendent les magistrats. 
Elles sont composées d’un chef de section, de huit rapporteurs et de quatre secrétaires. Les différentes 
formations de jugement sont produites par les sections et sont composées d’un magistrat président, 
d’un assesseur de l’OFPRA, d’un assesseur du HCR8, assistés d’une secrétaire et d’un rapporteur de 
la CRR, qui examinent les dossiers en séance publique9, dans les différentes salles d’audience de la 
Commission. Il arrive que la CRR décide de réunir trois formations de jugement pour l’examen d’un 
dossier dont le contenu est susceptible d’aboutir à une nouvelle jurisprudence, ou à la modification 
d’une jurisprudence existante. Les Présidents de séance sont des hauts fonctionnaires, issus pour la 
plupart de la Cour des Comptes ou du Conseil d’Etat10. Du côté des examinateurs des dossiers, il sem-
ble que seuls les rapporteurs sont issus de formations proprement juridiques (Blériot, 2003).

Par ailleurs, le Haut Commissariat aux Réfugiés fournit chaque année à la CRR un dossier d’infor-
mation sur les pays d’origine des requérants (les fiches-pays), que les magistrats, et en particulier les 
rapporteurs, peuvent utiliser pour préparer les audiences ou réfléchir à la décision qu’ils vont prendre. 
Le HCR leur envoie également des mises à jour lorsque des bouleversements importants survien-
nent.

7 http://www.ofpra.gouv.fr
8 Crée en 1951, le Haut Commissariat aux Réfugiés (HCR) st une agence spécialisée de l’ONU qui a pour but de pro-

téger les réfugiés et de veiller à l’application de la Convention de Genève.
9 Notons que certains dossiers peuvent, à la demande du Président de séance ou du requérant, être examinés à huis 

clos.
10 Leur recrutement ne se ferait donc pas sur le critère de la compétence juridique, mais sur celui de l’excellence admi-

nistrative (Blériot, 2003).
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La suspicion structurante

Au début de chaque audience, le rapporteur détaille les motifs invoqués par l’OFPRA pour rejeter 
la demande d’asile. Ceux-ci sont de plusieurs ordres et sont notifiés par des phrases-type que l’on 
retrouve d’une séance à l’autre.

Le récit du requérant qui n’a pas convaincu les officiers de l’OFPRA est qualifié de diverses façons : 
il est alternativement « vague et stéréotypé », « récitatif et peu personnalisé », « succinct et peu crédi-
ble dans l’ensemble » ; les déclarations sont souvent « sommaires et inconsistantes » ; le requérant est 
« peu spontané pendant l’entretien ». L’authenticité des documents contenus dans le dossier, apportés 
par le requérant dans l’espoir qu’ils fassent office de preuve, est systématiquement mise en question. 
Ce doute pèse également sur la véracité des événements contés par le requérant, le récit lui-même de-
venant « peu convaincant ». On entend ainsi que « les persécutions alléguées ne peuvent être fondées 
comme établies »11, ou que « les pièces n’ont pas pu établir les faits énoncés »12. Ainsi « l’OFPRA 
n’a pas été convaincu du saccage du domicile » d’une requérante haïtienne et il s’agira donc pendant 
l’audience « d’établir l’agression subie par Madame »13. La mise en doute des faits rapportés par le 
requérant conduit les juges à relativiser les risques qu’il courrait en cas de retour dans son pays. La 
question des « craintes en cas de retour » constitue donc un point central sur lequel les examinateurs 
doivent se faire une idée au cours de l’audience.

Les origines ethniques des requérants, donc leur identité même, peuvent également faire l’objet de 
doutes à l’OFPRA comme, par la suite, à la CRR14. Ces questions, relatives à l’identité, sont traitées 
au même niveau que celles portant sur les faits relatés par les requérants. La lecture par le rapporteur 
des motifs de rejet d’un dossier introduit, au début de chaque audience, la suspicion comme base des 
interactions qui vont suivre. Les échanges ont donc pour objectif, tout au long de l’audience, d’infir-
mer ou de confirmer le doute qui a conduit l’OFPRA à rejeter le dossier. Dans ce qui ressemble à un 
procès15, les examinateurs enquêtent, les requérants cherchent à convaincre. A la fin de l’audience, 
les examinateurs doivent être persuadés – du bien-fondé ou non de la requête – et les requérants doi-
vent avoir convaincu les magistrats de la véracité de leur récit d’une part, du sérieux de leurs craintes 
d’autre part. 

L’audience comme rituel

Au cours d’une séance de la CRR, dix-huit dossiers sont examinés par la formation de jugement. 
Les séances de chaque salle commencent le matin et en début d’après-midi, et ne se terminent qu’avec 
l’examen du dernier dossier. Chaque séance et chaque audience se déroulent de la même façon.

11 Séance du 20 décembre 2007
12 Séance du 20 décembre 2007
13 Séance du 5 février 2008.
14 Le dossier d’une femme russe d’origine Ossète, mariée à un Tchétchène, qui a quitté Grozny après la mort de son 

mari, a été rejeté au motif que « rien ne permet d’établir son origine Ossète et son séjour à Grozny » (Séance du 26 
février 2008).

15 En témoigne le rapporteur cité par Blériot (2003) qui, dans son lapsus, qualifie le requérant d’ « inculpé ». J-L. Pujo 
emploie quant à lui l’expression de « procès asilaire » dans le Journal de l’Association Professionnelle des Rappor-
teurs près la CRR.
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Les secrétaires de séances annoncent au début de l’audience le numéro du dossier à traiter, puis 

elles se déplacent entre les salles et les bureaux afin de prévenir pour l’audience suivante les avocats 
et les interprètes, qui officient dans différentes salles.

Le Président de séance donne successivement la parole à tous les acteurs de cette procédure, en 
commençant par le rapporteur de la CRR. Tous les dossiers de la séance sont empilés sur son bureau 
et, contrairement aux autres membres de la Commission, il a connaissance du dossier avant la séance. 
Il est supposé livrer une appréciation du dossier en connaissance de cause, car il a le temps et les 
moyens de faire des recherches sur les évolutions récentes de la situation du pays d’origine du requé-
rant. Il résume les données contenues dans le dossier du requérant, énumère les « documents versés au 
dossier », fait part des motifs de rejet invoqués par l’OFPRA, insiste sur les points qu’il estime devoir 
être développés par le requérant. En fonction de cela, les juges poseront des questions sur les aspects 
du récit considérés comme problématiques par le rapporteur. Le récit du requérant est qualifié négati-
vement, on lui demande donc de l’améliorer, mais les qualificatifs utilisés ne lui permettent jamais de 
savoir précisément quels aspects posent problème16.

Le rapporteur émet ensuite un avis sur le dossier, le plus souvent négatif, par une phrase ritualisée 
qui connaît quelques variations : « Je ne peux m’estimer convaincu par les déclarations hésitantes 
et parfois fantaisistes du requérant. […] Je ne suis pas convaincu par la dernière arrestation du re-
quérant. […] En l’état actuel du dossier, les faits tels que présentés n’emportent pas ma conviction, 
néanmoins, étant donné la situation actuelle […] je réserve mon avis »17.

Le Président de séance demande parfois à l’interprète de traduire les conclusions du rapport au 
requérant, puis c’est au tour de l’avocat de plaider. Le Président reprend ensuite la parole et interroge 
le requérant, qui répond par l’intermédiaire de l’interprète. Les assesseurs de l’OFPRA puis du HCR 
sont également invités à poser les questions qu’ils souhaitent. Pour clore l’audience, le Président donne 
parfois à nouveau la parole au rapporteur ou au requérant.

Les questions se succèdent ainsi selon un ordre relativement constant. Elles concernent tout d’abord 
le passé du requérant : on l’interroge sur les faits qu’il a mentionnés dans son récit écrit, parfois pour 
obtenir des précisions, parfois parce qu’un juge souhaite entendre une partie du récit oralement18. Ces 
questions, nous le verrons, visent clairement à s’assurer de la réalité et de la cohérence du récit. Les 
juges interrogent également le requérant sur tout ce qui n’apparaît pas dans le récit écrit, dans les do-
cuments à l’appui et dans la plaidoirie de l’avocat. Il est assez intéressant de constater que ce qui n’est 
pas dit est ici aussi important que ce qui est dit19. Dans un second temps, les requérants sont interrogés 

16 I. Blériot remarque que « la demande de « détail » que fait le rapporteur enjoint [le requérant] à s’exprimer, mais 
signifie aussi de redire le récit sans savoir ce qui pose un problème : le manque de « sérieux » et de « plausible » ne 
peut se traduire concrètement dans le récit » (Blériot : 26).

17 Séance du 26 février 2008.
18 C’est ainsi que l’un des assesseurs, qui a devant lui le récit écrit d’un requérant Bangladais, demande à celui-ci de 

relater une nouvelle fois les circonstances de l’enlèvement et de l’assassinat de sa petite sœur : « Je voudrais qu’il le 
dise », précise-t-il à l’interprète. (Séance du 18 mars 2008).

19 « Le récit n’est pas écouté par ce qu’il raconte, mais par ce qu’il ne dit pas. Toute omission de ce que souhaiterait 
la commission est suspecte. […] C’est la logique de raisonnement du roman policier, où la vérité est nécessairement 
masquée » (Blériot, 2003 : 35).
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sur le présent. Les questions portent sur la situation des membres de leur famille, sur l’actualité politi-
que de leur pays d’origine, dans le but d’établir les « craintes en cas de retour dans le pays », question 
qui est très souvent posée en ces termes à la fin de l’audience. 

La forme de l’audience peut donc être assimilée à un rituel, qui d’une part consacre l’autorité du 
Président de séance, d’autre part garantit l’égalité devant la loi. En effet, l’ordre constant dans lequel 
interviennent les questions des juges et les prises de paroles des autres acteurs permet de mettre en 
scène le traitement égalitaire de tous les dossiers. La forme protocolaire de l’audience est, en droit, 
le moyen de faire accepter les décisions comme étant impartiales : ce ne sont pas des individus qui 
jugent, mais une institution ; l’égalité de traitement des dossiers serait donc la condition même de la 
justice (le roy, 1998). Cette égalité face à l’institution, principe fondamental du droit (JaBot, 2007), 
s’appuie également sur une maîtrise du temps, qui en est en même temps une condition. Tout est en 
effet tenté pour contenir la séance et éviter les digressions des requérants20 comme celles des autres 
acteurs. Ce n’est que dans les moments de confusion, lorsque survient un problème de traduction 
ou lorsque les examinateurs rient ensemble du mot d’humour de l’un d’entre eux, qu’il arrive que 
quelqu’un prenne la parole en dehors du moment qui lui est imparti. L’avocat plaide ainsi après le 
rapporteur et avant les questions des juges, et il arrive souvent que le Président de séance lui refuse 
toute nouvelle intervention par la suite. Les avocats le savent et « négocient » subtilement avec chaque 
président en fonction de son degré de tolérance. Ils évitent par exemple d’intervenir au-delà de leur 
plaidoirie si cette « transgression » leur paraît susceptible de porter préjudice au requérant. Mais si 
l’enjeu est important pour celui-ci, quand par exemple un détail précieux peut faire basculer l’avis des 
juges, l’avocat prend parfois le risque de s’imposer face au Président de séance21. 

Ayant brièvement décrit la procédure et le déroulement de l’audience, j’aborderai maintenant, en les 
analysant, les discours et les attitudes que mobilisent les requérants et leurs avocats pour tenter, avec 
plus ou moins de succès, de défendre leur récit, de satisfaire les exigences des juges et d’emporter leur 
adhésion.

20 Comme nous le verrons, ils sont d’ailleurs rappelés à l’ordre lorsque leur réponse s’éloigne trop de la question po-
sée.

21 Impression confirmée par un des avocats, dans un entretien du 29 avril 2008.
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2 | Formation du jugement, administration de la preuve et compétences des parties

Les exigences et les outils des juges

L’observation du déroulement des audiences de la CRR et des questions récurrentes des juges aux 
requérants, fait apparaître leurs exigences principales. L’inscription des persécutions relatées dans 
le cadre de la Convention de Genève est mentionnée dans plusieurs textes et sites Internet comme 
l’exigence première pour qu’un dossier soit examiné par les juges. Comme cela est mentionné dans 
le texte de loi, les persécutions doivent avoir des motifs politiques, religieux, ethniques ou sociaux. 
Les craintes liées à des faits de banditisme ne sont donc pas prises en compte. En pratique, les débats 
sur l’inscription ou non dans la Convention de Genève sont assez rares lors des audiences22. On peut 
attribuer cette rareté au fait que les requérants, et donc leurs dossiers, passent par plusieurs « filtres » 
avant d’arriver devant les juges de la CRR. De nombreux requérants qui arrivent en France sont pla-
cés en Z.A.P.I23, souvent situées dans les aéroports. Ils y sont retenus le temps d’un premier examen 
de leur demande d’asile : ceux dont la demande paraît « manifestement infondée »24 sont expulsés du 
territoire. Ainsi, de nombreux dossiers dont le contenu pourrait être sujet à ce débat n’arrivent jamais 
devant l’OFPRA. D’autres requérants, dont la demande d’asile est rejetée une première fois, parfois 
pour ce même motif, ne font pas appel de cette décision. La CRR n’est donc pas souvent amenée à 
vérifier si les faits s’inscrivent ou non dans les cadres définis par la Convention de Genève. 

En revanche, les juges s’attèlent à vérifier que les requérants répondent aux deux autres exigences 
principales pour prétendre à l’asile politique. L’une est la réalité des persécutions mentionnées par le 
requérant. L’autre exigence est le caractère individuel des persécutions et des craintes du requérant. 
On remarque en effet que le dossier du requérant qui, explicitant ses craintes en cas de retour dans son 
pays, ne mentionne que son appartenance à tel parti politique ou à telle ethnie, est chaque fois rejeté. 
Les obstacles à la communication, que j’examinerai dans la troisième partie, sont parfois responsables 
de ces réponses vagues. Cependant, il est clair que les juges cherchent à vérifier que c’est bien le re-
quérant, en tant qu’individu, qui est menacé : on lui demande ce qu’il a pu faire personnellement pour 
être ainsi persécuté, pourquoi telle personne lui en voudrait à lui précisément.

Pour déterminer si les requérants satisfont ou non à ces exigences, les juges ont recours à différents 
outils lors de leurs échanges avec ceux-ci. Afin de vérifier la réalité des événements contés, les juges 
reviennent sans cesse sur certains détails mentionnés dans le récit écrit : ils demandent au requérant 
de revenir sur certains passages dans leurs moindres détails. Les questions répétées portent sur les 
lieux, les dates, les circonstances. Le second outil des juges, que j’examinerai d’abord, est l’exigence 
de preuves à l’appui du récit. Les détails et les preuves sont donc les deux principaux moyens dont 

22 Ce débat n’a été observé qu’une seule fois, lors de l’audience d’une femme haïtienne dont le commerce avait été rac-
ketté, une partie de sa famille assassinée… Le rapporteur signalait alors que l’OFPRA avait rejeté le dossier au motif 
que les faits ne relevaient pas de la Convention de Genève. (Séance du 18mars 2008).

23 Zone d’attente des personnes en instance
24 C’est le terme consacré, lorsque l’officier de l’OFPRA estime, après examen du dossier, que les craintes du requérant 

n’ont pas lieu d’être.
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disposent les juges pour se faire une idée sur le requérant : dit-il la vérité ? Les faits contés sont-ils 
assez graves pour qu’il ne puisse pas retourner dans son pays ?

Les différents registres de la preuve

La question des « faux-réfugiés » a eu des précédents en France, notamment dans les années 30 
à propos des juifs allemands et autrichiens, ou encore des Arméniens. L’administration de la preuve 
était alors cruciale pour obtenir l’asile : le requérant devait prouver qu’il était apatride en fournissant 
des lettres de consulats de différents pays ayant refusé de l’accueillir. La différence aujourd’hui porte 
sur l’objectif de la preuve : le requérant doit démontrer qu’il est une victime potentielle en cas de retour 
dans son pays d’origine et c’est ce qui fonde la formation du jugement (Noiriel cité par M.lagrange, 
2007 : 89). Administrer ce type de preuve requiert des compétences cognitives particulières de la 
part du requérant, relevant de la compréhension, par anticipation, du cadre dans lequel il plaide ou 
fait plaider sa cause et des attentes propres à ce cadre. Il doit notamment avoir pensé à réunir et être 
en mesure de fournir des documents matériels relatifs à sa situation personnelle. La preuve passe 
également par sa capacité à construire et soutenir un récit circonstancié, détaillé et suffisamment co-
hérent pour répondre aux questions et aux attentes des juges. L’avocat du requérant a par conséquent 
un rôle d’accompagnement qui peut être décisif et qui requiert de sa part une préparation préalable 
qui relève de l’enquête. Au-delà de la CRR, la preuve est dans le Droit en général « la démonstration 
de la véracité d’une prétention –affirmation ou négation – jusqu’à ce que soit établie sa fausseté » 
(terré, 2006 : 459). La preuve est sans cesse exigée par les juges pour considérer comme vraies les 
affirmations orales, dans la mesure où l’absence de preuve empêche de « se prévaloir efficacement de 
son droit et d’obtenir les effets juridiques qui lui sont attachés. C’est pourquoi l’on affirme tradition-
nellement, depuis le droit romain, que n’avoir pas de droit et ne pouvoir le prouver sont une situation 
équivalente pour la personne » (terré : 460).

L’observation des audiences permet de constater l’attention particulière que les juges portent aux 
preuves. Dans la mesure où les moyens de vérifier les dires du requérant sont très limités, notamment 
par le temps et par l’accès aux informations directes, les documents apportés par le requérant ou par 
son avocat doivent pouvoir appuyer les déclarations orales, faire office de preuve et écarter définitive-
ment la possibilité de mensonge et d’invention. Les examinateurs énoncent donc clairement leur exi-
gence de documents convaincants à l’appui des récits qu’on leur soumet. Les récits témoignent parfois 
de connaissances particulières qui sont des preuves en elles-mêmes car elles ne peuvent s’acquérir que 
dans des situations précises et peu banales. Il faut cependant que le requérant soit suffisamment armé 
pour les faire valoir, qu’il soit accompagné d’un avocat s’étant suffisamment impliqué dans le traite-
ment du dossier pour en exploiter toutes les possibilités.  Si les connaissances n’ont pas de véritable 
statut, la comparaison montre encore que leur absence peut-être considérée par les juges comme une 
sorte de mensonge par omission ou par défaut, tandis que leur présence peut au contraire les surpren-
dre et jouer en la faveur du requérant.

La qualité des preuves apportées peut donc être déterminante comme l’atteste la comparaison entre 
ces deux cas qui se distinguent par la richesse ou la pauvreté des preuves fournies. 
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Premier Exemple :
Monsieur E. est Congolais. Son dossier a été rejeté par l’OFPRA au motif que le récit 
était « succinct et peu crédible dans l’ensemble ». Membre et militant de l’UDPS25, il a 
été arrêté lors d’une manifestation et a été détenu pendant 16 mois. Le rapporteur note 
que lors de son entretien à l’OFPRA, le requérant a dessiné un plan de la prison de 
Makala d’où il dit s’être évadé. Les recherches préliminaires du rapporteur dans la base 
de donnée de la CRR, lui ont permis de conclure que les plans concordent avec ceux 
dont la CRR dispose. « Mais il y a plus, Monsieur le Président ! », lance l’avocat dans 
sa plaidoirie. Son client connaît le vocabulaire propre à la prison : le nom des chefs, du 
directeur, le numéro du bâtiment des femmes et celui des mineurs, l’argot qui désigne la 
nourriture et « le café du matin » qui désigne les tabassages quotidiens. Il est très précis 
sur le parcours de la manifestation, le lieu et les circonstances de son arrestation. L’avocat 
fournit également aux juges plusieurs documents : deux décisions favorables de la CRR 
concernant des militants de l’UDPS arrêtés lors de la même manifestation ; un rapport 
irlandais sur les prisons africaines qui atteste de la possibilité de soudoyer les geôliers 
pour s’évader ; une fiche-pays du HCR où les membres de l’UDPS sont classés parmi les 
« personnes vulnérables ». Malgré ces nombreuses données, le Président commence par 
remarquer qu’il aurait préféré une carte de membre de l’UDPS délivrée par la cellule de 
Kinshasa, et non par celle de Paris : « cela ne prouve pas votre militantisme au Congo ; 
vous auriez très bien pu vous inscrire à Paris… ». La demande d’asile sera accordée  
au requérant26.

Second Exemple :
Monsieur et Madame S. sont Haïtiens. L’homme est journaliste, il a fui Haïti car il se 
sentait menacé par les autorités du fait de son engagement politique dans ses écrits. Sa 
femme s’est inscrite au MOCRENA27, pensant que cela la mettrait à l’abri des menaces 
liées aux activités de son mari. Après le départ de celui-ci, leur domicile a été saccagé et 
la femme agressée dans la rue. C’est alors qu’elle quitte aussi le pays et vient en France. 
Le rapporteur se plaint du manque « d’éléments convaincants », souhaiterait avoir des 
précisions sur les éventuelles persécutions des membres de leur famille. Il n’est pas 
convaincu de la réalité de l’agression relatée, ni du lien de celle-ci avec les activités 
politiques du couple. Les requérants n’amènent pas d’éléments convaincants, c’est-à-
dire aucun détail sur les événements et aucune preuve matérielle de ce qu’ils avancent. 
La présidente formule ainsi ses questions sur l’agression de la femme : « Ils vous ont 
pas dit « Il faut arrêter le MOCRENA ? » Ils vous ont battue sans vous parler ? Pour 
vous c’est sûr que votre agression est liée au MOCRENA ? » ; « Est-ce qu’il y a eu des 
conséquences du départ de votre mari ? – Eh bien oui parce qu’il était connu », répond 
la femme. Pour finir, l’assesseur du HCR demande à l’homme des preuves, des traces 

25 Union pour la Démocratie et le Progrès Social.
26 Séance du 26 février 2008
27 Mouvement Chrétien pour une Nouvelle Haïti
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des articles qu’il a pu écrire : « On n’a jamais parlé de vous dans la presse ? ». Suivant 
la logique du détail et de la preuve, les juges rejetteront le recours du couple28.

La « crainte avec raison », mentionnée dans la Convention de Genève, s’appuie sur « une justifica-
tion valable, fondée »29. Les notions de crainte et de persécution restant encore à définir dans le cadre 
de la procédure d’asile, la « crainte avec raison » est le seul véritable outil à la disposition des juges, 
on comprend alors que les preuves matérielles soient si importantes dans la procédure. Pourtant, en 
contradiction avec les observations menées au cours des audiences, un rapporteur affirme dans le 
Journal de l’association des Rapporteurs de la CRR, que « pour des raisons que l’on comprend aisé-
ment et qui ont trait à la situation de précarité que connaît le réfugié ou celui qui prétend à ce statut, 
la procédure ne réclame pas de preuves au demandeur et se fonde largement, au bénéfice de ce der-
nier, sur l’intime conviction » (2004). Si la procédure ne nécessite pas de preuves, comment nommer 
alors cette exigence de documents palpables à l’appui du récit, comment qualifier l’utilisation qui en 
est faite par la défense et par les juges ?

A défaut de compétences particulières, il faut que l’état du requérant « argumente » en sa faveur 
pour que l’issue de l’audience lui soit favorable : sa santé visiblement très défaillante ou les cicatrices 
inscrites sur son corps suffisent parfois à témoigner des violences déjà subies et des menaces à venir 
si l’asile lui était refusé.

Cet ensemble indique qu’il n’y a pas de règle stricte et que le jugement sait s’adapter aux situations 
et aux parcours qui leurs sont présentés en la personne du requérant. La plupart du temps, les acteurs 
doivent cependant pouvoir jouer leur rôle pour être entendus et arriver à leurs fins. Car le juge ne s’en 
tient pas à l’administration de la preuve : il faut encore que tout doute soit levé quant à son authenti-
cité. Le requérant doit donc encore soutenir un récit pour déjouer ce soupçon. Et il faut également que 
l’avocat lui-même prenne son rôle en mains.

Le discours, seul recours du requérant ?

Nous avons pu voir, à propos des juges, que leurs principaux outils pour décider de l’accord ou 
non du statut de réfugié résidait dans la double exigence de détails et de preuves. Pour les satisfaire, 
le requérant s’appuie sur la plaidoirie de son avocat et sur les documents qui composent son dossier. 
Mais il apparaît, en dernière analyse, que son propre discours joue également un rôle majeur dans la 
démonstration et les conclusions des juges.

L’exigence de détails relatifs aux événements rapportés constitue la base d’une importante partie 
des échanges entre les juges et le requérant. L’observation des audiences et la comparaison des dis-
cours tenus par les requérants à qui l’asile est ou non accordé me permettent de constater que, face à 
des questions du même ordre, c’est la qualité des réponses du requérant, poussé dans ses retranche-
ments, qui fait toute la différence. Par leurs questions, formulées de diverses façons et portant sur dif-

28 Séance du 5 février 2008.
29 Définition du Petit Larousse 2002.
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férents aspects – événements, personnages ou lieux mentionnés dans le récit écrit – les examinateurs 
tentent de débusquer les incohérences, les contradictions dans les réponses afin de faire apparaître un 
éventuel mensonge30. On remarque alors que les requérants dont les dossiers sont acceptés sont ceux 
qui se montrent capables de déjouer ce que l’on peut appeler des « questions-piège » : leurs récits sont 
complexes, le rapport de l’OFPRA n’en donne pas tous les détails, mais à chaque point obscur soulevé 
par un des juges, les requérants apportent une réponse appropriée et parfois également complexe, qui 
permet de voir s’emboîter logiquement tous les éléments du récit :

Au requérant Iranien qui explique avoir été en contact avec le Parti Socialiste Iranien 
depuis 2001, avant sont départ du pays, un assesseur demande pourquoi il n’y a adhéré 
que récemment, une fois arrivé en France : « J’ai beaucoup de mal à comprendre 
pourquoi… ». Le requérant explique alors qu’en Iran il appréciait tous les partis 
d’opposition, mais s’intéressait surtout aux questions des Droits de l’Homme, aussi il 
n’avait pas l’intention d’adhérer à un Parti. Puis au moment de son arrivée en France, 
il avait d’autres priorités que celles d’adhérer à la branche française du Parti Socialiste 
Iranien. C’est pourquoi dit-il, son adhésion n’intervient que maintenant. A toutes les 
questions qui lui sont posées, l’homme donne une explication simple et d’un ton sûr, ce 
qui semble satisfaire la curiosité des juges qui n’insistent pas31.

Un assesseur interroge un requérant Sri-Lankais sur les arrestations dont il aurait été 
l’objet. Il se demande pourquoi il aurait été interrogé une seconde fois lors de sa seconde 
arrestation : en effet, puisque le requérant portait des traces de torture, la police aurait 
dû voir qu’il avait déjà été interrogé, alors pourquoi recommencer ? Le requérant lui 
répond qu’il n’avait pas ses papiers d’identité sur lui lors de la seconde arrestation, les 
policiers ne pouvaient donc pas vérifier qu’il avait déjà été interrogé. Ils ont donc attribué 
ses cicatrices à des marques de combat aux côtés des Tigres Tamouls, et c’est pour cela 
qu’ils l’ont à nouveau interrogé et torturé32.

Si le premier souci des juges est de pouvoir vérifier le récit du requérant à l’aune de preuves maté-
rielles, leur seconde préoccupation est de pouvoir vérifier l’authenticité de celles-ci. Lorsque ces deux 
exigences sont satisfaites, la réflexion des juges se concentre sur l’accord ou non du statut de réfugié.

Les échanges entre requérants et juges autour des documents qui composent le dossier portent donc 
principalement sur la question de leur authenticité. La majorité des documents est ainsi remise en 
question, qu’ils proviennent de partis politiques, d’organismes d’Etat ou d’institutions internationales. 
Mais une fois encore, l’authenticité des preuves ne pouvant être réellement attestée, c’est par des ques-
tions que les juges peuvent former leur avis, qui dépend alors des réponses, et donc du seul discours 

30 A un requérant Sri-Lankais proche des Tigres Tamouls, le Président demande d’expliquer comment les autorités ont 
pu connaître son adresse, de revenir en détail sur les circonstances, les conséquences et ce qui s’est passé pendant 
son enlèvement par l’EPDP (parti Tamoul présent au parlement), de revenir sur les circonstances de ses multiples 
arrestations, leur nombre et leurs dates respectives… (Séance du 26 février 2008)

31 Séance du 5 février 2008.
32 Séance du 18 mars 2008.
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des requérants. Le plus souvent, les questions ne portent pas directement sur le document, mais sur le 
contexte dans lequel il a été établi – en particulier à propos des mandats d’arrêt, des avis de recherche, 
etc.. Nous avons vu plus haut qu’une preuve peut parfois consister en certaines connaissances, donc 
en la capacité du requérant à donner des détails. On voit ici que le récit, les détails et les preuves vont 
de pair, se recoupent et parfois se superposent.

L’avocat, bâtisseur de récit  

Les avocats qui plaident à la CRR officient dans des cabinets privés et sont sollicités de façon indi-
viduelle par les requérants33. Ils sont spécialisés en droit des personnes, ce qui les forme entre autres 
au droit des étrangers. Ils sont donc régulièrement amenés à plaider devant la CRR, mais pas exclu-
sivement. La plupart se concentrent sur un petit nombre de pays ou régions, afin d’avoir une connais-
sance précise des contextes ethniques et géopolitiques. Aussi, c’est souvent par le bouche-à-oreille 
entre compatriotes que les requérants les contactent. Contrairement aux autres cours où les avocats 
ne peuvent plaider que dans la région du Barreau auquel ils sont rattachés34, les avocats qui plaident à 
la CRR sont souvent recrutés par les requérants dans la ville où ils résident en France. Requérants et 
avocats se déplacent donc à Montreuil pour l’audience qui les concerne. 

Le requérant peut avoir un avocat dès le début de la procédure de demande d’asile, qui l’aide à 
préparer son dossier, mais celui-ci n’est jamais présent lors de l’audition à l’OFPRA – si elle a lieu, 
ce qui n’est pas systématique. L’avocat n’intervient verbalement et physiquement dans la procédure 
qu’au moment du recours, alors que l’OFPRA et le rapporteur ont déjà émis un jugement négatif sur 
le dossier du requérant. Grâce aux nombreux entretiens avec le requérant, l’avocat fait un travail de 
mise en forme du récit, ce qui lui permet d’en faire valoir certains éléments auprès des juges ou de 
leur apporter des précisions. Cet exercice doit être subtilement mené pour être accueilli favorablement 
car il arrive qu’il provoque l’incompréhension ou la méfiance des juges, notamment lorsqu’il fait ap-
paraître des détails ou documents qui n’ont pas été mentionnés devant l’OFPRA – en particulier s’ils 
constituent une preuve potentiellement efficace :

Monsieur G. est un médecin Iranien. Depuis qu’il est étudiant, il a pris position contre 
le régime, collecté des renseignements sur les pratiques de torture des prisonniers 
politiques, mis des photos de prisonniers torturés dans sa thèse. Il a d’abord été exclu 
de la faculté de médecine, puis on lui a retiré son diplôme de médecin. Par la suite, il a 
fait partie d’un groupe clandestin de médecins qui publiait des photos de tortures sur 
Internet, soignait les blessés lors des manifestations. S’il n’a pas été arrêté en même 
temps que ses amis, c’est qu’il est arrivé en retard à une réunion du groupe. Pour gagner 

33 La présence d’un avocat n’est pas obligatoire dans la procédure de demande d’asile. Le requérant doit donc solliciter 
l’avocat de son choix, et il peut faire une demande d’aide juridictionnelle, qui permet la prise en charge partielle ou 
totale des frais d’avocat. Pour en bénéficier, le requérant doit être entré régulièrement sur le territoire français, ou bien 
détenir un titre de séjour provisoire dont la durée de validité est d’au moins un an. S’il ne remplit pas ces conditions, 
les frais d’avocat sont à la charge du requérant.

34 Ordre des avocats exerçant auprès d’un même tribunal de grande instance (Nouveau Petit Robert, 1996).
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sa vie, il travaillait au noir, sans diplôme, dans le cabinet de son ancien professeur qui a 
pris le risque de l’employer. A l’audience de la CRR, il fournit aux juges une lettre de ce 
médecin attestant qu’il travaillait pour lui. Les juges restent dubitatifs : pourquoi cette 
attestation apparaît-elle seulement maintenant dans le dossier ? Pourquoi ne l’a-t-il pas 
produite lors de sa première demande d’asile, en 2006 ? Monsieur G. répond que son 
avocat d’alors n’avait pas jugé utile de verser cette pièce au dossier. Le président, très 
étonné, s’adresse à l’avocat : « ce n’était pas vous, maître ?! ». Le dossier du requérant 
est par ailleurs assez solide : son récit est cohérent, les documents nombreux. Aussi, 
ce qui aurait pu le discréditer ne restera qu’un sujet de plaisanterie entre les juges et 
l’avocat. Le statut de réfugié politique sera finalement accordé au requérant.35

Par ailleurs, l’entretien que m’ont accordé des avocats ainsi que d’autres témoignages, permettent de 
prendre la mesure du travail préalable de l’avocat, nécessaire à une mise en récit efficace. La prépara-
tion minutieuse d’un dossier nécessite pour l’avocat de travailler sur les différences linguistiques, sur 
l’argumentation. En posant de nombreuses questions au requérant, auxquelles celui-ci doit répondre 
par écrit, l’avocat peut par exemple lui faire expliciter ce qui semblait évident, et ainsi évacuer les 
malentendus éventuels36. Le travail sur le vocabulaire, les questions de l’avocat au requérant et leurs 
entretiens permettent d’affiner l’argumentaire de l’un et de l’autre et d’anticiper les questions, qui ne 
manqueront pas de ponctuer l’audience. Ce travail sur le récit, qui produit un agencement particulie 
des événements à mettre en avant, relève de la « mise en intrigue » de l’histoire du requérant, analysée 
par Ricoeur (1990 : 167-168).

Si les juges sont à la recherche de craintes et de persécutions d’ordre individuel, les avocats sont 
également conscients qu’il s’agit là d’un enjeu majeur de l’audience. Ils cherchent donc, avec les requé-
rants, les moyens d’argumenter dans ce sens. 

Dans le travail de l’avocat entrent également ses recherches personnelles. Des connaissances ou 
des preuves matérielles sont régulièrement apportées pour étayer le récit du requérant. Les avocats 
pensent que les preuves qu’ils produisent sont en général bien reçues par les juges, notamment parce 
qu’elles émanent d’organismes reconnus – HCR, Amnesty International… Contrairement aux docu-
ments apportés par les requérants, elles ne sont pas systématiquement remises en cause. Qu’il s’agisse 
de connaissances portant sur des individus que mentionnent le requérant ou de documents écrits, les 
preuves issues des recherches personnelles de l’avocat complètent largement les recherches que font 
parfois les rapporteurs, et peuvent avoir une forte influence sur l’issue de l’audience37.

La rhétorique employée par les avocats pendant la plaidoirie vise également à anticiper les dou-
tes des juges. Elle prend en compte toutes les objections, met en exergue les points obscurs ou qui 
pourraient être sujets à caution, pour mieux démontrer, en reprenant point par point les faits ou les 

35 Séance du 05 février 2008.
36 Entretien avocat, 29 avril 2008.
37 L’exemple que m’a donné un avocat lors d’un entretien va dans ce sens : il défendait le fils d’un député Bengladais 

dont l’OFPRA avait rejeté le dossier au motif que son père était totalement inconnu, ce qui impliquait que le requérant 
avait menti. L’avocat, grâce à ses recherches, a pu prouver que le père s’était présenté trois fois aux élections et était 
alors en prison, ce qui a permis à son client d’obtenir le statut de réfugié.
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déclarations remis en cause par l’OFPRA, que le doute n’est pas de mise. En effet, « l’avocat mobilise, 
au bénéfice de son client, tous les éléments soutenant la prétention de celui-ci : s’il concède quelque 
chose à l’adversaire, c’est quasi nécessairement par stratégie » (haarscher, 2000 : 31). La comparai-
son permet encore d’étayer ce point de vue quand, dans deux cas fort similaires et défendus par deux 
avocats différents, le premier emporte l’adhésion des juges quand le second les ennuie, favorisant 
ainsi un a priori défavorable. 

L’observation des audiences de deux couples azéro-arméniens est à ce titre saisissante. Ils n’ont 
aucun lien entre eux mais leurs récits ne diffèrent que sur quelques détails. Dans les deux couples, 
la femme est issue d’un couple mixte, un parent étant arménien et l’autre Azéri. Elles ont vécu en 
Azerbaïdjan jusqu’au déclenchement du conflit avec l’Arménie38. Au décès de leurs parents en 1988, 
elles se sont réfugiées en Arménie où elles ont caché leurs origines azéries (acte de naissance, nom de 
famille…) jusqu’à ce qu’elles soient découvertes une fois adultes. Leurs maris sont arméniens, et les 
deux couples sont persécutés pour avoir contracté des mariages mixtes, non tolérés par une partie de 
la population arménienne.

Plaidoirie de l’avocat du premier couple : L’Arménie était soviétique jusqu’en 1991, il n’y 
avait alors pas de persécutions liées à l’origine ethnique. L’avocat reprend tous les motifs 
de rejets invoqués par l’OFPRA. Si l’OFPRA déclare la requérante comme résidente 
arménienne, et non comme citoyenne, cela veut bien dire qu’elle n’a pas la nationalité du 
pays. L’OFPRA met en doute son origine azérie, au motif que la requérante n’en a pour 
preuve que son acte de naissance, qu’elle est incapable de répondre aux questions sur la 
culture, la langue et la religion azérie. Pour l’avocat, « ce serait même suspect si elle se 
souvenait de tout », dans la mesure où son père azéri est mort lorsqu’elle avait six ans. 
La requérante ne peut être considérée comme citoyenne arménienne puisque son père 
est Azéri, mais elle ne peut retourner en Azerbaïdjan, dont elle ne connaît pas la langue, 
parce que son mari est arménien. L’avocat explique que la situation n’est toujours pas 
apaisée entre les deux pays : il parle des 250 000 Azéris qui ont fuit l’Arménie depuis 
1998, de l’impossibilité d’organiser un simple match de foot entre Azéris et Arméniens, 
et ajoute que « l’OFPRA lui a demandé pourquoi elle n’a eu de problèmes qu’en 1988 et 
pas en 1987 : soit c’est de l’incompétence et c’est grave, soit c’est une question piège et 
c’est pas très gentil non plus ! ». Il insiste également sur les trois jours que le mari de 
la requérante a passés en garde à vue lorsqu’il a voulu faire enregistrer son mariage 
à l’Etat Civil. Le couple, avant de venir en France, a tenté de s’installer en Russie, où 
ils ont également été persécutés. L’avocat mentionne à ce propos un rapport d’Amnesty 
International sur les violences à l’encontre des étrangers en Russie. Il conclut ainsi 

38 Il s’agit du conflit du Haut-Karabagh, région que les deux pays revendiquent. Il a débuté en 1988 avec des pogromes 
anti-arméniens en Azerbaïdjan et s’est poursuivi avec la déclaration d’indépendance de cette région en 1991. Le 
conflit n’est pas encore résolu en 2008. 400 000 arméniens auraient fui l’Azerbaïdjan et 800 000 Azéris auraient fui 
l’Arménie et le Haut-Karabagh. Les deux populations se vouent donc une haine qui perdure.
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sa plaidoirie : « l’histoire du match de foot pourrait n’être qu’une anecdote, mais elle 
révèle bien le climat de tension qui règne entre les deux pays » 39.

Plaidoirie de l’avocat du second couple : La femme a été recueillie par un oncle à la mort 
de ses parents, qui l’a emmenée en Arménie et a caché toute sa vie l’acte de naissance 
de sa nièce afin de dissimuler son origine azérie. L’avocate entame sa plaidoirie en 
mentionnant l’attitude de l’interprète arménienne40, puis résume le contexte historique 
du conflit entre Azéris et Arméniens. Elle développe le même type d’argumentation 
que le premier avocat pour expliquer la méconnaissance de la langue et de la culture 
d’Azerbaïdjan : ses parents sont morts quand elle était très jeune ; le contexte ethnique 
était déjà difficile donc la requérante sortait très peu de chez elle, n’allait pas à l’école. 
L’avocate explique qu’une fois en Arménie, elle a été scolarisée avec les papiers d’identité 
de son oncle, puis a pu s’inscrire à l’Université en produisant seulement un certificat de 
scolarité. Plus tard, les requérants se sont mariés religieusement, et pas à l’Etat Civil, 
pour cacher les origines de la femme. La plaidoirie de l’avocate s’éternise. Elle raconte 
en détails les circonstances de la découverte des origines de la femme par la famille du 
mari, les insultes de la belle-mère… Les juges s’impatientent : « Oui oui, on a tous les 
éléments là… vous pouvez conclure… » souffle le Président41.

Dans ces deux cas, le manque de preuves, qu’elles consistent en des documents ou des connaissan-
ces, fait défaut aux requérants et accentue la suspicion des juges. Il apparaît alors que la plaidoirie et 
la virtuosité de l’avocat peuvent être décisives sur l’issue de l’audience – et ce, que les dossiers soient 
ou non riches en preuves. Ici, les deux plaidoiries se distinguent visiblement par le travail préalable de 
l’avocat, qui semble bien plus approfondi dans le premier cas. Ce sont manifestement les recherches 
personnelles de l’avocat, la façon particulière dont il met en forme le récit de la vie des requérants 
ainsi que les arguments qu’il met en valeur dans sa plaidoirie qui sont susceptibles de transformer une 
énumération d’événements en une performance qui convainc les juges.

Les exigences des juges en matière de conviction sont multiples et délicates à satisfaire pour les 
requérants et leurs avocats : nous avons vu qu’être précis, sûr de soi, cohérent, apporter des preuves 
de ce que l’on avance n’est pas évident. Cette difficulté se trouve doublée par le contexte des échanges. 
Outre le fait que les juges ne connaissent pas le dossier avant l’audience et que les requérants n’ont pas 
beaucoup de temps pour s’exprimer, les obstacles aux interactions s’avèrent particulièrement nom-
breux à la CRR. A l’exigence de précisions, s’opposent d’une part les problèmes liés aux décalages 
entre les langues et les cultures des uns et des autres, qui engendrent parfois de spectaculaires malen-
tendus, d’autre part les aléas de la traduction des questions et des réponses. Cette troisième partie sera 

39 Séance du 8 avril 2008
40 Cette interprète officie également à l’OFPRA et y avait assisté ces requérants. Ceux-ci se sont plaints qu’elle n’avait 

pas correctement traduit leurs propos, ce qui a produit deux récits qui se contredisaient. L’avocate explique donc 
que, posant une question par l’intermédiaire de l’interprète, celle-ci y a répondu à la place des requérants, sans les 
consulter.

41 Séance du 29 avril 2008.
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donc l’occasion de constater l’écart immense entre les exigences de ce type d’audience et les moyens 
que le cadre donne aux différents acteurs – examinateurs, requérants, avocats, interprètes – pour les 
satisfaire.

3 | Un dialogue de sourds ?

A. Des décalages entre les attentes… 

Les malentendus

Dans le contexte de la demande d’asile, où le récit aussi détaillé que précis et factuel du requérant 
joue un rôle central, les incompréhensions sont nombreuses entre les parties. Cela tient d’abord au fait 
que les structures de pensée, et par là même celles du discours, diffèrent selon les cultures. Et dans la 
mesure où le requérant s’exprime par l’intermédiaire d’un avocat, puis dans sa langue par l’intermé-
diaire d’un interprète, sa marge de manœuvre pour construire un récit convaincant est limitée.

D. Fassin observe à propos des demandeurs de prestations sociales que ceux-ci savent adapter leur 
registre d’argumentation en fonction de la situation, du contexte et que « rédigeant une supplique, ils 
se plient aux règles du genre » (2000 : 976). S’ils ne connaissent pas toujours les critères d’examen 
des dossiers, ils sont tous imprégnés de la culture française, ont une capacité à anticiper ce que les tra-
vailleurs sociaux peuvent attendre d’eux, et construisent leurs discours en conséquence. Les deman-
deurs d’asile quant à eux, ne savent pas toujours quelles sont les « règles du genre » en France, et en 
particulier à la CRR. Aussi, comme on le verra plus loin, les tirades de certains requérants Africains, 
pourtant francophones, apparaissent à l’observateur immédiatement déplacées dans ce contexte, ce 
que confirment chaque fois les réactions des juges.

Par ailleurs, les requérants, angoissés par l’enjeu de l’audience et la crainte d’être expulsés, livrent 
parfois des réponses en total décalage avec la question posée, mais qu’ils peuvent considérer comme 
pertinentes pour rendre compte de la gravité de leur situation. Le requérant arménien, à qui l’on de-
mande ce qu’il entend par fedayin42 – par qui il dit avoir été agressé chez lui –, précise, après avoir 
répondu sommairement, qu’il craint pour la sécurité de son fils resté en Arménie. « ça, je le sais 
bien… », conclut le Président43. 

 Les malentendus sont particulièrement visibles lorsque les requérants viennent de pays franco-
phones. Les juges s’adressent alors à eux avec l’idée qu’ils comprennent parfaitement le français. Les 
requérants ont le plus souvent un vocabulaire fourni et une intelligence de chaque terme. Cependant, 
cela n’empêche pas les incompréhensions parfois spectaculaires :

42 Littéralement « ceux qui se sacrifient », se dit des résistants palestiniens menant une action de guérilla (Petit Robert, 
1985). Plusieurs requérants arméniens d’origine azérie usent de ce terme pour désigner des nationalistes arméniens 
extrémistes qui les persécutent.

43 Séance du 29 avril 2008.
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Le Président de séance interroge un requérant congolais, qui se dit persécuté pour son 
appartenance à l’ethnie Lari :
– Pourquoi vous avez fait l’objet de persécutions ? A Brazzaville, vous êtes connu ?
– A Brazzaville, oui, je suis connu. Oui, vu le rang.
– C’est pour ça ! Parce que c’est pas écrit sur votre figure que vous avez une ethnie et 
pas une autre. Nous sommes d’accord ?
– …Non ! J’ai qu’une seule ethnie…Je ne comprends pas… (geste d’impatience de 
l’avocate qui voudrait aider son client).
– Est-ce que vous avez un type, un « faciès » comme on dit, qui est tel que n’importe qui 
peut vous identifier ? A votre avis ?
– Ben oui.
– Alors, quelles sont les caractéristiques de votre faciès ?
– Je suis le fils d’un ancien officier…
– Pardon ? Je ne comprends pas !
– Je suis le fils d’un ancien militaire d’abord, et…
– Mais comment peut-on savoir que vous êtes un ancien militaire ??
– Le fils, le fils… ! Non là je vois pas, je saisis pas trop là…
– Des personnes vous arrêtent dans la rue, ne vous connaissent pas…
– Bon d’accord, là je comprends !
– L’assesseur : Est-ce que vous avez une tête de Lari ?
– Oui ! En fait j’ai une tête de Lari. Vu l’habillement, le comportement, le parler…
– Vous avez compris ?
– J’ai compris maintenant. La facette en fait, l’aspect.
– Alors, est-ce que vous êtes identifiable comme un Lari, quand vous vous promenez 
dans une rue de Brazzaville ?44

Les précisions apportées par le requérant

Chaïm Perelman, dans sa théorie de la « nouvelle rhétorique », propose de s’intéresser au phéno-
mène d’adhésion dans le discours, en analysant les arguments du point de vue de leur dynamique 
opératoire (carillho, 1997). Dans le cadre des audiences de la CRR, il est délicat de fonder une ana-
lyse sur le caractère formel du discours et sur les schémas argumentatifs, dans la mesure où toutes 
les parties n’ont pas la maîtrise de la même langue. Les requérants s’expriment rarement directement 
en français, et lorsqu’ils tentent de faire valoir des arguments45, ceux-ci ne sont pas toujours appréciés 
par les juges.

Pour les examinateurs de la CRR, parler longuement n’est pas toujours dire beaucoup de choses ou 
du moins, pas les choses qu’attend l’interlocuteur. L’avocat d’une requérante originaire d’Azerbaïdjan 

44 Exemple tiré de « L’asile du droit » documentaire de Henri de latoUr, 2006, ADL Prod.
45 L’argument est entendu comme un « raisonnement destiné à prouver ou à réfuter une proposition » (Petit Robert, 

1985).
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commence ainsi sa plaidoirie : « L’OFPRA dit que les déclarations sont sommaires, mais il y a 11 
pages d’entretien ! »46. A en juger par mes observations, on peut supposer que le corps de l’entretien, 
pour être si long et pourtant pauvre en éléments convaincants, était constitué de déclarations sur le 
contexte politique, ethnique ou historique, sur l’histoire personnelle de la requérante, choses que les 
examinateurs cherchent précisément à éviter. Le malentendu est là : si les examinateurs demandent 
toujours des précisions, des détails sur les éléments factuels du récit, et peuvent répéter plusieurs fois 
leurs questions lorsque le requérant répond de façon trop générale, à l’inverse, les précisions qui sont 
apportées à l’initiative du requérant sont souvent malvenues, alors qu’elles visent à éclairer les juges 
sur une situation politique ou historique locale, sur un « univers psychologique » (Blériot : 40) que le 
requérant estime nécessaire à la compréhension des faits, et au-delà, à leur crédibilité.

Un requérant congolais, arrêté au cours d’une manifestation organisée par l’UDPS47, est prié par le 
Président d’expliquer quel a été son rôle précis dans l’organisation de celle-ci. Il répond qu’il devait 
« sensibiliser les membres de la cellule » et, sans se cantonner aux faits concrets, livre à la Commis-
sion des considérations sur la situation politique de son pays et sur son parti, pour expliquer son en-
gagement politique, qui est la source du danger qui pèse sur lui. Le président l’interrompt, manifeste-
ment agacé par ce qu’il estime être une digression, et passe sans attendre à une nouvelle question48.

Les discours des requérants, souvent centrés sur le contexte et non sur des faits précis et personnels 
contribuent au doute que les examinateurs semblent ériger en principe central de leur travail. Les don-
nées contextuelles sont donc considérées comme des généralités qui ne favorisent pas la formation du 
jugement. Par suite, cela fragilise les chances du requérant d’obtenir le statut de réfugié.

B. … Liés à la question de la traduction 
  

Les requérants non francophones, et parfois ceux qui le sont, bénéficient systématiquement d’un 
interprète assermenté de la CRR. Ceux-ci sont recrutés dans des cabinets privés, pour une durée dé-
terminée. Ils sont payés par l’Etat, qui dispose d’un budget spécifique pour ce recrutement. La ques-
tion de la qualité des interprètes a été récurrente au cours des observations, car il est apparu qu’elle 
est un problème pour tous les acteurs de la CRR. Selon un avocat, les interprètes sont pour la plupart 
natifs du pays dont ils traduisent la langue et, malgré leur aisance à l’oral, ils sont rarement totalement 
bilingues. Le salaire requis par l’interprète dépend de sa formation, de sa qualité – chacun maîtrise 
plus ou moins bien les subtilités de la langue française ou de celle du requérant – et le budget alloué 
au recrutement des interprètes est restreint, si bien que ceux qui officient à la CRR ne seraient pas 
toujours compétents49. 

Au cours de l’audience, l’interprète traduit le rapport du rapporteur, puis les questions du Président 
et des assesseurs, ainsi que les réponses du requérant. Régulièrement, il est aussi amené à traduire ou 
retraduire des documents à propos desquels subsiste un doute, que les juges soupçonnent d’être faux 

46 Séance du 8 avril 2008
47 Union pour la Démocratie et le Progrès Social, parti d’opposition à l’AFDL du Président L.D. Kabila.
48 Séance du 26 février 2008
49 Entretien avocat, 29 avril 2008.
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ou mal traduits lorsqu’ils contredisent les affirmations orales. Dans ce cas, l’interprète se déplace dans 
la salle pour étudier les documents en possession du Président, les traduire et lever l’ambiguïté qui 
subsiste. La traduction des documents met l’audience en suspens, tous les acteurs attendant l’avis de 
l’interprète pour poursuivre en fonction de sa réponse, qui fait autorité auprès de tous.

Observer des interactions sans en comprendre la langue ?

Les interprètes, issus de pays, de formations et de cabinets différents, exercent leur fonction de 
diverses manières. Suite à une première formulation, la réponse du requérant traduite en français ne 
correspond pas toujours à la question posée. Il arrive alors que les juges demandent aux interprètes de 
poser à nouveau la question ou que ceux-ci prennent l’initiative de la détailler et de la reformuler, ha-
bitués qu’ils sont aux incohérences entre questions et réponses qui retardent l’examen du dossier. Mais 
les membres de la formation de jugement ne manifestent ni étonnement ni impatience lorsqu’un inter-
prète s’attarde dans la traduction d’une question. Quelquefois, une conversation s’engage entre l’inter-
prète et la formation de jugement, l’un tentant d’expliquer aux autres le sens des propos du requérant. 
Pressés par le temps, plongés dans la lecture du dossier et tentés de débusquer des incohérences dans 

le récit, ceux-ci peuvent se méprendre sur des propos qui paraissent clairs à l’auditeur désengagé.
Cependant, lorsque les propos du requérant ne répondent pas clairement à la question malgré les ef-

forts des interprètes, ceux-ci les livrent tels quels aux juges, sans commentaire personnel et en gardant 
une attitude qui se veut neutre. C’est seulement au moment des pauses que ceux-ci se permettent de 
donner leur avis sur ce qui s’est dit au cours de l’audience, à l’image de cette interprète Sri Lankaise 

qui affirme « Moi, à sa place, je serais mal ! », à propos d’un requérant dont le frère est emprisonné 
par sa faute50. 

De la qualité des traductions

Ces difficultés de traduction, récurrentes au cours des observations, posent la question des équiva-
lences d’une langue à l’autre, de la difficulté de traduire certains concepts pour les faire comprendre 
au requérant d’une part, aux juges d’autre part, par l’intermédiaire de l’interprète : certaines notions 
n’ont en effet pas d’équivalent dans toutes les langues, et les termes qui se ressemblent le plus ont 
parfois des significations très différentes51.

Au-delà des malentendus engendrés par les subtilités de langage, les problèmes rencontrés par les 
requérants pour faire traduire leurs propos semblent récurrents à la CRR. J’ai eu l’occasion d’observer 
la situation d’un requérant ghanéen, assisté d’une interprète anglophone, qui ne parvenait à traduire 
ni les questions des juges ni les réponses du requérant. Devant l’embarras des juges et de l’avocat, et 

50 Séance du 26 février 2008. La police du pays, à la recherche du requérant en fuite, a emprisonné son frère dans l’es-
poir de voir revenir celui qu’ils cherchaient.

51 Comme l’explique cette avocate dans le documentaire de H. de latoUr : « … un exemple pour lequel je me suis 
beaucoup battu ici à la Commission, c’est le mot « militant » en Turquie. En Turquie, militant ça veut dire « se battre 
avec des armes ». Donc quand on leur dit à l’OFPRA, « êtes-vous un militant ? », ils disent non ! […] Du coup on ne 
les prend pas au sérieux. Un simple sympathisant, après tout… ».
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voyant la tournure que prenait l’audience, le requérant décida de s’exprimer directement en français. 
Malgré sa maîtrise approximative de la langue, la commission de jugement ne chercha pas à imposer 
la médiation de l’interprète52.

Les différends entre interprètes et requérants ne semblent pas rares, et sont parfois considérés par 
ces derniers comme une « trahison ». Quand requérants, interprètes et bénévoles des associations 
viennent d’un même pays, ils appartiennent souvent à des générations différentes de migrants ou de 
réfugiés, qui se retrouvent parfois aujourd’hui dans des camps politiques opposés (Blériot, 2003). 
Aussi il arrive que les requérants contestent les propos, traduits par l’interprète, qui leurs sont attri-
bués dans le dossier de l’OFPRA. On remarque également que certains interprètes assistent des requé-
rants dont la langue est parlée dans plusieurs pays, parfois en conflit ethnique ou politique : comme 
c’est le cas pour les requérants tchétchènes, l’avocat demande souvent le report de l’audience afin que 
son client puise être assisté d’un interprète de la même origine ethnique.

Nous voyons que la qualité de la formation ou l’origine ethnique de l’interprète peut avoir des 
conséquences sur la tenue, le déroulement, voire l’issue de l’audience. 

Conclusion

Dans toute représentation de soi, l’individu doit faire valoir des arguments pour convaincre de sa 
bonne foi et de l’authenticité de son discours. En retour, le public à qui il s’adresse recherche la co-
hérence, la logique et la vérité dans le discours qu’on lui présente. Les argumentaires, en particulier 
ceux qui visent à l’obtention d’une prestation, fonctionnent sur un modèle similaire : le sujet doit 
chaque fois présenter les faits, les détails et les preuves de ce qu’il avance ( Fassin, 2000). Mais si ce 
type de logique opère dans tout discours qui vise à persuader, les interactions qui se jouent dans le 
« petit théâtre » de la CRR présentent toutefois certaines spécificités.

Face aux exigences des juges – des faits, des détails et des preuves –, on voit que le cadre des 
interactions est souvent trop étroit pour permettre aux requérants et à leurs avocats de satisfaire ces 
attentes. Le temps et les moyens du requérant étant limités – il ne peut que répondre aux question 
qui lui sont posées –, il lui est quasiment impossible de convaincre les juges de sa bonne foi. « Le jeu 
de la représentation de soi fait invariablement intervenir un individu face à un public, celui-ci est 
associé à une langue, des règles, un code dont devra user l’individu pour le convaincre de la vérité 
du discours qu’il tient sur lui-même, de l’authenticité et de la cohérence de l’image qu’il y élabore » 
(KUPerty-tsUr, 2000 : 7) : à la CRR en revanche, la plupart des requérants ne disposent pas du bagage 
culturel leur permettant d’anticiper les attentes des juges, d’user de codes de langage partagés par les 
différents acteurs. A ces difficultés s’ajoute celle de la médiation de l’interprète qui, si elle est essen-
tielle à la communication, accentue parfois les malentendus ou l’impression de décalage entre les deux 
parties. Si les juges ont souvent l’impression que les requérants ne répondent pas à leurs exigences 

52 Séance du 5 février 2008.
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parce que les motifs de craintes sont trop légers, ou tout simplement inventés, ce peut être parce que 
ces derniers n’ont pas les moyens d’exprimer correctement leurs craintes et les persécutions subies.

Le protocole de l’audience vise dans tous ses aspects à dépersonnaliser l’acte du jugement : le re-
quérant est un « dossier », les événements qui ont ponctué son parcours sont des « pièces », des « élé-
ments », la décision est prise par les juges qui représentent une institution, voire la société dans son 
ensemble. Paradoxalement, dans cette situation de jugement, la véracité du discours aussi bien que 
l’authenticité des preuves sont invérifiables. Aussi, certains auteurs comme les acteurs de la procédure 
s’accordent pour affirmer que la décision finale dépend de ce qu’ils nomment l’ « intime conviction du 
juge » (Belorgey, 2003). Comme le montre également J. vallUy, le manque de moyens pour la pro-
cédure, et les faibles fondements juridiques sur lesquels elle s’appuie ne permettent qu’une décision 
basée sur l’évaluation individuelle que portent les juges sur la situation et l’histoire du requérant.

Précisons toutefois que l’intime conviction ne relève pas de la pure subjectivité. On peut espérer que 
le rituel de l’audience décrit plus haut n’est pas que théâtre et trompe-l’oeil. Outre ses fonctions déjà 
relevées - asseoir l’autorité de l’institution, gagner du temps... -, les méthodes d’enquêtes que le rituel 
met en oeuvre permettraient-elles d’étayer l’intime conviction, évitant ainsi les dérapages de ce que 
serait un jugement « en toute subjectivité » ?
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