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Je suis dans la clarté qui s’avance
Mes mains sont toutes pleines de désir, le monde est beau.

Mes yeux ne se lassent pas de regarder les arbres,
Les arbres si pleins d’espoir, les arbres si verts.

Un sentier ensoleillé s’en va a travers les miiriers.
Je suis a la fenétre de l'infirmerie.

Je ne sens pas I'odeur des médicaments.
Les ceillets ont dii fleurir quelque part.

Et voila, mon amour, et voila, étre captif, la n’est pas la question,
La question est de ne pas se rendre.

Nazim Hikmet
Il neige dans la nuit et autres poémes



Une liste de tous les acronymes utilisés est incluse en page 122.

Tous les mots suivis d’un astérisque (*) sont définis dans le lexique en page 123.

Un tableau présentant sommairement chaque détenu rencontré est inclus en page 134, auquel il est
possible de se référer pour connaitre plus de détails sur chaque détenu nommé dans le texte.

Les noms de tous les détenus ont été modifiés pour des raisons évidentes de confidentialité.
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INTRODUCTION



Water

« Mon pére est né a Ejigbo, au Nigéria. Il était fils d’'un commergant yoruba qui faisait des
affaires partout en Afrique de I’'Ouest. A I’4ge de seize ans, on I’a envoyé vivre chez un oncle a Ayamé,
en Céte d’lvoire. Mais cet oncle le battait et I’exploitait : il envoyait mon pére chaque jour a la gare de
train avec son chariot pour vendre des clés, des cadenas, des torches, des lanternes, des piles, des
batteries, ce genre de choses. Aprés quelques années, vers I’'dge de vingt ans, mon pére a décidé de
fuir pour rentrer au Nigéria par ses propres moyens.

Quand il est arrivé au Ghana, il a été arrété. Je ne me souviens plus exactement de I"année,
mais c’était avant l'indépendance. Il y avait une certaine autonomie, des Africains étaient déja au
pouvoir, mais c’étaient encore les Britanniques qui dirigeaient’. Mon pére n’avait rien sur lui : aucun
papier d’identité, aucun passeport pour prouver d’ou il venait. Ills I'ont déclaré illégal et ils I'ont
envoyé en prison. Il y est resté pendant sept ans. Sept ans ! Toute la famille le croyait mort. C’est
peut-étre comme ¢a que j’ai eu la génétique pour aller en prison... »*

* %%

Water me regarde avec un demi-sourire. Il n’a pas I'air de savoir plus que moi s'il croit
vraiment en |'existence d’un gene de la prison ou s’il a simplement voulu faire dans I'ironie. Chose
shre, quelque chose dans le parcours tortueux qui I'a mené jusqu’a la maison d’arrét de Fleury-
Mérogis, en banlieue parisienne, lui vient directement de sa famille. Certainement pas de son sang,
mais sans doute de son histoire faite de perpétuels déplacements. Quand Water me raconte sa
propre trajectoire, j'ai I'impression d’entendre un mélange entre celle de son pere et de son grand-
pere, projeté a I'échelle globale des migrations contemporaines. Water semble avoir tout fait et vécu
partout : né en Cote d’lvoire, il a grandi au Libéria « a la dure », comme employé domestique dans la
famille de son oncle. Il fut tour a tour coiffeur en Guinée, couturier au Ghana, vendeur de téléphones
en Angola, gardien de parking en Tunisie, laveur de voitures en Lybie. Pourtant, ce qu’il aime
vraiment, c’est faire du commerce, comme son grand-pere: il a débuté en important des articles de
mercerie du Nigéria vers la Cote d’lvoire au milieu des années 1990, pour ensuite ouvrir a Abidjan sa
propre boutique de matériel électronique. Il allait lui-méme s’approvisionner a Dubai, en Chine et en
Malaysie ou, me dit-il, il aurait pu vivre heureux s’il n’avait pas été « obsédé » par I'idée d’aller vivre
en Europe. C'est donc de Singapour qu’il est parti vers la Suede ou il a vécu quelques années tout en
entretenant son commerce en Afrique.

Water se définit lui-méme comme un hustler, c’est-a-dire quelqu’un qui n’a aucune ressource
et doit survivre seul en gagnant sa vie comme il peut®. S'il n’exclut pas forcément de recourir 3 des
moyens illégaux ou détournés pour arriver a ses fins, le verbe « to hustle » ne sous-tend pas dans son

Yl est difficile de situer historiguement cet épisode avec exactitude. Le Ghana est la premiére colonie africaine
a avoir obtenu son indépendance de la couronne britannique, en 1957. Un pouvoir intermédiaire a été en place
jusqu’en 1960, ou le Ghana a réellement acquis son autonomie complete. L’épisode s’est donc déroulé avant
1957, pouvant aussi avoir chevauché la période 1957 -1960.

? Extrait d’un entretien enregistré le 3 mai 2010. J'ai reformulé un peu le propos pour qu’il soit plus concis et
surtout j'ai traduit I'entretien original qui s’est déroulé en partie en anglais et en partie en frangais. Détail
intéressant : tout cet extrait était en anglais, sauf la derniére phrase dite en francais, dans sa forme originale :
« C’est la ou j’ai eu peut-étre la génétique d’aller en prison. »

> Cest la réponse qu’il m’a donnée quand je lui ai demandé de définir le terme.



vocabulaire toute la connotation criminelle qui lui est généralement associée, le rapprochant par
exemple de I'arnaque, du filoutage ou de la tromperie'. Au contraire, Water revendique son hustling
avec fierté: elle témoigne du parcours de celui qui sait faire preuve d’ingéniosité et de
débrouillardise malgré son dénuement. Le parcours de hustler que me décrit Water ne forme pas
réellement ce qu’Howard Becker appelle une « carriere de déviance »*. Pour lui, le recours a des
pratiques illégales a toujours été ponctuel, s’inscrivant dans une stratégie précise de réussite dans le
monde formel®. Water cherche avant toute chose a devenir « une bonne personne », notion définie
pour lui de maniere morale et spirituelle, ne coincidant pas forcément avec une norme socialement
construite. Par exemple, le fait de respecter la loi ne constitue pas le critére premier guidant sa
conduite ; par contre, son hustling exclut formellement toute violence ou victime directe. En ce sens,
il ne semble avoir ni totalement intériorisé la norme de la légalité, ni 'avoir complétement rejetée’ :
si ses actes ne sont pas forcément toujours Iégauy, ils sont en tout cas toujours légitimes selon ses
propres impératifs moraux. Ainsi, son hustling a déja inclus par exemple le fait de travailler
illégalement, d’utiliser plusieurs identités différentes — jouant de sa capacité a se faire passer pour un
citoyen de n’importe quel pays d’Afrique de I'Ouest, francophone ou anglophone —, d’utiliser les
papiers d’identité d’autrui ou des papiers trafiqués, de faire des « arrangements » avec des
douaniers pour faciliter I'entrée de biens importés et enfin d’introduire dans son commerce certaines
substances prohibées.

C'est ce dernier détour qui I’'a mené derriére les barreaux de Fleury-Mérogis, alors que son
escale a Paris, entre Abidjan et Amsterdam, n’aurait di durer que quelques heures. « | was greedy’ »,
me dit-il pour expliquer son arrestation, ne regrettant pas tellement le trafic en soi, sinon la quantité
abusive qui a fait qu’on I'a découvert. S'il attribue son incarcération d’une part a son avarice et
d’autre part a sa naiveté, ayant fait confiance a une personne qui I'aurait apparemment dénoncé,
I'idée d’une prédisposition pour la prison, formulée a la blague comme une « génétique », semble
malgré tout faire sens pour lui. Chose s(ire, le fait d’avoir été incarcéré constitue pour lui une fatalité

! Je me réfeére ici non seulement 2 la définition donnée par les dictionnaires du verbe « to hustle », mais aussi a
la popularisation de ce terme dans I'univers académique a travers les travaux de Loic Wacquant sur le ghetto
de Chicago. Dans la définition de Wacquant, le « hustling » couvre un champ sémantique et social sans
équivalent en frangais, pouvant étre balisé par les termes « débrouille, magouille, arnaque, filoutage, et
criminalité a I'esbroufe a but directement monétaire. [ll requiert] la mise en oeuvre d’un type particulier de
capital symbolique, soit la capacité de manipuler les autres, de les tromper, au besoin en alliant la violence a
I'astuce et au charme, dans le but de générer un profit pécunier immédiat. » (WACQUANT Loic. «The Zone »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 93, juin 1992, p. 39-58.) Cette définition est étroitement liée a la
réalité du ghetto américain. Selon Water, ce terme serait utilisé dans un sens beaucoup plus large par les
Africains anglophones, sans connotation a priori malhonnéte ou criminelle.

2 Au sens d’un engagement de plus en plus profond dans un mode de vie hors-norme, généralement facilité par
la création d’une « sous-culture déviante », soit un groupe marginal auto-justifiant ses pratiques percues
comme déviantes par I'invention d’une norme paralléle. Voir : BECKER Howard. Outsiders, Paris, Métailié, 1985.
Le chapitre 2, « Types de déviance : un modeéle séquentiel », traite particulierement de ces notions.
3Evidemment, son incarcération constitue un obstacle énorme a cette stratégie, réduisant encore ses
possibilités d’insertion au sein du monde légal et formel, tel qu’en témoigne sa difficulté actuelle a renouveler
son titre de séjour pour régulariser sa situation administrative.

* Voir aussi : BECKER, Howard. Oustiders, op. cit., sur la question de la norme comme construction sociale et du
rejet explicite de la norme comme composante de |'identité déviante.

> « Vai été avare. » Cet unique témoignage de regret, axé sur son propre défaut d’avarice et non sur le fait
d’avoir commis un acte illégal, témoigne aussi du peu d’emprise morale que la norme légale détient sur lui, par
comparaison avec la norme spirituelle du cheminement personnel.
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aussi inévitable qu’une disposition génétique : s’il a di passer deux ans a Fleury, c’est que Dieu le
voulait ainsi. Water a donc décidé de mettre ses deux années a profit pour approfondir sa
connaissance et sa pratique du soufisme, ne demandant méme pas de libération conditionnelle ou
de permissions de sortie, alors que sa conduite exemplaire en prison lui aurait facilement permis de
les obtenir. Pour lui, il serait libéré au moment opportun, quand Dieu le voudrait bien. La preuve que
rien n’arrive pour rien : ce n’est que trois semaines avant sa libération que nous avons fait
connaissance. Il aurait toujours révé d’écrire un livre pour raconter sa vie et ses entretiens avec moi
constituaient selon lui un premier pas dans cette direction : ils lui ont permis de contribuer a une
réflexion sur les étrangers incarcérés, réalité qui fut sienne de janvier 2008 a février 2010.

Enquéter a « Fleury »

Quand je repense au parcours qui m’a moi aussi amenée jusqu’a Fleury-Mérogis, j'arrive a
me dire que Water n’a peut-étre pas tout a fait tort en refusant de croire aux simples coincidences.
Je n’avais jamais imaginé travailler sur la prison : c’est une série d’événements inespérés qui m’ont
conduite a enquéter a Fleury-Mérogis. En arrivant a Paris, en octobre 2008, je suis tombée par
hasard sur I'occupation de la bourse du travail de la rue Charlot, dans le troisieme arrondissement,
par un collectif de sans-papiers réclamant la régularisation de leur situation administrative’. Ce fut le
début d’une série de visites aupres d’eux, ponctuées de discussions et de repas collectifs partagés, ou
j'ai été confrontée a une problématique qui, si elle n'est pas inexistante au Canada, mon pays
d’origine, n’en reste pas moins beaucoup moins visible, organisée et médiatisée qu’en France. Tres
rapidement, un constat s’est imposé : je voulais travailler sur la question des sans-papiers dans le
cadre du master que j'étais en train de débuter. En discutant autour de moi de ce theme qui m’était
encore absolument inconnu, jai entendu parler de la Cimade, qui était alors encore la seule
association habilitée a intervenir en centres de rétention administrative, aupres d’étrangers en
instance d’éloignement du territoire francais. J’ai donc pris contact avec |'association, dans I'espoir
gu’elle puisse me permettre de trouver un terrain digne de ce nom. C'est ainsi que j’ai fait une
rencontre décisive avec Caroline Bollati, responsable nationale de la commission prison, en février
2009. Elle m’a appris que la Cimade intervenait non seulement en centres de rétention, mais aussi
dans de « vraies » prisons, auprés de toutes sortes d’étrangers et non uniquement des sans-papiers.
Etais-je intéressée a faire partie de cette commission ? Je me rappelle parfaitement de mon
sentiment de légére confusion et d’une certaine euphorie a m’entendre lui répondre « oui », alors
gue je n'avais pourtant jamais envisagé la prison comme sujet d’étude. Sans avoir besoin d’y réfléchir
plus longtemps, je sentais d’emblée que le milieu carcéral m’attirait, d sans doute a un certain go(t
pour le défi, une propension a vouloir « faire différent » et un désir de travailler sur un sujet engagé.

C’est donc en tant gu’intervenante bénévole pour la commission prison de la Cimade que j’ai
fait la connaissance de Water, un an plus tard, au minuscule parloir avocat du batiment D4 de la
maison d’arrét des hommes de Fleury-Mérogis. A l'instar des vingt-cing détenus étrangers que j'ai
rencontrés entre juillet 2009 et mai 2010, notre rencontre s’est effectuée d’abord sous le couvert de
mes interventions pour I'association. La mission de la Cimade en prison est d’assister les détenus
étrangers dans toutes les démarches relatives a leur séjour administratif en France, par exemple dans
la demande d’obtention ou de renouvellement d’un titre de séjour ou les recours contre diverses

i s’agit du collectif de sans-papiers de la Coordination 75, qui a occupé I'édifice de la bourse du travail de mai
2008 a juin 2009.
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mesures d’éloignement. Water, qui se présentait alors sous le nom de M. Kollie, de nationalité
libérienne, a fait appel a la Cimade parce qu’il était condamné a une interdiction du territoire francais
en sus de sa peine d’incarcération. Les autorités francaises allaient le renvoyer au Libéria, alors qu'il
souhaitait plutot retourner plutét en Suede, ou il avait un fils et un titre de séjour permanent qui
avait été suspendu di a son incarcération en France. C’est au fil des démarches ardues effectuées
pour lui alors qu’il était a Fleury-Mérogis, puis enfermé pour dix-sept jours au centre de rétention
administrative de Palaiseau et finalement libéré sur le territoire francais malgré son interdiction,
gu’une relation de confiance s’est construite entre lui et moi. Au fil des rencontres, il a fini par me
raconter sa vie en détails, déconstruisant peu a peu le personnage officiel de M. Kollie, qu’il
mobilisait devant les autorités pénales et administratives en Suede comme en France, pour me
laisser entrevoir chaque fois plus celui que j'appelle ici Water, comme le surnomment ses amis. Par
un effet miroir, je suis aussi progressivement passée a ses yeux de mon statut d’intervenante Cimade
a celui d’ethnologue s’intéressant la question de I'enfermement des étrangers. Si Water est devenu
au fil du temps ce que le jargon ethnologique appelle un « informateur principal », le seul a m’en
avoir raconté autant sur lui-méme, sa trajectoire et ses diverses expériences d’enfermement, son
parcours est néanmoins assez représentatif des autres cas que j'ai pu rencontrer a Fleury-Mérogis,
dont plusieurs seront décrits dans le corps de ce mémoire.

Il faut dire que Fleury-Mérogis constitue un terrain idéal pour développer une réflexion sur
les étrangers incarcérés : au 1° janvier 2009, la maison d’arrét comptait 36% d’étrangers' parmi
I’ensemble de sa population. Cette proportion correspond approximativement a celle qu’on trouve
dans la plupart des prisons de la région parisienne, notamment les maisons d’arrét de Fresnes et de
La Santé, qui avec Fleury-Mérogis forment le cceur du dispositif francilien d’enfermement pour de
courtes peines’, soit celui qui accueille statistiquement le plus d’étrangers®. « Fleury », comme
I"appellent simplement les habitués, a bien triste réputation : elle est jusqu’a ce jour la plus grande
prison d’Europe. Située en banlieue sud de Paris, dans le département de I'Essonne®, Fleury-Mérogis
comporte trois quartiers de détention physiquement distincts mais administrés conjointement : la
maison d’arrét des hommes, le centre pour jeunes détenus et la maison d’arrét des femmes. Au
premier janvier 2009, on comptait 3 823 détenus a Fleury-Mérogis, dont 3 417 hommes majeurs, 85

! Le terme « étranger » désigne strictement les personnes qui n’ont pas la nationalité francgaise. Elles sont soit
nées a |'étranger de deux parents étrangers ; soit nées en France de deux parents étrangers et n’ont jamais fait
de demande de naturalisation. Je me tiendrai a cette définition pour I'ensemble du texte. Cette étude ne traite
pas des personnes d’origine étrangére qui ont acquis la nationalité frangaise par voie de naturalisation, ni des
migrants dits de « deuxieme » ou « troisieme » génération possédant nationalité frangaise mais étant souvent
assimilés a des étrangers de par leur religion, leur phénotype ou leur habitus rappelant quelque origine
étrangere. Les jeunes Frangais dits « issus de I'immigration » représentent aussi une trés forte proportion de la
population carcérale en France, mais il s’agit d’un sujet différent. A ce propos, voir notamment : WACQUANT
Loic. Les prisons de la misére, Paris, Raisons d’agir, 1999 ;

LE CAISNE Léonore. « La prison, une annexe de la cité ? L'expérience collective de détenus mineurs »,
Ethnologie francaise 2009/3, Tome XXXIX, p. 535-546.

? En 2008, la durée moyenne du séjour des détenus a Fleury-Mérogis était de 5,8 mois.

* En effet, les statistiques démontrent que les étrangers sont plus fréquemment traduits en justice pour des
délits que pour des crimes, et conséquemment condamnés a de courtes peines de prison effectuées en maison
d’arrét plutot qu’en centre de détention ou maison centrale. Voir : TERCERIE Orianne. La surreprésentation des
étrangers dans les prisons frangaises : du constat des faits a I'euphémisation de la question. Mémoire de
Master |, Paris [-Sorbonne, 2007.

* Voir la carte situant la maison d’arrét incluse en annexe.
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hommes mineurs et 321 femmes. Le taux d’occupation moyen annuel de la maison d’arrét en 2008
était de 134,6%". Ouverte en 1968, Fleury-Mérogis était alors considérée comme une prison modéle,
avec son architecture inspirée du célebre panoptique de Jeremy Bentham? et ses grilles a ouverture
automatisée. Aujourd’hui, elle constitue plutét une sorte d’embleme de tous les problémes de
I'institution pénitentiaire en France: surpopulation, violence, suicides, dégradation, vétusté.
L'attention médiatique a été tournée vers Fleury-Mérogis a quelques reprises au cours des derniéres
années, notamment avec la prise d’otage d’un psychologue par un détenu en septembre 20083 et Ia
diffusion d’un reportage clandestin filmé par des détenus sur les ondes de France 2 en avril 2009*.
C’est donc dans un environnement plutot sinistre que j'ai mis les pieds pour mener une enquéte
ethnographique portant sur I'’enfermement des étrangers.

Une approche « décentrée »

L'approche que j'ai choisi d’adopter pour traiter des étrangers en prison releve d’un
quadruple « décentrement »°. Premiérement, les étrangers incarcérés constituent un sujet qui a été
peu abordé au sein de la discipline anthropologique. La prison est un phénomeéne éminemment
urbain®, relevant donc traditionnellement plutét du champ d’intérét de la sociologie, bien que la
frontiere entre les objets dits « sociologiques » et « ethnologiques » soit de plus en plus remise en
guestion. Elle a néanmoins été laissée de coté par I'anthropologie, notamment parce qu’il est difficile
d’y appliquer les principes méthodologiques propres a cette discipline : observation participante,
intégration totale du chercheur dans son terrain d’enquéte sont des démarches quasi-impossibles en
milieu fermé. Le fait d’aborder la prison se veut donc un petit décentrement du de la discipline
anthropologique, en m’intéressant a un sujet quelque peu atypique au sein de celle-ci.

Ensuite, il s’agit aussi d'un décentrement du regard porté sur les problématiques abordées,
en adoptant le point de vue de personnes socialement mises au ban. En effet, la prison, la criminalité
des étrangers, les migrations sont des sujets souvent traités d’un point de vue institutionnel, soit
« par le centre ». Jai plutdét choisi d’aborder cette question « par les bords’ », en me basant
principalement sur le témoignage des détenus rencontrés a Fleury-Mérogis. Si les prisonniers se

! Toutes les statistiques relatives a Fleury-Mérogis sont tirées du rapport d’activités 2008 produit par
I’administration pénitentiaire de Fleury-Mérogis. Au moment d’écrire ces lignes, début juin 2010, le rapport
d’activités 2009 n’était toujours pas disponible. Les seules statistiques officielles relatives a Fleury-Mérogis
datent donc de 2008.

> Voir le plan aérien inclus en annexe. Le panoptique est un modele architectural ayant pour fonction principale
de permettre une surveillance totale. Pour une réflexion détaillée sur le panoptique, voir : FOUCAULT, Michel.
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 233 et suivantes.

> AFP. «Fin de la prise d'otage a Fleury-Mérogis: le preneur d'otage blessé », 1% septembre 2008,
http://afp.google.com/article/ALegM5iFRNeca3qRwyRCB8spYPMgYfHr w (consulté le 10 avril 2010).

* Ce reportage intitulé « Fleury-Mérogis : les images interdites » a été filmé clandestinement par six détenus
dans les murs de la prison. Sa diffusion a I’émission « Envoyé Spécial » sur les ondes de France 2 le 2 avril 2009
a révélé des conditions de détention extrémement ardues et des images jamais dévoilées publiquement. Il a
attiré I'attention du public et des médias sur Fleury-Mérogis et les conditions d’incarcération en France.

> Je me référe ici au processus abordé par Michel Agier dans son séminaire intitulé « Places, déplacements,
frontieres, le décentrement de I'anthropologie », tenu a I'EHESS en 2009-2010.

® Sur le caractere urbain de la prison, voir : COMBESSIE Philippe. « La ville et la prison, une troublante
cohabitation », Projet, 2002/1, N° 269, p. 70-76.

7 Je tire aussi ces termes du séminaire de Michel Agier « Places, déplacements, frontieres, le décentrement de
I'anthropologie », qui s’inspire lui-méme du vocabulaire de Jacques Ranciere.



http://afp.google.com/article/ALeqM5iFRNeca3qRwyRCB8spYPMgYfHr_w
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situent toujours en marge de la société, les détenus étrangers sont quant a eux en marge de la
marge : ils sont en effet confrontés a une série de difficultés supplémentaires au moment et en
conséquence de leur incarcération. Difficulté d’acces effectif aux droits, a 'emploi et aux formations
disponibles en prison; probléemes avec leur situation administrative et menace d’expulsion du
territoire francais ; privation du droit a 'aménagement de peine ; racisme, préjugés et discrimination
sont le lot de nombreux étrangers incarcérés dans les prisons francaises'. Doublement stigmatisés,
les étrangers incarcérés ont tres peu acces a des tribunes leur permettant d’avoir une voix et une
reconnaissance publiques. Sans prétendre que ma recherche puisse réellement offrir une visibilité
aux étrangers incarcérés, je souhaitais malgré tout adopter le point de vue a la fois le plus important
et le moins considéré dans la question de I'enfermement des étrangers, soit celui des détenus eux-
mémes.

Je souhaitais également opérer un décentrement épistémologique dans la maniére de traiter
mon sujet et de construire mon objet d’étude. La question des étrangers dans les prisons francaises a
maintes fois été abordée sous I'angle de la criminalité et de la délinquance des étrangers?, ou encore
sous celui de leur surreprésentation au sein de la population carcérale®. Mon pari a plutot été
d’aborder la prison a la lumiere des études sur les diverses formes de camps utilisés dans la lutte
contre l'immigration dite « subie » partout en Europe. Je souhaitais produire une réflexion sur la
prison en faisant un détour par un objet d’étude différent, quoique apparenté : celui des camps
d’étrangers”. Ce croisement entre les études sur la prison et celles sur les camps utilisés dans la
gestion des flux migratoires comporte sa part de risques épistémologiques, et ce pour diverses
raisons. D’une part, la prison est rarement abordée au sein des études sur les camps, puisqu’elle est
généralement considérée comme ontologiquement distincte de ceux-ci. Je crois aussi qu’un
amalgame entre ces deux objets d’étude, du moins dans le contexte francais, constituerait un
raccourci intellectuel fallacieux dont je m’abstiendrai dans ce mémoire. D’autre part, I'objet « camp »
comporte aussi son lot de controverses, n’étant pas nécessairement admis par tous les chercheurs
s’intéressant a 'enfermement des étrangers®. Malgré tout, j’estime que de dresser un paralléle entre
entre les camps et la prison permet d’éclairer I'un et 'autre de ces dispositifs d’enfermement et
d’observer un continuum de mise a I'écart des étrangers se dessinant entre les deux. |l s’agit donc
d’une approche « décentrée », puisqu’elle met en paralléle deux objets d’études généralement
traités de maniere distincte.

YAce propos, voir : Commission nationale consultative des droits de ’lHomme (CNCDH). Etude sur les étrangers
détenus. Propositions. 18 novembre 2004.

? Voir notamment : TSOUKALA Anastassia. « Le traitement médiatique de la criminalité étrangére en Europe »,
Déviance et Société, Vol. 26, 2002, p. 61-82.

* Voir notamment : WACQUANT Loic. « Des "ennemis commodes", étrangers et immigrés dans les prisons
d’Europe », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 129, 1999 ;

TERCERIE Orianne. La surreprésentation des étrangers dans les prisons francaises : du constat des faits a
I'euphémisation de la question, op. cit.

*le camp d’étrangers est défini par Marc Bernardot comme « un regroupement imposé et arbitraire de civils
enfermés sans jugement en dehors du systeme pénitentiaire, visant a les isoler, les expulser, les rééduquer ou
les faire travailler. » BERNARDOT Marc. Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant,
2008, p. 11.

> Je me référe ici aux débats animés tenus sur le sujet lors des journées d’études du groupe de recherche
TerrFerme, les 11 et 12 mars 2010 a Paris.
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Enfin, la facon dont jai enquété a Fleury-Mérogis témoigne d’un certain décentrement
méthodologique, puisque j'y ai effectué une observation participante que je qualifie d’atypique’. En
effet, une définition assez stricte de la méthode d’observation participante suggere que le chercheur
s’investisse le plus intensément possible au sein du milieu qu’il cherche a étudier. Or il m’était
impossible de me fondre pour une période donnée dans la masse des détenus et de partager leur
expérience d’enfermement. C’est par le biais d’'une association que j'ai eu acces aux étrangers
incarcérés, et donc a travers les démarches bénévoles effectuées pour eux que j'ai construit ma
réflexion. Cette contrainte méthodologique m’a donc poussé a bricoler une méthode d’enquéte de
maniere intuitive, étroitement entrelacée avec le travail bénévole que jaccomplissais.

Une problématique a la fois juridique et spatiale

Le fait d’enquéter sous la forme d’une implication bénévole a la Cimade a eu une incidence
considérable sur la construction de mon objet d’étude. C’'est souvent le cas lors d’enquétes en milieu
dits « difficiles’ » ou cultivant une certaine « culture du secret® », ou I'élaboration de la méthode
d’enquéte et de I'objet d’étude découle directement des stratégies mises de |’'avant par le chercheur
pour composer avec les contraintes inhérentes au terrain. Dans mon cas, la presque totalité des
données recueillies sur le terrain a été obtenue en rencontrant les détenus dans le cadre de mes
interventions pour I'association et en entreprenant des démarches juridiques et administratives pour
eux aupres de divers interlocuteurs : familles, avocats, préfectures, police aux frontiéres, consulats,
tribunaux, associations humanitaires et sociales, administration pénitentiaire. Ainsi, la perspective
que j'ai adoptée sur les étrangers incarcérés était intimement liée a leur parcours pénal et
administratif, auquel je m’intéressais directement dans le cadre de mon action bénévole. Au fil de
mes interventions, deux questions me sont apparues particulierement pertinentes : D’abord, quelle
relation existe-t-il entre I'incarcération et le droit au séjour des étrangers ? Ensuite, peut-on établir
un paralléle entre les divers types de camps utilisés dans la gestion des flux migratoires et la prison ?
Ces deux questions constituent respectivement |‘aspect juridique et spatial d’'une méme
problématique. En effet, j'ai constaté d’abord une interdépendance entre la situation pénale et
administrative des détenus, qui se traduisait par des va-et-vient possibles entre la prison et les camps
d’étrangers.

C’est la formation extensive en droit des étrangers que j’ai recu de la Cimade, combinée avec
les nombreuses démarches juridiques (pénales et administratives) que j'ai di entreprendre pour les
détenus qui m’ont conduite a inclure I'aspect juridique de la mise a I’écart des étrangers au sein de
ce mémoire. J'ai en effet observé un processus de discrimination des étrangers a travers le droit, que

! Je dois cette réflexion sur les particularités de mon observation participante a Olivier Milhaud, qui a remis en
guestion I'acuité du terme d’observation participante dans le cadre de mon terrain. Si j’ai choisi de garder le
terme, j’ai néanmoins été poussée a une nécessaire réflexion sur I'étiquette que j'apposais sur ma méthode.

2 Voir BOUMAZA Magali et CAMPANA Aurélie. « Enquéter en milieu « difficile ». Introduction », Revue frangaise
de science politique, 2007/1, Volume 57, p. 5-25.

Pour une réflexion plus approfondie sur la notion de terrain difficile, incluant d’autres références sur le sujet,
voir le second chapitre.

3J’emprunte cette expression a Laurent Mucchielli: MUCCHIELLI Laurent. « Travailler sur la déviance.
Problémes méthodologiques et déontologiques des recherches en sciences sociales. Introduction », Socio-
logos. Revue de I'association frangaise de sociologie n° 1, 2006, http://socio-logos.revues.org/22 (consulté le 10
avril 2010)
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ce soit au sein méme de la juridiction pénale et administrative relative aux étrangers ou encore a
travers les pratiques défavorables aux étrangers dans la mise en application de la justice par les
forces policiéres, les tribunaux et les préfectures. J'ai constaté notamment une porosité entre la
situation administrative et pénale des étrangers rencontrés. Par exemple, le fait d’étre en situation
administrative irréguliére constitue un délit pénal, pouvant mener les étrangers en prison.
Inversement, le fait d’étre incarcéré pour un délit pénal constitue aussi un obstacle a I'octroi ou au
renouvellement du titre de séjour des étrangers, qui courent systématiquement le risque d’étre
éloignés du territoire a la fin de leur peine d’incarcération. Le flou entourant la frontiére entre droit
pénal et droit administratif en ce qui concerne les étrangers leur est toujours défavorable et a pour
effet de les mettre a I'écart et de les précariser non seulement au cours de leur peine de prison, mais
durablement une fois qu’ils en sortent.

Cette porosité entre justice pénale et justice administrative se traduit au plan spatial par un
continuum d’enfermement entre les camps d’étrangers, relevant de I'administratif, et la prison,
relevant du pénal. En effet, jai remarqué que les étrangers rencontrés avaient fréquemment
effectué des séjours en centres de rétention administrative en vue d’étre expulsés du territoire.
Certains d’entre eux avaient méme déja été renvoyés dans leur pays d’origine, voire dans d’autres
pays, avant de revenir en France. D’autres avaient une trajectoire apparentée a un jeu de ping-pong
entre rétention (administrative) et détention (pénale), 'une pouvant survenir immédiatement a la
suite de l'autre ou séparée par des moments passés en liberté. Les récits des détenus et mon intérét
personnel pour la question des camps d’étrangers et des politiques migratoires actuelles m’ont donc
poussée a essayer d’analyser la prison en la confrontant aux études contemporaines sur les camps
d’étrangers’. Bien que j'aie observé une continuité particuliere entre la prison et la rétention
administrative, j'ai choisi de ne pas exclure de mon analyse les autres types de camps francais : zones
d’attentes pour personnes en instance (ZAPIl), centres d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA),
camps humanitaires de type Sangatte, villages d’insertion. Méme si aucun détenu ne m’a spécifié
avoir séjourné dans un autre type de camp que les centres de rétention administrative(CRA)?, ceux-ci
s’'inserent dans un dispositif réticulaire d’espaces d’enfermement dont il aurait été dommage
d’occulter la cohérence en isolant les CRA. C’est donc a la lumiére de cette « constellation® » des
camps, en tant qu’unité logique, que j’ai choisi d’analyser la prison. Je n’ai pas souhaité remettre en
guestion les limites de I'objet camp pour y inclure la prison. De méme, je ne réduirai pas les camps a
de simples « prisons qui ne disent pas leur nom* ». Je ferai plutot appel au concept large de dispositif
de mise a I'écart des étrangers, inspiré de Michel Foucault, pour appréhender conjointement le

! Voir notamment : BERNARDOT Marec. Camps d’étrangers, op. cit. ;

LE COUR GRANDMAISON Olivier, LHUILIER Gilles, VALLUY Jérome (dir.) Le retour des camps? Sangatte,
Lampedusa, Guantanamo, Paris, Editions Autrement, 2007 ;

KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra (dir.) Enfermés dehors. Enquétes sur le confinement des étrangers,
Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2009.

> Du moins en France, puisque certains m’ont dit avoir séjourné dans des centres d’accueil pour demandeurs
d’asile en Suisse et en Suéde, dans des zones internationales situées dans des aéroports au Maroc, en Algérie
et en Tunisie, dans des camps informels de migrants en attente de passer vers I'Europe en Tunisie.

® Cette expression est fréquemment employée pour décrire le dispositif réticulaire des camps d’étrangers,
notamment par Alain Brossat. BROSSAT Alain « Zones d’attente, centres de rétention et "libertés" policieres »,
in LE COUR GRANDMAISON Olivier, LHUILIER Gilles, VALLUY Jéréme (dir.) Le retour des camps? Sangatte,
Lampedusa, Guantanamo, op. cit.,p. 58.

* WACQUANT Loic. Les prisons de la misere, op. cit., p. 106.
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réseau de camps et I'archipel carcéral. Dans cette optique, les camps et la prison constituent |'aspect
spatial d’un dispositif beaucoup plus large, incluant aussi divers éléments discursifs, juridiques,
moraux, politiques et sociaux, visant la mise 3 I'écart des étrangers indésirables’.

Présentation du texte

Ce mémoire est divisé en trois chapitres. Dans le premier, je jette les bases conceptuelles sur
lesquelles se construit ma réflexion et je présente le contexte politique et idéologique qui faconne les
relations actuelles qu’entretient I'Etat francais avec les étrangers. Je commence par présenter la
mouvance sécuritaire et gestionnaire a l'origine de la dite « harmonisation » des politiques
migratoires a I’échelle européenne et son incidence sur les conditions de séjour des étrangers. J'y
introduis la notion de dispositif de mise a I'écart des étrangers ainsi qu’une définition du camp,
illustrée par les divers types de camps qu’on retrouve en France. Je compare ensuite la prison aux
camps, cherchant a dépasser la série d’oppositions théoriques qui distinguent ces deux objets en
focalisant plutét sur les continuités que les points de rupture entre le dispositif de camps et
I'institution pénitentiaire. Sans remettre en cause la différence de nature entre le camp et la prison,
j'observe en effet certaines convergences entre le fonctionnement et les fonctions sociales de I'un et

|"autre, attestant de la pertinence de les appréhender conjointement.

Le second chapitre est consacré a mon enquéte de terrain a Fleury-Mérogis. J'y présente les
conditions du déroulement de mon enquéte, I'acces au terrain, I'implication au sein de la Cimade, la
méthodologie utilisée et les obstacles rencontrés. Une grande part de ce chapitre présente |'exercice
réflexif nécessaire pour passer du role d’action et d’intervention a une position critique et analytique,
révélant la négociation constante qui s’est opérée entre mon réle de chercheuse et mon role
d’intervenante tout au long de mon enquéte de terrain. J'y décris aussi en détails le déroulement des
entretiens effectués a Fleury-Mérogis et je présente les divers cas de figure d’étrangers rencontrés a
travers un essai de catégorisation selon leur situation administrative et leur motif de condamnation.
Je termine par une réflexion sur la notion de « terrain difficile » et des particularités de I'enquéte en
prison.

Finalement, le dernier chapitre de ce mémoire présente mes observations de terrain et
I'analyse que j'en tire en termes politiques et sociaux. Je commence par définir les champs de
compétences respectifs de la justice administrative et pénale en matiere de droit des étrangers,
montrant que la frontiére entre les deux est trouble. Jillustre ensuite a I'aide de cas de détenus la

! P utiliserai le terme « indésirable », comme nom ou adjectif, pour désigner les types d’étrangers généralement
associés a une menace migratoire ou sécuritaire. S'il peut sembler lourd, ce terme a malgré tout été utilisé par
les autorités francaises a diverses reprises. D’abord, lors de [linstitution d’une loi sur les « étrangers
indésirables » permettant leur maintien dans les premiers camps d’étrangers officiels de France en 1938. (Voir :
CLOCHARD Olivier, GASTAUT Yvan et SCHOR Ralph. « Les camps d’étrangers depuis 1938, continuité et
adaptations. Du ‘modéle’ frangais a la construction de I'espace Schengen », Revue européenne des migrations
internationales, vol. 20, n° 2, 2004, p. 57-87.) En 2003, Nicolas Sarkozy a utilisé I'expression lors des débats sur
la double peine : « [...] Je ne conteste absolument pas le droit, ni méme le devoir, pour un pays comme le notre
d’éloigner de son territoire les étrangers qui n’y sont venus que pour y commettre des actes de délinquance. La
peine d’interdiction du territoire et le régime de I'expulsion sont des instruments efficaces pour écarter de
notre pays des étrangers indésirables. » (SARKOZY Nicolas in La Cimade et alii., Le livre noir de la double peine.
Le constat d’un mensonge, 2006, p. 3.)
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porosité qui existe entre la situation juridique et administrative des étrangers. Je présente aussi la
traduction de cette porosité en termes spatiaux, en décrivant le continuum d’enfermement qui se
dessine entre la prison et les camps, en particulier les centres de rétention administrative. Je termine
par une réflexion sur le degré élevé d’arbitraire qui caractérise I'expérience des étrangers en prison,
suggérant que certaines logiques du camp se retrouvent dans le traitement des étrangers incarcérés,
malgré le haut niveau d’institutionnalisation et de formalisme de la prison.



CHAPITRE |

CONSTRUCTION ET MISE A L’ECART DES ETRANGERS INDESIRABLES
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1.1 Les politiques migratoires a I’ére sécuritaire

Politiques migratoires en France

L'agenda européen est a I’heure de la convergence des politiques d’'immigration. La « gestion
des flux migratoires » court en effet sur toutes les lévres de tous les dirigeants qui cherchent a
endiguer un phénomeéne présenté comme étant de plus en plus menagant : celui de I'arrivée de
masses d’étrangers venus chercher en Europe une vie meilleure. Pourtant, peu de pays en ont fait
autant que la France, qui s’est révélée un leader dans le domaine migratoire : il s’agit en effet du
premier Etat européen a avoir créé un ministére spécialement dévolu a la question de I'immigration.
Immédiatement aprées son élection, en mai 2007, Nicolas Sarkozy crée le Ministere de I'immigration,
de l'intégration, de I'identité nationale et du développement solidaire’ (MIIINDS) afin de souligner
son désir d’engagement dans le domaine migratoire. L'un des objectifs principaux du ministere est de
favoriser I’ « immigration choisie » et de combattre I’ «immigration subie ». Cette typologie
manichéenne, proposée par Sarkozy alors qu’il était encore ministre de I'Intérieur, a ainsi été
entérinée dans le vocabulaire officiel républicain, sous-tendant sans le moindre souci
d’euphémisation I'existence de deux catégories distinctes d’étrangers: les désirables et les
indésirables.

En observant le bilan des actions du MIIINDS depuis sa création, on constate que cette
politique binaire est appliquée de facon tres asymétrique. D’'une part, I'immigration de travail (dite
« choisie »), qui devait selon les objectifs du ministere atteindre 50% de toutes les installations
durables d’étrangers sur le territoire frangais®, a rapidement été freinée par la crise économique. En
effet, les titres de séjour professionnels ne représentaient que 14,8% de tous les titres délivrés en
20083 et le nombre de titres professionnels délivrés en 2009 aurait chuté de 15,3%". En revanche, la
lutte contre I'immigration dite « subie » n’a quant a elle pas semblé souffrir de cette crise : migrants
familiaux, économiques, demandeurs d’asile et réfugiés continuent de faire les frais du durcissement
des politiques migratoires. En effet, le taux d’octroi du statut de réfugié et de titres de séjour pour
motif de « vie privée et familiale » est en chute libre. Au cours de I'année 2009, 29 288 étrangers ont
été reconduits a la frontiére®, dépassant largement I'objectif de 28 000 reconduites fixé par le

! Le ministére s’appelait a I'origine « Ministere de I'immigration, de I'intégration, de I'identité solidaire et du
codéveloppement ». « Codéveloppement » a été remplacé par « développement solidaire » moins d’un an
apres sa création.

2 SARKOZY, Nicolas, in BARTHELEMY Anne-Isabelle et alii. Cette France-lad 06 05 2007/30 06 2008 Volume 1,
Paris, Diffusion La Découverte, 2009, p. 96.

* Secrétariat général du comité interministériel de contrdle de I'immigration. Les orientations de la politique de
I'immigration. Rapport au parlement. Décembre 2008. Cinquiéme rapport établi en application de I'article I.
111-10 du code de I’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, La documentation francgaise, 2009, p.
12.

* BESSON Eric. « Voeux a la presse et bilan de I'action du ministére pour 2009 « Un an au service du pacte
républicain ». », 18 janvier 2010,

http://www.immigration.gouv.fr/spip.php?page=actus&id rubrique=254&id_article=2072 (consulté le 10 mai
2010).

> AFP, « 29 288 reconduites a la frontiere en 2009 », Le Figaro, 18 janvier 2010. http://www.lefigaro.fr/flash-
actu/2010/01/18/01011-20100118FILWWWO00656-29288-reconduites-a-la-frontiere-en-2009.php (consulté le
10 mai 2010).



http://www.immigration.gouv.fr/spip.php?page=actus&id_rubrique=254&id_article=2072
http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2010/01/18/01011-20100118FILWWW00656-29288-reconduites-a-la-frontiere-en-2009.php
http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2010/01/18/01011-20100118FILWWW00656-29288-reconduites-a-la-frontiere-en-2009.php
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MIIINDS. En outre, le ministére a déja signé une dizaine d’ « accords de gestion concertée des flux
migratoires » avec des pays dits « source d’émigration », dans un effort de renvoyer la responsabilité
d’endiguer les flux migratoires sur les pays d’origine et de transit des migrants. Le durcissement des
conditions du droit au séjour, les reconduites massives et I'externalisation du contréle frontalier sont
donc en téte de I'ordre du jour du MIIINDS.

En plus d’avoir créé ce ministéere singulier, la France s’est démarquée en matiere
d’immigration par son influence au niveau européen. A l'initiative de Brice Hortefeux, ex-ministre
francais de I'immigration®, 'union européenne a en effet signé le Pacte européen sur I'immigration et
|"asile en octobre 2008. Les objectifs de ce pacte sont calqués sur ceux du MIIINDS : mieux organiser
I'immigration légale, mieux lutter contre I'immigration clandestine, renforcer [|'efficacité des
controles aux frontieres extérieures de I'Union, batir une Europe de I'asile et se concerter davantage
avec les pays source d’immigration®. Ce pacte s’inscrit dans la lignée de toute une série d’accords
adoptés depuis les années 1980, visant a unifier politiques migratoires a I’échelle européenne’. Cette
reconfiguration géographique et politique de I'Europe se caractérise par deux dynamiques
opposées : d'une part, on assiste a la quasi-abolition des frontiéres internes du continent, dont
témoignent I'adoption d’un passeport européen et la libre circulation des personnes entre les pays
signataires de I'accord Schengen. Corollairement, on observe aussi un durcissement de la frontiere
externe du continent européen, de plus en plus difficile d’accés pour les migrants « non
communautaires », c’est-a-dire provenant de I'extérieur de I'union européenne.

De nombreux intellectuels et militants s’intéressent a cette nouvelle géographie
continentale. L'une des métaphores les plus couramment utilisées pour la décrire — et la critiquer —
est celle d’ « Europe Forteresse »*. La journaliste Naomi Klein, proposant le concept de Fortress
Continents, décrit la stratégie néolibérale des continents les plus riches (Europe et Amérique),
consistant a s’unifier pour fortifier leur économie tout en verrouillant leurs portes pour empécher les
vagues d’immigration en provenance des pays moins développés’. Le sociologue Zygmunt Bauman
ajoute une dimension politique au concept de Klein: la forteresse est pour lui le dispositif servant a
repousser aux frontiéres les « rebuts » de la société, I'une des seules prérogatives restant aux Etats a
I’heure de la mondialisation, leur donnant ainsi l'illusion de maintenir leur souveraineté et leur
légitimité®. Il rejoint en ce sens I'analyse de I'anthropologue Michel-Rolph Trouillot' quant au réle

! Le titre complet est le ministre de I'immigration, de I'intégration, de I'identité nationale et du développement
solidaire, mais j’utiliserai ici « ministre de I'immigration » dans un souci d’alléger le texte.

? Ministére de I'immigration, de I'intégration, de I'identité nationale et du développement solidaire. Le pacte
européen sur I'immigration et I'asile, octobre 2008, http://www.immigration.gouv.fr/IMG/pdf/Pacte-2.pdf
(consulté le 15 avril 2010).

*> Notamment : I'accord Schengen (1985) et la convention Schengen (1990) sur la libre circulation entre les pays
signataires ; la convention de Dublin (1990) ne permettant de déposer de demande d’asile que dans un seul
des pays de I'UE ; le traité d’Amsterdam (1997) et le conseil de Tampere (1999) instituant « I'espace européen
de liberté, de sécurité et de justice » ; le conseil de Thessalonique (2003) et le programme de La Haye (2004)
adoptant I'externalisation de I'asile, la lutte contre I'immigration illégale et le controle de I'immigration légale
comme piliers de la politique européenne commune.

* Voir le blog http://www.fortresseurope.blogspot.com.

> KLEIN Naomi « The Rise of the Fortress Continent », The Nation, 16 janvier 2003,
http://www.thenation.com/doc/20030203/klein (consulté le 10 octobre 2009).

® BAUMAN Zygmunt. Vies perdues. La modernité et ses exclus, Paris, Payot, 2006, p. 114-115.
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primordial qu’occupe la lutte contre lI'immigration irréguliere dans la reconfiguration de la
souveraineté d’Etat au sein de la globalisation. Enfin, de nombreux chercheurs utilisent I’expression
« Europe forteresse » dans un sens plus littéral, pour dénoncer la rigidité des mesures de contréle
frontaliers rendant de plus en plus risqué, voire presque impossible, I'acces au territoire européen
pour les migrants indésirables®. Dans une autre optique, les géographes Henk Van Houtum et Roos
Pijpers proposent quant a eux une métaphore alternative a celle de la forteresse, soutenant que les
politiques migratoires européennes s’apparentent plutdt a la gestion d’une gated community’. lls
affirment que le continent n’est pas hermétiquement fermé a toute pénétration externe, comme le
suggere la rigidité de I'image de la forteresse. Au contraire, une sélection stricte est opérée afin
d’accueillir certains individus qualifiés, en demande dans des domaines économiques précis, tout en
repoussant a la frontiere la masse des migrants indésirables. Ce double mouvement — dont témoigne
d’ailleurs la dichotomie « immigration choisie/immigration subie » — rappelle selon eux plutét le
processus de sélection caractéristique des gated communities.

Peu importe la métaphore que I'on privilégie pour analyser I'harmonisation des politiques
migratoires européennes, il est clair que leur objectif principal est de maintenir a I'écart la majorité
des migrants venus de pays dits « tiers », c’est-a-dire hors de I'union. Les mesures empruntées sont
drastiques, tel qu’en témoigne création en 2005 de I'agence Frontex, force policiere européenne
unifiée, chargée de patrouiller les frontiéres maritimes et terrestres du continent afin de contrer
I'immigration irréguliere. En outre, le recours a la technologie biométrique est de plus en plus
systématique en matiére d’'immigration : tous les demandeurs d’asile d’Europe sont déja enregistrés
dans un fichier biométrique unifié (Eurodac) et la généralisation des visas biométriques pour tous les
pays d’Europe est prévue pour janvier 2012°. A I'enjeu politique, économique et social que constitue
I'immigration, on apporte donc une réponse policiére. Loin d’étre exceptionnelle, cette approche
policiére du phénomene migratoire s’inscrit résolument dans un paradigme sécuritaire global.

Délégitimation des étrangers

Systématiquement présentée comme un risque pour I'ordre économique, politique, moral et
identitaire des Etats européens, tel qu’en atteste le récent débat sur I’ « identité nationale » en
France, I'immigration fait aujourd’hui I'objet d’une certaine panique morale. Selon la définition
proposée par Stanley Cohen, une panique morale survient quand un événement, une personne ou un

! TROUILLOT Michel-Rolph. “The Anthropology of the State: Close Encounters of a Deceptive Kind”, Current
Anthropology, 42(1), 2001, p. 125-38.

? Voir notamment : LEGOUX Luc. « Asile, immigration : réconcilier les Droits de 'homme et ceux du citoyen »
Revue européenne des migrations internationales, vol. 22, n°2, 2006, p. 6 ;

BLIN Thierry. « L'invention des sans-papiers. Récit d’une dramaturgie politique », Cahiers internationaux de
sociologie, 2008/2, n° 125, p. 259 ;

PALIDDA Salvatore. « Introduction », in PALIDDA Salvatore (dir.), Criminalization and Victimization of Migrants
in Europe, Génes, Universita degli Studi di Genova, 2009, p. 9;

MANERI Marcello. « Media and the War on Immigration », in PALIDDA Salvatore (dir.), Criminalization and
Victimization of Migrants in Europe, Génes, Universita degli Studi di Genova, 2009, p. 49.

® VAN HOUTUM Henk et PUPERS Roos. “Towards a Gated Community”, 2005, Eurozine,
http://www.eurozine.com/articles/2005-01-12-houtumpijpers-en.html (consulté le 15 mai 2010).

* Secrétariat général du comité interministériel de controle de I'immigration. Les orientations de la politique de
I'immigration, op. cit, p. 12.
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groupe de personnes est désigné comme une menace pour les valeurs et les intéréts d'une société’.
L'une des caractéristiques de toute panique morale est sa propension a s’autoalimenter, notamment
grace a linfluence des médias qui amplifient l'importance des enjeux concernés. Le
surinvestissement médiatique de la question migratoire ainsi que les représentations négatives des
étrangers produites par les médias contribuent en effet a exacerber I'importance et les risques de
I'immigration dans l'imaginaire populaire. Anastassia Tsoukala décrit la figure de « I'immigré-
délinquant® », omniprésent dans les médias européens, construite a partir d’un « continuum
sécuritaire » présenté comme allant de soi entre des phénomeénes tels que I'immigration, Ila
délinquance, la criminalité organisée ou financiére, le terrorisme et les violences urbaines.
L'association entre immigration et délinquance ne date d’ailleurs pas d’hier, Abdelmalek Sayad
s’étant intéressé a cette question dés les années 1990 dans une réflexion sur ce qu’il nomme la
« pensée d’Etat ». Selon lui, tout un systéme de représentations associe immigrants et déviance :
d’une part, tout étranger est vu comme un délinquant en puissance, d’autre part, le moindre délit
commis par un étranger stigmatise et déprécie 'immigration dans son ensemble’. Ainsi, une
construction de I'étranger comme potentiellement dangereux et menagant semble hanter les
discours médiatiques et publics.

Cette représentation négative des étrangers dépasse le simple cadre du discours médiatique.
De maniére plus problématique, elle trouve aussi une place au sein des institutions chargées de leur
octroyer le droit au séjour. Dans son enquéte sociologique sur les guichets d’immigration des
préfectures frangaises, Alexis Spire réveéle la « culture de la méfiance® » caractérisant I'attitude
générale des employés envers les étrangers qui déposent une demande. Les guichetiers s’enrélent
dans ce qu’il appelle une « croisade morale », cherchant a dépister le vrai du faux afin de maintenir
I’ordre national et protéger la République contre les abus des étrangers. Par exemple, les demandes
de titre de séjour pour motif de « vie privée et familiale » sont de moins en moins prises au sérieux,
systématiquement considérées comme des fraudes potentielles : mariages de complaisance parfois
tarifés, dits mariages « blancs », et paternités douteuses constitueraient ainsi des moyens abusifs
utilisés par les étrangers en vue de leur régularisation. La méme représentation de |'étranger
naturellement menteur semble régner au sein des instances chargées de I'instruction des demandes
d’asile, soit I'Office francais de protection des réfugiés et des apatrides (OFPRA) et la Cour nationale
du droit d’asile (CNDA). Les demandeurs d’asile sont traités avec suspicion dans une véritable traque
aux « faux réfugiés », c’est-a-dire des migrants économiques qui tenteraient d’abuser de la
procédure d’asile pour étre admis sur le territoire frangais. Jérome Valluy et Michel Agier décrivent
I’évolution du regard porté sur les demandeurs d’asile au cours des trois dernieres décennies : les
demandeurs, autrefois percus comme des victimes, sont désormais vus comme de potentiels
usurpateurs de la générosité des pays d’accueil’. Dans la méme logique, Zygmunt Bauman affime que

! COHEN Stanley. Folk Devils and Moral Panics, Londres, MacGibbon and Kee, 1972.

> TSOUKALA Anastassia. « Le traitement médiatique de la criminalité étrangére en Europe », op. cit.

> SAYAD Abdelmalek. « Immigration et ‘pensée d’Etat’» in La double absence. Des illusions de I'émigré aux
souffrances de I'immigré, Paris, Seuil, 1999, p. 395-413.

* SPIRE Alexis. Accueillir ou reconduire. Enquéte sur les guichets de I'immigration, Paris, Editions Raisons d’Agir,
2008, p. 43.

> VALLUY Jéréme. Rejet des exilés. Le grand retournement du droit d’asile, Paris, Editions du Croquant, 2009 ;
AGIER Michel. Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Editions
Flammarion, 2008 ;
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I'asile, jadis une fierté civique pour les nations qui I'octroyaient, s’est métamorphosé en une naiveté
honteuse, voire une irresponsabilité criminelle puisque les réfugiés sont de plus en plus associés au
terrorisme et a la menace sécuritaire’. Une représentation négative des étrangers, associés au risque
et au mensonge, semble donc étre en vigueur cours au sein méme des institutions en charge de
I'immigration.

Deux concepts peuvent aider a saisir ce processus de délégitimation et de mise a distance
extréme des étrangers, tant dans les médias qu’au sein des instances politiques. Le premier concept
est celui d’ « altérisation ». Il est inspiré de I'anglais « to other » (signifiant approximativement
« rendre autre »), verbe inventé au sein des études féministes pour ensuite se diffuser au sein des
études sur la discrimination en général’. Le terme francais a I'avantage de sous-tendre deux
processus au sein d’'une méme notion, comme le souligne Henri Courau: « J'entends [...] par
‘altérisation’ la contraction de deux termes, l'un renvoyant au phénomeéne de la production
d’altérité, I'autre a I'altération. L’ « altérisation » induit donc un mouvement simultané de production
de I'altérité et de soustraction d’un élément d’identification. » Une division étanche est donc établie
pour identifier un groupe «autre », par opposition a « nous » identitaire, national ou racial.
L'altération, corollaire de la production d’altérité, s’opére sur I'identité attribuée au groupe « autre »,
nécessairement définie négativement, sous le signe de la stigmatisation et de la domination. Ainsi,
tous ces faux réfugiés, faux mariés ou faux parents, menteurs, clandestins, délinquants et autres
potentiels terroristes ne sont plus simplement étrangers, mais deviennent proprement étranges,
incompatible avec la définition fantasmée du « nous ». lls sont les « autres », les indésirables de la
société francgaise, que personne ne s’indigne de chasser a coup de politiques d’expulsions chiffrées.

Le second concept, aussi inspiré du monde académique anglophone, est actuellement
controversé en France: il s’agit de la « racialisation »*. Il désigne le processus par lequel les
catégories raciales deviennent un élément structurant les représentations collectives de la société.
Tel qu’en témoigne I'actuel débat sur les statistiques ethniques en France, une large fraction de la
population est réfractaire a considérer |'appartenance raciale ou ethnique comme catégorie
d’identification valable, d0 notamment a la prégnance de I'analyse en termes de classes sociales au
sein du monde académique et de la vie politique frangaise. Pourtant, les étrangers (nés en France ou
a I'étranger, ne détenant pas la nationalité frangaise), les immigrés (nés hors de France, pouvant ou
non avoir acquis la nationalité francaise par voie de naturalisation) et leurs descendants sont souvent
confondus et classifiés dans une méme catégorie dépréciée. La racialisation constitue donc le

AGIER Michel et VALLUY Jérome « Le HCR dans la logique des camps » in LE COUR GRANDMAISON Olivier,
LHUILIER Gilles, VALLUY Jéréme (dir.) Le retour des camps? Sangatte, Lampedusa, Guantanamo, op. cit., p. 153-
163.

! BAUMAN, Zygmunt. Vies perdues. La modernité et ses exclus, op. cit., p. 108.

’ En francais, le terme a notamment été popularisé par Christine Delphy. Voir DELPHY Christine. « Les Uns
derriére les Autres » in Classer, dominer. Qui sont les « autres » ?, Paris, Editions La Fabrique, 2008, p. 30.

> COURAU Henri. « De Sangatte aux projets de portails d'immigration : essai sur une conceptualisation de la
‘forme-camp’ » in LE COUR GRANDMAISON Olivier, LHUILIER Gilles, VALLUY Jéréme (dir.), Le retour des camps?
op. cit., p. 99.

* Voir FASSIN Didier et FASSIN Eric (dirs). De la question sociale a la question raciale ? Représenter la société
francgaise, Paris, La Découverte, 2006.
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processus essentialisant qui amalgame ces différentes personnes, comme si leur origine étrangére
effective ou héritée justifiait qu'on fasse d’eux une méme catégorie a part. Le concept de
racialisation ne vise donc pas a réifier les catégories raciales parfois utilisées en France (« les Noirs »,
« les Arabes », « les Blancs », etc.) mais bien a dévoiler le processus par lequel certains individus sont
catégorisés selon leur origine étrangére réelle, héritée ou imaginée. Par exemple, les problemes
fréquemment associés aux dites « deuxieme » et « troisieme génération » d’immigrés en France —
délinquance, décrochage scolaire, difficultés professionnelles, etc. — ne sont pas des problémes
d’immigration, mais plutét d’égalité des chances, de ségrégation territoriale et de discrimination
notamment professionnelle et policiere. Pourtant, ces probléemes sont fréquemment brandis afin de
justifier un resserrement des politiques migratoires et un traitement discriminatoire envers des
nouveaux arrivants. Un raccourci facile est ainsi opéré entre étrangers, immigrants et Francais
d’origine étrangere, délégitimant 'ensemble de ceux-ci a travers un discours essentialisant, comme si
les problémes qu’on leur attribue étaient dus a une propension génétique attribuable a leur origine
étrangere immédiate ou lointaine.

La mise a distance de I’autre : gestion, technique, catégorisation

Outre ces processus d’altérisation et de racialisation opérés au sein des discours sur les
étrangers, un autre facteur contribue a leur mise a distance : il s’agit de la logique gestionnaire qui
domine actuellement les politiques migratoires en France. Bien que I'influence du management se
fasse sentir dans toutes les spheres du politique, cette mouvance semble particulierement prégnante
au sein du domaine de I'immigration. En effet, la question migratoire s’articule actuellement dans un
vocabulaire managérial qu’Olivier Le Cour Grandmaison, Gilles Lhuilier et Jérome Valluy appellent
« novlangue technicienne »*. Par exemple, le fait de parler de « gestion » des flux migratoires et
d’articuler les objectifs du MIINDS en termes d’ « efficacité » et d’ « optimisation®» révéle
I’'omniprésence du champ sémantique du management au sein du vocabulaire politique. L’adoption
d’objectifs annuels croissants de reconduite a la frontiére et de divers indicateurs de performance —
par exemple en matiere de délivrance de titres de séjour par les préfectures ou de rapidité du renvoi
des déboutés de I'asile des centres d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA) suite au rejet de leur
demande’®- témoigne de la logique économique et gestionnaire qui dicte les politiques migratoires
actuelles. Par ailleurs, certains procédés assimilent les actions des organismes gouvernementaux a
ceux d’entreprises privées, par exemple I'adoption d’'une «démarche qualité » qui a conduit a la
certification 1SO 9001 d’un service gouvernemental responsable de I'instruction des recours contre

! LE COUR GRANDMAISON Olivier, LHUILIER Gilles, VALLUY Jéréme (dir.) Le retour des camps? Sangatte,
Lampedusa, Guantanamo, op. cit., p. 5.

% SARKOZY Nicolas et FILLION Francois. Lettre de mission du Président de la République et du Premier ministre a
Eric Besson, Ministre de I'immigration, de I'intégration, de I'identité nationale et du développement solidaire,
Ministere de I'immigration, de l'intégration, de I'identité nationale et du développement solidaire, 31 mars
2009,

http ://www.immigration.gouv.fr/spip.php?page=dossiers det org&numrubrique=341&numarticle=1614
(consulté le 12 septembre 2009).

* Voir République francaise. Mission ministérielle. Projets annuels de performance. Annexe au projet de loi et
finances pour 2009. Immigration, asile et intégration, 29 septembre 2008 ;

Secrétariat général du comité interministériel de controle de I'immigration. Les orientations de la politique de
I'immigration, op. cit.
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les refus de titres de séjour’. Ce glissement d’une véritable politique migratoire vers une « gestion »
de lI'immigration et des étrangers contribue a réduire ces derniers a de simples variables incluses
dans un calcul de rendement. Selon Alexis Spire, le respect des objectifs de productivité constitue la
priorité des guichetiers des services d’immigration, court-circuitant toute possibilité d’empathie avec
les demandeurs et conduisant méme a transgresser le droit des étrangers pour parvenir aux objectifs
imposés®. Cette appréhension managériale du phénoméne migratoire, observable dans le
vocabulaire comme dans les pratiques, permet ainsi d’évacuer les aspects sociaux, politiques et
humains du traitement des étrangers.

Un processus connexe de déshumanisation des étrangers s’opere a travers les pratiques de
reconduite a la frontiere. Chowra Makaremi analyse les facons de faire de la police aux frontieres
frontieres (PAF) lors du renvoi des étrangers depuis I'aéroport Charles-de-Gaulle®. Elle réveéle
comment I'exercice de la force est découpé en des dizaines de « gestes techniques professionnels en
intervention » visant a masquer la violence inhérente a I'expulsion contrainte par un savoir-faire
technique, scientifique et précis. Cette gestion des corps réduit I'individu réfractaire a une simple
force physique a neutraliser, a des fonctions vitales a préserver. L'arbitraire de la violence policiére se
dissout ainsi dans la légitimité du geste professionnel calculé, codifié, mesuré, dont I'objectif est de
s’assurer de la docilité de I'étranger, tout en le maintenant en vie: « Cette mécanique institue
I’'oxymore d’un exercice de la force vidé de toute notion de violence.” » A I'instar de la logique
manageériale, le savoir-faire technique permet ainsi de déshumaniser et de dépolitiser le processus
brutal que constitue I'expulsion forcée, comme si la technicité du geste permettait d’évacuer les
aspects moraux, humanitaires et juridiques de la reconduite contrainte en méme temps qu’il occulte
sa violence.

Enfin, corollairement a cette logique gestionnaire et technicienne, une relation de
domination s’opeére sur les étrangers a travers la prolifération de catégories utilisées pour les
désigner. En effet, la bureaucratie inhérente au traitement administratif des étrangers produit une
myriade de statuts, chacun impliquant des conditions particulieres auxquelles sont soumis les
étrangers. Par exemple, huit catégories d’étrangers ont droit a la carte de séjour d’un an, portant
I'inscription du motif du séjour : visiteur, étudiant, stagiaire, scientifique, profession artistique et
culturelle, activité professionnelle, vie privée et familiale (dont bénéficient notamment les réfugiés
statutaires), admission exceptionnelle. Il existe aussi des cartes de dix ans et des cartes permanentes,
selon la durée de leur séjour en France et leur situation familiale. Enfin, des cartes de séjour
particulieres sont délivrées pour les étrangers retraités, impliqués dans une procédure pénale ou,
depuis peu, pour motif de « compétences et talents » >. Bien que cette classification puisse sembler
neutre, nécessaire a I'administration de la population étrangére présente sur le territoire, elle est

| s’agit du service de sous-direction du séjour et du travail dans la direction de I'immigration. République
francaise. Mission ministérielle. Projets annuels de performance, op. cit., p. 29.

? SPIRE Alexis. « Chapitre 4. La politique du chiffre » in Accueillir ou reconduire ? op. cit, p. 89-114.

> MAKAREMI Chowra. « Violence et refoulement dans la zone d’attente de Roissy » in KOBELINSKY Carolina et
MAKAREMI Chowra (dir.) Enfermés dehors, op. cit., p. 41-62.

* MAKAREMI Chowra. « Violence et refoulement dans la zone d’attente de Roissy », op. cit., p. 50.

> Toutes ces informations sont détaillées dans le Code de entrée et du séjour ds étrangers et du droit d’asile
(CESEDA), partie législative, modifié par la loi n° 2007-1631 du 20 novembre 2007 relative a la maitrise de
I'immigration, a I'intégration et a Iasile, Livre Il « Le séjour en France ».
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pourtant utilisée a des fins politiques précises : le projet actuel de substituer I'immigration « subie »
par I'immigration « choisie » joue directement sur ces catégories. Par exemple, le rapport d’activités
2008 du MIIINDS souligne avec enthousiasme la baisse de I'octroi de titres de séjour a des étrangers
malades (-12,4%) et a des réfugiés ou apatrides (-9,1%) ainsi que la diminution « spectaculaire » (sic)
de la délivrance des titres de séjour pour motifs familiaux (-10,6%)":

La diminution du nombre de titres délivrés pour motifs familiaux est d’une telle ampleur qu’elle peut étre
regardée comme marquant une véritable rupture. Elle est le fruit des réformes importantes engagées par le
gouvernement pour limiter les détournements de procédure et les abus auxquels donnait lieu I'application du
droit de I'immigration familiale’.

Malgré I'affection marquée du MIIINDS pour les statistiques, aucun chiffre ne vient soutenir
I'allégation répétée de fraudes entourant I'immigration familiale, qui fait d’ailleurs écho aux préjugés
des guichetiers des préfectures révélés par Alexis Spire. La catégorisation des étrangers,
théoriquement neutre, comporte ainsi son lot de jugements normatifs qui stigmatisent et
délégitiment certaines catégories au profit d’autres.

Parmi les catégories quant a elles « désirées », I'exemple le plus probant est le nouveau
statut « compétences et talents » créée en 2006 pour I'étranger « susceptible de participer [...] de
facon significative et durable au développement économique, au développement de 'aménagement
du territoire ou au rayonnement, notamment intellectuel, scientifique, culturel, humanitaire ou
sportif de la France, directement ou indirectement, et du pays dont il a la nationalité.’ » Cette
nouvelle carte de séjour, d’une durée de trois ans, était octroyée en 2008 a un total de 182
étrangers, ce qui jette un certain doute sur la volonté réelle de I'Etat de passer a l'ére de
I'immigration « choisie ». En effet, I'usage politique principal de cette nouvelle carte se situe dans les
négociations du MIIINDS avec les pays dits « source d’émigration » pour la signature d’accords dits
« de gestion concertée des flux migratoires et de développement solidaire»®. Concrétement, la
France propose de délivrer un certain nombre de cartes « compétences et talents» a des
ressortissants des pays partenaires, en échange de I'adoption par ceux-ci de diverses mesures visant
a restreindre I’ « émigration irréguliere » de leurs ressortissants vers I'Europe’. Pourtant, aucun

! Le rapport annuel d’activités du MIIINDS est produit par le Comité interministériel du contrdle de
I'immigration (CICI). Le rapport 2009 reprend intégralement les statistiques de 2008, aucune donnée ne
semblant étre disponible pour I'année 2009, ce qui explique que je me sois basée sur le rapport précédent.

? Secrétariat général du comité interministériel de contréle de I'immigration. Les orientations de la politique de
I'immigration, op. cit., p. 13. Les mots soulignés le sont dans le texte original. Le rapport 2009 reprend presque
intégralement les deux mémes phrases.

® Code de I'entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (CESEDA), op. cit., Livre lll, Chapitre V, L 315-1.
4 Inspirés du concept du codéveloppement, ces accords partent du postulat que le développement et les
migrations sont intrinsequement liés et mutuellement interdépendants. lls visent a soutenir des projets de
développement dans les pays partenaires afin que la perspective de rester au pays (re)devienne une alternative
viable a la migration internationale. Cette stratégie s’insere donc directement dans I’effort européen de gestion
des flux migratoires, et principalement la lutte contre I'immigration « subie », en faisant un détour par le
développement. Voir LAGANA Giulia et al. Co-development: ‘win-win’ solution for all or burden-shifting
opportunity for the developed world?, Solidar.org, avril 2007, 27 p.
http://cms.horus.be/files/99931/Newsletter/Codevelopment%20FR.pdf (consulté le 10 juin 2009).

> Comme le souligne Claire Rodier, le concept d’ « émigration irréguliére » est un non-sens, puisque selon
toutes les conventions internationales des droits humains, chacun est libre de quitter son pays a sa guise.
L'immigration irréguliere existe bel et bien, I'entrée et le séjour dans tous les pays étant réglé par une
législation propre. Cependant ce terme commence a entrer naturellement dans les discours politiques et a
prendre sens par une « symétrie fallacieuse », dans la mesure ou on implique les gouvernements des pays dits
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engagement chiffré n’est fixé quant a I'octroi effectif de ces cartes, qui reste donc jusqu’a présent
marginal. La carte « compétence et talents » constitue donc un artifice déployé dans les processus de
négociation sur la « gestion concertée des flux migratoires » avec les pays du Sud. L'introduction de
cette nouvelle catégorie semble ainsi procéder d’un effet de vérité plutot que d’un réel désir d’ouvrir
les portes a certains profils d'immigrants; elle constitue un alibi pour démontrer I'ouverture du
MIIINDS a certains types d’étrangers « compétents » et « talentueux », tout en restant résolument
plongé dans un paradigme de fermeture des frontiéres.

On observe donc tout un jeu rhétorique opéré sur les catégories d’étrangers « subis » et
« choisis » et les sous-catégories qui les composent, révélant un véritable usage politique de cette
classification. Michel Agier commente ainsi la complexification de la production lexicale relative a la
gestion des indésirables : « Tout acte de nommer et dénombrer est un fait politique. Il se fonde sur
de simples tautologies, c’est-a-dire sur des circuits fermés de raisonnement ol les chiffres ne
peuvent que confirmer les définitions arbitraires données a priori dans des contextes politiques
spécifiques selon "la logique dévastatrice des catégorisations".'» La production de catégories
multiples sert donc a soutenir un certain projet politique et a justifier un discours tautologique sur les
étrangers. Dans ce contexte, le réle des chercheurs consiste déconstruire ces catégories afin de
révéler les relations de pouvoir et les intéréts qui les sous-tendent. Soulignant la part de domination
inhérente a tout acte de dénomination et de catégorisation, Christine Delphy affirme : « L’Autre c’est
celui que I'Un désigne comme tel. L’Un c’est celui qui a le pouvoir de distinguer, de dire qui est qui :
qui est « Un » faisant partie du « Nous », et qui est « Autre » et n’en fait pas partie ; celui qui a le
pouvoir de cataloguer, de classer, bref de nommer®. » Il s’agit d’une interprétation foucaldienne de la
production de pouvoir a travers I'acte de langage, ou le fait de nommer I'autre implique de le
subordonner. Un processus de domination en deux temps s’opére ainsi sur les étrangers : d’abord
une division binaire entre nous et les autres (Delphy), le monde et ses rebuts (Bauman), les
« désirables » et les indésirables (Agier); ensuite, le morcellement du second groupe en une
multiplicité de catégories empéchant d’abord tout espoir de solidarité entre dominés et permettant
leur gestion plus efficace par la subdivision. Ce processus scelle donc la triade gestion-technique-
catégorisation qui caractérise le traitement actuel des étrangers, permettant de les désincarner, de
les mettre a distance a travers divers procédés de rationalisation.

« d’émigration » dans la lutte contre I'immigration irréguliere en leur demandant d’empécher I'’émigration qui,
méme légale, se transformera hypothétiquement en immigration irréguliere en Europe. Voir RODIER Claire.
« Aux marges de |'Europe : la construction de I'inacceptable », in LE COUR GRANDMAISON Olivier, LHUILIER
Gilles, VALLUY Jérome (dir.) Le retour des camps?, op. cit., p. 135-137.

! AGIER Michel. Gérer les indésirables, op. cit., p. 56.

? DELPHY Christine. “Les Uns derriére les Autres”, op. cit., p. 19.



28

1.2 « Citoyens d’une nation impossible » : le dispositif spatial de mise a I’écart des
étrangers

Le camp, pierre angulaire du dispositif de mise a I’écart des étrangers

A travers les politiques migratoires actuelles et la prolifération de discours négatifs sur
I'immigration, on voit se profiler un véritable dispositif de mise a I'écart des étrangers. Quoiqu’il ne
fasse pas I'objet d’une réelle théorisation, le concept de dispositif de mise a I'écart est fréquemment
employé par les chercheurs s’intéressant a la relégation sociale et spatiale des étrangers, notamment
Carolina Kobelinsky et Chowra Makaremi' , Marc Bernardot?, Didier Fassin® et Henri Courau”, pour
n’en nommer que quelques-uns. Il s’inspire de la notion de dispositif telle que définie par Michel
Foucault :

[Le dispositif est] un ensemble résolument hétérogene, comportant des discours, des institutions, des
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des
énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit aussi
bien que du non-dit. [...] Le dispositif lui-méme, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces éléments.” »

Tous les éléments proposés par Foucault pour définir le dispositif sont présents dans la conjoncture
politique et discursive touchant les étrangers en France : la création d’un ministéere voué a la gestion
des flux migratoires ; le foisonnement de discours politiques et médiatiques présentant I'étranger
comme une menace a l'ordre national ; la recrudescence de propos publics tendant vers le repli
identitaire; I'adoption et la réforme de lois durcissant les conditions du séjour pour les étrangers ; la
mise en place d’objectifs chiffrés afin de réduire I'immigration irréguliére; la prolifération de
statistiques visant a prouver I'efficacité et le bien-fondé du traitement policier de I'immigration ; les
pratiques bureaucratiques avilissantes ; le fichage des migrants a travers la technologie biométrique ;
etc. Tous ces éléments se conjuguent au sein d’une logique convergente, prenant ainsi la forme d’un
véritable dispositif de mise a I'écart des étrangers.

Foucault mentionne dans sa définition les « aménagements architecturaux » pouvant faire
partie des dispositifs. En effet, la mise a I'écart des étrangers en Europe n’est pas uniquement
sociale, politique et morale ; elle comporte aussi une dimension spatiale tres forte, qui se concrétise
a travers la multiplicité d’espaces de privation totale ou partielle de liberté spécifiques aux étrangers,
utilisée dans la gestion des flux migratoires. Centres de rétention administrative, zones d’attente,
camps humanitaires, centres d’accueil pour demandeurs d’asile sont des termes désormais familiers,
tout comme certains lieux mythiques qui y sont associés : Ceuta et Melilla, Sangatte, Lampedusa, Le
Mesnil-Amelot, etc. En effet, une couverture médiatique assez importante a rendu publique
I’existence de ces divers espaces de mise a I'écart des étrangers au cours des derniéres années,
couplée d’un regain d’intérét scientifique pour ce qu’on appelle couramment les « camps

'MAKAREMI Chowra et Kobelinsky Carolina. « Introduction. Enquétes sur le confinement des étrangers », in
KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra (dir.) Enfermés dehors, op. cit, p. 16.

> BERNARDOT Marc. Camps d’étrangers, op. cit.

* FASSIN Didier « Dans les colonies pénitentiaires » in KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra (dir.)
Enfermés dehors, op. cit, p. 5-10.

* COURAU Henri « De Sangatte aux projets de portails d’immigration : essai sur une conceptualisation de la
" forme-camp" », op. cit., p. 94-106.

> FOUCAULT Michel in REVEL Judith. Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipses, 2008, pp. 41-42.
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d’étrangers ». En effet, la prolifération d’espaces de mise a I'écart des étrangers en Europe a ravivé
un vieil objet d’étude longtemps laissé de coté : celui des camps. Malgré I'intérét récent des médias
pour les divers types de camps utilisés aujourd’hui dans la gestion des flux migratoires, qui laisse
parfois croire en un « retour » subit des camps ou méme en leur nouveauté, le camp ne constitue
pas un phénomeéne nouveau. Plusieurs chercheurs s’intéressent d’ailleurs a I'évolution des formes du
camp a travers I'histoire, en une sorte de généalogie des camps actuels démontrant que ceux-ci se
situent en continuité avec les camps du passé’. Et malgré le regain d’intérét académique pour les
camps, ceux-ci ne constituent pas non plus un objet d’étude nouveau: la réflexion fondatrice
d’Hannah Arendt sur les camps concentration nazis et les camps de travail soviétiques® influence
jusqu’a aujourd’hui les chercheurs qui travaillent sur le sujet.

Le concept de « camp d’étrangers » est assez largement admis parmi les chercheurs qui
s’'intéressent a la question®, bien qu’il soit parfois critiqué di a son évocation inévitable des camps de
concentration et au fait qu’il englobe une multiplicité d’espaces de mise a I’écart différents. Le terme
« camp » permet justement d’appréhender conjointement divers types de relégation spatiale en
soulignant les logiques communes qui les sous-tendent, malgré leurs différences formelles et
fonctionnelles. A partir de différentes définitions proposées par Giorgio Agamben”, Marc Bernardot®,
Bernardot®, Henri Coureau® et Isabelle Saint-Saéns’, on pourrait définir les caractéristiques des camps
camps d’étrangers comme suit : il s’agit d’espaces de réclusion pour étrangers enfermés sans
jugement, hors du systéme pénitentiaire, di a leur simple statut administratif d’étrangers. lls y sont
placés dans un état juridique d’ « exception ordinaire® », fréquemment soumis a la violence et au
pouvoir arbitraires, souvent privés du simple « droit d’avoir des droits® ». La fonction des camps
varie, mais il s’agit généralement d’isoler, de faire un tri, de ficher, de bloquer, d’expulser ou parfois
simplement de réorienter les trajectoires des migrants indésirables. De méme, I'aspect physique, la

L A propos de I'évolution de la forme camp a travers le temps, voir notamment : BERNARDOT Marc. Camps
d’étrangers, op. cit. ;
LHUILIER Gilles. « Essai de définition : I'institution juridique des camps » in LE COUR GRANDMAISON Olivier,
LHUILIER Gilles, VALLUY Jéréme (dir.) Le retour des camps ?, op. cit., p. 16-30;
LE COUR GRANDMAISON Olivier. « Les origines coloniales: extension et banalisation d’'une mesure
d’exception » in LE COUR GRANDMAISON Olivier, LHUILIER Gilles, VALLUY Jéréme (dir.) Le retour des camps?
Sangatte, Lampedusa, Guantanamo, op. cit., p. 31-41 ;
CLOCHARD Olivier, GASTAUT Yvan et SCHOR Ralph. « Les camps d’étrangers depuis 1938, continuité et
adaptations Du ‘modele’ francais a la construction de I’espace Schengen », op. cit.

ARENDT Hannah. Les origines du totalitarisme. Eichmann a Jérusalem. Paris, Gallimard, 2002.

* Voir notamment : LE COUR GRANDMAISON Olivier, LHUILIER Gilles, VALLUY Jéréme (dir.) Le retour des
camps? Sangatte, Lampedusa, Guantanamo, op. cit.;
KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra (dir.) Enfermés dehors. Enquétes sur le confinement des étrangers,
op. cit. ;
BERNARDOT Marc, Camps d’étrangers, op. cit. ;
* AGAMBEN Giorgio. Homo Sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997.
> BERNARDOT Marec. Camps d’étrangers, op. cit.
® COURAU Henri « De Sangatte aux projets de portails d’immigration : essai sur une conceptualisation de la
" forme-camp" », op. cit.
7 SAINT SAENS Isabelle. « Des camps en Europe aux camps de I'Europe », Multitudes, n° 19, 2004, p. 61-72.
8 L’expression est du philosophe Giorgio Agamben : AGAMBEN Giorgio. Homo Sacer I. Le pouvoir souverain et la
vie nue, op. cit.

L’expression est de Hannah Arendt : ARENDT Hannah. Les origines du totalitarisme. Eichmann a Jérusalem, op.
cit.
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fonction et la population des camps peuvent varier sensiblement. Pour reprendre la formulation de
Marc Bernardot, « le camp d’étrangers est un objet multiforme qui ne porte pas son nom." » En effet,
effet, aucun camp d’étrangers ne porte le titre officiel de « camp », di au rapprochement qu’il
suggere avec les camps de concentration ou de travail des régimes totalitaires, rendant I'utilisation
de ce mot taboue. La terminologie officielle des espaces de mise a I'écart se démarque en effet par
sa grande créativité en matiére d’euphémisation : « centres », « zones » et « locaux » sont des
termes fréquemment utilisés par les autorités pour désigner ces espaces. En plus de ces nombreuses
appellations, les camps sont caractérisés par leur trés grande flexibilité matérielle, pouvant étre
installés dans n'importe quel batiment préexistant qui se transformera en en camp par une simple
décision administrative. Malgré la singularité de chaque camp, c’est le fait d’étre inséré dans un
dispositif de camps qui donne sens a chacun d’entre eux : ce réseau de camps constitue aujourd’hui
la pierre angulaire de relégation spatiale des étrangers en Europe. Les camps de I'Europe se situent
un peu partout sur le territoire européen ainsi que dans les pays limitrophes, qui sont de plus en plus
incités a s’investir dans le controle des flux migratoires en direction des l'union. Selon Marc
Bernardot, le camp constitue aujourd’hui la forme paradigmatique de gestion des étrangers
indésirables en Europe. Il démontre que le camp n’est pas une exception en soi, mais plutot
I'instrument privilégié par les gouvernements occidentaux pour appliquer un régime d’exception a
certaines catégories d’étrangers indésirables. Je me contenterai ici d’aborder les divers types de
camps qu’on retrouve en France, par souci de concision ; il est intéressant de noter qu’a chaque
espace de relégation correspond un statut administratif particulier, venant ajouter a la complexité de
la catégorisation des étrangers selon leur titre de séjour, précédemment décrite.

Les camps contemporains de la France

Les personnes qui arrivent de I’étranger dans une gare, un port ou un aéroport francgais ne
sont pas considérées comme ayant foulé le sol frangais tant qu’elles n’ont pas passé la douane. En
effet, la zone comprise entre la descente du moyen de transport et la douane francgaise constitue une
zone internationale au statut juridique particulier. Ainsi, un étranger auquel les autorités refusent
I’entrée sur le territoire frangais, par exemple s’il ne posséde pas les documents de voyage requis ou
s’il souhaite déposer une demande d’asile a son arrivée, peut étre maintenu pour un maximum de
vingt jours dans une zone d’attente pour personnes en instance (ZAPI) située juridiquement hors du
territoire francais®. Ainsi, en 2008, 29 472 personnes ont été refoulées avant méme de poser le pied
sur le sol francais et 16 645 personnes ont été placées dans la centaine de zones d’attente de
France®, dont la plus importante est celle de I'aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. Le maintien est

! BERNARDOT Marc. Camps d’étrangers, op. cit., p. 40.

> Voir au sujet des zones d’attente : MAKAREMI Chowra. « Violence et refoulement dans la zone d’attente de
Roissy », op. cit. ;

LOISY Anne. Bienvenue en France ! Six mois d’enquéte clandestine dans la zone d’attente de Roissy, Paris, Le
Cherche-Midi, 2005 ;

Rapports de I’Agence nationale d’assistance aux frontiéres pour les étrangers (ANAFE) : www.anafe.org

* Secrétariat général du comité interministériel de contréle de I'immigration. Les orientations de la politique de
I'immigration. Rapport au parlement. Décembre 2009. Sixiéme rapport établi en application de I'article |. 111-

10 du code de I'entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile. La documentation francaise, 2010, p. 68.
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assuré par la police et s’effectue soit au sein d’infrastructures d’hébergement surveillé prévues a cet
effet, soit dans un poste de police ou des locaux ad hoc situés a l'intérieur de la zone d’attente. Les
étrangers non admis y resteront jusqu’au moment d’étre renvoyés vers leur pays d’origine ou toute
autre destination hors de France, ou jusqu’a ce que I’OFPRA autorise ceux qui en font la demande a
pénétrer sur le territoire pour déposer une demande d’asile. Malgré la présence d’organisations
humanitaires ou militantes comme la Croix-Rouge et '’ANAFE (Association nationale d’assistance aux
frontieres pour les étrangers) dans les ZAPI, de nombreux cas de violences arbitraires et de violations
des droits humains par la police ont été rapportés par les maintenus, certainement facilités par
I'opacité entourant la gestion de ces zones et leur difficulté d’acces pour le public. Selon Gilles
Lhuilier, ces zones internationales ont été créées pour « contourner » les protections garanties par le
CESEDA aux étrangers présents sur le territoire francais'. En les maintenant juridiquement hors du
territoire national, les ZAPl permettent de maintenir les étrangers dans un régime de droits minimal
et différentiel, et surtout de les renvoyer plus facilement d’ou ils viennent, aux frais de la compagnie
de transport par laquelle ils sont arrivés. Le terme « zone » semble s’éloigner de plus en plus d’une
notion spatiale pour devenir un simple statut juridique, tel qu’en témoigne la derniére modification
du CESEDA par Nicolas Sarkozy en 2007. En effet, la zone autrefois fixée spatialement au sein des
ports, gares et aéroports s’est désormais fluidifiée pour s’étendre « sans qu'il soit besoin de prendre
une décision particuliere, aux lieux dans lesquels I'étranger doit se rendre soit dans le cadre de la
procédure en cours, soit en cas de nécessité médicale. *» La zone d’attente ne constitue donc plus un
espace délimité mais s’apparente plutét a un halo d’exception qui, par la magie d’'une décision
administrative, suit I'individu dans ses moindres déplacements et le maintient juridiguement hors du
territoire francais, malgré qu’il se trouve physiquement dans des lieux situés en France.

Parmi les maintenus en zone d’attente, ceux qui désirent demander I'asile doivent d’abord
s’adresser au ministére des Affaires étrangeres (ayant, a Roissy, un bureau a l'intérieur de la ZAPI) qui
évalue si leur demande est « fondée ou manifestement infondée’® ». Si leur demande est jugée
infondée, ils seront pour la plupart renvoyés dans leur pays d’origine ou de transit, au méme titre
que les autres « inads », épithéte informellement donné par la police aux non-admis®. Si leur requéte
est considérée fondée, ils pourront alors pénétrer et étre tolérés sur le territoire frangais pour huit
jours, le temps de déposer une demande auprés de I'Office frangais de protection des réfugiés et
apatrides (OFPRA) et d’obtenir le récépissé qui leur permettra de devenir officiellement demandeurs
d’asile. Pour toute la durée de I’évaluation du dossier par 'OFPRA et du recours a la Cour nationale
du droit d’asile (CNDA) le cas échéant, les demandeurs d’asile peuvent étre hébergés dans un Centre
d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA) géré et financé par I'Etat’. La résidence en CADA n’est pas
obligatoire et les places y sont d’ailleurs insuffisantes pour la demande (environ 20 000 places au
total sur le territoire national). Malgré que les demandeurs d’asile n’y soient pas assignés par
contrainte et qu’ils continuent de jouir d’'une certaine liberté méme en y habitant, on peut
considérer les CADA comme une forme de mise a I'écart des étrangers indésirables. En effet, si elle

" LHUILIER Gilles. « Essai de définition : 'institution juridique des camps », op. cit., p. 26.

? Code de I'entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (CESEDA), op. cit. Article L221-2.

® DE LOISY Anne. Bienvenue en France 1, op. cit., p. 17.

* DE LOISY Anne. Bienvenue en France 1, op. cit., p. 35.

> Voir au sujet des CADA : KOBELINSKY Carolina « Expériences d’'une mise en attente dans les centres pour
demandeurs d’asile en France », in KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra (dir.) Enfermés dehors, op. cit.,
p. 227-244.
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permet aux demandeurs d’accéder a une certaine stabilité et a des ressources les aidant a mieux
préparer leur demande et leurs entretiens avec les autorités responsables de l'asile, la vie en CADA
les contraint aussi a se soumettre a un certain régime disciplinaire. Les CADA sont semi-ouverts ;
selon I'établissement, les allers-retours des résidants peuvent étre surveillés, les visites limitées, les
chambres et le courrier inspecté. Lentrée dans le dispositif d’accueil gouvernemental implique donc
a la fois une protection et un contrdle de la part de I'Etat. S'ils ne sont pas soumis a un régime
juridique d’exception, les résidants des CADA n’en demeurent pas moins contraints de respecter
certaines régles qui les rendent d’autant plus dépendants de I’Etat, entre autres la quasi-interdiction
de travailler pendant toute la période de I'instruction de leur dossier pouvant durer plusieurs mois,
voire des années’. Bien que certains chercheurs émettent des réticences a considérer les CADA
comme des camps?, je les inclus ici dans ma réflexion dans la mesure ou ils s’insérent dans un
dispositif de prise en charge et d’assignation spatiale par I’Etat, impliquant une certaine contrainte
de mouvement et d’activité pour les usagers bien que certains CADA soient particulierement ouverts
et permissifs.

En cas d’acceptation de leur demande d’asile, les réfugiés auront droit a un titre de séjour et
devront donc sortir du dispositif d’accueil public pour se débrouiller par eux-mémes. Par contre, les
85% environ dont la demande sera rejetée aprés les deux audiences (OFPRA et CNDA)? deviendront
déboutés, une sorte d’anti-statut, équivalent contemporain des sans-Etats chez Hannah Arendt®. Sauf
s’ils réussissent a obtenir un titre de séjour par un autre moyen (motif familial, santé, admission
exceptionnelle, etc.), les déboutés rejoindront les rangs des étrangers en situation irréguliére® dont le
le nombre total se situerait entre 200 000 et 400 000 sur le territoire francais®. Comme le répéte
fréquemment Nicolas Sarkozy, les étrangers en situation irréguliere ont « vocation a rejoindre leur
pays d’origine, de préférence par retour volontaire, ou, a défaut, par une mesure d’éloignement
forcé” ». Pour ce faire, ceux qui sont découverts par la police, le plus souvent lors de contrdles
d’identité, sont emmenés dans I'un des quelque vingt-cing centres de rétention administrative (CRA)

! Les demandeurs d’asile ne sont en effet autorisés 3 travailler que dans des conditions exceptionnelles et
quand ils en font la demande expresse. La plupart d’entre eux ont l'interdiction formelle de travailler durant
toute la durée de I'instruction de leur demande.

? Je me référe ici a une discussion avec Olivier Clochard a ce propos.

> VALLUY Jérdme, Rejet des exilés, op.cit., p. 10-11.

* Pour une réflexion mettant en paralléle déboutés et sans-Etats, voir : AGIER Michel, Gérer les indésirables, op.
cit. p. 29-32. Voir aussi : VALLUY Jérome. Rejet des exilés, op. cit.

> Le terme « étranger en situation irréguliere » est parfois substitué par « sans-papier » ou « clandestin ». Bien
qu’ils recouvrent le méme statut juridique, ils ont des portées normatives différentes. « Etranger en situation
irréguliere » est un terme neutre, officiel mais aussi utilisé par les associations de défense des étrangers. Il
focalise sur la simple irrégularité du séjour administratif. « Sans-papier » appartient surtout au vocabulaire
militant, revendiqué par les associations de sans-papiers qui se battent pour un document duquel ils sont
privés mais qu’ils sont légitimes de revendiquer. « Clandestin », surtout utilisé par les autorités, a une charge
tres péjorative, rappelant l'illégalité du séjour. Je privilégierai le premier terme tout au long du texte.

® LE BRAS, Hervé. « Aspects démographiques de I'immigration en France », in MAZEAUD Pierre. Commission sur
le cadre constitutionnel de la nouvelle politique d'immigration - Pour une politique des migrations transparente,
simple et solidaire. Ministére de I'immigration, de I'intégration, de l'identité nationale et du développement
solidaire, La documentation francaise, 2008, p. 142.

’ SARKOZY Nicolas et FILLION Francois. Lettre de mission du Président de la République et du Premier ministre a
Eric Besson, op. cit. p. 2.
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présentement actifs en France métropolitaine’, ou dans des locaux de rétention administrative (LRA)
pour le temps nécessaire a I'organisation de leur expulsion®. Ils deviennent ainsi retenus pour un
maximum légal de 32 jours. Les centres de rétention, gérés par la police®, sont des lieux de privation
temporaire de liberté qui, a I'instar des ZAPI, sont généralement cachés et tres difficiles d’accés pour
le public. Alors qu’on décrit généralement le CRA comme un lieu de privation de tous les droits,
statuts et priviléges pour les retenus, Alain Brossat propose d’inverser la perspective et de considérer
plutét le CRA (ainsi que la ZAPI) comme le lieu paradigmatique de la prolifération des libertés
policieres®. Cette interprétation révéle a quel point le rapport de pouvoir entre les gardiens et les
retenus y est inégal, tel qu’en témoignent les nombreux cas de violence arbitraire recueillis. La
capacité d’accueil des CRA augmente chaque année, se situant actuellement autour de 2000 places®,
faisant du dispositif de rétention administrative I'un des principaux instruments de la lutte contre
I'immigration « subie ». En 2008, 32 284 personnes ont été placées en rétention administrative en
France métropolitaine, dont environ 38% ont été présentées a I'embarquement®. Le taux d’échec
relativement élevé pour les reconduites s’explique notamment par le refus des consulats des pays
d’origine d’émettre un laissez-passer nécessaire pour procéder au renvoi et par les dispositions
juridiques protégeant certaines catégories d’étrangers de I'expulsion. Les étrangers relachés sur le
territoire francais restent généralement en situation irréguliere, sans modification de leur statut
juridique (sauf parfois avec une mesure d’éloignement qui pourra étre mise a exécution
ultérieurement), mais devant affronter les conséquences de leur passage en rétention sur leur
emploi, logement et vie familiale, sachant que la plupart ont été brutalement coupés de leur vie
qguotidienne pour plusieurs jours sans avoir pu s’y préparer. Bien que la majorité des personnes
retenues en CRA soient en situation irréguliére, il est a noter que certains ont un titre de séjour mais
sont tout de méme voués a I'expulsion : c’est le cas des étrangers condamnés a une interdiction de
territoire francais (ITF) par un tribunal pénal. Il importe aussi de préciser que méme si la plupart des
étrangers passent par un CRA avant d’étre reconduits, de nombreux étrangers sont renvoyés
directement. Il existe par exemple des mesures telles que I'aide au retour volontaire (ARV) et I'aide
au retour humanitaire (ARH) pour inciter (voire obliger) certains étrangers a partir, notamment les
ressortissants communautaires « dérangeants ». Malgré que ceux-ci soient en situation réguliere et
puissent revenir en France comme bon leur semble, ces incitations au retour constituent I'un des
artifices utilisés par le MIIINDS pour « produire du chiffre », sans avoir a faire passer tous les

! La Cimade. Centres et locaux de rétention administrative, rapport annuel 2008.

> Voir au sujet des CRA : FISCHER Nicolas « Le corps comme champ de bataille. Politiques de I’humanitaire dans
un centre de rétention francais », in KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra (dir.) Enfermés dehors, op. cit.,
p. 85-102;

LE COURANT Stefan « Remettre son passeport a la police ? Coopérer, s'opposer a la procédure juridique
d’expulsion du territoire frangais » in KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra (dir.) Enfermés dehors, op.
cit., p. 183-201;

Collectif. Feu au centre de rétention. Janvier-Juin 2008. Des sans-papiers témoignent, Paris, Editions Libertalia,
2008.

® Les CRA sont administrés soit par la sécurité publique, la gendarmerie nationale, la préfecture de police ou la
police aux frontieres, selon le cas. Voir Secrétariat général du comité interministériel de controle de
I'immigration. Les orientations de la politique de I'immigration, op. cit., p. 104-105.

* Voir : BROSSAT Alain. « Zones d’attente, centres de rétention et "libertés" policieres » op. cit.

> Secrétariat général du comité interministériel de contréle de I'immigration. Les orientations de la politique de
I'immigration, op. cit., p. 96.

® Parmi ces 38%, la proportion d’étrangers ayant refusé I'embarquement n’est pas disponible. La Cimade,
« Eléments statistiques » in Centres et locaux de rétention administrative, op. cit., p. 38-44.
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étrangers par la case rétention : environ 12 000 Roumains et Bulgares ont ainsi été expulsés en 2008
et comptabilisés dans les statistiques de reconduite du ministere®.

Enfin, on peut classer parmi les camps d’étrangers certains espaces d’accueil de type
humanitaires, s’apparentant parfois a de véritables camps de réfugiés. Par exemple, Grégory Beltran
s'intéresse a des «villages » de bungalows situés dans l'Indre-et-Loire, accueillant des Roms,
demandeurs d’asile et autres minorités en situation de trés grande précarité pour la période
hivernale?. Ces « villages » impliquent une prise en charge d’urgence résolument ancrée dans une
logique humanitaire. Pourtant, ils sont physiquement isolés du reste de la société, soit par leur
localisation géographique, soit par les clotures qui les entourent, et controlés de facon trés stricte
par une présence policiere presque constante. Cette double gestion humanitaire et policiere n’est
pas sans rappeler le camp de Sangatte, qui de 1999 a 2002 a accueilli plus de 76 000 migrants
irréguliers en direction de I'Angleterre®. Bien qu’il ait été désactivé, le camp de Sangatte a constitué
I’exemple par excellence de la double mission des camps d’étrangers en Europe : celui de protéger et
celui de controéler, respectivement remplis par la Croix-Rouge et la police. Et si le camp de Sangatte
n’existe plus, I'aspect humanitaire de la prise en charge des étrangers n’a pas pour autant disparu,
étant plus ou moins présent, plus ou moins effacé derriére les fonctions policiéres des divers camps.

Marc Bernardot affirme que le camp est « la nation d’un citoyen impossible, la transcription
spatiale de la mise a I’écart durable de populations parias, fondée sur des concepts sécuritaires et
humanitaires a la fois.*» Ainsi, ce qui fait la nature du camp n’est pas tant le degré d’enfermement
imposé a sa population, mais bien ce dialogue constant entre protection et répression. Michel Agier
suggere quant a lui une nouvelle fagon de penser la logique des camps, non plus simplement binaire
(protection/controle) mais désormais triadique. Il identifie en effet trois figures du camp
contemporain : le refuge, I'asile et la prison, pouvant chacune adopter des formes diversifiées®. Ces
trois figures constituent les jalons d’un continuum partant des camps auto-organisés, passant par
I'intermédiaire des camps humanitaires et terminant par les camps les plus répressifs. Je ne
m’attarde pas dans ce mémoire aux types de camps auto-installés en France®, correspondant a la
figure du refuge. Par contre, les figures de I'asile et de la prison me semblent intéressantes pour
marquer la différence fondamentale entre Sangatte, les villages d’insertion et les CADA, relevant
d’une logique d’hospitalité, et les CRA et les ZAPI, résolument ancrés dans I’hostilité envers les
étrangers. Dans le cadre de cette recherche, cette derniere figure me semble la plus intéressante, da

'la Cimade, Centres et locaux de rétention administrative, op. cit., p. 42.

2 BELTRAN Grégory. « Les « villages » de bungalows entre mise a I'abri et mise a I'écart : des frontiéres spatiales
aux frontieres symboliques », in KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra, Enfermés dehors, op. cit., p. 123-
138.

* Sur Sangatte, voir notamment : COURAU Henri « De Sangatte aux projets de portails d’'immigration : essai sur
une conceptualisation de la " forme-camp" », op. cit.

* BERNARDOT Marc. « L'interné, un paria au XXeme siecle », Tumultes, numéro 21-22, 2003, p. 249-250.

> AGIER Michel. Intervention dans le séminaire « Places, déplacements, frontiéres: le décentrement de
I"'anthropologie », EHESS, 25 mars 2010. Le continuum qu’il propose est jalonné par trois « figures » du camp :
le refuge, I'asile et la prison. Chacune de ces figures peut étre incarnée par diverses formes de camps.

® Je ne nie pourtant pas le fait qu’il en existe et encore moins la pertinence de les étudier. Je pense par exemple
aux « jungles » ayant résulté de la fermeture de Sangatte, voire aux regroupements de jeunes afghans installés
sous les ponts du Canal Saint-Martin a Paris.
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a sa proximité formelle avec l'institution pénitentiaire, mais aussi parce que les passages individuels
d’étrangers entre ces types de camps et la prison se révelent fréquents’.

Et la prison, dans tout ¢a ?

Malgré que lI'image de la prison soit souvent évoquée pour parler des camps, tel qu’en
témoigne la catégorisation présentée ci-dessus, l'institution pénitentiaire est généralement laissée
de c6té dans la réflexion contemporaine sur les camps. En effet, peu de recherches ont a ce jour
porté spécifiguement sur les liens entre la prison et les autres formes de relégation spatiale des
étrangers. Il existe bien une certaine production scientifique portant spécifiquement sur les
étrangers incarcérés en France, notamment les travaux d’Emmanuel Blanchard® et quelques
mémoires de masters traitant de cette question®. On trouve des apartés sur la prison dans des
réflexions plus larges sur les divers lieux de mise a I'écart des étrangers, comme par exemple dans les
écrits de Marc Bernardot”. Certains auteurs s’intéressent a la fois aux prisons et aux autres espaces
d’exclusion des étrangers, sans pourtant élaborer une réflexion intégrant a la fois les deux
dispositifs : c’est le cas d’Alain Brossat®. Parfois, quelques paralléles sont tracés entre la prison et les
autres formes de mise a I'écart des étrangers, comme le font Jérome Martinez et Carolina Boe, tous
deux militants de la Cimade ayant travaillé avec des étrangers en prison®. Enfin, certains vont méme
jusqu’a considérer la prison comme un camp. Claire Rodier identifiait par exemple en 2003 trois
modeles de camps « prévus par la loi » en France : le CRA, la ZAPI et la prison pour « infraction a la
législation sur les étrangers »’. Pourtant, sa réflexion reste assez sommaire et ne tient compte que
des étrangers condamnés uniquement pour infraction a la législation sur les étrangers*, et non de
I'ensemble des étrangers incarcérés. Malgré ces quelques références, les recherches analysant
conjointement la prison et les autres camps d’étrangers restent toujours marginales. A ma
connaissance, il n’existe en effet pas de recherches approfondies analysant I'incarcération des
étrangers a la lumiére de la réflexion émise sur le dispositif plus général de mise a I’écart a travers les
camps. L'institution carcérale et le dispositif de mise a I'écart des étrangers constituent deux objets
d’étude aujourd’hui consacrés en sciences sociales, mais presque systématiquement traités de fagon
parallele et différenciée.

! Yaborde spécifiquement cette question dans le troisieme chapitre.

2 Notamment : BLANCHARD Emmanuel. « Etrangers incarcérés, étrangers délinquants ? », Plein droit, N° 50,
juillet 2001 ;

HAZARD Angélique. « Etrangers incarcérés », Cahiers d’études pénitentiaires et criminologiques, octobre 2008,
n° 25, p. 1-8.

* BRULET Virginie. Parcours défendus. Etrangers en situation irréguliére en prison, mémoire de Master, EHESS,
octobre 2007 ;

TERCERIE Orianne. La surreprésentation des étrangers dans les prisons frangaises : du constat des faits a
I'euphémisation de la question, op. cit. ;

* BERNARDOT Marc. Camps d’étrangers, op. cit.

> Par exemple : BROSSAT Alain « Zones d’attente, centres de rétention et "libertés" policieres » op. cit. ;
BROSSAT Alain Pour en finir avec la prison, Paris, La Fabrique, 2001

® BOE Carolina et MARTINEZ Jérome. « Prison, rétention : la politique d’enfermement des étrangers », EcoReV’,
n° 15, 2004.

’ RODIER Claire. « Les camps en France », Colloque Camps d’étrangers en Europe : la démocratie en danger,
Bruxelles, 2003, http://www.migreurop.org/article36.html (consulté le 25 mai 2010).
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L'absence relative de la prison dans les études sur les camps tient selon moi d’abord a une
distinction établie par les autorités responsables de I'un et I'autre de ces types d’espace de réclusion
et reproduite dans les sciences sociales, a savoir que les structures d’accueil et de mise a I'écart des
étrangers relévent de la sphere administrative, alors que I'institution carcérale dépend de la sphere
pénale, ce qui les rendrait incommensurables. En effet, I'incarcération est exécutée suite a un
jugement pénal, lorsque l'individu a commis un délit ou un crime : elle s’insere dans un systeme de
justice tres institutionnalisé. Au contraire, le placement dans un camp est déterminé par une simple
décision administrative basée sur la situation administrative des étrangers, et non pas suite a un
jugement découlant d’un délit ou crime commis — autre que l'infraction a la législation sur les
étrangers. Cette distinction fondamentale dans I'organisation et la gestion de 'un et I'autre de ces
dispositifs d’enfermement — d’une part, I’ «archipel carcéral* » et d’autre part le réseau de camps —
non seulement sépare I'objet prison de I'objet camp dans les discours officiels, mais les rend d’autant
plus difficiles a appréhender d’un point de vue commun, méme par les chercheurs.

Par ailleurs, la prison évoque la rigidité et la fixité, alors que I'une des caractéristiques
principales attribuée aux camps est leur flexibilité et leur évolution constante. L’institution carcérale
s’inscrit dans une histoire et une tradition, apparemment incompatibles avec la logique d’exception
des camps d’étrangers. Michel Foucault affirme que le XIXéme siécle marque la généralisation de
I’enfermement comme sanction punitive et le développement de la forme carcérale telle qu’elle est
connue aujourd’hui. Pourtant, il remonte jusqu’au Moyen-age pour établir sa célebre généalogie de
la prison?, enracinant donc dans plusieurs siécles d’histoires I'origine de la prison contemporaine. En
revanche, la forme matérielle des camps ne s’est jamais fixée et leur histoire est plus récente, les
plus hardis les attribuant au XIXéme siécle’. Les camps n’ont en effet jamais fait I'objet d’une
institutionnalisation comme c’est le cas de la prison avec I'administration pénitentiaire. Ils restent
toujours marginaux, non seulement parce qu’ils sont isolés et cachés géographiquement mais parce
gu’ils constituent par définition des espaces d’exception basés sur I'arbitraire des décisions
administratives qui les régissent. Cette différence dans I|’ancrage historique et le niveau
d’institutionnalisation de la prison et des camps se traduit directement au plan architectural.
L'architecture carcérale fait 'objet de nombre de tout un savoir-faire en évolution constante ; elle
accompagne la transformation temporelle des impératifs de I'incarcération, depuis le panoptique
permettant une surveillance presque infaillible’ jusqu’aux nouvelles prisons ultra-sécuritaires
diminuant au maximum les risques d’évasion, dans une logique carcérale de plus en plus sécuritaire®.
sécuritaire’. Les camps ne disposent quant a eux pas d’architecture propre. Ils peuvent étre activés et
et désactivés ad hoc sur une simple décision administrative dans des lieux qui ne sont pas voués a
I’enfermement, les détournant pour un temps de leur fonction d’origine : casernes, écoles, hopitaux,
usines, hangars, bases militaires désaffectées, hotels, etc. Le camp est ainsi invisibilisé par son
insertion dans une géographie familiere. Il est finalement moins un espace défini qu’une fonction

! L’expression est de Michel Foucault : FOUCAULT Michel. Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit.

2 FOUCAULT Michel. Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit.

* Voir notamment : LHUILIER Gilles. « Essai de définition : I'institution juridique des camps », op. cit.

* Voir : FOUCAULT Michel « Chapitre 3 : Le panoptisme », in FOUCAULT Michel. Surveiller et punir. Naissance de
la prison, op. cit., 228-266.

> BERARD Jean et CHANTRAINE Gilles. 80 000 détenus en 2017? Réforme et dérive de l'institution pénitentiaire,
Paris, Editions Amsterdam, 2008, p. 61-65.
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latente de n‘importe quelle structure existante, permettant d’opérer en tout lieu et a tout moment
I’exercice biopolitique de mise a I'écart des corps indésirables’ .

Une autre différence fondamentale entre les camps et la prison, découlant des précédentes,
est la temporalité propre a chacun de ces espaces d’exclusion. D’une part, la temporalité des camps
est caractérisée par I'urgence?, notamment parce que des contraintes juridiques empéchent d’y
maintenir les étrangers pour trop longtemps : vingt jours en ZAPI, trente-deux jours en CRA, le temps
nécessaire a l'instruction de la demande d’asile pour les CADA, suite auquel les étrangers doivent
sortir le plus rapidement possible. Le principe des camps est de gérer le déplacement de masses et
de flux de population : il serait contraire a leur logique que de les immobiliser et les prendre en
charge pour trop longtemps. La prison n’est quant a elle pas soumise a ces contraintes temporelles,
sauf dans le cas de reglements précis — par exemple la durée maximale de placement en quartier
disciplinaire®. Elle répond plutdt aux exigences de la peine individualisée, ol c’est la durée nécessaire
a la correction et la réinsertion de chaque détenu qui détermine la durée de son enfermement. Pour
reprendre la formulation de Marc Bernardot, « la prison individualise et le camp massifie* », ce qui se
traduit au plan temporel par la longue et la courte durée. Il est toutefois a noter que la tendance est
a l'allongement de la période d’enfermement, tant dans les prisons (allongement des peines,
imposition de peines planchers*) que dans les camps (directive européennes autorisant jusqu’a dix-
huit mois de maintien en rétention administrative®).

Enfin, les camps et la prison se distinguent par leurs objectifs respectifs. Pour reprendre le
modele proposé par le criminologue Alvaro Pires, la prison aurait quatre fonctions traditionnelles
dont I'importance relative auraient évolué dans le temps : I'expiation, la dissuasion, la neutralisation
et la réadaptation®. La conjoncture actuelle tendrait a accentuer les fonctions de neutralisation et de
dissuasion (notamment par le « spectacle punitif » ’ que constituent les peines planchers), au
détriment des autres objectifs. Décrivant ce qu’il appelle la « culture du contrdle », David Garland
note le déclin de l'idéal réhabilitatif de la prison, désormais subordonné a des fonctions de
rétribution, de punition et de neutralisation®. Les fonctions associées aux camps sont aujourd’hui
tout autres: ils servent plutét a trier, contréler, ficher les étrangers, réorienter leur trajectoire

! Voir : COURAU Henri. « De Sangatte aux projets de portails d’'immigration : essai sur une conceptualisation de
la ‘forme-camp’ » op. cit., p. 100.

> Du moins au sein des « camps » officiels européens qui ne maintiennent généralement les étrangers que pour
de courtes périodes se comptant en jours ou en semaines, exceptionnellement en mois, contrairement par
exemple a des camps de réfugiés africains ou le discours urgentiste contredit la réalité de I'ancrage des camps
dans la longue durée (voir AGIER Michel. Gérer les indésirables, op. cit.).

3 Depuis 2009, la durée maximale de placement en quartier disciplinaire (appelé « mitard » dans le langage de
la prison) a été réduit a trente jours pour les actes de violence physique et vingt jours pour les autres fautes.
Voir I'article 726 du Code de procédure pénale.

* BERNARDOT Marec. Camps d’étrangers, op. cit., p. 67.

> Méme si cette disposition n’est toujours pas appliquée dans le droit francais, la directive européenne du 18
juin 2008 permet l'allongement de la durée de rétention administrative jusqu’a dix-huit mois. Voir:
http://www.senat.fr/rap/r08-516/r08-51611.html (consulté le 15 mai 2010)

® PIRES Alvaro in COMBESSIE Philippe. Sociologie de la prison, Paris, La Découverte, 2001.

7 L’expression est tirée de : BERARD Jean et CHANTRAINE Gilles. 80 000 détenus en 2017? Réforme et dérive de
l'institution pénitentiaire, op. cit., p. 51.

® GARLAND David. The Culture of Control. Crime and Social Order in Contemporary Society, Chicago, Chigago
University Press, 2001.
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migratoire ou les expulser. Certains auteurs ont une interprétation plus originale, par exemple
Cristina Fernandez Bessa' pour qui le camp est un sas visant & soumettre les migrants a la logique
économique néolibérale, en permettant I’entrée de main-d’ceuvre précaire et a bon marché, tout en
s’assurant de la docilité des migrants. Elle offre une interprétation intéressante de la frontiére et de
sa reconstitution a travers le camp: « Les frontieres de I'Europe ne sont pas des barriéres
insurmontables mais un mécanisme de contrble sélectif qui permet le passage dans certaines
conditions. Il ne s’agit pas tant d’une limite impossible a traverser que d’'une forme de production de
la citoyenneté hiérarchisée, une série d’artifices biopolitiques qui régulent les droits propres a la
citoyenneté en fonction des besoins du marché?. » Dans cette perspective, le but premier des camps
serait ainsi moins de garantir une immobilisation géographique temporaire qu’une immobilisation
sociale durable dans un régime « d’exception ordinaire » caractérisé par la précarité, I'exclusion

sociale et la relégation.

Malgré les nombreuses différences entre le camp et la prison, il semble aujourd’hui pertinent
de mettre en paralléle ces deux dispositifs de mise a I'écart spatiale et sociale afin de voir en quoi ils
sont reliés. L'objectif n’est pas de les assimiler I'un a l'autre, par exemple en réduisant les camps a de
simples « prisons pour étrangers » ou en considérant la prison comme un camp au méme titre que
les CRA ou les ZAPI. Bien que la réflexion de Claire Rodier soit pertinente d’un point de vue général,
le fait de catégoriser la « prison pour infraction a la législation sur les étrangers » comme un
camp comporte son lot de raccourcis sur lesquels je ne souhaite pas m’engager. Je considére en effet
fallacieux d’établir une distinction entre les détenus condamnés uniquement pour infraction a la
|égislation sur les étrangers (ILE) et le reste des détenus étrangers, notamment parce que nombre
d’entre eux sont condamnés a la fois pour ILE et pour un autre délit. De plus, la prison est vecteur de
mise a I'écart pour tous les détenus, francais et étrangers, rendant impossible la réduction des
fonctions de la prison a celles d’un camp pour une minorité d’étrangers seulement. Plutét que de
gommer les différences entre I'archipel carcéral et les camps d’étrangers, il me semble intéressant
d’observer les points d’articulation entre ces deux dispositifs. Pour ce faire, il faudra maintenant
s’éloigner un peu des camps pour entrer dans I'archipel carcéral.

! FERNANDEZ BESSA, Cristina. « Quelques caractéristiques et conditions de I'internement des étrangers en
Espagne » in KOBELINSKY Carolina et MAKAREMI Chowra (dir.) Enfermés dehors, op. cit., p. 163-180.

> FERNANDEZ BESSA Cristina. « Quelques caractéristiques et conditions de lI'internement des étrangers en
Espagne », op. cit., p. 177.
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1.3 Les étrangers dans les prisons francaises

Quelques données statistiques

La question des étrangers incarcérés dans les prisons francaises a soulevé l'attention
médiatique au début des années 2000, suite a la campagne de sensibilisation menée par diverses
associations de défense des étrangers a propos de la « double peine »'. La double peine est le cumul
d’'une peine de prison et d’'une peine d’interdiction du territoire francgais, qui se traduit par
I’éloignement du territoire dés que le détenu étranger est libéré?. La peine d’interdiction du territoire
francais ne peut étre prononcée qu’a I'encontre d’étrangers, qu’ils soient en situation réguliere ou
irréguliére, peu importe le type de titre de séjour qu’ils détiennent. La révélation publique de cette
inégalité des étrangers devant la justice pénale s’est transformée en enjeu politique : Nicolas
Sarkozy, alors ministre de I'Intérieur, s’est targué d’avoir aboli la double peine par la loi du 26
novembre 2003. Pourtant, linterdiction du territoire francais est toujours prononcée par les
tribunaux pénaux, parfois en peine principale mais la plupart du temps en peine complémentaire a
une période d’incarcération. L’action de Sarkozy s’est en fait limitée a créer dix catégories
d’étrangers protégées contre la double peine, a partir de critéres personnels et familiaux et de la
durée de présence en France®. Malgré tout, de nombreux étrangers ne sont pas protégés contre la
double peine et plusieurs étrangers y sont condamnés malgré qu’ils appartiennent a l'une des
catégories dites protégées.

Ce regain d’intérét public pour les étrangers en prison suivait de peu une vague d’intérét
académique pour les étrangers au sein de la population carcérale. De nombreux chercheurs se sont
penchés au cours des années 1990 sur le phénomeéne de surreprésentation des étrangers dans les
prisons européennes, notamment Salvatore Palidda* et Loic Wacquant®. En effet, la décennie 1990 a
vu la proportion d’étrangers parmi la population carcérale atteindre un sommet inégalé. En France,
1993 constitue une année record alors que 30,8% des détenus étaient de nationalité étrangére, soit

! Voir : La Cimade et alii, Le livre noir de la double-peine. Le constat d’un mensonge, mars 2006.

? La notion de « double peine » s’étend par extension aux étrangers qui ne sont condamnés qu’a une peine
d’incarcération mais qui recoivent une fois en prison une mesure administrative d’éloignement (arrété
préfectoral de reconduite a la frontiére, obligation de quitter le territoire francgais ou arrété d’expulsion)
applicable dés leur libération.

> On ne peut pas prononcer d’ITF contre : I'étranger vivant en France depuis au plus I'age de treize ans;
I’étranger résidant en France en situation réguliére depuis plus de vingt ans ; I'étranger résidant en France en
situation réguliére depuis au moins dix ans et marié a un(e) Francais(e) depuis au moins quatre ans ; I'étranger
en France depuis plus de dix ans et parent d’enfant frangais mineur dont il contribue a I’éducation ; I'étranger
dont I'état de santé nécessite une prise en charge médicale sérieuse.

On ne peut prononcer d’ITF qu’en cas d’infraction trés grave a l'encontre de: I'étranger parent d’enfant
frangais mineur dont il contribue a I'éducation ; I'étranger marié avec un(e) Francgais(e) depuis au moins trois
ans ; I'étranger résidant habituellement en France depuis plus de quinze ans ; I’étranger résidant en France en
situation réguliere depuis plus de dix ans ; I'étranger titulaire d’une rente d’accident du travail ou de maladie
professionnelle dont I'incapacité est d’au moins 20%.

Voir CESEDA article L. 541-1.

* PALIDDA Salvatore. « La criminalisation des migrants », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 129,
septembre 1999, p. 39-49.

> WACQUANT Loic. « Des "ennemis commodes", étrangers et immigrés dans les prisons d’Europe », op. cit.
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15 507 étrangers sur un total 50 342 détenus’. Cette tendance s’est résorbée depuis, la proportion
d’étrangers dans les prisons francaises ayant progressivement régressé jusqu’a atteindre 19,2% en
2007, soit 11 140 étrangers sur un total de 57 882 détenus’.

La baisse du poids relatif des étrangers parmi les prisonniers est due principalement au
transfert du traitement des infractions a la législation sur les étrangers* vers la justice administrative.
En effet, en 1993, 35% des étrangers incarcérés avaient l'infraction a la législation sur les étrangers
comme motif de condamnation principal. Cette proportion est descendue a 18% en 20073. On note
donc une forte tendance a la baisse du traitement pénal des dits « délits d'immigration » entre 1993
et 2007. En revanche, cette méme période constitue le moment de consolidation et de
généralisation du dispositif de rétention administrative, dont la capacité d’accueil et d’action a
augmenté de maniere continue. D’ailleurs, 'activité des tribunaux administratifs relative aux délits
d’'immigration a augmenté proportionnellement a sa baisse au sein des tribunaux pénaux : en 2006,
25,4% de tous les contentieux portés devant les tribunaux administratifs concernaient le droit au
séjour des étrangers, contre 20,2% en 2002°. Malgré la tendance a la baisse du traitement pénal des
« délits d'immigration », pres d’un étranger sur cing est aujourd’hui incarcéré directement a cause de
I'irrégularité de sa situation administrative. Il faut aussi souligner qu’aucune statistique n’est
disponible concernant les infractions a la législation sur les étrangers comme motif de condamnation
secondaire, en plus d’'un motif principal — vol, violence, recel, etc. Pourtant, le fait d’étre condamné
pour deux motifs alourdit la peine de prison, pouvant méme faire pencher les juges en faveur de
I'incarcération plutot que d’autres mesures telles le sursis ou le travail d'intérét général. Il importe
donc de souligner que toute infraction a la législation sur les étrangers, méme lorsqu’il s’agit d’un
motif de condamnation complémentaire, contribue a la pénalisation des étrangers>.

On note une évolution quant a la composition de la population étrangere incarcérée dans les
prisons frangaises: alors que dans les années 1990 la trés large majorité des détenus étrangers était
originaire d’Afrique (incluant les pays du Maghreb), la proportion des Africains se résorbe a mesure
que celle des Européens augmente. Parmi les détenus étrangers, on comptait en 1993 environ 71%
d’Africains contre 16% d’Européens ; en 2004, on comptait 52% d’Africains contre 29% d’Européens®.
d’Européens®. La hausse des Européens est due principalement a la facilité de circulation et de séjour
séjour accrue des citoyens issus des pays signataires de I'accord Schengen, qui fait augmenter la
présence durable d’Européens en France et donc leur importance dans la population carcérale. La

! Commission nationale consultative des droits de 'Homme (CNCDH). Etude sur les étrangers détenus.
Propositions, op. cit.

> HAZARD Angélique. « Etrangers incarcérés », op. cit. Je n’ai pas trouvé de statistiques plus récentes que 2007
a ce sujet.

> HAZARD Angélique. « Etrangers incarcérés », op. cit.

Parmi ces infractions a la législation sur les étrangers, 57% correspond a I'entrée et le séjour irrégulier, 33% a la
soustraction a une mesure de reconduite ou une interdiction du territoire et 10% a I'aide a I'entrée ou au
séjour irrégulier.

* Ministére de la justice. Annuaire statistique de la justice. Edition 2008, Paris, La Documentation francaise,
2009.

> Pour une analyse plus approfondie et illustrée du traitement pénal des infractions a la législation sur les
étrangers, voir le troisieme chapitre de ce mémoire.

® Commission nationale consultative des droits de I'Homme (CNCDH). Etude sur les étrangers détenus.
Propositions, op. cit., p. 4.
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baisse des Africains est reliée au transfert des sanctions des infractions a la législation sur les
étrangers vers la justice administrative, puisqu’ils sont les premiers touchés par les contréles
d’identité en vue d’identifier les étrangers en situation irréguliere.

L'un des grands sujets débattus quant aux étrangers en prison est leur surreprésentation au
sein de la population carcérale. La statistique approximative souvent mentionnée pour décrire ce
phénoméne est que la proportion d’étrangers en prison serait trois fois plus élevée que leur
proportion dans la population totale. En effet, en 2007, on comptait environ 19% d’étrangers dans
les prisons francgaises, contre environ 6% d’étrangers dans I'ensemble de la population— soit un peu
plus de trois fois plus d’étrangers incarcérés que présents dans la population totale. Il faut tout de
méme relativiser ce ratio en mentionnant que les statistiques concernant les étrangers en France ne
tiennent pas compte des étrangers en situation irréguliere, alors que les statistiques pénitentiaires
les incluent. Qui plus est, les étrangers en situation irréguliere sont particulierement nombreux en
prison, d(i a la pénalisation des infractions a la législation sur les étrangers ainsi qu’a la précarité de
leur condition sociale et économique qui en fait une population sensible a la délinquance dite « de
subsistance »*. Cela crée donc un effet de d’exacerbation de I'ampleur réelle de la surreprésentation
des étrangers en prison, qui est en fait trés difficilement quantifiable di a I'impossibilité de calculer
le nombre réel d’étrangers en situation irréguliére sur le territoire. Néanmoins, la surreprésentation
des étrangers en prison est un phénomene avéré, fréquemment critiqué par diverses associations
comme la Cimade, le Gisti et I'observatoire international des prisons (OIP).

Enfin, la surreprésentation des étrangers en prison — peu importe I'ampleur réelle du
phénomeéne — est souvent instrumentalisée pour justifier I'laccentuation de leur mise a I'écart et du
traitement policier qu’on leur réserve. Tout un discours policier et médiatique se forme autour de
cette surreprésentation, présentant le comportement déviant des étrangers comme la cause de leur
forte présence au sein des prisons frangaises, occultant par le fait-méme le role décisif qu’occupent
les pratiques discriminatoires des tribunaux et des autorités policieres dans cette forte
concentration’. Pour reprendre I'image utilisée par Christine Delphy pour parler des prisonniers du
camp de Guantanamo : « Ce sont des fauves, et la preuve que ce sont des fauves, c’est qu’ils sont mis
en cage.? » C’est donc le traitement qui est réservé aux étrangers qui finit par s’auto-justifier : en les
incarcérant, on les désigne comme des délinquants qu’il importe de contrdler par davantage de
mesures policieres. Il s’agit d’'un processus courant, désigné par Robert Merton par le concept de
« prophétie autoréalisatrice »*. A propos des personnes incarcérées, Foucault décrivait déja dans
Surveiller et punir le processus par lequel un infracteur (défini par son acte) est systématiquement
transformé en délinquant (défini par sa vie), dés qu’il passe par I'archipel carcéral, la prison

' e reprends ici I'expression d’Alain Bauer, criminologue de I'observatoire national sur la délinquance :
http://www.lefigaro.fr/actualite/2006/05/24/01001-20060524ARTFIG90099-

plus_les_infractions_sont_graves _moins_les_etrangers_sont representes.php

2 WACQUANT Loic. « Des "ennemis commodes", étrangers et immigrés dans les prisons d’Europe », op. cit. ;
JOBARD Fabien et NEVANEN Sophie. « La couleur du jugement. Discriminations dans les décisions judiciaires en
matiére d’infractions a agents de la force publique (1965-2005)», Revue francaise de sociologie, 2007/2,
Volume 48, p. 243-272.

* DELPHY Christine. « Guantanamo et la destruction du droit » in Classer, dominer, op. cit., p. 101.

* MERTON Robert King. Social Theory and Social Structure, New York, Free Press, 1968.
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produisant la population dont elle se nourrit et auto-justifiant ainsi sa propre existence. Ainsi, le
phénoméne de surreprésentation des étrangers en prison se reproduit par un processus
tautologique.

L’extranéité, un véritable handicap en prison

Pour les étrangers, les difficultés inhérentes a I'expérience carcérale sont généralement
accentuées. Outre des problémes fréquents reliés a leur situation administrative®, les détenus
étrangers font face a de nombreuses problématiques particuliéres, tel que le révele une étude de la
Commission nationale consultative des droits de 'Homme (CNCDH) datant de 2004. Notamment, ils
présentent une condition sociale et économique particulierement précaire : la proportion d’indigents
parmi eux est beaucoup plus élevée que chez les détenus francais’. En 2000, au moment de leur
incarcération, 50% des détenus étrangers ne déclaraient pas de situation professionnelle précise,
contre 35% chez les Francais. 22% des détenus étrangers se déclaraient salariés, contre 28% des
Francais®. Cette précarité économique a des conséquences directes sur leurs conditions de vie en
détention, puisque malgré l'interdiction d’utiliser de I'argent dans les murs de la prison, les
prisonniers peuvent recevoir des mandats de la part de leurs proches afin de pouvoir « cantiner »,
c’est-a-dire d’acheter des produits a la cantine de la prison, dont la valeur sera débitée de leur
« pécule », ou compte nominatif.

En plus des difficultés financieres, la langue frangaise peut constituer un probléme pour ceux
qui ne la connaissent pas ou peu : outre la vie quotidienne se déroulant en francais, les possibilités
de formation et la plupart des empois disponibles en prison nécessitent I'usage du frangais. Les
communications orales et écrites avec les proches dans une autre langue peuvent aussi poser
probléme, notamment lors des parloirs. Certains établissements insistent pour que les parloirs se
déroulent en francgais afin que les surveillants puissent comprendre toutes les paroles échangées,
sauf sur autorisation spéciale. Un probléme similaire entoure le courrier : les lettres entrantes et
sortantes doivent étre traduites en frangais avant de passer a la censure, processus parfois long qui
peut alourdir considérablement les délais d’acheminement du courrier. Enfin, les étrangers en
situation irréguliere peuvent se voir refuser I'accés a un permis de visite, ce qui empéche les détenus
de voir leurs proches qui ne détiennent pas de titre de séjour®. Enfin, I'accés aux droits est
considérablement plus difficile pour les non francophones, d’autant plus que les prisons n’ont pas de
traducteurs professionnels pouvant remédier aux problemes linguistiques rencontrés. Les
traductions se font souvent a travers d’autres détenus, ce qui pose directement le probléme de la

' FOUCAULT Michel. Surveiller et punir, op. cit., p. 292.

? Le troisiéme chapitre de ce mémoire porte spécifiquement sur le lien entre la situation administrative et la
situation pénale des étrangers incarcérés.

> Commission nationale consultative des droits de I'Homme (CNCDH). Etude sur les étrangers détenus.
Propositions, op. cit.

Le seuil national de I'indigence, donnant droit a une aide financiere et a une assistance particuliére de la part
de diverses associations, est fixé a 45 euros par mois.

* KENSEY Annie in Dedans Dehors, « Etrangers en prison aux confins de I'absurde », n°52, novembre-décembre
2005.

> Cette problématique peut aussi affecter les détenus francgais qui ont des proches étrangers en situation
irréguliere, mais elle est tout de méme plus fréquente parmi les détenus étrangers, notamment ceux qui sont
eux-mémes en situation irréguliére.
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confidentialité des entretiens avec les intervenants (avocats, médecins, CIP, etc.) et plus largement
fait reposer une responsabilité réservée a I'administration pénitentiaire sur les épaules des détenus.
Il importe de rappeler que rien n’est gratuit en prison : cette défaillance institutionnelle au plan de la
traduction et de l'interprétariat est essuyée par les détenus eux-mémes, qui doivent généralement
« payer » les services linguistiques rendus par les autres détenus en paquets de cigarettes, monnaie
d’échange la plus courante en milieu carcéral. Ce systeme informel est aussi en vigueur pour
I’écriture, puisqu’il est essentiel d’écrire pour obtenir des rendez-vous avec les intervenants. Or, en
2000, 12,4 % des détenus étrangers se déclaraient « illettrés dans leur langue maternelle »,
contre 3% parmi les détenus de nationalité frangaise. Chez les étrangers incarcérés pour entrée
et séjour irrégulier en France, cette proportion atteignait 17 %'. Certains détenus peuvent donc
avoir une connaissance suffisante du francais pour la vie quotidienne en milieu carcéral, mais
éprouver des problemes a I'oral ou a I'écrit dés qu’il s’agit de procédures plus formelles telles
que la prise de rendez-vous, les demandes a I'administration pénitentiaire ou la formulation de
recours juridiques.

Outre ces difficultés techniques reliées a la langue, qui ne touchent pas tous les détenus
étrangers, il semble par contre que tous les étrangers doivent faire face a une série de
discriminations dues a leur origine étrangere. Selon le méme rapport de la CNCDH, dans
certaines prisons, une classification dite « ethnique » est opérée pour la répartition des détenus:
ces derniers seraient parfois séparés selon leur appartenance a des catégories reliées a leur
nationalité, leur phénotype, leur région du monde approximative ou leur religion : « arabes »,
« noirs », « blancs » et « le reste » seraient ainsi placés dans des batiments séparés dans certains
établissements comme la maison d’arrét La Santé, a Paris®. En outre, les détenus étrangers
doivent aussi faire face au racisme prégnant parmi les surveillants de prisona. Sans affirmer ici
gue tous les surveillants de prison soient nécessairement racistes, une étude de Fatima
Outaghzafte-El Magrouti* révele comment le racisme est utilisé comme alibi pour créer une
cohésion parmi les surveillants de prison, dans une stratégie de distanciation et de domination
sur les détenus. Selon ses entretiens avec une chef de service dans une maison d’arrét, le
racisme est tellement inhérent au milieu carcéral qu’une réelle pression s’exercerait sur les
surveillants afin qu’ils adoptent un comportement raciste envers les détenus étrangers ou non-
blancs.

Une autre difficulté que partagent de nombreux étrangers est la difficulté pour eux d’obtenir
un aménagement de peine comme la libération conditionnelle*, la semi-liberté* ou le placement
sous surveillance électronique®. En effet, 'octroi d’un aménagement de peine est généralement

! KENSEY Annie in Commission nationale consultative des droits de 'Homme (CNCDH). Etude sur les étrangers
détenus. Propositions, op. cit, p. 6.

2 A Fleury-Mérogis, il semble que ce ne soit pas le cas. Jusqu’en 2009, une séparation par département
d’origine était effectuée mais cela a été déclaré illégal aux vues des nouvelles lois pénitentiaires européennes.
Une redistribution par catégorie pénale est actuellement en cours.

s partagent néanmoins cette difficulté avec les Francais « non-blancs » ou d’origine étrangére.

* OUTAGHZAFTE-EL MAGROUTI Fatima. « « Un métier pour les durs. » Entretien avec une chef de Service
pénitentiaire », Travailler 2/2006, n° 16, p. 97-110.
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conditionné a la soumission d’un projet de réinsertion par le détenu — promesse d’embauche,
inscription dans une formation, attestation d’hébergement, témoignages de prise en charge par la
famille, etc. Or, la condition particulierement précaire des étrangers, aux plans social, familial et
économique leur permet plus difficilement de réunir les conditions nécessaires pour obtenir un
aménagement de peine. Cela est particulierement vrai pour les étrangers en situation irréguliére, qui
ne bénéficient d’aménagements de peine que de maniere exceptionnelle, malgré qu’ils y aient
légalement droit’. Les étrangers sont ainsi plus nombreux que les Francais a devoir purger I'entiéreté
de leur peine d’incarcération en prison ferme et a devoir affronter les différences inhérentes a la
« sortie seche », c’est-a-dire le passage direct du milieu carcéral au milieu ouvert, sans aucune forme
de transition ni de prise en charge. Par exemple, en 2007, seuls 20% des condamnés étrangers
auraient bénéficié d’'un aménagement de peine, contre 35% pour les condamnés francais. Sur les
21266 aménagements de peine octroyés cette année-la, seuls 12% auraient été accordés a des
étrangers, alors que ces derniers représentaient 20% des entrées totales en prison’.

Prisons et camps : vers une convergence des logiques

Tel que mentionné précédemment, le traitement pénal des infractions a la législation sur les
étrangers est en baisse depuis la fin des années 1990 d( aux nombreux rapports produits qui
dénoncaient la situation®. Par exemple, le Sénat indiquait en 2000 que la plupart des étrangers
condamnés pour infraction a la législation n‘ont «rien a faire dans nos prisons, a I'exception
naturellement de ceux qui sont condamnés et notamment a de longues peines, comme les
terroristes, et que leur incarcération contribue a aggraver la surpopulation pénale et les conditions
de détention® ». Pourtant, une réelle dépénalisation des infractions a la législation sur les étrangers
reste jusqu’a aujourd’hui impensable. D’une part, il est essentiel que I'entrée et le séjour irrégulier

soit considéré comme une infraction pénale pour que les policiers puissent légalement placer les
étrangers en situation irréguliere en garde a vue avant de les envoyer en centre de rétention
administrative. Comme la plupart des étrangers placés en rétention le sont suite a des controles
d’identité par des policiers, cette possibilité de la garde a vue doit étre maintenue afin de s’assurer
du placement effectif des étrangers en CRA. D’autre part, comme le soulignait Robert Badinter en
2000, la prison est parfois utilisée comme un « centre de rétention généralisé® », ol sont placés les
étrangers destinés a I'expulsion du territoire. Le placement en établissement pénitentiaire plutdt
gu’en rétention administrative permet aux autorités de contourner les limites de temps imposées a
la rétention et donc de disposer d’un délai supplémentaire pour mettre en ceuvre la procédure
d’éloignement du territoire. Cette procédure, qu’il qualifie de « dévoiement » de linstitution

pénitentiaire, permet en effet de considérer la prison comme une extension du dispositif des camps

! Voir le troisiéme chapitre de ce mémoire pour plus de détails sur 'aménagement de peine pour les étrangers
en situation irréguliére.

> HAZARD Angélique. « Etrangers incarcérés », op. cit., p. 7.

3Notamment le rapport Mermaz, ensuite publié sous : MERMAZ Louis. Les gedles de la république, Paris, Stock,
2001.

*Sénat. Rapport de la commission d’enquéte sur les conditions de détention dans les établissements
pénitentiaires en France, N° 449, Tome 1, 2000.

> BADINTER Robert in Commission nationale consultative des droits de I'Homme (CNCDH). FEtude sur les
étrangers détenus. Propositions, op. cit., p. 21.
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d’étrangers, auquel il est possible de faire appel en cas de besoin. Elle détourne en effet le sens
premier de la peine carcéral, pour rapprocher la logique pénitentiaire de la logique des camps.

Inversement, un processus d’inclusion de la logique de la prison dans le mode de
fonctionnement des camps est aussi observable, notamment avec I'allongement de la durée légale
de rétention administrative au cours des derniéres années. Selon Claire Rodier’, il faut en moyenne
quatre jours a I'administration pour évaluer si un étranger placé en rétention sera renvoyé dans son
pays d’origine ou libéré sur le territoire francais. Il est donc difficile de justifier I'allongement de la
période légale de rétention, qui est passée de douze a trente-deux jours lors de la réforme de 2003,
et pourrait continuer a s’accroitre puisque les directives européennes de 2008 en matiére de
rétention administrative I'autorisent pour une durée allant jusqu’a dix-huit mois. En effet, le fait de
maintenir les étrangers en rétention pour une longue période n"augmente pas réellement le taux de
réussite des reconduites a la frontiere. Tel que I'atteste le rapport 2008 de la Cimade, les décisions
du tribunal administratif permettant de prolonger la rétention pour une seconde quinzaine
n’augmentent pas les taux de reconduite effectifs. L’allongement progressif du maintien en rétention
ne sert donc pas un impératif d’effectivité. Il semble plutot destiné a écarter les étrangers
indésirables de maniére plus prolongée — avec les conséquences accrues que cela peut entrainer sur
I’emploi, le logement et la vie familiale des étrangers en situation irréguliere, souvent déja précaires.
Ce maintien en captivité prend de plus en plus la forme d’une peine punitive, se rapprochant ainsi
d’une peine de prison pour les étrangers qui y sont retenus.

Cette convergence entre la logique des camps et celle des prisons remet en question le sens
qgue prend la privation de liberté dans I'un ou I'autre de ces espaces. D’une part, le temps passé en
rétention, en zone d’attente, en centre d’accueil pour demandeur d’asile et éventuellement en camp
humanitaire ou d’insertion se veut simplement une période d'immobilisation spatiale des étrangers,
le temps que I"'administration statue sur leur situation administrative et mette en place les mesures
nécessaires pour les éloigner du territoire, leur octroyer un statut administratif, réorienter leur
trajectoire prévue ou autre. Pourtant, la privation de liberté dans ces espaces prend progressivement
les allures d’une peine punitive, dont atteste la possibilité de maintenir les étrangers dans des camps
pour des périodes de plus en plus longues. D’autre part, la peine de prison perd totalement son sens
lorsqu’elle se substitue a une mesure administrative ou précéde une procédure d’éloignement. En
effet, I'idée du « sens de la peine » est fondamentale dans toute théorie sur la prison. Que ce sens
soit celui de 'amendement, de la punition, de la rétribution, de la réinsertion ou autre importe peu,
mais I'idée est toujours que le détenu sache qu’il est incarcéré suite a un acte délictueux et dans un
but précis — méme si la peine n’a pas pour lui le méme sens que celui attribué par les autorités. Pour
les 18% d’étrangers incarcérés pour infraction a la législation sur les étrangers, quel est le sens de la
peine si les mémes faits auraient pu aboutir a un traitement administratif — par définition non
punitif ? lls ont en effet I'impression d’étre injustement punis, pour des faits qui sont certes
considérés comme des délits, mais qui trés souvent sont traités comme des infractions
administratives dont la charge symbolique est beaucoup moins forte — qui dit « délit » dit en effet
« délinquant » et rare sont les étrangers en situation irréguliére qui se considérent comme tels. Quel
est par ailleurs le sens de la peine pour les 16% d’étrangers incarcérés qui ont une mesure de

' RODIER Claire. « Les camps en France », op. cit.
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reconduite a la frontiere devant entrer en vigueur au moment de leur libération® ? Dans ces cas, il
semble en effet que la peine de prison ait un sens différent du reste des détenus, invalidant toute
prétention de réhabilitation et de réinsertion et transformant la peine en un moment d’attente,
généralement long et pénible, avant d’étre expulsé du territoire francais. En ce sens, I'expérience des
détenus voués a la reconduite differe trés peu dans son essence de celle vécue par les étrangers
retenus en CRA ou maintenus en ZAPI.

Outre cette convergence des logiques propres a lI'incarcération et au placement en camp, il
est aussi possible d’observer un rapprochement dans les formes architecturales des prisons et des
camps. En effet, la forme des camps se rapproche progressivement de celles des prisons, notamment
avec l'institutionnalisation de la rétention et du maintien en zone d’attente, qui donnent lieu a la
construction et a I'aménagement d’espaces de plus en plus fixes, proches de I'architecture carcérale.
La construction en 2009-2010 du plus récent et plus grand centre de rétention de France, le Mesnil-
Amelot 2, avec ses 240 places, atteste de cette mouvance. Il en va de méme pour la ZAPI de Roissy,
qui a désormais ses propres locaux spécialement aménagés pour le maintien des étrangers, apres
avoir occupé pendant des années un étage de I'hotel Ibis. Cette tendance a construire des camps de
plus en plus proches de I'architecture carcérale et de plus en plus conformes a des normes de
propreté et de condition matérielle rappelle curieusement les nombreux débats sur la vétusté et
I'insalubrité des batiments carcéraux en France. Les discours sur la nécessité de rénover les prisons et
d’en construire de nouvelles afin d’éviter la surpopulation carcérale font écho a ceux qui demandent
gu’on maintienne, retienne et héberge les étrangers indésirables dans des conditions matérielles et
sanitaires plus adéquates: ils occultent tous deux des problemes beaucoup plus fondamentaux,
notamment celui de I'accés aux droits pour les prisonniers comme pour les étrangers placés dans des
camps. Pour reprendre I'expression de Jean Bérard et de Gilles Chantraine, on agit comme si la
question des droits des personnes privées de liberté étaient « mécaniquement solubles dans
I'immobilier” ».

Cette convergence au plan des logiques et des formes de la prison et des camps peut étre
constatée en observant ces deux dispositifs de I'extérieur. Pourtant, la question qui m’intéresse
particulierement est de voir si cette convergence s’observe a travers |'expérience individuelle des
personnes étrangéres insérées dans le dispositif de mise a I'écart des étrangers — que ce soit en
camps ou en prison. En effet, malgré les quelques travaux qui traitent conjointement du camp et de
la prison, je n’ai pas trouvé d’écrits qui partaient du point de vue des étrangers eux-mémes. Afin de
voir quelle continuité se dessine entre les camps et les prisons, il me semble pourtant nécessaire de
sortir d’'une perspective strictement institutionnelle ou théorique et d’aller voir du c6té des
trajectoires des individus enfermés au sein de ces espaces de relégation.

' HAZARD Angélique. « Etrangers incarcérés », op. cit., p. 8.
> BERARD Jean et CHANTRAINE Gilles. 80 000 détenus en 201772, op. cit., p. 55.
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2.1 Enquéter a Fleury-Mérogis

Une observation participante atypique

La premiére difficulté a laquelle doit faire face le chercheur qui désire enquéter en milieu
fermé est d’abord d’y accéder. Il faut parfois recourir a des stratagemes ardus pour trouver comment
percer les murs des « institutions totales ». Ironiquement, mon cas fut sans doute une exception a la
reégle : c’est le concours de circonstances présenté en introduction qui m’a amené a enquéter en
prison, sans que je I'aie au préalable sérieusement envisagé. Mon entrée a Fleury-Mérogis s’est donc
effectuée par le biais de la Cimade, association de défense des droits des étrangers active en France
depuis la seconde guerre mondiale. Bien qu’elle soit surtout connue pour sa présence dans les
centres de rétention administrative depuis les années 1980, la Cimade comporte aussi une
commission prison qui intervient a ce jour aupres de détenus étrangers dans 71 établissements
pénitentiaires. L'objectif de cette commission est d’offrir un support juridique et administratif aux
détenus de nationalité étrangére, afin de les informer, les accompagner dans toutes les démarches
relatives a leur séjour administratif en France, notamment afin d’éviter les reconduites a la frontiére
a la fin de la peine de prison. La commission prison compte actuellement 110 membres, tous
bénévoles sauf la coordinatrice nationale qui dispose d’un poste a temps plein.

Je me suis jointe a la commission prison en tant que bénévole, adhérant au printemps 2009 a
une toute nouvelle équipe formée pour intervenir a Fleury-Mérogis. C’'est a travers mes interventions
et les démarches administratives et juridiques entreprises pour les détenus que j'ai développé ma
réflexion sur les étrangers incarcérés. Entre juillet 2009 et mai 2010, j'ai effectué treize visites a
Fleury-Mérogis et rencontré vingt-cinq détenus étrangers, dont vingt hommes et cinqg femmes. Ces
détenus provenaient de vingt pays différents’. J’ai effectué avec eux un total de quarante-sept
entretiens d’'une durée moyenne de trente minutes chacun. En plus de ces rencontres en prison, j’ai
suivi six de ces détenus suite a leur libération, effectuant deux visites en centre de rétention
administrative et huit entretiens individuels dans les bureaux régionaux de la Cimade. Outre ces
rencontres face a face avec les détenus, beaucoup de mes observations ont été effectuées en
entreprenant des démarches juridiques ou administratives pour eux. Selon la situation de chacun, j'ai
d{ rencontrer ou contacter par téléphone, mail ou fax des interlocuteurs aussi divers que des
membres de la famille ou des proches des détenus, des avocats, les préfectures de divers
départements, la police aux frontiéres, des consulats, la Cour nationale du droit d’asile (CNDA) et la
Cour européenne des droits de 'homme (CEDH), des associations humanitaires, des centres
d’hébergement, des médecins ainsi que divers services relevant de I'administration pénitentiaire
(Service pénitentiaire d’insertion et de probation, point d’accés aux droits, service médical
pénitentiaire, etc.). J’ai donc pu aborder mon objet d’étude a la fois par le « centre », soit les

! GOFFMAN Erving. Asylums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates, New York,
Anchor Books, 1961.

® Algérie (2), Cameroun, Congo, Céte d’lvoire (3), Egypte, Gabon, Liban, Libéria, Mali, Maroc, Nigéria (2),
Portugal, République démocratique du Congo, Roumanie, Serbie, Sénégal, Sierra Leone, Sri Lanka (2), Tunisie,
Turquie.
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autorités judiciaires et administratives et les acteurs institutionnels, et par les « bords » * a travers le
récit des détenus et de leurs proches.

Malgré cette multiplicité des interlocuteurs auxquels j’ai eu accés a travers mon implication
bénévole pour la Cimade, j'ai toujours souhaité rester le plus prés possible de la perspective des
détenus. En ce sens, je considere que les entretiens menés en prison constituent la base principale
de mon enquéte. Pourtant, I'espace physique de la maison d’arrét est sans doute ce qui m’a le plus
échappé, du moins celui des quartiers de détention olu se passe la vie quotidienne des détenus.
Comme mes rencontres avec eux se déroulaient dans les parloirs avocats, je n’avais accés qu’aux
batiments administratifs, aux sections ouvertes au public (notamment aux familles) et aux parloirs
eux-mémes. L'espace de vie et de travail des détenus, leurs cellules, la cour de promenade, les
cuisines : tous ces aspects physiques et quotidiens de l'incarcération m’étaient complétement
inaccessibles. Ma pratique du terrain s’en trouvait donc elle-méme limitée, surveillée et elle aussi
enfermée dans un espace intermédiaire, ni tout a fait a I'intérieur puisque les parloirs et les espaces
d’accueil du public sont totalement coupés des quartiers de détention, ni tout a fait a I'extérieur
puisque j'intervenais au cceur géométrique de la prison®, dans un environnement extrémement
controlé. En ce sens, I'espace de la prison influencait directement mes contacts avec les détenus,
ceux-ci étant par exemple nettement plus réservés et méfiants quand je les rencontrais en prison
qgue quand je les revoyais suite a leur libération. Face a cette contrainte spatiale et disciplinaire, ma
stratégie d’enquéte fut de me baser sur leurs récits — étant la seule chose a laquelle j’avais acces a
I'intérieur de la prison — et sur les autres acteurs et ressources auxquels j'avais acces hors de la
prison, a travers les démarches effectuées en tant gu’intervenante Cimade. J'ai aussi tenté dans la
mesure du possible d’effectuer un suivi avec eux suite a leur libération pour obtenir une perspective
plus large sur leurs trajectoires de vie.

L'enquéte ethnographique que j'ai menée constitue une observation participante quelque
peu atypique. En effet, la méthode de I'observation participante sous-tend généralement
I'immersion du chercheur dans le milieu qu’il cherche a étudier et sa participation dans le cercle
d’activités qui I'intéresse. Or il m’était impossible de me plonger pour un temps dans le quotidien des
détenus étrangers. Comme c’est souvent le cas des enquétes en milieu fermé, je suis passée par une
association pour avoir acceés aux sujets qui m’intéressaient. C'est donc finalement au sein de
I"association Cimade que je me suis plongée, m’investissant totalement dans mon réle d’intervenante
et me présentant toujours comme tel auprés des détenus et des autres interlocuteurs contactés. Si
ce double réle d’enquétrice et d’intervenante m’était parfois difficile a départager, j'ai découvert que
le fait de devenir pour un temps I'un des agents pouvant influencer la situation administrative des
étrangers me permettait de me rapprocher de ceux-ci et servait directement mes objectifs de
recherche. En effet, en agissant concretement pour défendre les droits des détenus, j’ai constaté que
I'asymétrie de la relation enquéteur-enquété se résorbait quelque peu. En général, plus
j'entreprenais de démarches pour les détenus, plus ils me faisaient confiance et plus leur témoignage
s’étoffait et devient riche pour ma réflexion. Une dynamique donnant-donnant s’est ainsi établie,

Je reprends ici la terminologie proposée par Michel Agier dans son séminaire « Places, déplacements,
frontiéres ; le décentrement de I'anthropologie », séance du 6 mai 2010, et déja mentionnée en introduction.
2 . ;. . A .

Voir le plan aérien de la maison d’arrét fourni en annexe.
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parfois méme a I'insu des détenus, sorte d’équilibre entre la relation de I'intervenant qui soutient le
détenu et celle de I'informateur qui renseigne le chercheur.

Je considere donc mon approche comme une version quelque peu revisitée de I'observation
participante. Jai fonctionné de maniére intuitive et déductive, laissant les pistes de réflexion
émerger d’elles-mémes au fil de I'observation. Jai choisi d’éviter la forme rigide de I'entretien
scientifique classique, relevant d’une approche plus inductive. Pour reprendre la formulation de
Gérard Althabe, mes entretiens « épous[aient] les formes du dialogue ordinaire' », dans ce cas le
dialogue établi entre I'intervenante Cimade et les détenus, ainsi que tous les interlocuteurs avec qui
j’étais amenée a communiquer dans le cadre de mes démarches. En effet, je me suis toujours
présentée comme intervenante Cimade plutét que comme chercheuse et je n’ai jamais utilisé
|"attirail classique du chercheur — magnétophone (interdit en prison), questionnaire écrit (qui aurait
redoublé la fiche d’entretien Cimade?) ou carnet de notes (puisque je devais de toute facon noter des
informations afin d’entreprendre des démarches juridiques). L'objectif n’était pas de masquer mon
enquéte mais plutot d’alléger les entretiens, dans la mesure ou la durée des parloirs est limitée et ou
les communications par téléphone, fax ou en personne avec divers professionnels devaient étre le
plus objectifs et concis possibles. Par contre, I'ensemble du matériel écrit accumulé dans le cadre des
interventions Cimade - fiches d’entretien, notes prises lors de conversations avec divers
intervenants, courriers échangés, textes de loi mobilisés, etc. — était directement exploitable dans le
cadre de ma recherche, ce qui explique aussi que je n’aie pas eu nécessairement besoin d’ajouter
qguoi que ce soit 3 mon matériel d’intervenante pour parvenir a mes objectifs de recherche. Suite a
chaque visite en prison et lorsque les démarches entreprises a I'extérieur étaient significatives, je
remplissais un journal de terrain visant quant a lui uniguement a nourrir ma recherche et surtout a
consigner tout ce qui n’était pas nécessaire de noter dans I'optique stricte de mes interventions. Au
bout de quelques rencontres, lorsqu’une certaine relation de confiance était établie avec les
détenus, je finissais généralement par leur parler de ma recherche. Alors qu’ils auraient pu étre
méfiants envers moi si je leur avais présenté d’emblée cet aspect de mon intervention, j'ai senti
gu’ils y étaient trés ouverts et intéressés une fois qu’ils me connaissaient.

Chercheuse et intervenante : une double casquette

J'ai longtemps réfléchi a quelle visibilité accorder a mon réle de chercheuse dans les relations
que j'établirais en tant qu’intervenante Cimade avec les détenus, mes colléegues et les autres
personnes que je devais contacter dans le cadre de mes interventions. Je craignais a la base de ne
pas étre honnéte si je ne parlais pas d’emblée de ma recherche de master, mais en méme temps
j'avais aussi peur qu’on considere mon implication bénévole comme simplement intéressée si je
mettais trop d’emphase sur mon enquéte. Il m’a fallu du temps avant de me sentir a 'aise dans mon
double role, acceptant que les personnes avec qui j'interagissais sur le terrain voient plutét la
bénévole Cimade que la chercheuse. L'une des réponses est venue du terrain lui-méme : j’ai constaté
que les informations que j'obtenais a travers mes interventions au sein de la Cimade étaient
suffisantes pour alimenter une réflexion ancrée dans les sciences sociales. En effet, le fait de
souligner d’emblée la recherche sous-tendant mon implication ne m’aurait pas nécessairement
permis d’accéder a des informations supplémentaires ; il se serait plutot agi d’un artifice visant a

! ALTHABE Gérard, « Ethnologie du contemporain et enquéte de terrain », Terrain, n° 14, 1990, p. 126.
? Une copie de cette fiche d’entretien est présentée en annexe.
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toujours m’assurer que mes interlocuteurs puissent me situer exactement. Cette tension est
inhérente a toute enquéte effectuée sous couvert d’une autre activité : elle vient sans doute du désir
du chercheur d’étre honnéte non seulement dans ses résultats d’enquéte, mais aussi envers les
personnes qu’il étudie. Il s’agit d’'une sorte de protection contre toute attaque potentielle de
supercherie, tout sentiment de trahison que pourraient ressentir des individus découvrant qu’ils
étaient a leur insu objets de recherche. En effet, comme l'un des impératifs majeurs de
I’ethnographe contemporain est de développer sa réflexivité et de se situer lui-méme par rapport au
terrain’, il peut lui sembler paradoxal de ne pas informer les enquétés de sa propre position avec
exactitude. Ce besoin d’auto-sécuriser ma démarche et ma position relevait aussi, dans mon cas, de
la difficulté que j’éprouvais moi-méme parfois a établir une nette distinction entre mes deux réles.

Bien sdr, le fait de mener une ethnologique a sensiblement influencé ma facon d’intervenir
pour la Cimade : au sein de mon équipe, j’étais I'une des bénévoles les plus intensément impliquées.
Il m’arrivait aussi de poser des questions aux détenus dans le strict intérét de ma recherche, qui
n’étaient pas nécessairement incluses sur la fiche d’entretien de la Cimade. Par exemple, les séjours
que les détenus ont déja effectués en centres de rétention ou dans d’autres types de camps, ou
encore leurs contacts avec la police aux frontieres (PAF)*, ne figurent pas parmi les informations que
les intervenants demandent systématiquement aux détenus rencontrés. Pourtant, aucun détenu n’a
paru trouver étrange que je pose des questions sur ces themes puisqu’ils étaient directement reliés a
leur situation administrative. Au fil des entretiens, je me suis méme rendue compte que certaines
guestions qui me semblaient a la base pertinentes seulement pour ma recherche amenaient parfois
les détenus a me transmettre des informations qui m’aidaient aussi pour entreprendre des
démarches. Par exemple, les visites de la police aux frontiéres en prison m’intéressaient d’abord
surtout parce que je constatais I'effet d’inquiétude et d'incompréhension qu’elles causaient chez les
détenus ; j’ai constaté petit a petit qu’elles me permettaient aussi de déduire dans une certaine
mesure les intentions de la PAF, qui tente presque systématiquement d’éloigner tous les détenus
dont elle a relevé les empreintes digitales, laissant généralement les autres sortir libres. Cela me
permettait donc d’intervenir auprés de la police pour tenter, dans certains cas, d’éviter un
éloignement du territoire. Avec le recul, je peux affirmer que mes deux facettes de chercheuse et
d’intervenante se sont beaucoup enrichies mutuellement. D’une part, le fait d’acquérir une base
théorique en sciences sociales et des connaissances sur la politique migratoire et les camps
d’étrangers m’a permis de situer mon intervention a la lumiere de la conjoncture politique francaise
et européenne et de la mouvance sécuritaire internationale criminalisant les migrations. D’autre
part, mes interventions m’ont permis non seulement d’avoir acces aux détenus étrangers et a une
multiplicité d’acteurs institutionnels auxquels je n’aurais peut-étre méme jamais pensé par moi-
méme, mais aussi d’acquérir une bonne base en droit des étrangers qui m’a été profondément utile
pour la recherche.

Le seul aspect négatif de cette complémentarité entre les rbles de chercheuse et
d’intervenante est que I'équilibre entre les deux me semblait toujours plutét difficile a trouver. Il

! Voir a ce propos : BENSA Alban et FASSIN Didier. Les politiques de I'enquéte : Epreuves ethnographiques, Paris,
La Découverte, 2008 ;
BEAUD Stéphane et WEBER Florence. Guide de I’enquéte de terrain, Paris, La Découverte, 1997.
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m’était en effet peu aisé d’étre aussi confortable dans un role que dans l'autre, principalement
puisque je mettais I'un et l'autre tour a tour de I'avant selon que je me trouvais dans un cercle plus
académique ou plus militant. L'expérience d’autres chercheurs m’a aidée a me situer un peu mieux
et a apaiser ma crainte de m’abandonner complétement dans mon réle d’intervenante Cimade, lors
des périodes les plus intenses de mon intervention. C’est le cas notamment de la réflexion de
Christophe Broqua, développée a partir de son enquéte ethnographique au sein de I'association Act
Up Paris’. Sa position sur le terrain a été complétement inverse a la mienne : en se présentant
toujours comme le chercheur ayant une visée de neutralité, refusant de voter lors des assemblées et
de participer a des actions trop militantes afin de ne pas influencer directement I'association, il
affirme s’étre coupé de son terrain et s’étre mis a dos les autres militants de I’association. Pourtant,
avec le recul, il constate lui-méme avoir surestimé les conséquences de sa présence au sein de
|"association. Il conclut a posteriori qu’il aurait tiré meilleur parti de son terrain s’il s’était impliqué
plus directement, en prenant des précautions un peu moins abusives. A la fin de mon master, j'arrive
d’une certaine fagon a la conclusion inverse en me disant qu’il serait désormais certainement utile de
sortir du simple cadre des interventions Cimade, dans lesquelles je me suis totalement investie, pour
approfondir la recherche a l'aide d’entretiens au sein de I'administration pénitentiaire ou des
autorités administratives, qui demanderaient ainsi que je mette un peu plus de I'avant mon role de
chercheuse indépendante de I'association Cimade.

L'une de mes principales préoccupations au cours de la recherche a été de dissocier le
discours militant propre au milieu associatif et le discours scientifique propre a la recherche en
sciences sociales. J’en suis parfois arrivée a me demander en quoi mon mémoire se distinguerait d’un
rapport produit pour la Cimade, dans la mesure ou plusieurs des conclusions auxquelles j'arrive au fil
de mon expérience de terrain sont déja connues et verbalisées parmi les intervenants de la
commission prison. Cette préoccupation était d’autant plus forte que je partage I'orientation
politique générale de I'association, ce qui ne facilite en rien I'effort de distanciation épistémologique
nécessaire pour la recherche et I'analyse. L'un des avantages a étre impliquée a la Cimade, par
rapport a d’autres associations disposant de moins de ressources, est qu’elle produit une quantité de
documents d’information et d’analyse trés détaillés a partir de son action. Je n’ai jamais craint
d’alimenter ma recherche a I'aide de documents produits par la Cimade, puisque I'association fait
toujours appel a des sources trés fiables et se montre extrémement soucieuse d’appuyer ses propos
avec des chiffres, des faits, des témoignages précis. Par exemple, pour avoir rempli le tableau destiné
a établir les statistiques de la commission prison pour 2009, j'ai constaté a quel point ce travail est
effectué avec parcimonie. L’association met en effet beaucoup d’emphase sur la rigueur, tant dans
les actions posées en faveur des étrangers (il s’agit principalement d’une action juridique, qui doit
donc par définition étre treés précise) que dans les communications et rapports produits. Malgré tout,
j’ai tout de méme cherché a toujours confronter les documents de la Cimade avec mes propres
observations de terrain ainsi que la production scientifique sur les camps et le traitement des
étrangers en France, afin de réellement ancrer mes conclusions au sein d’une réflexion de nature
scientifique et non strictement militante.

! BROQUA Christophe. « L’ethnographie comme engagement : enquéter en terrain militant », Genéses. « Le
corps discipliné », n° 75, juin 2009, p. 109-124.
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La frontiére entre militantisme et scientificité est d’ailleurs toujours trés trouble, voire
artificielle, a fortiori dans le domaine des études sur les prisons, le droit des étrangers ou les camps,
qui constituent déja en soi des objets engagés. Je n’ai jamais éprouvé de probleme avec l'idée de
travailler sur un sujet militant ou produire un mémoire politiquement engagé. Je crois au contraire
fermement qu’il s’agit d’un devoir du chercheur que de se positionner, de critiquer, d’apporter un
éclairage sur des enjeux politiques de son époque. Je me suis en ce sens inspirée de la double
définition de I'engagement proposée par Didier Fassin: a la fois 'engagement épistémologique,
c’est-a-dire de s’investir dans la recherche et I'analyse, et I'engagement politique qui se situe dans
I'action et la prise de position’. Ce qui m’inquiétait parfois au début était la question de mon
autonomie intellectuelle en tant que chercheuse impliquée dans une association ouvertement
militante, ainsi que la forme du discours a emprunter, dans la mesure ol ma réflexion se nourrit a la
fois de productions militantes et scientifiques. Si cette question souléve toujours de nombreux
débats en sciences sociales, tel qu’en témoigne la vaste production scientifique traitant de
I’engagement dans la recherche’, je ne peux évidemment prétendre avoir moi-méme résolu cet
enjeu au cours de mon master. Par contre, le fait de lire de nombreux ouvrages et articles de
chercheurs engagés dans une réflexion similaire m’a permis de ne pas trop rester coincée sur cette
question et d’appréhender mon terrain de la facon la plus intuitive et ouverte possible, en gardant en
téte & la fois les bases militantes et scientifiques acquises’. Pour reprendre I'expression de
Abderrahmane Moussaoui, « le chercheur redéfinit constamment sa neutralité en essayant de la
reconstruire sur la base de I'honnéteté et non de I'équidistance®. » J’ai gardé en téte cette idée
d’honnéteté du chercheur, qui I'aménerait non pas a la neutralité au sens d’un affranchissement de
tout biais dans sa réflexion mais plutét au sens de la prise de conscience des biais existants, qui
constitue sans doute le meilleur garde-fou contre ceux-ci.

L’ethnologue au sein de I'association

L'idée de joindre les rangs de la Cimade tient a deux motifs principaux. D’une part, j'avais
envie de travailler sur la question des camps d’étrangers — je n’avais pas encore défini ma
problématique et pensais a I'époque travailler plutot sur la rétention administrative — et j'avais
besoin d’'une porte d’entrée pour accéder a ces lieux par définition clos au public. D’autre part,
comme je comptais m’'impliquer activement sur mon terrain pour toute la durée de mon master,

! Voir : FASSIN Didier. « L'anthropologie entre engagement et distanciation : essai de sociologie des recherches
en sciences sociales sur le sida en Afrique » in BECKER, C. et alii, Vivre et penser le sida en Afrique. Paris,
Karthala, 1999, p. 41-66.

2 \oir notamment : BOURDIEU Pierre. « Pour un savoir engagé » in Maniéeres de voir, n° 104, avril-mai 2009 ;
HEINICH Nathalie. « Pour une neutralité engagée », Questions de communication, 2002, n° 2, p. 117-127 ;
FASSIN Didier. « L'anthropologie entre engagement et distanciation : essai de sociologie des recherches en
sciences sociales sur le sida en Afrique », op. cit.

® Ce processus a été facilité par les travaux d’autres membres de la Cimade qui produisent aussi une
connaissance plus scientifique a partir de leur engagement au sein de I'association : notons Jérdme Martinez,
délégué régional d’lle-de-France, et Carolina Boe, anthropologue, qui publient des articles, notamment sur les
étrangers incarcérés. (Voir: BOE Carolina et MARTINEZ Jérome. « Prison, rétention: la politique
d’enfermement des étrangers », op. cit.) Natalia Debandi produit actuellement une thése au centre d’études
sociologiques de la Sorbonne, comparant la rétention administrative en France, Espagne et Italie a partir de son
expérience au sein de la Cimade.

4 MOUSSAQUI, Abderrahmane. « Du danger et du terrain en Algérie », Ethnologie frangaise 2001/2, tome
XXXVII, p. 51-59.
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autant choisir une association dont la mission et les prises de positions publiques m’inspiraient une
certaine sympathie. Comme je ne connaissais personne qui faisait partie de la Cimade, j'ai d’abord
répondu a un appel a bénévoles publié sur le site web de I'association, en janvier 2009. J’'ai envoyé
un courrier électronique expliquant que j’étais étudiante et que je souhaitais m’impliquer tout en
faisant de cette expérience mon terrain d’enquéte pour le master. La premiére réponse que j'ai
recue était courte et sans appel : ma situation d’étudiante n’était pas compatible avec la période
minimale d’engagement exigée par |'association. J'ai tout de méme répondu en soulignant que ma
démarche était sérieuse et que j'allais rester plus longtemps au sein de I'association que I'année
minimale exigée. Surprise : j’ai alors été convoquée en entretien. Lors de cette premiére rencontre,
le responsable des bénévoles pour la Cimade lle-de-France m’a présenté les différentes possibilités
de bénévolat en lle-de-France pour essayer de déterminer ce qui me conviendrait le mieux. C’'est lors
de cet entretien que j’ai entendu parler pour la premiéere fois de I'action de la Cimade en prison. Bien
gue cela ne correspondait pas exactement a mon idée préalable, la perspective d’intervenir en prison
m’a tout de suite plu et j’ai donc accepté de rencontrer Caroline Bollati, responsable nationale de la
commission prison. Ce second entretien, en février 2009, a été décisif quant a mon choix de me
joindre a la commission prison et d’orienter ma problématique sur les étrangers incarcérés. Mme
Bollati m’a d’une part proposé de me joindre a la nouvelle équipe en formation pour débuter les
interventions a la maison d’arrét de Fleury-Mérogis. Elle s’est d’autre part montrée tres ouverte a
mon travail académique, mentionnant qu’il y avait actuellement peu d’études publiées a propos des
étrangers incarcérés en France et qu’elle voyait d'un bon ceil I'idée d’écrire un mémoire de master
sur le sujet. Comme je m’étais déja quelque peu questionnée sur la relative absence de la prison dans
les études sur les camps, et puisque le sujet me semblait effectivement peu abordé dans le champ
académique, j'ai accepté d’emblée cette invitation et me suis jointe officiellement a la commission
prison en mars 2009.

A ce moment, je n’avais aucune formation juridique ni expérience significative en détention,
a l'instar de la trés large majorité des nouveaux bénévoles de la commission prison. Comme il est
interdit pour les juristes ou avocats d’intervenir bénévolement en détention en parallele de leur
activité professionnelle, la plupart des membres qui joignent la commission prison sont néophytes en
matiere juridique. La Cimade se charge donc d’offrir aux intervenants une formation en droit des
étrangers, adaptée aux besoins spécifiques des étrangers incarcérés. C’'est en grande partie pour
cette raison que I'association exige un engagement d’au moins un an, puisqu’il faut beaucoup de
temps et de ressources pour former de nouveaux bénévoles et encore plus pour que ceux-ci soient
relativement autonomes, c’est-a-dire qu’ils n’aient plus besoin de constamment se référer aux
anciens bénévoles pour orienter leurs démarches. En plus de I'année minimale d’engagement
régulier exigée d’entrée de jeu, d’autres critéres sont demandés aux nouveaux bénévoles : ils doivent
accepter de suivre la formation dispensée, respecter la confidentialité, s’'impliquer sérieusement,
honorer leurs engagements envers la Cimade, les détenus et I'administration pénitentiaire. lls ne
doivent pas non plus avoir d’antécédents judiciaires puisqu’une enquéte de police sera menée sur
eux, incluant une convocation en préfecture, avant qu’ils puissent obtenir une autorisation
permanente pour intervenir en prison.

N

Les nouveaux bénévoles commencent par assister a une journée appelée « formation
initiale », portant sur le systéme judiciaire et pénitentiaire en France, 'action de la Cimade en prison
et les étrangers incarcérés. Ensuite, ils effectuent quelques visites en prison pour accompagner des
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intervenants plus expérimentés, jusqu’a ce qu’ils soient a I'aise pour intervenir seuls. En alternance
avec leurs premiéres visites, ils assistent a des journées thématiques portant sur un point spécifique
du droit des étrangers, par exemple : I'interdiction de territoire francais, les aménagements de peine,
I'arrété de reconduite a la frontiére, I'octroi de titres de séjour pour étrangers malades, etc. Les
intervenants les plus anciens de la commission prison croient que la meilleure facon d’apprendre le
droit des étrangers est de se confronter a des cas concrets. C'est ce qui justifie le choix de Ila
simultanéité des interventions et d’'une formation continue, plutét qu’une formation théorique
compléte avant le début des visites en prison. Je me suis prétée au jeu au méme titre que tous les
autres bénévoles, puisque j'ai décidé de m’impliquer a part entiere dans l'association. J’ai donc
participé a la formation initiale en mars 2009, a peu prés en méme temps que les autres bénévoles
de I'’équipe formée pour intervenir a Fleury-Mérogis. Cependant, dii a de nombreuses complications
bureaucratiques internes a la maison d’arrét, il a fallu attendre plusieurs mois avant d’obtenir
|"autorisation d’acces du directeur de la prison pour les intervenants Cimade. Ainsi, j'ai visité Fleury-
Mérogis pour la premiere fois en juillet 2009 seulement. J'ai effectué mes deux premiers entretiens
en tant qu’observatrice, accompagnant Caroline Bollati, et j'ai commencé a intervenir seule a partir
de ma troisieme visite. Je considére que I'automne 2009 a été dédié a ma formation — c’est a ce
moment que je me suis familiarisée avec mon réle d’intervenante et surtout avec le droit des
étrangers, a travers mes visites en prison et les journées de formation auxquelles j'ai assisté.

A partir de janvier 2010, je me suis sentie plus autonome dans mes interventions, méme si je
devais souvent me référer a mes collegues plus expérimentés pour me guider dans mes démarches.
Cela coincide avec le moment ou I'action de la Cimade a été officiellement entérinée par le directeur
de la prison, Paul Louchouarn, qui a alors autorisé la Cimade a intervenir a la maison d’arrét des
hommes, le quartier de détention principal. En effet, il avait été convenu au préalable avec
I'administration pénitentiaire que I'année 2009 constituerait une période de mise en place et d’essai
ou la Cimade interviendrait seulement dans les deux quartiers de détention secondaires : le centre
pour jeunes détenus (CJD) et la maison d’arrét des femmes (MAF)®. L'objectif était de mettre en
place les conditions d’accueil et de former les nouveaux bénévoles dans ces deux centres plus petits,
ou la demande pour les services de la Cimade est moindre qu’au quartier hommes. |l s’agissait aussi
pour I'administration pénitentiaire d’évaluer I'action de la Cimade avant de I'autoriser a intervenir au
quartier principal. C'est donc au début de cette année que j'ai été confrontée a la MAH, plus
sécurisée, beaucoup plus grande et nettement plus intimidante que les deux autres quartiers. Dans
les périodes les plus intenses de mon activité, j’ai pu me rendre jusqu’a trois fois par mois a Fleury-
Mérogis, sachant que chaque visite s’accompagnait de nombreuses démarches effectuées en
parallele, chez moi ou depuis les bureaux de la Cimade. Mon implication comportait une charge de
travail variant de quelques heures a deux jours complets par semaine, selon les périodes et la
complexité des cas rencontrés.

Au sein de I'équipe de bénévoles qui intervient a Fleury-Mérogis, dont la taille a varié de
guatre a sept personnes au cours de la derniere année, mon travail de recherche ne m’a jamais
donné de statut particulier. Tous mes collégues savaient que je travaillais sur les détenus incarcérés a
partir de mon expérience au sein de la Cimade, pourtant cet aspect occupait une place négligeable
dans mes relations avec eux. Cela est di notamment au fait que les entretiens et les démarches se

1 . ;. . N , I
Voir le plan aérien de la maison d’arrét de Fleury-Mérogis inclus en annexe.
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font individuellement. S’il arrive que deux bénévoles aillent a Fleury en méme temps ou qu’ils se
demandent conseil sur un cas précis, la nature du travail d’'intervenant est en soi tres individuelle.
Mes contacts avec les autres membres de I'équipe étaient en ce sens assez restreints et plutot
focalisés sur le travail d’intervention. Toutefois, certains collegues ont démontré un intérét
particulier pour ma recherche, notamment ceux avec qui j'ai développé une relation plus
approfondie ou qui avaient un intérét personnel pour les sciences sociales. Le plus important pour
moi était de présenter d’entrée de jeu mes intentions de recherche a Caroline Bollati, responsable de
la commission prison. Une fois que celle-ci e(t officiellement accepté ma position, elle m’a ensuite
toujours considérée comme n’importe quelle autre bénévole de la commission prison, me
demandant de temps en temps des nouvelles de ma recherche mais n’insistant pas trop sur le sujet.
Cela a sans doute donné le ton pour mes relations avec I'ensemble de mes collégues, instaurant
naturellement une certaine distance entre ma participation au sein de la commission prison et mon
enquéte de terrain. Ainsi, je me considérais moi-méme comme une bénévole au méme titre que les
autres, malgré la recherche qui sous-tendait cette implication. Ma position sur le terrain, envers mes
collegues et les détenus rencontrés n’était pas fondamentalement modifiée par mon réle de
chercheuse — le travail de distanciation analytique et critique venant généralement aprés et non sur
le terrain.
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2.2 Mon rdle d’intervenante Cimade a Fleury-Mérogis

Déroulement des entretiens

La présence de la Cimade a Fleury-Mérogis prend la forme d’'une permanence juridique
hebdomadaire. Un ou deux intervenants s’y rendent a chaque vendredi afin de rencontrer les
détenus dont ils sont responsables ainsi que de nouveaux détenus. Chaque visite se prépare
minutieusement au cours de la semaine précédente en collaboration avec le Point d’accés aux droits
(PAD)*, service composé de trois juristes ayant pour mission d’informer et d’assister les détenus dans
toutes les démarches juridiques qu’ils souhaitent entreprendre. Une liste comprenant les noms et
numéros d’écrou* de tous les détenus a rencontrer doit en effet étre faxée par le PAD deux jours a
I’avance aux surveillants des batiments concernés afin que les intervenants de la Cimade puissent
voir les détenus. En général, c’est le PAD qui identifie les cas complexes de droit des étrangers et les
signale aux intervenants Cimade pour qu’ils rencontrent les détenus en question. Par contre, il est
aussi possible pour les détenus d’écrire directement a la commission prison afin de demander un
entretien, généralement lorsqu’ils ont entendu parler de I'association par bouche a oreille. Il y a
également des signalements de la part des conseillers en insertion et probation (CIP)* et plus
rarement de la part de membres de la famille, d’aumoniers, de visiteurs de prison ou encore
d’associations qui sont en contact avec des détenus étrangers. Par exemple, Réseau Education Sans
Frontieres (RESF) m’a référé les dossiers de deux étrangers en situation irréguliere incarcérés a
Fleury-Mérogis qu’ils avaient préalablement suivis en milieu ouvert.

Aucune présélection n’est opérée sur les dossiers signalés, c’est-a-dire que I’équipe ne
privilégie pas certaines catégories de détenus (nationalité, age, langue, sexe, situation réguliere ou
non, nature du délit commis) au détriment d’autres. Tout au plus, dans les périodes de grande
demande, les intervenants choisissent de rencontrer d’abord les détenus qui seront bient6t libérés
puisque leurs cas sont généralement plus urgents. La politique est d’essayer de voir tous les détenus
qui le souhaitent, dans les plus brefs délais, méme lorsqu’il semble établi d’avance que rien ne
pourra étre fait pour eux (ce qui est parfois simple a déceler a I'aide des quelques informations
transmises lors du signalement). En général, chaque intervenant arrive a rencontrer entre trois et six
détenus au cours d’une méme journée. Les entretiens sont individuels et se déroulent aux parloirs
avocats du batiment de détention ou est incarcéré chaque détenu rencontré. La maison d’arrét des
femmes (MAF) et le Centre pour jeunes détenus (CJD) ont un seul parloir avocat — doté de plusieurs
cabines — tandis que la maison d’arrét des hommes (MAH) compte un parloir avocat pour chacun des
batiments de détention (numérotés de D1 a D5). Il n’y a pas de limite pour la durée de chaque
entretien, contrairement aux parloirs famille ol chaque visite est limitée a trente minutes, mais les
horaires des parloirs avocats sont stricts'. Les intervenants doivent donc s’assurer de bien gérer le
temps qui leur est imparti afin de pouvoir rencontrer tous les détenus prévus.

Lors de mes visites a Fleury, j'arrivais le matin vers neuf heures. En arrivant, je devais
m’identifier en présentant une piece d’identité et I'autorisation d’acces fournie par le directeur de la

! ’horaire des parloirs avocat est de 8h00 a 11h30 et de 14h00 a 16h30 pour la maison d’arrét des hommes,
avec quelques variations pour la maison d’arrét des femmes et le centre pour jeunes détenus.
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prison’. Il est obligatoire de laisser téléphone portable, clé USB, lecteur MP3 et tout matériel
électronique dans un casier située a I'entrée de chaque batiment. Je traversais d’abord un détecteur
de métal et faisais passer sac et manteau au rayon X. Depuis I'extérieur de la prison jusqu’aux
parloirs avocats, je devais passer sept grilles et présenter mon autorisation d’accés a au moins cing
surveillants différents, mentionnant chaque fois qui j'étais, ou j’allais et pour y faire quoi. DG a ces
nombreux contrdles, I'accés aux parloirs avocats depuis la porte d’entrée de la maison d’arrét prenait
en général entre dix et quinze minutes. Etrangement, les grilles s’ouvrent automatiquement a I'aide
de boutons actionnés par les surveillants (d’ou le surnom de « presse-boutons » donné a Fleury-
Mérogis lors de son ouverture a la fin des années 1960), pourtant il faut les fermer manuellement.
C’est la personne qui passe qui doit s’assurer de refermer la grille derriere elle, ce qui cause parfois
des avertissements sévéres, voire paniqués, des surveillants quand un novice oublie de le faire”. Alors
gue certains surveillants sont postés juste a coté de la grille gqu’ils activent, d’autres n’ont de vue sur
celle-ci qu’a travers une caméra. DU aux nombreuses défaillances du systéme, il m’est souvent arrivé
de devoir attendre quelques minutes, voire crier pour qu’un surveillant se rende compte de ma
présence et ouvre enfin la grille. En plus de ces petites complications techniques, de nombreuses
raisons peuvent justifier un retard dans le processus d’admission: une opération spéciale dans la
prison qui bloque toutes les allées et venues, une affluence de visiteurs simultanés, un nouveau
surveillant qui ne connait pas la Cimade et ignore la procédure a suivre, une erreur de nom ou
d’horaire sur l'autorisation permettant de rencontrer les détenus ou tout simplement la difficulté
pour les surveillants de trouver cette autorisation parmi des centaines d’autres papiers.

En arrivant au parloir du batiment adéquat, je commengais par m’identifier au surveillant
responsable en lui donnant le nom des personnes a rencontrer. Je choisissais une petite cabine pour
m’installer en attendant les détenus qu’on m’amenait dans un ordre aléatoire, généralement selon
leur ordre d’arrivée au parloir, qui pouvait varier selon la localisation de leur cellule ou I’activité se
déroulant sur leur étage a ce moment précis. Généralement, les cabines d’environ cing métres carrés
sont munies d’une table et de deux chaises droites. Selon le quartier et le batiment, les parloirs sont
plus ou moins propres, dotés ou non d’éclairage électrique fonctionnel, munis ou non de fenétres
rectangulaires trés étroites, permettant tout juste aux pigeons de passer (et de laisser leurs traces
sur le mobilier et le carrelage des parloirs). A la maison d’arrét des femmes, les fenétres vont du sol
jusgu’au plafond mais elles sont recouvertes de peinture sur une hauteur d’environ deux metres afin
de cacher la vue sur les batiments de détention. Toutes les cabines donnent sur un méme couloir, les
murs et la porte étant en verre opaque et dotés d’un jour en haut et en bas. Il est donc possible
d’entendre et d’entrevoir ce qui se passe dans les autres parloirs simultanément (généralement des
rencontres entre les détenus et leur avocat). Bien que les surveillants ne circulent pas en
permanence dans le couloir pour contrbler les échanges entre détenus et visiteurs, préférant

' Au moment ou j'écris ces lignes, mai 2010, des agréments permanents (sous forme de carte de visiteur de
prison) sont en cours d’émission pour les intervenants, ce qui leur permettra d’accéder plus facilement a la
prison.

? Ces informations concernent la maison d’arrét des hommes, ol je suis allée le plus souvent. Il s’agit du
batiment le plus sécurisé, mais le dispositif des autres quartiers est comparable : cing grilles et quatre
surveillants a la maison d’arrét des femmes contre quatre grilles et trois surveillants au centre pour jeunes
détenus. Par contre, dans ces deux quartiers secondaires, les grilles intérieures ne sont pas automatisées :
toutes les ouvertures et fermetures sont faites par des surveillants a I’aide de clés.
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généralement rester dans la cabine principale située en retrait, aucune confidentialité n’est
réellement possible.

Lors du premier entretien, I'objectif est de saisir globalement la situation pénale et
administrative des détenus rencontrés, afin de voir s’il est possible d’entreprendre des démarches
pour eux. Il s’agit aussi de se présenter soi-méme et |'action de la Cimade ainsi que d’établir un lien
de confiance avec eux. Généralement, je commencais par me présenter comme bénévole pour la
Cimade et en leur demandant s’ils savaient que j'allais venir les rencontrer et s’ils connaissaient
|"association. Apres une petite explication de la mission de la commission prison, je leur montrais la
fiche d’entretien' de deux pages de la Cimade en demandant leur autorisation pour prendre des
notes. Malgré I'existence de cette fiche, mes entretiens ont rarement suivi exactement |'ordre des
guestions écrites. C'est généralement au fil du récit des détenus ou en conversant avec eux que
j'arrivais a recueillir toutes les informations nécessaires : durée et légalité du séjour en France,
situation pénale, condamnations présentes et passées, situation familiale, professionnelle,
résidentielle, mesures d’éloignement prononcées contre eux, démarches et recours intentés,
personnes a contacter, etc. Aprés avoir bien saisi leur situation, j’émettais une sorte de diagnostic en
les informant de la possibilité ou non de faire quelque chose pour eux. Quand il était possible
d’entreprendre des démarches, je leur présentais mes idées et mon plan d’action, parfois en leur
dépeignant divers scénarios possibles. Généralement, les détenus avaient plusieurs questions
relatives a leur situation pénale et administrative et surtout quant a ce qui allait leur arriver dans le
futur. L'acces a I'information pour les détenus constitue I'un des piliers de I'action de la Cimade en
prison. En effet, malgré la complexité du droit des étrangers, chevauchant le droit administratif et le
droit pénal, aucun intervenant issu du milieu carcéral n’est mandaté pour informer les étrangers et
leur assurer I'accés effectif aux droits”. La durée des entretiens variait généralement entre quinze et
soixante minutes, selon la complexité de la situation, I’envie plus ou moins marquée qu’avaient les
détenus de me raconter leur histoire et leur niveau de francais. Toutes les personnes que j'ai
rencontrées avaient un niveau de francais suffisant pour mener a bien I'entretien, sauf deux détenus
Sri Lankais avec qui I'intercompréhension était tres difficile malgré leur connaissance sommaire de la
langue francaise. Dans ces cas, j’ai d0 me référer a des documents officiels en leur possession et
téléphoner a d’autres intervenants (CIP, avocats) pour bien comprendre leur situation.

Le véritable travail d’intervention débutait toujours une fois le premier entretien passé. Si
j'arrivais a saisir globalement la situation des détenus a partir de leurs propos, je devais souvent
contacter diverses personnes pour bien en comprendre tous les aspects. En effet, il arrivait que des
détenus ne connaissent pas tous les détails de leur situation administrative et pénale (par exemple si
leur passeport était toujours valide, quelle catégorie de titre de séjour ils avaient avant d’étre
incarcérés, quel type de mesure d’éloignement avait déja été prononcée contre eux, s’ils avaient une
interdiction de territoire francais ou pas, etc.). Il arrivait aussi que les détenus omettent certains

! Cette fiche d’entretien, élaborée par les intervenants de la commission prison, vise a recueillir les
informations nécessaires pour bien saisir la situation pénale et administrative de chaque détenu, afin d’établir
un diagnostic et une stratégie adéquate par la suite. Une fiche entretien vierge est incluse en annexe.

2 Selon les dires des juristes du Point d’acces aux droits, une bonne partie de leur travail est de faire du droit
des étrangers, méme s’il ne s’agit pas de la mission principale du PAD et qu’elles n’ont pas nécessairement de
formation spécifique dans ce domaine. Cela est di a la forte proportion d’étrangers parmi la population de
Fleury-Mérogis et a la complexité accrue de leurs dossiers par rapport aux détenus francgais.
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aspects de leur trajectoire, volontairement ou non, qui étaient pourtant importants pour pouvoir
entreprendre des démarches pour eux. Je devais donc m’assurer d’en connaitre le plus possible sur
eux pour agir adéquatement. Ma premiere étape consistait donc généralement a téléphoner a tous
les contacts qui m’avaient été fournis par les détenus (avocat, proches, associations avec lesquelles
ils avaient déja eu des contacts), ainsi qu’au Service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP)*
et au PAD pour bien comprendre leur situation, les éléments qu’ils possédaient et surtout identifier
les personnes qui étaient prétes a m’aider dans les démarches. En effet, celles-ci étaient
généralement facilitées quand j’avais le soutien de la famille, de I'avocat ou d’autres intervenants du
milieu carcéral — CIP, PAD, médecins, etc.

En dehors des entretiens, je communiquais généralement avec les détenus par courrier.
Contrairement au courrier échangé avec les avocats, les lettres entre les détenus et les intervenants
Cimade passent par la censure de la prison. Les détenus m’écrivaient généralement pour m’informer
de nouveautés ou de changements par rapport a leur dossier (obtention d’'un document utile,
anticipation de la date de libération suite a une remise de peine, verdict d’'un jugement récent,
contacts ou copie de documents qu’ils avaient laissé en cellule lors de I'entretien, etc.) ou
simplement pour me donner de leurs nouvelles ou savoir quand je viendrais les visiter a nouveau.
Quant a moi, je les tenais au courant des développements de leur dossier et je leur transmettais
divers documents, retournant les visiter au besoin. En moyenne, j'ai rencontré chaque détenu deux
fois en prison. Bien que les personnes condamnées aient le droit de téléphoner (contrairement aux
prévenus*), j'ai personnellement eu trés peu de contacts téléphoniques avec des détenus,
notamment parce qu’il est beaucoup plus colteux pour eux de téléphoner que d’écrire et qu’il peut
étre long de faire autoriser et enregistrer de nouveaux numéros auprés de |'administration
pénitentiaire avant de pouvoir les composer.

Diverses figures rencontrées

Le profil des personnes rencontrées a Fleury-Mérogis était tres diversifié, tout comme le
furent les types de démarches entreprises pour eux. Sans dresser de typologie fixe ou de
catégorisation exhaustive, je tenterai tout de méme de présenter ici les cas de figure principaux que
j’ai rencontrés, illustrés chaque fois par la présentation de deux détenus, avec des exemples de
démarches effectuées ou restant a effectuer’. Cette catégorisation mélange des critéres pénaux et
administratifs : elle se base soit sur le motif de condamnation des détenus, soit le type de démarches
a entreprendre pour eux.

J'ai rencontré trois étrangers en situation irréguliére incarcérés uniquement pour infraction a
la Iégislation sur les étrangers (ILE)*. C'est le cas de M. Bourouissa, condamné a plusieurs reprises a
des peines de prison ferme de quelques mois, toujours pour entrée et séjour irrégulier. Selon ses
dires, le seul autre motif pénal pour lequel il ait déja été condamné est I'outrage a un agent, puisqu'’il
avait eu une altercation avec un policier lors d’un contréle d’identité. Je I'ai rencontré alors qu’il
purgeait une peine de trois mois pour le seul motif de I'entrée et séjour irrégulier. De nombreuses
tentatives de reconduite avaient déja été tentées contre lui au Maroc, en Algérie et en Tunisie, mais

1 s . . . . P . . . N . .

Au moment d’écrire ces lignes, mai 2010, j’en suis a la toute fin de mes interventions et a I'étape de transférer
mes dossiers en cours a mes collégues qui resteront. Il reste plusieurs démarches a entreprendre pour les
détenus qui sont toujours incarcérés.
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comme aucun de ces pays ne le reconnaissait comme son ressortissant, il a toujours été ramené en
France. Un autre cas semblable : M. Touré, qui avait été incarcéré pour deux mois suite a un refus
d’embarquement vers son pays d’origine, le Mali. La particularité de ces deux détenus est qu’ils
avaient tous deux été condamnés a une interdiction du territoire francais* comme peine
complémentaire. Ainsi, je pouvais prévoir que la police aux frontiéres viendrait les attendre a la
sortie de prison pour tenter a nouveau une mesure de reconduite. Dans le cas de M. Touré, qui avait
accepté de retourner dans son pays d’origine, j'ai contacté |'association des maliens expulsés qui
accueille les reconduits a I'aéroport de Bamako afin de faciliter leur réinsertion au pays. Pourtant, la
reconduite n’a pas eu lieu. Il a été amené par la PAF en CRA et libéré pour vice de procédure parce
gu’on ne l'avait pas informé correctement de ses droits en rétention. Quant a M. Bourouissa, il est
toujours incarcéré. La seule chose qui pourra étre tentée pour lui est de tenter de faire annuler son
interdiction du territoire francais d’ici sa libération.

J'ai rencontré aussi des étrangers en situation irréguliére incarcérés pour un motif pénal autre
que I'ILE (ou en plus de I'lLE). C’est le cas de quatorze détenus sur les vingt-trois qui résidaient en
France avant leur incarcération®. Bien que je ne connaisse pas le motif de condamnation de toutes
les personnes que j'ai rencontrées, le spectre était tres large, allant du non-respect d’une assignation
a résidence a I'homicide, en passant par les vols simples ou avec violence et l'infraction a la
législation sur les stupéfiants. Par exemple, M. Mbongo vit en France depuis son enfance mais il n'a
jamais eu de titre de séjour alors qu’il aurait dG en faire la demande a partir de sa majorité. Il a été
incarcéré a plusieurs reprises, la derniere fois pour quatre mois, pour conduite sans permis et avec
facultés affaiblies. C'est a ce moment que je I'ai rencontré. Le moment de sa détention a servi a
préparer la demande de titre de séjour qu’il a déposée quelque temps apres sa sortie. Quant a M.

Essono, il a été condamné a trois ans de prison pour vol et infraction a
Son cas est un peu plus complexe, j'ai dii déposer une demande d’apatridie a I’Office francais de
protection des réfugiés et des apatrides (OFPRA), dans le but de lui obtenir un titre de séjour suite a

a législation sur les étrangers.

sa libération. Son pays d’origine, le Gabon, n’ayant pas voulu le reconnaitre comme ressortissant
aprés plusieurs années passées a l'étranger, il n’a donc aucun papier d’identité ni méme de
nationalité. Dans la quasi-totalité des cas d’étrangers en situation irréguliére, je tentais aussi de
prévenir une mesure d’éloignement impromptue pouvant survenir a tout moment de
I'incarcération®. Je leur remettais donc une ébauche de recours a déposer immédiatement, advenant
le cas olU on leur notifierait une mesure d’éloignement administratif quelque temps avant leur
libération.

Un autre cas de figure : les étrangers qui étaient en situation réguliere au moment de leur

incarcération, mais qui éprouvaient des difficultés a renouveler leur titre de séjour. C’est le cas de
guatre des détenus rencontrés, tous condamnés pour des délits autres que I'ILE. L'un d’entre eux, M.
Femi, vit en France depuis I'dge de six mois et a été condamné a cing ans de prison en 2007. Alors
gu’il détenait un titre de séjour valide au moment de sa condamnation, celui-ci a expiré alors qu’il

était en prison. Résultat : la préfecture refuse de renouveler son titre de séjour d’ici sa libération,

! Deux d’entre eux, condamnés pour infraction a la législation sur les stupéfiants, ont été arrétés en France
alors qu’ils n’étaient que de passage. Ils ont donc été jugés et incarcérés en France.

? Bien que je n'aie jamais eu a y faire face, les juristes du PAD m’ont parlé de nombreux cas ou la préfecture de
I’Essonne envoie un arrété préfectoral de reconduite a la frontiére (APRF) quelques jours avant la libération des
étrangers en situation irréguliere, afin de tenter une reconduite immédiate a la sortie de la prison.
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remettant méme en cause la possibilité de jamais procéder au renouvellement di a la lourdeur de
son casier judiciaire. Pourtant, M. Femi est légalement protégé contre I'expulsion, arrivé en France
avant ses treize ans. Il pourrait donc se retrouver durablement dans la catégorie informellement
appelée « ni-ni »* dans le langage militant: ni régularisable (car considéré « menace a l'ordre
public »), ni expulsable (car juridiguement protégé). J’ai donc essayé de sensibiliser la préfecture de
I’Essonne sur sa situation, sans succes. Les préfectures de la région parisienne se montrent
généralement intransigeantes envers les étrangers incarcérés. Un autre exemple est le cas de M.
Nasr, qui devait aller chercher son nouveau titre de séjour a la préfecture de Seine-Saint-Denis alors
qu’il était incarcéré. N’ayant pu se rendre en préfecture le jour de son rendez-vous, il souhaitait soit
mandater une personne pour le récupérer a sa place, soit recevoir son nouveau titre ou une copie de
celui-ci directement en prison. Méme scénario : la préfecture de Bobigny refusait de faire quoi que ce
soit pour lui avant le moment de sa libération. Dans ce cas, je lui ai simplement expliqué que rien
n’était possible et qu’il devrait attendre d’étre libéré.

J'ai aussi fait face a trois cas d’étrangers prévenus* ou en attente d’un jugement sur une
seconde affaire. C’'est le cas de Mme Abiala, condamnée a trois ans d’incarcération, qui avait
souhaité faire appel de son jugement sans connaitre les risques qu’elle encourait®. Elle craignait
d’étre condamnée a une interdiction du territoire francais et souhaitait que je I'aide a préparer le
jugement, en accumulant les preuves de sa présence en France depuis plusieurs années, de sa vie
conjugale et familiale en France, de ses efforts de réinsertion en prison. Malheureusement, ces
démarches se sont assez mal passées, son avocat n’étant pas du tout ouvert a travailler en
collaboration avec la Cimade. Elle a été donc condamnée a une interdiction définitive du territoire
francais en plus de sa peine initiale de prison. Quand a Mme Coulibaly, elle avait été condamnée
pour une premiere affaire et purgeait une peine d’incarcération. Le jugement de sa deuxieme affaire
était prévu alors qu’elle était toujours incarcérée pour la premiére affaire. J'ai donc effectué des
démarches en collaboration avec son avocate pour préparer le second jugement: recherche
d’attestations stipulant qu’elle était mére monoparentale s’occupant seule de son fils, qu’elle était
impliquée dans I'éducation de son gargon et appréciée dans le milieu scolaire de celui-ci, qu’elle était
en France depuis longtemps malgré sa situation irréguliére, etc. Dans ce cas tout s’est trés bien
passé, I'avocate ayant réussi a la faire libérer le jour de son second jugement.

Enfin, je peux aussi considérer les étrangers condamnés a une peine complémentaire
d’interdiction du territoire francais comme une catégorie propre. C'est le cas de sept détenus
rencontrés dont quatre étaient en situation irréguliere et une en situation réguliére avant
I'incarcération, et deux n’habitaient pas sur le territoire frangais mais avaient le droit d’y séjourner.
Enfin, il importe de mentionner qu’au moins trois autres détenus ne sont plus sous le coup d’une ITF
mais I'ont été par le passé, la durée de celle-ci étant déja terminée. Parmi les cas d’ITF, je note celui
de M. Da Costa, condamné a une interdiction de territoire francais de cing ans en plus de ses deux

! LYDIE Virginie. Paroles clandestines. Les étrangers en situation irréguliére en France. Paris, Editions Syros,
2008, p. 89.

2 Si un condamné fait appel du jugement et se désiste de cet appel, il court le risque que le procureur de la
République maintienne cet appel et tente de le faire condamner a une peine plus grave que la peine initiale.
C’est ce qui est arrivé a Mme Abiala : elle a d’abord fait appel, puis s’est désistée. Le procureur a quant a lui
maintenu I'appel dans le but de la faire condamner a une interdiction du territoire francais, ce qui a finalement
fonctionné.
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ans d’incarcération, pour infraction a la législation sur les stupéfiants. Citoyen portugais et ayant fait
partie de la légion étrangere pendant cing ans, il a tout de méme été condamné a une interdiction de
territoire. Autre cas, celui de Mme Lomi, condamnée a deux ITF, I'une de cing ans et l'autre
définitive, a deux reprises et pour deux motifs différents. Dans les cas d’ITF, deux solutions sont
possibles. L'une consiste a écrire une « requéte en relevement » (demande d’abrogation) de I'lITF au
tribunal qui I'a prononcée, en mettant de I'avant les éléments qui justifieraient un retour sur la
décision prise : efforts de réinsertion, vie familiale ou personnelle en France, durée du séjour sur le
territoire ou tout autre élément ayant été omis lors du jugement. L’autre possibilité est de demander
une libération conditionnelle* pour le détenu, qui annule d’emblée I'ITF si tout se passe bien durant
la période de conditionnelle. Pour M. Da Costa, j'attends toujours les preuves de sa participation a la
légion étrangere pour formuler une requéte en relevement. Pour Mme Lomi, j'ai suggéré a son
avocate de faire une demande de libération conditionnelle au moment opportun (impossible avant
2011). Dans le cas de deux autres étrangers condamnés a une ITF qui ont été libérés alors que
j'intervenais a Fleury-Mérogis, j'ai aussi pris contact avec les associations de défense des étrangers
des CRA ou sont généralement envoyés les sortants de Fleury voués a la reconduite : Palaiseau
(France terre d’asile) et le Mesnil-Amelot (La Cimade). Je m’assurais ainsi d’un certain suivi entre mes
démarches et celles que pourraient entreprendre les autres intervenants par la suite.

Ces cas de figure ne sont ni exhaustifs, ni rigides et encore moins étanches : plusieurs
étrangers rencontrés pourraient étre classés dans deux de ces catégories (situation réguliére au
préalable et ITF, situation irréguliere et prévenu, etc.) et certains autres ne cadrant dans aucune
d’entre elles (situation réguliére et aucun probléme de renouvellement). Les démarches présentées
ne couvrent pas non plus I'ensemble des types de démarches que j'ai entreprises ou pouvant étre
effectuées par les intervenants de la Cimade. Il faudrait alors aussi inclure par exemple : la demande
d’asile, la participation a une COMEX (commission d’expulsion) en vue de faire abroger un arrété
d’expulsion préfectoral ou ministériel, le dépo6t d’'une demande de titre de séjour ou de
renouvellement en préfecture alors que I'étranger est toujours incarcéré, la participation a une
commission d’application des peines pour soutenir la demande d’aménagement de peine d’un
détenu, etc. Malgré I'engagement intense des intervenants de la commission prison, peu de résultats
concrets sont obtenus, di a la rigidité du contexte politique qui ajoute a la dureté de la législation
envers les étrangers. Cela n’invalide pas nécessairement I'utilité de la commission prison, puisque les
détenus sont au moins informés clairement de leurs droits et trouvent le moyen de les faire valoir, ce
qui ne serait pas toujours le cas sans la présence de la commission. De plus, I'espoir sous-tendant
I'action des intervenants est que les autorités pénales, pénitentiaires et administratives soient
sensibilisées aux problématiques des étrangers incarcérés au fil de la répétition des démarches,
méme si plusieurs d’entre elles s’avérent d’abord infructueuses.

Au-dela du simple support juridique...

Le réle officiel des intervenants Cimade en prison est d’offrir un soutien juridique et
administratif aux étrangers incarcérés. Pourtant, les interventions dépassent fréquemment le cadre
strict du juridique et de I'administratif, pour se transformer en un accompagnement plus global des
personnes suivies. J’ai remarqué que plusieurs demandes des détenus cadraient plutét dans la
mission des conseillers en insertion et probation (CIP), tel des démarches de réinsertion ou de
maintien du lien avec la famille. En effet, d(i a la surpopulation carcérale de Fleury-Mérogis, il est rare
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que les détenus aient des contacts avec leur travailleur social attitré — certains ignorant jusqu’a
I'existence méme du service pénitentiaire d’insertion et de probation — et ils font donc appel a la
Cimade. Il est en effet tres difficile de dissocier complétement la situation administrative des
étrangers de leurs conditions d’existence plus large, notamment leurs conditions d’hébergement, le
lien avec leur famille, leur situation professionnelle et financiére, voire leur santé psychologique.
Ainsi les détenus qui rencontrent la Cimade pour leur titre de séjour ont souvent d’autres demandes
connexes, généralement liées a leur réinsertion en société. C’'est pourquoi la limite claire de mon
spectre d’action était parfois difficile a dresser. Certains d’entre eux avaient des demandes tres
nombreuses ou trés exigeantes, et il n’était pas toujours facile de refuser puisque j'avais souvent
conscience d’étre pratiquement la seule intervenante a m’intéresser a leur situation. Je devais donc
parfois établir certaines limites afin de ne pas me perdre dans la réinsertion de tout un chacun, et

surtout apprendre a déléguer certaines responsabilités.

Par exemple, quelques détenus m’ont demandé de les aider a trouver un hébergement a leur
sortie de prison. Dans ces cas, jai immédiatement pris contact avec les CIP puisqu’ils sont
responsables de tout ce qui a trait a la réinsertion. J’ai ensuite effectué un suivi pour voir quelles
démarches avaient été entreprises et quel en était le résultat. Malgré que I’hébergement n’ait en
principe rien a voir avec la mission de l'intervenant Cimade, j'ai tout de méme choisi d’effectuer le
relai entre le détenu et son CIP. Dans certains cas, j'ai méme clairement di me substituer au CIP. Par
exemple, j’ai un jour transmis la demande d’hébergement de M. Diop a sa CIP, environ deux
semaines avant sa libération. Comme M. Diop avait perdu tous ses documents d’identité, la CIP a
choisi de ne pas déposer de demande aupres des centres d’hébergement puisqu’elle estimait que le
refus était assuré. Le jour de sa libération, M. Diop m’a appelé parce qu’il n"avait nulle part ou
dormir. J’ai donc téléphoné au hasard a des centres d’hébergement d’urgence trouvés sur internet,
sans succes, et passé des heures a tenter de joindre le 115 (ligne d’urgence pour personnes sans
domicile fixe) pour me faire dire que tout était complet. La seule solution que jai trouvée fut de
convaincre M. Diop de passer par-dessus sa peur d’étre jugé et de téléphoner a un copain pour
expliquer sa situation et demander un hébergement temporaire. Si cela a bien fonctionné dans son
cas, il s’agit pourtant de la derniere solution que j’aurais voulu lui apporter. Il n’est pas toujours aisé
de s’improviser travailleur social, notamment parce que les intervenants Cimade ne sont pas du tout
préparés a ceuvrer dans la réinsertion, ne disposant pas de ressources et de contacts appropriés et
devant trés souvent inventer des solutions au cas par cas. Il est parfois littéralement impossible
d’assumer les responsabilités d’un travailleur social sans I'étre soi-méme. Par exemple, de nombreux
foyers d’accueil demandent de fournir un rapport social pour accompagner la demande
d’hébergement, que seuls les travailleurs sociaux sont habilités a produire.

Plus complexe encore dans cette ambigiité entre mon réle et celui des CIP est la question
des aménagements de peine. Une fois qu’ils ont purgé la moitié de leur peine d’incarcération (les
deux-tiers dans le cas des récidivistes), les détenus peuvent déposer une demande d’aménagement
de peine comme la liberté conditionnelle*, la semi-liberté* ou le placement sous surveillance
électronique®. Cette demande est déposée a un juge d’application des peines* par le détenu ou son
avocat, a 'aide du CIP qui doit soutenir le dossier. Les chances que la demande soit acceptée
dépendent du comportement et des activités du détenu en prison, mais surtout de son projet de
réinsertion, c’est-a-dire généralement d’une promesse d’embauche. Bien qu’il s’agisse d’un aspect
résolument pénal, il arrive souvent que les détenus étrangers fassent appel a la Cimade pour les
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aider a obtenir un aménagement de peine. Ce fut le cas de M. Femi et de M. Cicek, qui souhaitaient
déposer une demande d’aménagement de peine mais se trouvaient bloqués di a l'irrégularité de
leur situation administrative®. Pour ces deux dossiers, j’ai d{i prendre contact avec les CIP pour tenter
de travailler conjointement avec elles, essayer de sensibiliser la préfecture pour qu’ils régularisent la
situation des détenus et parler a la famille pour tenter de trouver un projet de réinsertion qui ne
dépende pas d’'un emploi rémunéré. J'ai constaté que le contact avec les CIP dans ces cas pouvait
étre sensible et que je devais faire preuve de tact. En effet, les demandes d’aménagements de peine
relevent de leurs responsabilités. Il est donc primordial d’avoir leur aval pour déposer une demande.
Pourtant, le fait que les CIP soient employés de I'administration pénitentiaire et que je sois
intervenante pour une association indépendante de défense des droits des étrangers entraine une
différence radicale de position sur cette question. Alors que je me démenais pour essayer de trouver
un projet de réinsertion alternatif et pour tenter des démarches de sensibilisation auprés des juges
d’application des peines, j'ai constaté que les deux CIP se rétractaient. J’ai commencé a sentir que
j’en faisais trop a leurs yeux, et toutes les deux ont fini par me dire qu’ils ne croyaient pas trop au
dossier d0 a leur expérience de refus répétés pour des étrangers en situation irréguliére. L'une
d’elles m’a dit qu’il valait mieux songer a un projet de formation en prison, plutét qu’a un
aménagement de peine (alors que les quatre autres personnes condamnées pour la méme affaire
que M. Femi étaient déja tous en liberté conditionnelle). Jai constaté assez rapidement qu'’il ne
servait a rien d’insister et que si je voulais continuer a tenter d’obtenir un aménagement de peine
pour ces deux détenus, je devais passer par un autre chemin. Je ne voulais surtout pas envenimer
mes relations avec elles, ce qui aurait assurément fait échouer mes démarches. Cette question des
aménagements de peine est décidément I'une des plus sensibles pour les étrangers en prison et je
n’ai jusqu’a présent obtenu aucun résultat concret.

Enfin, mon role d’intervenante a parfois basculé du simple support juridique a
I'accompagnement psychologique, par le simple fait d’écouter les histoires de détenus qui avaient
besoin de se confier a une personne n’appartenant ni a leur entourage, ni au milieu carcéral, ni a
I'administration pénitentiaire. Plusieurs m’ont remerciée d’avoir tout simplement pris le temps
d’écouter leur histoire. Mme Abiala, aprés m’avoir raconté ce qui lui était arrivé, m’a dit que c’était la
premiere fois qu’elle confiait son histoire a quelgu’un depuis qu’elle était incarcérée a Fleury-
Mérogis. M. Khelili m’a quant a lui plusieurs fois remerciée pour la carte d’anniversaire que je lui
avais envoyée, apparemment le seul voeu qu’il a recu ce jour-la: « Ca fait plaisir de savoir qu’au
moins une seule personne sur terre pense a moi ! » Certains d’entre eux ne regoivent aucun visiteur,
notamment les étrangers qui n’ont pas de famille en France. C’'est aussi le cas des prévenus, qui n’ont
pas droit aux parloirs famille. L’entretien avec la Cimade devient donc simplement un contact social
avec |'extérieur, en plus d’une occasion de se familiariser avec leurs droits et de comprendre leur
situation administrative. Cette dimension d’accompagnement psychologique s’est dans certains cas
étendue aux familles des détenus avec qui j’ai eu des contacts. Il arrivait trés souvent que la famille
ne comprenne pas trés bien la situation pénale et administrative de leurs proches incarcérés, ou
encore qu’ils aient de la difficulté a I'accepter. Dans certains cas, j'ai di effectuer aupres des familles
le méme travail que je faisais en prison, c’est-a-dire d’expliquer en détails la situation administrative

! Bien que les étrangers en situation irréguliere aient droit a I'aménagement de peine au méme titre que tous
les autres détenus, dans les faits leur demande est presque systématiquement refusée puisqu’ils ne peuvent
travailler légalement sur le territoire francais. Ce sujet est traité plus en profondeur dans le chapitre 3.
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et pénale du détenu, les scénarios possibles, les démarches envisageables, etc. Il m’est méme arrivé
d’expliquer a une famille quelles démarches ils devaient entreprendre pour visiter leur proche
incarcéré et méme de les encourager a le faire malgré leur hésitation a le voir dans ces conditions.

Je suis consciente d’avoir joué pour certains détenus le réle d’un pilier non seulement
administratif et juridique, mais bien personnel. L'un des cas les plus poussés est celui de M. Konaté,
que jaccompagne toujours depuis sa sortie afin de le soutenir dans sa difficile réinsertion. La
premiere fois que je I'ai rencontré, M. Konaté semblait absolument craintif et agressif. Le regard
fuyant, la poignée de main molle, il ne m’a pas regardée en face pendant au moins les deux
premieres minutes de I'entretien, malgré mes efforts pour détendre I'atmosphére, lui expliquer que
j’étais bénévole pour une association de défense des droits des étrangers et le convaincre que j’étais
la pour I'aider dans la mesure du possible. Les sourcils froncés, le regard inquiet, il a commencé a
m’expliquer péle-méle son histoire, sa demande d’asile et son recours rejetés, le vol commis parce
gu’il est sans-papiers donc sans travail, son passage en rétention administrative, sa libération
prochaine. Au fil de I'entretien, il est devenu de plus en plus confiant, arrivant jusqu’a esquisser
guelques sourires suite a mes tentatives désespérées pour le faire rire un peu, question de casser un
peu la tension palpable. Une seule question semblait I'obséder ce jour-la : comment I'OFPRA voulait-
il gu’un homme traumatisé, qu’on avait enrélé de force dans une guerre civile, armé de force, drogué
de force pendant des mois, se souvienne des dates de tout ce qui lui était arrivé ? J'en ai déduit que
sa demande d’asile avait été rejetée pour incohérence du récit, ce que j'ai confirmé par la suite. J'ai
donc entrepris avec lui diverses démarches en vue de déposer une demande de réexamen de sa
demande d’asile, puisque son recours a la CNDA avait été rejeté car il n’avait pu se présenter a son
audience. Concrétement, durant les sept semaines qui se sont écoulées entre notre premier
entretien et sa libération, j’ai simplement formulé pour lui un recours afin qu’il puisse s’opposer en
cas de mesure d’éloignement, et surtout tenté de réunir divers éléments pouvant étre inclus dans sa
demande de réexamen suite a sa libération. Au plan juridique, mon action fut plutot minime mais
|"assistance que je lui ai apportée au plan personnel a eu un impact considérable sur les conditions de
sa sortie.

M. Konaté a trois freres et sceurs vivant en région parisienne, tous en situation réguliére
(dont deux ayant le statut de réfugiés). Depuis son incarcération, il me disait que personne ne lui
avait rendu visite, écrit ou envoyé d’argent. Il m’a raconté qu’il avait vécu chez sa sceur ainée mais
gu’il avait été obligé de partir suite a divers problemes qu’il avait eus avec elle. Visiblement, parler de
sa famille était un sujet douloureux pour lui et il éprouvait beaucoup de rancune envers eux. Il m’a
dit qu’il ne savait pas ou il irait vivre aprés sa libération. Seul son petit frére pouvait selon lui
I’héberger, mais M. Konaté ne sentait pas a I'aise de dépendre d’un frére plus jeune que lui. Jai
d’abord téléphoné a sa sceur ainée pour vérifier certains détails avec elle a propos de la demande
d’asile. Puis, au fil des conversations, elle m’a beaucoup parlé du passé de la famille, de leur situation
actuelle, de I’état psychologique de M. Konaté depuis son arrivée en France et surtout des problémes
gu’il avait eus avec ses freres et sceurs. En alternant les entretiens avec M. Konaté (quatre au total a
Fleury-Mérogis) et les conversations avec sa sceur ainée, je me suis rendue compte que j'étais
devenue une sorte de médiatrice entre M. Konaté et sa famille, dans une situation ou chacun
éprouvait une part de ressentiment mais ou tous souhaitaient rétablir le contact. La tache la plus
ardue a été de convaincre M. Konaté que sa famille ne I'avait pas completement abandonné et
souhaitait méme qu’il retourne vivre parmi eux — a lui de choisir chez qui, parmi ses fréres et sceurs,
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il voudrait habiter. Je me suis aussi assurée que quelqu’un viendrait bien le chercher a Fleury-
Mérogis le jour de sa libération. A mesure que les rencontres passaient, M. Konaté semblait de plus
en plus léger, sceptique mais heureux de savoir que sa famille voulait bien le revoir (il a regu
qguelques lettres et un mandat suite a ma prise de contact avec sa sceur) et surtout paraissait me
faire de plus en plus confiance. Il m’écrivait méme des lettres entre nos entretiens pour me dire qu’il
allait mieux. A ma derniére visite en prison, jai méme d{ poser certaines limites car je sentais qu’il
avait basculé dans une dimension un peu trop personnelle et me considérait comme son amie — avec
les attentes qu’on peut avoir de la part d’'un ami, par exemple de venir moi-méme le chercher a sa
sortie de prison. J’ai d( lui rappelé dans quel cadre j'intervenais et que malgré que j'avais quelque
peu franchi les limites ordinaires de mes interventions, mon souhait était de I'aider a se réinsérer et a
régulariser sa situation administrative, non pas développer une amitié avec lui.

Si ce genre d’action dépasse largement une interprétation stricte du réle d’intervenante pour
la Cimade, j'estime personnellement qu’il est impossible d’aider un détenu sur le plan administratif
s’il n’a aucune ressource pour se maintenir en vie a sa sortie de prison. Dans le cas de M. Konaté, je
sentais clairement que sans prise en charge a minima par sa famille, il allait sans doute retomber trés
rapidement dans le mode de vie qui I'avait conduit en prison, sans doute avant méme de pouvoir
déposer la nouvelle demande d’asile. Lui-méme comme sa sceur ailnée m’ont souvent remerciée
d’avoir pris ce role qui ne m’incombait pas tout a fait mais que personne d’autre n’était disposé a
jouer — les CIP, chargés du maintien du lien familial, étant généralement débordés de travail. Le cas
de M. Konaté est 'un de ceux ou j'ai poussé le plus loin la relation d’accompagnement vers la
réinsertion’, quoique j'aie suivi de nombreux autres détenus suite a leur libération, dans diverses
démarches reliées non seulement a leur situation administrative, mais aussi a I'hébergement, a
I’emploi, a I'aide juridictionnelle (pour ceux qui avaient encore des affaires en cours) et au lien avec
leur famille.

! Mes efforts n’ont pourtant pas exactement couronnés par un success story: il éprouve toujours de
nombreuses difficultés et a quitté le domicile de sa sceur en trés mauvais termes aprés quelques semaines. Au
moment ol j'écris ces lignes, il poursuit une sorte d’errance, ponctuée par la consommation réguliere de
drogues fortes. Il continue d’entrer en contact avec moi assez fréquemment mais je sens qu’il aurait besoin
d’un soutien beaucoup plus poussé, sur de nombreux plans, en particulier sa santé physique et psychologique.
Je lui ai tendu de nombreuses perches pour faire appel a des associations adéquates, étant moi-méme entrée
en contact avec certaines d’entre elles. Je crois qu’il n’est simplement pas prét a le faire.
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2.3 De la prison comme milieu « difficile »

La prison, un « terrain difficile » ?

! est treés riche.

La littérature anthropologique sur la question des « terrains difficiles »
Certains auteurs choisissent plutdt de parler de « terrain sensible » 2 ou « terrain miné »*. Je m’en
tiendrai ici a I'appellation « terrain difficile », puisqu’elle est la plus couramment utilisée dans Ia
littérature sur le sujet®. Aucune définition unanime du terrain difficile n’existe actuellement. Les
auteurs qui s’intéressent a cette question s’entendent généralement pour affirmer qu’il s’agit d’une
notion subjective® puisque la difficulté tient généralement plus a la relation qu’établit le chercheur
avec son terrain qu’a une caractéristique inhérente a celui-ci. Les terrains considérés difficiles ne se
laissent généralement pas facilement appréhender ou apprivoiser, que ce soit d(i a I'acceés physique
ou au contact avec les enquétés. Ils sous-tendent un certain risque, qu’il soit physique, moral,
méthodologique ou épistémologique, pour le chercheur. Le terrain difficile est souvent caractérisé
par les tensions, les jeux d’influences ou les émotions vives qui s’y déroulent, prenant
nécessairement le chercheur a parti. Parmi les terrains généralement admis comme « difficiles », on
compte par exemple les enquétes en milieu fermé, en contexte de guerre ou de conflit, au sein de
groupes extrémistes ou de populations déviantes ou marginalisées. Comme le souligne Laurent
Mucchielli®, le chercheur confronté & ce type de milieux doit généralement faire preuve d’une
certaine inventivité et « bricoler » une stratégie d’enquéte qui va parfois a I'encontre des canons
méthodologiques existants, ce qui peut lui causer un certain inconfort’. Généralement, les terrains
dits « difficiles » poussent le chercheur a adopter une posture réflexive sur lui-méme et sa démarche.

Comme le soulignent Magali Boumaza et Aurélie Campana, la difficulté d’un terrain peut étre
« subjectivement ressentie », lorsqu’elle est due a des raisons personnelles au chercheur (langue
étrangére, milieu inconnu, solitude, etc.) ou révélée a posteriori, lorsque le chercheur repense au
processus d’enquéte et constate que le travail de terrain fut ardu. Dans d’autres cas, la difficulté peut
apparaitre comme une « réalité qui s'impose au chercheur », lorsqu’elle semble inhérente au terrain
étudié, indépendamment de tout processus d’enquéte. La prison appartient définitivement a Ila

LA titre d’exemple : BIZEUL Daniel. « Que faire des expériences d’enquéte ? Apports et fragilité de

I'observation directe », Revue frangaise de science politique 2007/1, Volume 57, p. 69-89 ;

BOUMAZA Magali et CAMPANA Aurélie. « Enquéter en milieu « difficile ». Introduction », op. cit. ;

> AMIRAUX Valérie et CEFAT Daniel. « Les risques du métier. Engagement problématiques en sciences sociales »,
Cultures et conflits, n°47, automne 2002, p. 15-48.

* ALBERA Dionigi. « Terrains minés », Ethnologie francaise 2001/2, Tome XXXVII, p. 5-13 ;

CUNHA Manuela Ivone. « Trajets et dérives autour d’une prison de femmes », Ethnologie frangaise 2001/2,
Tome XXXVII, p. 81-87.

* Je tiendrai malgré tout compte des écrits sur les terrains « sensibles » ou « minés », puisque les définitions
sont souvent semblables.

> Voir MASSICARD Elise. « Etre pris dans le mouvement : savoir et engagement sur le terrain », Cultures et
conflits, n® 47, 2002, p. 117-143 ;

BIZEUL Daniel. « Que faire des expériences d’enquéte ? Apports et fragilité de I'observation directe », op. cit. ;
BOUMAZA Magali et CAMPANA Aurélie. « Enquéter en milieu « difficile ». Introduction », op.cit ;

® MUCCHIELLI Laurent. « Travailler sur la déviance. Problémes méthodologiques et déontologiques des
recherches en sciences sociales. Introduction », op. cit.

’ Pour une réflexion intéressante sur I'inconfort inhérent a tout terrain anthropologique, voir : DE LA SOUDIERE
Martin. « L'inconfort du terrain », Terrain, n° 11, 1998, http://terrain.revues.org/index3316.html (consulté le 12
février 2010)
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seconde catégorie, celle des terrains considérés « objectivement » difficiles. Comme le souligne
Daniel Bizeul, une perception de certains milieux comme étant difficiles, risqués ou dangereux se
construit autour de stéréotypes socialement partagés et intériorisés par le chercheur :

[...] le degré de difficulté éprouvé par le chercheur ne peut étre détaché de sa trajectoire sociale, de ses
expériences de vie, du style de recherche pratiqué autour de lui, de son identité psychologique et morale aux
yeux des autres, des types d’interaction qui lui sont en conséquence permis ou rendus impossibles [...] Quand
un enquéteur percoit un milieu ou une activité comme difficiles, c’est ordinairement a l'unisson ou sous
I'influence de son entourage, notamment colléegues, conjoint, parents, et des canaux publics d’information.
Cette perception collectivement formée découle d’une vision des choses propre a ceux bénéficiant d’une
position assurée et dotée d’avantages au sein de I'univers social.

La prison fait résolument partie de ces milieux considérés difficiles par I'ensemble de la société
comme pour les chercheurs en sciences sociales, ces derniers étant généralement trés peu
confrontés au milieu carcéral au cours de leur vie, d0 notamment a leur appartenance sociale.
Comme le souligne Bizeul, le fait d’enquéter en terrain difficile est généralement vu comme
atypique, causant soit une certaine admiration, soit une certaine suspicion (voire stigmatisation)
parmi les autres chercheurs. Pourtant, selon lui, les soi-disant « risques » associés aux milieux
difficiles s’aveérent généralement beaucoup moins importants que ce qui avait été fantasmé, dés que
le chercheur trouve sa place sur son terrain. L'idée d’un terrain qui serait objectivement difficile est
donc remise en cause par Bizeul, qui privilégie plutot une définition relationnelle du terrain difficile.
Selon ses arguments, c’est réellement I'expérience vécue par le chercheur qui déterminerait le degré
de difficulté du terrain, plutét que quelque stéréotype a propos du milieu qu’il étudie.

Cette réflexion s’avere tout a fait pertinente lorsque je la mets en parallele avec mon
expérience en prison. Je considere mon enquéte a Fleury-Mérogis comme un terrain difficile — sans
pour autant préjuger de la facilité de quelque terrain d’enquéte que ce soit. Bien s(r, certaines
caractéristiques inhérentes a la prison en font d’emblée un milieu dans lequel il est difficile
d’enquéter. Avant méme d’étre un terrain difficile, la prison constitue plus simplement un milieu de
vie, de travail, de relations interpersonnelles extrémement difficile®. 1l s’agit d’un espace clos, a
I'acces tres restreint, ou s’établissent une vie sociale et des regles propres qui ne sont pas toujours
simples a saisir pour qui vient de I'extérieur. La violence y est omniprésente, notamment dans les
rapports entre surveillants et détenus et entre détenus eux-mémes. La solitude, la colére, la
précarité, la détresse psychologique sont des émotions auxquelles toute personne en contact avec
des détenus doit faire face quotidiennement. Ces caractéristiques de la prison ont posé divers
obstacles a ma pratique d’enquéte. J'ai parfois senti que mon enquéte était confinée, surveillée. Je
ne pouvais pas faire un pas en dehors du protocole établi avec I'administration pénitentiaire, sous
peine de perdre mon autorisation d’acces. Sous couvert de mon implication a la Cimade, il m’était
impossible de poser des questions qui sortaient du cadre de ma mission aux surveillants ou a
d’autres intervenants du milieu carcéral. L'espace accessible au sein de la prison m’était

! BIZEUL Daniel. « Que faire des expériences d’enquéte ? Apports et fragilité de I'observation directe », op. cit.,
p. 73.

> Méme si cela peut sembler évident, j’ai remarqué que les détenus verbalisaient fréquemment la difficulté du
milieu carcéral a travers de simples commentaires tels « C’'est trop dur, ici », « C'est pas facile... », « Ca va
comme ca peut ». L'image utilisée par Water a posteriori, est celle de la guerre : « Toi, tu ne sais pas mais
derriére ces barreaux, c’est la guerre ! Je veux dire, une autre forme de guerre. »
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extrémement restreint et le temps des entretiens limités. Je devais donc constamment ravaler ma
curiosité, me réfrénant parfois pour ne pas grimper sur une chaise pour observer le quartier des
femmes par la partie non condamnée des fenétres du parloir, ou encore pour ne pas étirer la téte
afin d’apercevoir le local ou on fouillait les détenus avant et aprés mes visites. Un autre élément qui
affectait mes entretiens est que les détenus étaient parfois méfiants, ne sachant pas a qui ils avaient
affaire. Bien que la réputation de la Cimade auprées des étrangers soit généralement bonne, plusieurs
détenus ne connaissaient pas |’association et n’avaient parfois aucune idée de qui était venu les
rencontrer’. L'un d’eux est méme arrivé un jour en croyant que j’étais une agente de la police aux
frontieres venue prendre ses empreintes digitales en vue de I'éloigner du territoire ! En effet, les
détenus sont confrontés a tellement d’intervenants, de professionnels, de représentants de
I"autorité différents qu’ils ont parfois de la difficulté a cerner la position et les intentions de chacun.
Comme j'avais peu de temps et de possibilités de rencontres avec eux, il était parfois difficile
d’établir une relation de confiance permettant de délier les langues et de les faire sortir d’un discours
qgue je sentais parfois prémaché. Ces difficultés sont directement liées au fait de travailler dans un
espace fermé et étroitement controlé. A peu de choses pres, tout chercheur qui enquéte en milieu
carcéral doit se buter & des obstacles semblables’.

Beaucoup plus que ces difficultés objectives liées a la prison elle-méme, ce qui m’a paru
difficile fut de gérer les conséquences sur ma vie personnelle de mon investissement « corps et
ame’ » dans les relations établies avec les détenus. Je ressentais une trés grande responsabilité
envers les personnes que j'accompagnais, en plus d’avoir créé un lien de proximité assez fort avec
certaines d’entre eux. Méme si je m’y attendais des le début de mon implication a la Cimade, il me
fut souvent difficile de doser I'investissement émotif qui sous-tend tout contact prolongé avec des
personnes souffrantes, dans le besoin, marginalisées et souvent tres seules. Je me suis parfois sentie
coupable, suite a I'échec de certaines démarches, de ne pas en avoir fait plus: ce fut le cas pour
Mme Abiala, condamnée a une interdiction du territoire frangais qui aurait peut-étre pu étre évitée si
j’avais convaincu son avocat de bien vouloir travailler avec moi. Je me suis aussi déja retrouvée
complétement désemparée devant M. Konaté m’annongant qu’il avait déja fait une tentative de
suicide en prison ou M. Kollie me décrivant les tortures qu’on lui avait fait subir au Libéria“, cicatrices
a I'appui. Il m’est déja arrivé de mettre fin a un entretien d’'une heure avec Mme Coulibaly parce que
je me sentais tout simplement aspirée par tous les problemes qu’elle me déversait dessus péle-méle,
devenant par le fait méme absolument inefficace en tant qu’intervenante. Ces difficultés tiennent
surtout a la nature de mon engagement auprés la Cimade et pourraient ainsi étre considérées
comme relevant plutét de mon réle d’intervenante que de chercheuse. Pourtant, dans la mesure ou
mon enquéte de terrain était totalement imbriquée dans mon implication bénévole, j'estime que ces
difficultés sont aussi des difficultés propres au terrain. N’étant ni psychologue, ni travailleuse sociale
et n’ayant pas eu de formation spécifique pour travailler avec des populations aussi précarisées, j'ai
donc éprouvé une certaine difficulté a dresser une limite entre mon implication auprés des détenus

! C’était le cas notamment lorsqu’ils avaient été référés par des intervenants de la prison (PAD, CIP, visiteur...)
qui ne les avaient pas avertis de ma visite.

> Voir a ce sujet : CUNHA Manuela Ivone. « Trajets et dérives autour d’une prison de femmes », op. cit.

*Je reprends ici I’expression de Loic Wacquant : WACQUANT, Loic. Corps et dme. Carnets ethnographiques d’un
apprenti boxeur, Marseille, Agone, 2002.

4 Malgré la part de fiction reliée a I'identité de M. Kollie, Water m’a plus tard confirmé qu’il m’avait raconté la
vérité lors de cet épisode a Fleury.
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et les autres sphéres de mon quotidien. Il en a résulté une sorte de nébuleuse ou les frontiéres entre
ma recherche, mon implication bénévole et ma vie personnelle étaient parfois totalement brouillées.
Cela n’a sans doute pas été facilité par le fait que mon terrain n’était défini ni spatialement, ni
temporellement, comme le terrain d’un ethnologue qui « part faire du terrain » loin de chez lui pour
une période déterminée. Bien s(r il y avait le lieu « prison », espace clos et délimité s’il en est, mais
toutes les démarches entreprises pour les détenus faisaient aussi partie de mon étude, n’ayant quant
a elles ni lieu, ni horaire déterminé. Cela a sans doute été accentué par le peu de ressources
matérielles et budgétaires dont dispose la commission prison, qui rendait nécessaire |'utilisation de
mon téléphone portable personnel dans les démarches effectuées. Je pouvais donc étre jointe a tout
moment par la famille des détenus, leur avocat, les sortants de prison, etc. Mon enquéte
s’entrelacait donc avec mon quotidien et je passais en quelques moments de la prison a chez moi,
d’un coup de fil a la préfecture depuis mon téléphone portable a un séminaire a 'EHESS. Il n’y avait
jamais en ce sens jamais de moment précis pour « entrer sur le terrain », ni pour « en sortir ». La
conséquence de cet enchevétrement est qu’il m’a été tres difficile de prendre une distance par
rapport a mon terrain. Pourtant, cela s’avere nécessaire pour procéder a 'exercice de réflexivité
propre a la discipline ethnologique et pouvoir développer une réflexion critique a partir de son objet
d’étude.

Présentation et perception de la chercheuse

Comme le souligne Daniel Bizeul?, les difficultés rencontrées sur le terrain évoluent au fil du
temps: ce qui parait difficile au début devient rapidement familier et les difficultés surgissent
souvent au fil du temps d’ol on ne les attendait pas. L'une des difficultés que j'ai rencontrées au
début fut de trouver mon propre style d’intervention, c’est-a-dire la facon qui me paraissait
adéquate pour interagir avec les détenus. Cela n’a certes pas été facilité par le fait que je devais
m’adapter a deux réles a la fois : celle de nouvelle intervenante Cimade qui avait tout a apprendre et
celle de jeune chercheuse devant inventer sa propre pratique du terrain a travers cette implication.
Je devais faire face a deux types d’incertitude : d’'une part, je me sentais assez désemparée devant le
niveau de spécialisation en droit des étrangers demandé par les interventions a la Cimade, chaque
cas étant particulier et généralement assez complexe. Je suis arrivée devant les premiers détenus en
ne comprenant pas toujours ce que signifiaient les diverses informations qu’ils me transmettaient a
propos de leur situation administrative et ne sachant généralement pas leur établir un « diagnostic »
avec certitude lors du premier entretien. Evidemment, cette insécurité caractérise toute entrée dans
un nouvel emploi ou de nouvelles responsabilités, particulierement lorsque des connaissances
spécialisées sont en jeu. D’autre part, je me sentais aussi incertaine face a la possibilité de
transformer mon intervention bénévole en un terrain pertinent, a la facon dont j’allais m’y prendre
pour recueillir des données intéressantes et a ce que j'allais bien pouvoir tirer de toutes ces
observations. Cette incertitude est inhérente a la méthode déductive généralement associée a
I’ethnologie : c’est en se plongeant dans le terrain de maniére un peu nue, sans trop de plans définis
qgue le chercheur finit par trouver sa place, définir son objet de recherche a partir des observations
qui s'imposent a lui. Pour le formuler comme Ferdinando Fava, « I'objet anthropologique se construit

! Voir BOUMAZA Magali et CAMPANA Aurélie. « Enquéter en milieu « difficile ». Introduction », op.cit., p. 12.
2 BIZEUL Daniel. « Que faire des expériences d’enquéte ? Apports et fragilité de I'observation directe », op. cit.
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a travers la rencontre®. » Il n"empéche que cet exercice est déstabilisant, a fortiori pour une jeune
chercheuse en formation, devant en méme temps s’adapter au rble assez précis d’intervenante
juridique dans le contexte hostile de la prison.

L'un des éléments qui m’ont aidée est que la Cimade n'impose aucune contrainte quant a la
facon d’interagir avec les détenus. Des conseils sont évidemment fournis, ainsi qu’un plan suggérant
le déroulement de I'entretien et les informations a transmettre. Outre ces informations techniques,
la maniére de se présenter et le degré de formalité de I'entretien sont laissés a I'entiére discrétion de
chaque intervenant. Le seul point sur lequel I'association insiste est le respect et le vouvoiement
systématique des détenus lors de la premiere rencontre. Cela est d’autant plus important que les
surveillants appellent toujours les détenus par leur nom de famille ou leur numéro d’écrou. Il
importe donc de rétablir avec eux le traitement respectueux, notamment |'usage des titres de
respect (monsieur, madame), en vigueur hors des murs de la prison. |l m’est arrivé de tutoyer
certains jeunes détenus (ou ex-détenus) au fil des entretiens, mais seulement lorsque ceux-ci me
tutoyaient d’abord et généralement lorsqu’un lien de confiance était déja établi entre eux et moi.

Comme je I'ai mentionné, je ne présentais pas d’emblée ma recherche sur I'enfermement
des étrangers aux détenus. C’'est donc uniquement en tant qu’intervenante pour la Cimade que les
détenus me percevaient, du moins lors des premieres rencontres. En ce sens, c’est le degré de
confiance qu’ils allaient développer avec l'intervenante qui formait le gage de la réussite de mon
enquéte. Au fil des entretiens, jai remarqué que le fait de me présenter comme Québécoise (mon
accent n’étant pas nécessairement évident a identifier pour tous les étrangers) contribuait a
détendre I'atmosphére de la rencontre, comme si le fait d’étre aussi étrangére me placgait d’emblée
dans une position de solidarité ou d’égalité avec les détenus. Je crois aussi que la maniére quelque
peu informelle nord-américaine d’interagir y jouait aussi pour beaucoup, mettant généralement les
détenus a l'aise assez rapidement. Le fait de leur révéler mon origine, méme s'il ne s’agissait que
d’une information minime a propos de moi, permettait aussi d’atténuer un peu la hiérarchie de la
relation intervenant-détenu et les mettait parfois a I'aise pour me poser d’autres questions sur moi
ou engager une conversation plus détendue, qui ne serait sans doute pas venue spontanément di a
la formalité de la plupart de leurs rencontres avec d’autres intervenants. Méme si je ne pouvais
assister a leurs rencontres avec d’autres, je suppose que leurs relations avec les divers professionnels
de la prison sont assez unilatérales, focalisées uniquement sur le détenu et jamais sur l'intervenant.
J'ai souvent senti que de commencer par une petite conversation n’ayant rien a voir avec le juridique
permettait de casser un peu la rigidité de I'entretien.

De plus, j'ai noté que le fait de me présenter comme bénévole contribuait aussi a établir un
bon contact avec les détenus puisqu’ils constataient ainsi que ma position était différente de celle
des nombreux intervenants professionnels qu’ils rencontraient en prison: avocat, CIP, PAD,
médecins, psychiatres, animateurs d’activités socioculturelles, etc. lls semblaient en effet plus enclins
a me faire confiance en apprenant qu’il s’agissait pour moi d’une implication non rémunérée, que
j'effectuais par conviction en paralléle de mes occupations principales. Je me souviens parfaitement
de la réaction de M. Mbongo, incarnation parfaite du délinquant incorrigible, n’étant de toute
évidence pas engagé dans la voie de la repentance et du changement de cap, qui n’arrivait pas a

! Tiré d’un exposé portant sur les banlieues de Palerme dans le cadre du séminaire « Places, déplacements,
frontiéres ; le décentrement de I'anthropologie » animé par Michel Agier, 10 décembre 2009.



73

croire que je choisisse de passer mon temps a aider gratuitement des types comme lui. Il s’est arrété
pour réfléchir pendant quelques secondes, puis a répété plusieurs fois : « C'est du bénévolat, ce que
vous faites ? Vous étes sérieuse ? C'est incroyable !». J’ai presque cru pendant un instant qu’il allait
tout arréter pour se reconvertir lui-méme en bénévole pour la Cimade. En plus de contribuer a
établir un lien de confiance et de proximité, le fait de mentionner le statut bénévole de mon
implication permettait aussi de me protéger puisque certains détenus insistaient pour que j’en fasse
toujours plus pour eux : venir les voir plus souvent, les attendre a la sortie, entreprendre diverses
démarches n’ayant rien a voir avec le droit des étrangers, etc. Dans ces cas, le fait de leur rappeler
gu’il ne s’agissait pas de mon travail mais bien d’une implication bénévole que j'7accomplissais dans la
mesure de mes moyens permettait aussi de calmer certaines tensions.

La stratégie de présentation de moi-méme, consistant a révéler mon origine et mon statut de
bénévole, me permettaient d’influer sur le type d’interactions que j'aurais avec les détenus d’entrée
de jeu. Pourtant, la perception que les enquétés ont d’un chercheur va beaucoup plus loin que ce
gu’il choisit de dévoiler sur lui-méme ou pas: elle est aussi influencée par son genre, son age, son
statut social, son phénotype, son apparence physique, etc. Ces catégories ne sont pas absolues ; elles
prennent sens dans la distance qui se révele entre le chercheur et ses enquétés et dans un jeu de
relations et de perceptions établi entre eux’. Elles ne sont pas non plus indépendantes les unes des
autres, leur importance respective pouvant varier tout au long des interactions développées. Les
effets causés par les caractéristiques personnelles du chercheur sur ses enquétés sont pour la plupart
hors de son contréle, méme si le fait d’en prendre conscience a travers un exercice de réflexivité
permet parfois de trouver des moyens de contourner certains biais qui pourraient en découler. Je
n’analyserai pas ici I'influence de toutes ces catégories sur mon terrain, mais m’attarderai a I'un
d’entre eux qui a été particulierement significatif dans mon terrain a Fleury-Mérogis : le genre.

Lorsque j'ai tenté d’écrire pour la premiere fois a propos des effets de genre qui avaient pu
découler du fait d’étre une femme enquétant auprés de détenus majoritairement hommes, je n’ai
écrit que des mensonges — heureusement non divulgués. Mon réflexe premier a été d’affirmer
gu’outre quelques remarques déplacées a mon égard prononcées par des surveillants a I'un de mes
collegues, mon statut de femme n’avait pas influencé outre mesure les relations que j'avais établies
en prison. Ce réflexe n’est pas anodin. Il témoigne d’abord d’un désir inconscient que peut avoir le
chercheur de présenter ses enquétés sous un jour favorable, a fortiori lorsqu’il s’agit de personnes
socialement dévalorisées ou stigmatisées’. Plus encore, il révéle la pudeur que je ressentais a
dévoiler I'embarras ressenti sur le terrain lorsque des détenus ont tenté d’entrer dans une relation
non plus simplement « genrée », mais franchement sexuée avec moi. Il m’est en effet arrivé a deux
reprises que des détenus me révelent des sentiments relevant dans un cas d’une confusion par
rapport a moi (« je ne sais pas ce qui m’arrive, je pense toujours a toi ») et dans l'autre d’une réelle
foi en une relation avec moi (« c’est le destin qui a fait qu’on s’est rencontrés »). J'ai donc di
répondre a ces détenus que je n’avais aucun sentiment pour eux et qu’ils devaient bien comprendre
le cadre dans lequel je venais les voir : celui d’une association de défense des droits des étrangers.

! Voir BONNET Francgois. « La distance sociale dans le travail de terrain : compétence stratégique et
compétence culturelle dans l'interaction d’enquéte », Geneses 2008/4, n° 73, p. 57-74.

? Tendance amérement critiquée par Loic Wacquant dans : WACQUANT Loic. « Review: Scrutinizing the Street:
Poverty, Morality, and the Pitfalls of Urban Ethnography”, The American Journal of Sociology, vol. 107, n° 6, mai
2002, p. 1468-1532.
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J'ai obtenu I'effet souhaité dans les deux cas — c’est-a-dire le retour a une relation focalisée sur leur
situation administrative — bien que je me sentais beaucoup plus restreinte dans ma facon d’interagir
avec eux par apres. Le plus difficile était en fait de ne pas me sentir coupable d’avoir créé une
situation d’ambiglité avec eux. Au moment ou ils sont survenus, ces deux épisodes, ainsi que celui
mentionné précédemment a propos des surveillants, me sont en effet apparus comme des échecs.
D’'une part en tant qu’intervenante car je faisais tellement d’efforts pour étre crédible et
professionnelle dans mes interventions que je n’avais pas envie d’étre réduite au statut de fille venue
parader en prison’. D’autre part en tant que chercheuse puisque la séduction est I'un des tabous du
terrain, I'un des types de relations implicitement interdits pour le chercheur, ne devant pas étre
utilisé pour parvenir a ses fins de recherche.

D’une maniére différente mais relevant également d’une sorte d’hypertrophie de mon genre
féminin, j’avais parfois I'impression de représenter une figure maternelle pour certains détenus. En
effet, j'étais investie dans une relation d’aide juridique avec eux, mais je prenais aussi soin d’eux au
sens plus large, m’intéressant a leurs conditions de détention et a leurs plans de réinsertion. Méme si
j’étais consciente de I'ambigiiité de ce comportement, j'avais souvent le réflexe d’adopter un ton
rassurant envers les détenus en difficulté, peut-étre pour compenser I'extréme dureté du milieu
carcéral. Dans certains cas, je développais pour eux une réelle affection que je n’ai jamais réellement
appris a doser. C’'est clairement cette difficulté a poser une limite sur l'intensité et les formes de la
relation d’aide qui a entrainé des relations aussi prenantes que celle précédemment décrite avec M.
Konaté.

En y réfléchissant avec un certain recul, je constate que ces effets de genre sont dues
beaucoup plus a la réalité carcérale hypermasculine qu’a une « mauvaise » présentation de moi-
méme. En prison, les relations de genre sont exacerbées par la concentration de détenus et de
surveillants du méme sexe dans un méme espace clos. Cela est particulierement vrai parmi les
hommes, qui développent une culture véritablement machiste’. A Fleury-Mérogis, un effort a été fait
au cours des dernieres années pour introduire de plus en plus de surveillantes femmes dans les
guartiers de détention hommes, puisque la présence de femmes aurait pour effet de réduire le
niveau d’agressivité a la fois des détenus et des surveillants hommes. Malgré cette tendance,
plusieurs détenus ne voient pratiquement jamais de femmes, encore moins vétues d’autres habits
qgue lI'uniforme de I'administration pénitentiaire.

Derniere remarque, si le genre a constitué une préoccupation importante lors de mes visites
en prison, je n'estime pas qu’il ait pour autant été déterminant dans les données que j’ai recueillies
et dans les conclusions d’enquéte que je tire. En effet, je cueillais mes données a exploiter dans le

! La question vestimentaire est le seul point qui a été mentionné a propos de la présentation de soi lors de mes
formations avec la Cimade : les intervenants sont priés de se vétir simplement et ne pas porter de bijoux
ostentatoires, dans le but d’atténuer la différence avec les détenus. Ceux-ci ont généralement peu de
vétements — souvent donnés par le secours catholique — et pas de bijoux. L'idée est aussi d’éviter I'ambigtité
avec les détenus du sexe opposé. Malheureusement, aucune emphase n’est mise sur comment appréhender
les relations de séduction, qui pourtant doivent étre fréquentes di a la solitude des détenus et leurs contacts
restreints avec des personnes du sexe opposé.

> Selon ce gue m’ont raconté les sortants de prison, virilité, honneur, force physique et prouesses délinquantes
sont extrémement valorisées a lI'intérieur. L’homosexualité étant unilatéralement condamnée, les homosexuels
connus ne sortent jamais en promenade, de peur de se faire battre par les autres.
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cadre direct de mes interventions. Bien s(r, une grande place était accordée aux récits des détenus,
mais ceux-ci étaient généralement attestés par des documents, des jugements officiels, des décisions
écrites. Je me suis beaucoup intéressée au systeme de justice pénal et administratif, ainsi qu’au
traitement des étrangers par les autorités compétentes : les données relatives a ces thématiques
relévent plus du factuel que du relationnel, aussi je crois que mon genre n’était pas fondamental
dans le processus de cueillette et d’interprétation des données.

Normes discursives et mises en scéne de soi

Un élément qui a sensiblement influencé mes relations avec les détenus est leur espoir d’étre

aidé et d’obtenir des résultats grace a I'action de la Cimade. Comme le souligne Frangois Bonnet, les
enquétés ont des « compétences stratégiques » au méme titre que le chercheur. Ils sont conscients
de leur intérét, de ce que le chercheur peut leur apporter et de ce qu’ils doivent dire ou faire pour
I'atteindre’. Cela est d’autant plus vrai de leurs relations avec la Cimade : association d’aide juridique
aux étrangers, réputée comme étant militante en faveur des étrangers, elle représente un allié de
taille, parfois le seul que les étrangers peuvent se faire en prison. Les étrangers avaient donc un
intérét précis a ce que je prenne leur situation en charge : pour certains, cela signifiait la chance de
pouvoir rester en France ou étre régularisés suite a la libération. Plusieurs avaient donc recours a
|"auto-victimisation et a la supplication (« Madame, je vous en supplie, vous étes la seule qui puisse
m’aider ! S’il-vous-plait, faites tout ce que vous pouvez pour moi... ») pour gagner mon attention. Je
sentais que ce type de discours était parfois surjoué, comme si c’était convenu d’avance que le
détenu soit nécessairement en position d’imploration face a I'intervenant. Sans nier le désespoir que
certains aient pu réellement ressentir, je crois seulement que le fait de surreprésenter cette détresse
pouvait pour certains constituer une stratégie d’interaction avec l'intervenante, visant a s’assurer
que j’allais tout faire pour eux.

Sans m’avancer trop loin dans cette hypothese, je peux tout de méme supposer que le fait de
se présenter comme victimes, du moins du point de vue administratif, visait a contrebalancer une
autre culpabilité, celle qui les avait conduits derriére les barreaux. En effet, dans toute enquéte en
milieu carcéral, le fait que les enquétés soient accusés d’actes socialement et moralement
répréhensibles influence nécessairement leurs interactions avec le chercheur. La question de la
vérité dans leur discours et du jugement posé sur eux se pose donc d’emblée’. En général, au
moment ol je rencontrais les détenus, je ne détenais pas d’informations sur les délits commis. Tout
au plus, le motif de condamnation était parfois inscrit sur la fiche de signalement du PAD, mais sans
détails. Je posais rarement la question aux détenus quant aux événements qui les avaient conduits a

! BONNET Francois. « La distance sociale dans le travail de terrain : compétence stratégique et compétence
culturelle dans l'interaction d’enquéte », op. cit.

’Le fait de ne pas juger les détenus constitue un impératif éthique pour I'intervenant et épistémologique pour
le chercheur. Cette dimension me semblait d’autant plus importante dans le contexte actuel des réformes
pénitentiaires qui tendent a faire de la prison non plus une peine définitive, mais une épreuve ou tous les
intervenants devront juger du tempérament et des aptitudes du détenu afin de déterminer s’il pourra sortir ou
non. Jean Bérard et Gilles Chantraine dénoncent cette réorientation de I'objectif de la peine carcérale qui
détourne le role premier des intervenants professionnels de la prison : médecins, CIP, surveillants sont ainsi
appelés a se prononcer sur le degré d’amendement ou de dangerosité des détenus et leur avis sera décisif
guant a une potentielle libération ou une prolongation de la détention. J'essayais donc de rester le plus loin
possible de cette mouvance tendant a étirer le moment du jugement depuis le tribunal sur I'ensemble de la
peine de prison : Voir BERARD Jean et CHANTRAINE Gilles. 80 000 détenus en 201772, op. cit.
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Fleury-Mérogis, et seulement dans un but précis relié¢ aux démarches pouvant en découler.
Généralement, je laissais les détenus en parler d’eux-mémes s’ils le souhaitaient. La plupart du
temps, ce moment arrivait assez rapidement, au cours du premier ou du second entretien. A propos
des actes commis, j'ai vu se dessiner trois cas de figures discursifs principaux. Quelques-uns n’en
parlaient pas du tout, les entretiens étant entierement focalisés sur leur situation administrative et
pénale sans entrer dans les détails des motifs de condamnation. D’autres racontaient tout d’emblée ;
ceux-ci incluaient souvent certaines circonstances atténuantes dans leur récit pour me montrer qu’ils
n’avaient pas complétement tort' (« Vous comprenez, comme je n’ai pas de papiers, je n’ai pas de
boulot, j'en suis réduit a voler » ; « C’'est ma femme, j’ai un peu honte de vous le dire, mais elle me
conduit a étre violent » ; « Je ne suis pas un criminel, moi, je fume juste un peu d’herbe comme tout
le monde » ; « Je ne sais pas ce qui m’a pris, c’est comme si j’étais hors de moi, j’ai volé le truc »).
Finalement, quelques-uns (peu nombreux) ressentaient le besoin de se présenter comme innocents
et me racontent une version des faits dans lesquels ils avaient été leurrés ou condamnés a tort. Ces
trois maniéres d’anticiper le jugement moral que j'aurais pu porter sur eux n’avaient pas d’influence
réelle sur les démarches que j'entreprenais et la facon de m’y investir, bien que j’avais tendance a
me méfier de ceux qui se présentaient systématiquement comme des victimes absolues — je me
rendais souvent compte, sur le champ ou a posteriori, qu’ils m’avaient menti. Dans le cas ou j’ai senti
gue les détenus me mentaient ou essayaient de me manipuler, ma seule stratégie était de recadrer
I’entretien sur des aspects concrets comme leur situation administrative et les documents qu’ils
détenaient. Je n"avais ni envie de les confronter en leur faisant comprendre que je savais qu’ils me
mentaient, ni non plus m’attarder sur des diatribes auto-justificatrices.

En plus de leurs motifs d’incarcération, un autre élément sur lequel se posait la question de
la véracité du discours était le récit de vie que me présentaient les détenus. Cet aspect représente un
intérét a mon sens supérieur, du point de vue de la recherche, que les discours entourant les faits
commis. Si je m’attendais a ce que certains détenus me mentent quant aux faits commis, je ne
m’attendais pas vraiment a ce qu’ils me racontent des histoires de vie fictives. En fait, j’ai découvert
au fil des interventions qu’il pouvait aussi s’insérer une grande part de fiction dans leur récit
personnel. Au début, je supposais inconsciemment que les détenus me raconteraient d’emblée leur
histoire véridique, comme si le fait de moi-méme intervenir de maniére bénévole, désintéressée et
en leur faveur garantissait qu’eux-mémes soient honnétes envers moi. Il me semblait évident,
comme je ne me situais pas dans une position de jugement ou d’autorité, qu’ils me diraient la vérité”.
Au fil du temps, je me suis bien rendue compte qu’eux-mémes avaient tout intérét a monter un récit
cohérent et a ne pas contredire les informations connues par I'administration pénitentiaire, méme si
cela impliquait une part de déformation de la réalité. Comme le soulignait Michel Agier a propos des
demandeurs d’asile’, I'objectif principal des étrangers qui racontent leur vie devant les autorités, la
Cimade ou tout interlocuteur dont ils pourront tirer quelque intérét est de s’adapter a une « norme

! Dans une stratégie semblable a celle décrite plus haut, visant a se présenter sous un jour favorable, dans le
but sans doute que j'entreprenne des démarches pour eux.

? Je ne suis pas trés a I'aise avec les catégories « vérité » et « mensonge » que je mets de I'avant dans cette
partie. Quoique je ne leur préte pas de sens normatif, ces termes sont eux-mémes chargés d’une connotation
moralisatrice dont il est difficile de faire abstraction. Un travail de réflexion plus poussé, notamment un travail
de déconstruction lexical, mériterait d’étre effectué. Je garde donc pour l'instant ces termes approximatifs
faute d’avoir trouvé mieux.

* Je me référe a la séance du séminaire « Limites du politique, politique des limites » du 8 mars 2010.



77

discursive » qui differe souvent de la leur. Il s’agit d’'une réelle adaptation, consistant a comprendre
ce que l'interlocuteur désire entendre et d’adapter son discours a cette exigence, afin de gagner son
approbation. Le cas le plus surprenant que j’ai rencontré est celui de M. Kollie®, avec qui j’avais
développé un lien que je considérais de confiance au fil des trois rencontres en prison, deux en
centre de rétention administrative et quelques-unes en liberté’. Alors que j'avais effectué de
nombreuses démarches pour lui, tant auprés de sa famille, de la police aux frontiéres, de la
préfecture que du consulat du pays ou il souhaitait vivre?, il a fini par m’avouer qu’il vivait sous un
nom d’emprunt, utilisait un faux lieux de naissance, détenait deux nationalités en plus de celle que je
lui connaissais et que son parcours était sensiblement différent que celui qu’il m’avait raconté — le
méme qu’il racontait bien sr aux autres intervenants qu’il avait rencontrés en prison. Plutét que de
me sentir dupée, je me suis sentie plutot privilégiée qu’il finisse par m’avouer ce qu’il n’avait semble-
t-il révélé a personne depuis longtemps. Les confidences de Water m’ont permis de constater d’une
part qu’il n’est pas nécessairement facile de déceler la part de fiction dans les récits que j'entends et
d’autre part que l'objectif de la fiction n’est généralement pas de me duper en tant qu’intervenante
Cimade. Il s’agit généralement d’une stratégie de survie, dans la mesure ou le droit au séjour peut
étre tres restreint pour les étrangers et que le fait d’utiliser un alias soit parfois la seule maniére leur
permettant d’entrer ou de se maintenir sur le territoire. Si I'identité et le discours tenus face aux
autorités sont fictifs, c’est bien évidemment ce méme discours et cette méme identité que les
détenus présenteront a l'intervenant Cimade, surtout dans I'enceinte de la prison ou le fait de
révéler une version contradictoire pourrait leur attirer des ennuis.

Le cas de M. Bourouissa est aussi trés éclairant a ce propos. Sans connaitre au préalable sa
nationalité, je n’arrivais méme pas a déduire de quelle région du monde il était originaire ou quelle
pouvait étre sa langue maternelle, tant le nom d’emprunt qu’il utilise est imprononcable et ne référe
absolument a rien. Il m’a trés vite raconté qu’il s’agissait de I'un parmi la dizaine d’alias qu’il avait
jamais utilisés afin d’éviter d’étre trop connu des services de police. Malgré ses nombreux séjours en
prison, le fait d’utiliser chaque fois un nom différent lui permettait de ne pas étre considéré comme
récidiviste, et donc d’étre condamné a des peines plus courtes. Plus encore, cela lui permettait
d’éviter la reconduite a la frontiére puisque son nom n’est jamais connu par aucun consulat, bien que
déja trois tentatives d’expulsion aient été tentées contre lui. M. Bourouissa détient depuis peu une
carte d’identité de son pays d’origine, sous son véritable nom ; il s’agit de son premier document
d’identité a vie alors gqu’il a presque trente ans. Malgré tout, il cache sa carte afin de pouvoir il
continuer a user de cette stratégie des multiples alias, espérant un jour accumuler assez d’éléments
pour pouvoir déposer une demande de titre de séjour francais sous sa véritable identité.

LIl sagit de Water, présenté en introduction. Je préfére garder les deux noms, utilisant M. Kollie pour
le « personnage » qui m’a été présenté en prison, pour lequel j’ai entrepris des démarches et tel qu’il est connu
des autorités, et Water pour celui qui s’est ouvert a moi par apres, au fil des entretiens formels et informels
axés sur ma recherche. Comme plusieurs éléments divergent, le fait de ne garder qu’un seul nom pourrait
entrainer une certaine confusion pour le lecteur.

? Je nai pas gardé de trace écrite de toutes mes rencontres subséquentes avec lui. Ce laxisme méthodologique
a été causé par I'informalité croissante de nos échanges qui se maintiennent jusqu’a aujourd’hui par internet
depuis qu’il a quitté le territoire francgais. Je ne peux calculer avec certitude le nombre d’entretiens effectués
avec lui, certaines conversations informelles a priori triviales s’étant révélées pertinentes avec le recul.

? Je reviendrai dans le troisiéme chapitre sur les détails de son histoire.
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Le fait de jouer sur plusieurs alias et récits de vie constitue une stratégie de survie
quotidienne pour de nombreux migrants et étrangers en situation irréguliere. La question des
identités et des discours multiples, mobilisés tour a tour selon le contexte, m’a beaucoup interpellée
a mesure que je découvrais le fossé qui séparait parfois la premiéere histoire que les détenus me
racontaient et les versions subséquentes qu’ils me révélaient au fil de nos rencontres. Il ne s’agissait
pas du focus principal de ce mémoire, aussi ne m’y suis-je pas beaucoup attardée. Il serait par contre
intéressant de se pencher sur les stratégies discursives et les mises en sceéne d’eux-mémes qui sont
mises de |’avant par ces étrangers indésirables pour tenter de se maintenir sur le territoire.

Si j’ai eu a faire face au mensonge sur mon terrain, je ne considéere pourtant pas avoir eu a
gérer les probléemes méthodologiques reliés aux « lying informants® », c’est-a-dire les informateurs
qui mentent intentionnellement au chercheur dans une dynamique de calculs d’intéréts ou de
préservation de soi. En effet, les détenus ne mentaient pas directement a la chercheuse, puisque nos
entretiens étaient faits sous couvert de mon implication Cimade. C'est a l'intervenante qu’ils
parlaient, c’est a elle qu’ils se confiaient et donc a elles aussi qu’ils mentaient, dans le but d’obtenir
son aide. Cela aurait pu poser un probléeme pour ma recherche si les entretiens avaient été le seul
matériau sur lequel j’avais basé mon analyse, puisque j'ignore toujours la part de fiction et de réalité
qui compose la trame narrative que m’a présentée chacun des détenus. Par contre, le fait d’avoir
basé ma réflexion surtout sur les démarches concrétes entreprises pour eux m’a préservée d’une
relation plus problématique que j'aurais pu avoir avec la question de la véracité des témoignages
recueillis si ceux-ci avaient constitué mes seules données. Tout comme les autres biais relevant de la
position relative du chercheur par rapport a ses enquétés, la question de la véracité des discours
recueillis s’est surtout posée au moment de rencontrer les détenus en prison et d’intervenir en tant
gue bénévole. Les effets de ces biais sur mes conclusions d’enquéte ont sans doute été atténués par
le fait d’avoir considéré I'’ensemble de mes interventions comme matériau de recherche, puisque de
nombreux éléments factuels (décisions des autorités, jugements, |égislations, documents |égaux)
sont venus compléter les données relationnelles (entretiens) que j'ai utilisées pour construire ma
réflexion®.

! Les détenus que j’ai rencontrés suite a leur libération me révélaient souvent des éléments qu’ils n’avaient pas
0sé ou eu envie de me dire dans I'enceinte de la prison, rectifiant souvent les détails de certains passages de
leur récit.

? « Informateurs menteurs» ; BLEEK Wolf. “Lying Informants : A Fieldwork Experience from Ghana”, Population
and Development Review, Vol. 13, No. 2, June 1987, pp. 314-322.

3 Quoique cela releve d’un choix méthodologique, je ne prétends absolument pas avoir choisi ma méthode
d’enquéte en fonction d’éviter ces biais relationnels, et encore moins que la méthode élue ne comporte pas
elle aussi son nombre de biais et de limites.



CHAPITRE Il

PRECARITE JURIDIQUE, CONFINEMENT SPATIAL :
LA DOUBLE MISE A L’ECART DES ETRANGERS INCARCERES

79



80

3.1 Les étrangers face a la justice (ou quand le pénal s’embrouille avec I’administratif)

Avant d’entrer dans les observations effectuées sur mon terrain et I'analyse que j’en tire, je
me dois de passer par un préambule explicatif sur le fonctionnement du droit des étrangers. En effet,
I'univers juridigue comporte son lot de complexité et d’hermétisme, auquel jai été confrontée
pendant toute la durée de mon terrain. Il n’est pas forcément courant de faire dialoguer le droit et
I’ethnologie, aussi me permettrai-je de présenter certaines bases du droit qui ne vont pas
nécessairement de soi pour les lecteurs issus des sciences sociales — c’était entre autres mon cas au
début de ce master — au risque de formuler au passage quelques évidences. Si les chercheurs des
sciences sociales n"aiment pas forcément entrer dans la mécanique du droit, je crois que certaines
notions sont nécessaires pour bien saisir comment la configuration particuliere du droit des
étrangers, a cheval entre justice administrative et justice pénale, contribue a la mise a I'écart des
indésirables.

La justice francaise est divisée en plusieurs champs du droit, chacun possédant son spectre
d’action et son domaine de compétences spécifiques : droit pénal, droit administratif, droit civil, droit
industriel, droit constitutionnel, etc. Deux de ces domaines touchent directement aux étrangers
placés dans des camps ou incarcérés : le droit administratif (régulant tout ce qui a trait a la situation
administrative des étrangers et le placement en camp d’étrangers) et le droit pénal (sanctionnant
tout délit ou crime commis par des nationaux ou des étrangers et pouvant conduire a
I'incarcération). Il importe d’abord de définir sommairement le droit administratif et le droit pénal,
afin de constater que dans le cas des étrangers, I'autonomie de ces deux champs distincts de la
justice est mise en cause. En effet, une infraction a la législation administrative ou pénale commise
par un étranger entraine de facto une vulnérabilisation au sein de la seconde législation, allant
parfois jusqu’a mettre I’étranger simultanément en faux avec ces deux spheres de la justice.

Etrangers et droit administratif

Le droit administratif est la branche de la justice qui, comme son nom l'indique, régit les
actions de I'administration publique ainsi que sa relation avec les administrés. Il vise a concilier les
prérogatives publiques avec le droit des particuliers. Ainsi, le droit de séjour des étrangers sur le
territoire frangais releve d’'une compétence administrative puisqu’il est géré par les préfectures
départementales de la police administrative. En cas de litige entre I'administration publique et une
personne étrangere, par exemple un étranger en situation irréguliére, I'affaire devra étre jugée
devant un tribunal administratif. Un code administratif rassemble la quasi-totalité de toutes les lois
relatives aux étrangers : il s’agit du Code de I'entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile
(CESEDA). Qutre le droit d’entrée et de séjour des étrangers et la demande d’asile, ce code régit aussi
les mesures d’éloignement’ et les sanctions imposées aux étrangers en cas d’infraction du code. Le
CESEDA comporte donc I'ensemble des droits et devoirs des étrangers envers I'administration
francaise et de I'administration francaise envers les étrangers : c’est donc sur lui que se basent les
préfectures pour toute décision et procédure relative aux étrangers.

A I’exception de I'interdiction du territoire frangais, sur laquelle je reviendrai plus tard.
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Ainsi, lorsqu’on parle d’étrangers en situation irréguliere, cela signifie plus spécifiguement
« situation administrative irréguliére », c’est-a-dire que la personne ne détient pas, a un moment
précis, les documents lui permettant de séjourner légalement en France : passeport valide, visa, titre
de séjour, autorisation de séjour ou autre. A priori, la seule législation qu’il enfreint est donc une
législation administrative. Cela ne signifie pas nécessairement que la personne ne possede aucun
document d’identité (comme pourrait le laisser croire une interprétation trop stricte du terme
« sans-papier »), ni qu’elle n’a jamais eu de document de séjour valide par le passé, encore moins
gu’elle n’est pas éligible pour en obtenir. L'imaginaire populaire, influencé par un discours
médiatique peu nuancé, associe souvent les étrangers en situation irréguliere a des migrants
économiques entrés illégalement en France assez récemment. Pourtant, nombre d’entre eux se
trouvent dans une situation considérablement plus complexe. C’'est par exemple le cas de M.
Mbongo, que j'ai rencontré a deux reprises a Fleury-Mérogis et que j'ai accompagné suite a sa
libération pour déposer une demande de titre de séjour. Il est arrivé en France a I'dge de cing ans
avec sa famille. Ses deux parents étant de nationalité congolaise et lui-méme étant né au Congo, il a
conservé sa nationalité d’origine mais aurait eu droit a une carte de résident francais a partir de ses
dix-huit ans, dG a la durée et la continuité de son séjour. Aujourd’hui agé de trente ans, ayant
effectué toute sa scolarité en France et y vivant depuis vingt-cing ans, il est tout de méme en
situation irréguliere puisqu’il n’a jamais entrepris les démarches nécessaires pour obtenir un titre de
séjour ou la naturalisation a sa majorité. Légalement protégé contre la reconduite a la frontiere
puisqu’il est arrivé en France avant I'age de treize ans, sa situation administrative reste malgré tout
aussi précaire que celle d’un étranger en situation irréguliere arrivé il y a quelques mois: il a
d’ailleurs déja effectué trois séjours en CRA suite a des controles d’identité. Il a jusqu’a présent
toujours été relaché en réussissant a prouver sa présence en France de longue date, mais un certain
risque d’éloignement existe toujours — le procureur du tribunal ayant la derniére fois invoqué la
« menace a I'ordre public » qu’il constituerait.

En général, les problémes reliés a la situation administrative des étrangers se reglent au sein
de la justice administrative. Par exemple, un étranger arrété par la police sans document légal
autorisant son séjour en France est généralement placé en garde a vue, puis dans un Centre de
rétention administrative, dans le but d’entreprendre les démarches nécessaires pour le renvoyer
dans son pays d’origine ou dans un tiers pays acceptant de le recevoir. Mais pour que I'étranger soit
légalement reconduit hors du territoire frangais, une mesure d’éloignement officielle doit lui étre
préalablement notifiée par écrit. Il existe plusieurs types de mesures d’éloignement administratives.
Dans la majorité des cas, il s’agit d’un arrété préfectoral de reconduite a la frontiére (APRF) ou d’une
obligation de quitter le territoire francais (OQTF), toutes deux prononcées par la préfecture. Dans des
cas plus rares, lorsque I'étranger est considéré représenter une menace a l'ordre public, un arrété
d’expulsion peut aussi étre prononcé a son égard, notamment un arrété un arrété préfectoral
d’expulsion (APE), ou un arrété ministériel d’expulsion (AME), prononcé par le ministére de
I'Intérieur.

! L’expression « sans-papiers » a une connotation militante, souvent revendiquée par les regroupements
d’étrangers en situation irréguliere (mouvement de travailleurs, collectifs rassemblés selon leur quartier ou
ville d’origine, etc.) ainsi que les associations qui les appuient. C'est pourquoi je privilégie tout au long de ce
mémoire le terme « étranger en situation irréguliére », terme plus neutre et décrivant plus précisément la
réalité qu’il cherche a décrire.
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Si une mesure d’éloignement administrative est émise contre lui, le seul contact que
|’étranger aura avec la justice pénale est I'audience qu’il devra passer devant le Juge de la liberté et
de la détention (JLD), dans un délai de quarante-huit heures suite a son arrivée en CRA. Ce juge aura
pour unique responsabilité de statuer sur la Iégalité du maintien de I'étranger en CRA, en vérifiant
par exemple qu’il n’y a pas eu de vice de procédure lors de I'arrestation, la mise en garde a vue ou le
placement en CRA. Il pourra ainsi décider de libérer I'étranger ou encore d’autoriser sa rétention
pour une période de quinze jours, renouvelable une seule fois (ce qui totalise trente-deux jours de
rétention maximale en CRA en France). Le JLD, appartenant a la justice pénale et pouvant aussi
statuer sur la |égalité de la mise en garde a vue ou détention de personnes arrétées pour divers délits
ou des crimes, ne statue ainsi que sur la forme et non sur le fond de I'affaire. C'est en effet au
tribunal administratif (TA) de statuer sur le fond, c’est-a-dire d’évaluer les recours formulés par les
étrangers qui désirent s'opposer a leur expulsion, en se basant sur leur histoire personnelle et en

évaluant les raisons qui pourraient justifier qu’on annule la procédure d’éloignement intentée contre
eux. C'est donc au tribunal administratif d’apprécier la partie la plus significative du processus, soit
les raisons individuelles justifiant la reconduite ou la remise en liberté de I'étranger appréhendé pour
défaut de documents légaux. Aucune trace ou des décisions du tribunal administratif, du juge des
libertés et de la détention ou des mesures administratives d’éloignement prononcées contre
I’étranger n’apparaissent sur son casier judiciaire, puisque celui-ci garde trace des condamnations

pénales exclusivement.
Etrangers et droit pénal

Le droit pénal est sans doute la branche la plus connue et médiatisée de la justice francaise. Il
vise a sanctionner les infractions commises a I'encontre de la société et a défendre I'intérét de celle-
ci. L'ensemble de la législation pénale est comprise dans le code pénal et le code de procédure
pénale, déterminant les actes répréhensibles et les peines correspondantes. Le systeme pénal
francais est divisé de maniére tripartite :

1. Les contraventions sont les infractions considérées les plus bénignes. Les prévenus* sont
jugés soit par une juridiction de proximité, soit par un tribunal de police. La peine
encourue pour une contravention est une amende, jamais une peine de prison.

2. Les délits sont les infractions intermédiaires. Les prévenus* sont jugés devant le tribunal
correctionnel, généralement composé de trois magistrats. La peine encourue pour un
délit est de maximum dix années de prison (vingt dans le cas des récidivistes), bien que
d’autres peines moins séveres comme |'amende, les dommages et intéréts, le travail
d’intérét général, le placement sous surveillance électronique ou autres puissent aussi
étre prononcées par le tribunal correctionnel.

Les peines d’incarcération prononcées a I'encontre des personnes reconnues coupables
de délits sont le plus souvent effectuées en maison d’arrét* ou en centre de détention*.

Si la personne n’est pas reconnue coupable, elle est relaxée.
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3. Les crimes sont les infractions jugées les plus graves. Les accusés sont jugés devant la
cour d’assises, avec présence d’un jury populaire. La peine encourue pour un crime est la
prison allant de dix années a la perpétuité.

Les peines d’incarcération prononcées a I'encontre des personnes reconnues coupables
de crimes sont généralement effectuées en centre de détention* ou en maison centrale*.

Si la personne n’est pas reconnue coupable, elle est acquittée.

A chaque niveau de justice correspond donc un vocabulaire particulier, tribunal compétent et
une échelle des peines encourues. Le niveau de la justice pénale qui présente un intérét particulier
dans le cadre de cette recherche est le niveau intermédiaire, soit celui des délits. Cela est d{, d’'une
part, au fait que mon terrain se déroule en maison d’arrét, établissement pénitentiaire
correspondant au niveau intermédiaire des délits. En outre, les infractions a la législation sur les
étrangers (ILE) sont parfois considérées comme des délits passibles de courtes peines de prison et
donc toujours effectuées en maison d’arrét.

Légalement, les étrangers et les Francais sont égaux a tous les niveaux de la justice pénale. Il
n’existe aucune distinction ou traitement particulier prévu pour les étrangers. Pourtant, dans la
pratique, on observe un net désavantage des étrangers par rapport aux Francais, et ce a toutes les
étapes de la chaine pénale’. D’abord, les étrangers ont statistiquement plus de chances d’étre jugés
en comparution immédiate* que les Francais. La comparution immédiate sert généralement a traiter
la « délinquance visible » — vol, recel, infraction a la législation sur les stupéfiants, etc. — type de délits
pour lesquels les étrangers sont statistiquement fortement représentés’. La procédure de
comparution immédiate est souvent désavantageuse pour les prévenus puisque leur avocat ne
dispose que d’'un temps trés restreint (allant de quelques heures a quelques jours) pour préparer leur
défense. Un avocat commis d’office* avec qui je me suis entretenue au tribunal de grande instance
de Bobigny me disait qu’il avait pris connaissance vers neuf heures du matin de tous les cas qu’il allait
défendre en comparution immédiate durant la journée (environ huit ce jour-la, mais ce nombre peut
varier considérablement). Il avait eu la matinée pour lire et analyser les piéces de toutes les affaires,
pour rencontrer tous les prévenus et préparer les audiences — on peut donc compter ici environ vingt
minutes par cas incluant la rencontre avec le prévenu. Les audiences commencant a treize heures et
n’ayant pas d’heure pour terminer, le reste de sa journée était consacrée a défendre toutes ces
personnes consécutivement. Sachant qu’il s’agit d’'un cas de figure assez représentatif des
comparutions immédiates (sauf dans le cas ou les prévenus font appel a un avocat personnel qui est
souvent plus en mesure de préparer une défense approfondie et personnalisée), la question de la
qualité de la défense des personnes jugées en comparution immédiate se pose d’emblée. Outre ce
désavantage commun a tous les prévenus en comparution immédiate, il faut aussi tenir compte des
difficultés linguistiques des étrangers non francophones qui jouent certainement en leur défaveur.
Ceux-ci peuvent en effet avoir de la difficulté a communiquer avec leur avocat ou encore a
comprendre et s’exprimer pendant I'audience malgré la présence obligatoire d’un interprete. DG a

! Voir a ce propos : JOBARD Fabien et NEVANEN Sophie. « La couleur du jugement. Discriminations dans les
décisions judiciaires en matiéere d’infractions a agents de la force publique (1965-2005)», op. cit.

2 BERARD Jean et CHANTRAINE Gilles. 80 000 détenus en 2017? Réforme et dérive de l'institution pénitentiaire,
op. cit.
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ces raisons, le taux de condamnation des personnes jugées en comparution immédiate est de 59%
chez les étrangers, contre 45% chez les Francais’.

De plus, le pourcentage d’étrangers incarcérés au titre de la détention provisoire* (c’est-a-
dire entre le moment de leur arrestation et celui de leur jugement, ou encore entre les audiences en
cas de renvoi* de I'affaire) est de 90%, contre 73% des Frangais’. La décision de placer ou non une
personne en détention provisoire dépend généralement de ses « garanties de représentation »,
c’est-a-dire sa situation financiere, professionnelle, personnelle et domiciliaire, et vise
principalement a isoler et neutraliser le prévenu avant son jugement, en plus de garantir sa présence
le jour de l'audience. Cette propension a prononcer la détention provisoire pour les étrangers
s’explique notamment par les plus faibles garanties de représentation qu’ils démontrent
généralement par rapport aux Francais. Dans le cas des étrangers en situation irréguliere, le
placement en détention provisoire est donc quasi-systématique. Le fait d’étre placé ou non en
détention provisoire a une incidence directe sur la condamnation : les prévenus qui comparaissent
libres a leur jugement sont généralement moins séverement punis que ceux qui arrivent de
détention provisoire®. En effet, il arrive que des prévenus passent plusieurs mois, voire des années,
en détention provisoire avant d’étre jugés®. S'ils sont déclarés coupables le jour de I'audience, le
temps déja passé en prison sera déduit de leur peine totale. Si on les relaxe ou les condamne a une
peine plus courte que la période d’incarcération déja effectuée, ils devront étre compensés
financierement pour chaque jour passé en prison excédant la peine prononcée. Il est donc plutét rare
gu’une personne ayant déja passé du temps en prison au titre de la détention provisoire soit
condamnée a une peine d’incarcération inférieure a la période déja passée en prison. Il est d’ailleurs
simple d’imaginer qu’un magistrat aura plutét tendance a condamner la personne a une courte peine
de prison ferme (égale ou légerement supérieure a la durée d’incarcération effectuée) plutot qu’a le
condamner a une peine de prison avec sursis* ou encore a une peine alternative tel que le placement
sous surveillance électronique* ou le travail d’intérét général*, qui demanderaient ainsi une
compensation financiere pour le condamné. Ainsi, le fait que plus d’étrangers soient incarcérés au
titre de la détention provisoire se traduit par une sévérité accrue au plan des condamnations
prononcées a leur égard. Comme le souligne Loic Wacquant, le chémage et la précarité personnelle
sont sévérement jugés devant les tribunaux américains comme européens : a délit égal, on prononce
plus de peines prison ferme pour les individus marginalisés sur le marché du travail®.

Outre ces inégalités dans les pratiques pénales, que I'on peut en grande partie attribuer a la
condition sociale des étrangers, une différence fondamentale de nature juridique existe entre les
Francais et les étrangers traduits en justice pénale : il s’agit de la menace d’interdiction de territoire

Q-

! TERCERIE Orianne. La surreprésentation des étrangers dans les prisons francaises : du constat des faits
I'euphémisation de la question, op. cit., p. 31.

*TERCERIE Orianne. La surreprésentation des étrangers dans les prisons francaises : du constat des faits a
I'euphémisation de la question, op. cit., p. 29.

® Les prévenus qui arrivent de prison ou de garde a vue au tribunal sont maintenus dans une cellule jusqu’au
moment du jugement. Au tribunal de grande instance de Bobigny, ou jai assisté a plusieurs audiences, les
prévenus qui arrivaient directement de garde a vue ou de détention provisoire se présentaient toujours a
I"'audience menottés, encadrés par deux policiers.

* Cest particulierement vrai pour les personnes accusées de crimes et jugées en cour d’assises : le temps
d’instruction de I'affaire peut étre trés long.

> WACQUANT Loic. Les prisons de la misere, op. cit. p. 100.
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francais* qui pése sur les infracteurs étrangers. L'interdiction de territoire francais (ITF) est en effet
une peine prévue par le code pénal et pouvant étre prononcée uniquement a l'encontre des
étrangers. Elle peut étre prononcée par les tribunaux pénaux a I’encontre de tout étranger, méme en
situation réguliére, déclaré « menace a l'ordre public ». Cette peine entraine de plein droit la
reconduite a la frontiere et empéche le condamné de séjourner légalement en France soit pour une
durée déterminée en années, soit définitivement. L'ITF peut étre prononcée comme peine principale
(c’est-a-dire qu’on punit le coupable étranger par I'expulsion immédiate du territoire francgais) ou
comme peine complémentaire a une autre peine, généralement la prison. Dans ce cas, I'lITF entrera
en vigueur dés la fin de la peine de prison’.

Deux traitements possibles pour un méme délit

Alors que les divisions sont généralement claires entre les champs de compétences des
différentes sphéres juridiques, la frontiére entre justice administrative et justice pénale s’embrouille
lorsqu’il s’agit de la situation Iégale des étrangers sur le territoire national. En effet, I'entrée et le
séjour des étrangers sont régis par le Code de I'entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile
(CESEDA), code administratif précédemment mentionné. Pourtant, plusieurs infractions a ce code
administratif peuvent entrainer des sanctions pénales : I'entrée et le séjour irrégulier sont passibles
d’un an d’emprisonnement et 3 750 euros d’amende’ ; les obstacles aux procédures administratives
ou judiciaires (par exemple la soustraction a une mesure d’éloignement, I'entrée en France malgré
une interdiction de séjour et le refus de transmettre les documents ou renseignements nécessaires a
la reconduite a la frontiére) sont quant a eux passibles de trois ans d’emprisonnement et d’'une
interdiction de territoire francais allant jusqu’a dix ans>. Ainsi, alors que la régulation de I'entrée et
du séjour des étrangers relévent du champ de compétences administratives, un glissement vers le
champ pénal peut donc s’opérer lorsqu’il s’agit de sanctionner les infractions qui y sont reliées.

Concretement, cela signifie que deux issues sont possibles lorsque les autorités constatent
une infraction a la législation sur les étrangers (ILE) : soit la voie administrative (placement en CRA,
jugement devant un tribunal administratif, mesure d’éloignement administrative), soit la voie pénale
(jugement devant un tribunal pénal, sanctions pénales). La décision de traiter ces infractions a
travers I'une ou 'autre de ces spheres juridiques est arbitraire, prise au cas par cas par les autorités
qui constatent le délit. DG a cette confusion, une circulaire a été publiée en 2006 par le ministere de
la justice en vue de clarifier ce litige. Elle stipule que « la lutte contre le séjour irrégulier est un champ
de compétences partagé entre les parquets et les préfets® » et rappelle aux magistrats comme aux
préfectures leurs devoirs respectifs en la matiére. La circulaire privilégie la procédure administrative
(placement direct en centre de rétention, notification d’une mesure préfectorale de reconduite a la
frontiére, jugement au tribunal administratif, éventuellement reconduite a la frontiére) pour la

! Prenons I’exemple d’une personne condamnée a six mois de prison et trois ans d’ITF. Il devra d’abord purger
sa peine d’incarcération. Le jour de sa libération, son ITF entrera en vigueur : il ne pourra donc légalement
séjourner sur le territoire frangais pour les trois années suivant sa libération. En cas d’incarcération ultérieure,
a l'intérieur des trois années d’ITF, le temps passé en prison sera ajouté a la durée totale de I'ITF, comme si le
temps passé en détention « gelait » le décompte des jours d’interdiction.

? CESEDA, article L. 621-1.

® CESEDA, articles L. 624-1 et L. 624-2.

* Ministere de la Justice. Circulaire relative @ aux conditions de l'interpellation d’un étranger en situation
irréguliere, garde a vue de I’étranger en situation irréguliére, réponses pénales, 21 février 2006.



86

simple infraction d’entrée ou de séjour irrégulier. Par contre, lorsque I'entrée ou le séjour irrégulier
s’accompagne d’une autre infraction pénale (par exemple vol, usage de faux, recel, violence, etc.) et
dans le cas des autres ILE considérées plus graves (tous les obstacles aux procédures judiciaires et
administratives), la circulaire encourage vivement les sanctions pénales (jugement devant un tribunal
correctionnel, peine de prison et/ou peine d’interdiction du territoire francais). Dans ces cas, elle
encourage méme le placement des prévenus en détention provisoire. Malgré cette distinction
apparemment favorable au « simple » délit d’entrée et de séjour irrégulier, la circulaire comporte
certaines contradictions internes, notamment la phrase : « Le séjour irrégulier est un délit prévu et
réprimé par l'article L. 621-1 du code de I'entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile dont la
constatation et la poursuite relévent de la compétence des parquets’. » Cette circulaire se situe
résolument dans une mouvance de pénalisation des infractions a la législation sur les étrangers,
stipulant d’ailleurs que « la lutte contre I'immigration irréguliere constitue donc bien une dimension
de la politique pénale.? » Elle entre en ce sens en contradiction avec la tendance, observée depuis le
milieu années 1990 en France, a favoriser le traitement administratif plutét que pénal pour I'ILE?.

Cette circulaire, malgré sa rigidité, n’a pas la portée juridique d’'une loi. Dans les faits,
I'arbitraire reste la régle, comme le démontrent les trois cas de figure suivants, ou le méme délit
(« soustraction a une mesure d’éloignement ») a mené a trois différentes réponses. Premier cas de
figure : au tribunal correctionnel de Bobigny, j’ai assisté a 'audience en comparution immédiate d’un
homme en situation irréguliére qui s’était opposé a son renvoi alors qu’on I'avait placé dans un avion
a destination de son pays d’origine. || comparaissait pour entrée et séjour irrégulier et soustraction a
une mesure d’éloignement suite a son placement en ZAPI. |l a été relaxé. Second cas de figure : M.
Touré, rencontré a Fleury-Mérogis, qui a lui aussi protesté suite a son embarquement de force. Il a
été condamné a deux mois de prison et a trois ans d’interdiction du territoire frangais pour entrée et
séjour irrégulier et soustraction a une mesure d’éloignement. Troisieme cas de figure: les
intervenants de la Cimade en rétention témoignent de nombreux cas d’individus ramenés en CRA
directement aprés avoir refusé d’embarquer, sans étre conduits devant un tribunal pénal®. Dans ces
cas, la police aux frontiéres procéde ensuite a une autre, voire a plusieurs autres tentatives de
reconduite jusqu’a ce que les étrangers abdiquent ou soient libérés a la fin des trente-deux jours
permis pour la rétention. Ces trois cas de figure démontrent qu’une méme infraction a la législation
sur les étrangers peut étre traduite soit en justice administrative, soit en justice pénale et peut en
outre entrainer pour l'individu des conséquences fort différentes selon I'autorité qui statue sur le
cas.

Bien que le ministére de la justice qualifie le droit des étrangers de « champ de compétences
partagées », c’est bien a un certain flou juridique qu’on a ici affaire. Cette ambiguité au sein méme
de la législation semble causer un certain litige parmi les juristes spécialistes du droit pénal. Dans un
article portant sur le droit pénal, Luc Vilar indique que certaines sanctions administratives telles que

! Ministere de la Justice. Circulaire relative & aux conditions de I'interpellation d’un étranger en situation
irréguliere, garde a vue de I’étranger en situation irréguliére, réponses pénales, op. cit., introduction.

? Ministere de la Justice. Circulaire relative & aux conditions de I'interpellation d’un étranger en situation
irréguliere, garde a vue de I’étranger en situation irréguliére, réponses pénales, op. cit., introduction.

*Vai traité de ce sujet dans le premier chapitre de ce mémoire. Pour plus de détails, voir : HAZARD Angélique.
« Etrangers incarcérés », op. cit.

*la Cimade, Centres et locaux de rétention administrative, op. cit., p. 211.
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les procédures d’exception, les rétentions administratives et les mesures relevant de la police des
étrangers ont un « caractére de punition » et ajoutent « une source extrapénale au systéeme
répressif », menagant selon lui le principe de légalité et I'organisation interne du droit pénal®. Si Vilar
ne critique que I'ingérence du droit administratif dans le droit pénal et non l'inverse, rien n"'empéche
d’appliquer le méme raisonnement au droit administratif. En effet, le fait que le CESEDA prévoie a la
fois des procédures administratives de reconduite a la frontiére ainsi que des sanctions pénales pour
les étrangers en situation irréguliére constitue aussi une menace a la cohérence interne du droit
administratif des étrangers. Il existe donc un certain flou entre ces deux spheres juridiques, qui remet
en question la séparation entre les champs de compétences propres a chacun et se traduit par un
degré d’arbitraire assez élevé quant au traitement réservé aux individus qui enfreignent la législation
sur les étrangers.

L VILAR Luc. « Pénal (droit) », Encyclopaedia Universalis. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/droit-
penal/ (consulté le 15 mars 2010)



http://www.universalis.fr/encyclopedie/droit-penal/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/droit-penal/
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3.2 Trajectoires d’exclusion juridique et spatiale

Situation pénale et administrative des étrangers : porosité et interdépendance

Le flou juridique observable au plan de la législation se traduit au plan individuel par une
réelle interdépendance entre la situation administrative et pénale des étrangers. Le fait de
commettre une infraction de nature administrative ou pénale a en effet des conséquences qui se
répercutent généralement sur I'autre sphére juridique.

De I'administratif au pénal : M. Touré

Il est fréquent de voir des étrangers poursuivis en justice pénale pour des raisons qui sont
dues uniquement a l'irrégularité de leur situation administrative, tel que prévu par la circulaire du 21
février 2006. Je reprends I'exemple de M. Touré, arrété sans titre de séjour francgais lors d’un
controle de papiers d’identité dans une station de métro alors qu’il avait pourtant payé son titre de
transport. Il a été placé en centre de rétention administrative pour une durée de vingt-sept jours,
suite a quoi la police aux frontieres a tenté de le renvoyer vers son pays d’origine sur la base d’'un
arrété préfectoral de reconduite a la frontiére. Une fois dans I'avion, escorté par deux policiers, M.
Touré s’est mis a pleurer et a dire gqu’il ne souhaitait pas rentrer au pays. Il a donc été conduit au
tribunal correctionnel ou il a été jugé coupable de soustraction a une mesure de reconduite a la
frontiere. Il a été condamné a une peine de deux mois de prison (pendant laquelle je I'ai rencontré)
ainsi qu’a une interdiction de territoire francgais d’une durée de trois ans. Il a finalement été libéré et
il vit toujours en situation irréguliére en France. Cet incident lui a valu presque trois mois de privation
de liberté, en plus d’aggraver sa situation juridique. Auparavant, vivant en France sans documents, il
n’était en défaut que devant la justice administrative. Désormais, le fait de continuer a vivre en
France malgré une interdiction de territoire frangais constitue un délit pénal — sans aucun flou
juridiqgue dans ce cas. M. Touré détient désormais un casier judiciaire, ce qui n’a pour effet que
d’aggraver sa situation sociale déja précaire et lui vaudra une peine plancher* si jamais il est a
nouveau contrélé, puisqu’il sera considéré récidiviste.

Tel que prévu par la circulaire du 21 février 2006, la premiere appréhension du cas de M.
Touré s’était effectuée entierement dans le cadre d’une procédure administrative puisque son seul
délit était I'entrée et le séjour irrégulier. Ensuite, lorsqu’il s’est opposé a son renvoi — de maniéere
tout a fait pacifique et avec I'appui de nombreux passagers de I'avion qui se sont levés et lui ont
manifesté leur soutien lors des faits — il est directement passé dans le champ pénal. Pourtant, le refus
d’embarquement de M. Touré découle directement de l'irrégularité administrative de son séjour en
France. Ce passage de la justice administrative a la justice pénale est prévu par la loi (les sanctions
pénales encourues sont clairement identifiées dans le CESEDA), entériné par le ministére de
I'Intérieur (comme en témoigne clairement la circulaire de 2006) et participe clairement d’une
mouvance de criminalisation de I'immigration irréguliére.

Du pénal a I'administratif : M. Nasr

Si la pénalisation des « délits d’immigration » est un fait relativement étudié, les
conséquences des peines d’incarcération sur la situation administrative des étrangers sont quant a
elles moins connues. Contrairement au traitement pénal des infractions administratives, prévu par la
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loi et témoignant d’'un choix politique clair, les sanctions administratives découlant d’une
condamnation pénale sont plus difficiles a percevoir au premier abord. Néanmoins, au fil des récits
entendus a Fleury-Mérogis et des mesures intentées aupres des préfectures en faveur des détenus
dont je suis responsable, j'ai constaté que les préfectures refusent généralement d’entamer ou de
poursuivre des mesures d’octroi de titre de séjour pour les étrangers incarcérés. Concretement, cela
signifie que de nombreux étrangers qui détiennent un titre de séjour valide au début de leur peine
de prison se retrouvent en situation irréguliere du fait de leur incarcération. A l'inverse du cas de
figure précédent, il est donc tout aussi fréquent qu’une infraction pénale entraine pour I'étranger
une infraction administrative.

Prenons I'exemple de M. Nasr, vivant en France depuis 1984 et que j’ai rencontré une fois a
Fleury-Mérogis. Il est en situation réguliére depuis 1997, possédant un titre de séjour qu’il renouvelle
chaque année sans probléme. Son dernier titre de séjour est arrivé a échéance en octobre 2009 ; il a
alors obtenu un récépissé pour la durée du processus de renouvellement ainsi qu’une convocation
pour récupérer son nouveau titre en janvier 2010. Entre temps, il a été arrété et incarcéré en
décembre 2009. Arrivé en prison, désireux de se présenter a la préfecture le jour de sa convocation
pour récupérer son nouveau titre de séjour, il a déposé une demande de permission de sortie. D{
aux délais parfois longs des procédures officielles en prison, sa demande n’a été traitée qu’aprés la
date de sa convocation. Il n’a donc pas pu se rendre a la préfecture le jour prévu et ne détient
présentement qu’un récépissé périmé de demande de renouvellement de titre de séjour. Il a fait
appel a la Cimade afin d’obtenir de 'aide pour récupérer son nouveau titre de séjour avant sa
libération, afin de s’assurer d’avoir en main son titre de séjour au moment de sa sortie.

Apres plusieurs tentatives infructueuses pour rejoindre la préfecture de Bobigny par fax et
téléphone, sans jamais avoir de retour, j'ai finalement rejoint leur Bureau des examens spécialisés. La
préposée m’a d’abord dit que M. Nasr devait préparer une procuration pour que quelqu’un se rende
a la préfecture en son nom afin de recevoir un nouveau récépissé valide jusqu’a sa sortie. Hésitant
une seconde, couvrant a demi le combiné avec sa main le temps de demander a sa collegue la
procédure a suivre dans le cas des détenus, elle est revenue avec un nouvel avis, me disant plutot
gu’il n"avait qu’a se présenter lui-méme le jour de sa libération, avec son bulletin de sortie, son
récépissé périmé et sa convocation passée. J'ai insisté un peu, expliquant qu’il se retrouvait de fait
sans titre de séjour jusqu’a sa libération et que cette situation l'inquiétait. Mais il n’était maintenant
plus question de procuration, ni d’envoyer de nouveau récépissé ni de copie du titre de séjour
renouvelé a qui que ce soit : rien ne pourrait étre fait pour lui avant sa libération. J'ai alors tenté une
derniere option : et s'il obtenait une nouvelle permission de sortie ? Il n’aurait qu’a se présenter a la
préfecture avec sa permission écrite de sortie, son récépissé et sa convocation datant de janvier pour
gu’on lui remette un nouveau récépissé. Son « vrai » titre de séjour devrait dans tous les cas
demeurer dans les bureaux de la préfecture jusqu’a sa libération. A la toute fin de la conversation,
j’ai demandé a I'’employée quel était son nom afin de pouvoir la recontacter sur ce cas au besoin. Pas
de réponse, de toute fagon ils ne sont que trois employés au bureau des examens spécialisés.

Ce cas de figure est typique du traitement réservé aux étrangers incarcérés par les
préfectures. Bien qu’il n’existe aucune loi ou circulaire justifiant le refus des préfets de traiter
demandes des détenus, la réponse téléphonique est explicite et identique aux préfectures de Paris,
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de Bobigny et d’Evry': « Nous ne renouvelons pas les titres de séjour des étrangers incarcérés. lls
doivent se présenter a leur libération avec leur bulletin de sortie et leur titre de séjour ou récépissé
périmé. » Certains employés que j'ai eus au téléphone (mais pas tous) m’ont allégué qu’ils
analyseraient éventuellement le dossier d’'un détenu si celui se présentait lui-méme en préfecture.
Quand je demandais alors d’envoyer une convocation écrite pour que le détenu puisse obtenir une
permission de sortie d’'une journée, le refus était pourtant systématique. Pour les demandes de titre
de séjour et de renouvellement, la personne doit semble-t-il se présenter « spontanément » : plutot
difficile pour une personne incarcérée. Comme le démontre le cas de M. Nasr, la rigidité des
préfectures peut méme aller jusqu’a refuser de remettre un titre déja délivré, imprimé, en attente
dans leurs bureaux.

La procédure est assez opaque et semble basée sur une culture administrative acquise a
force de pratiques répétées, plutdt que sur quelque loi ou procédure officielle. L’hésitation de
I'employée du bureau des examens spécialisés face a ce cas témoigne assez clairement de I'absence
de directive officielle et de la part d’arbitraire déterminant I'issue des demandes. Son refus de me
dire son nom, et donc de risquer que je me retourne contre elle si ses dires s’averent faux, laisse
tout de méme perplexe quant au résultat envisageable si jamais M. Nasr se présente réellement en
préfecture avec une permission de sortie d’'une journée, son récépissé et sa convocation périmés.
Rien n’indique qu’il obtiendra réellement de nouveau récépissé valide jusqu’a sa sortie. En effet, le
seul point sur laquelle I'employée s’est montrée tres ferme est I'impossibilité pour M. Nasr d’obtenir
son nouveau titre de séjour, voire une simple copie de celui-ci, alors qu’il est toujours incarcéré.
Pourtant, juridiguement, l'incarcération ne constitue pas un obstacle a la régularisation de la
situation administrative des étrangers. Ce type de situation, trés courant, renvoie directement a la
culture bureaucratique tautologique décrite par Alexis Spire a partir de son expérience comme
guichetier dans une préfecture, ou les employés basent leurs décisions sur la pratique établie au sein
de la préfecture plutdét que sur les textes juridiques en vigueur, parfois méme en contradiction
ouverte avec ceux-ci’.

Le cas de M. Nasr est assez particulier ; il est en effet difficile de déterminer I'état actuel de
sa situation administrative. Dans les faits, il est en situation réguliere puisqu’un titre de séjour a déja
été émis pour lui et il est donc enregistré comme étant en situation réguliere dans les banques de
données préfectorales. Pourtant, le fait qu’on refuse de lui transmettre ne serait-ce qu’une copie de
son titre de séjour ou une attestation écrite en confirmant la présence en préfecture le laisse dans
une situation trés précaire. Supposons que M. Nasr suive le conseil de cette employée, qu’il attende
sa libération avant de se présenter a la préfecture et qu’il subisse un controle d’identité avant

d’arriver a la préfecture, voire directement au guichet®. Rien n’indique que la préfecture accepterait

e nai personnellement pas eu a traiter avec d’autres préfectures situées en région parisienne, mais selon les
juristes du point d’acces aux droits et mes collégues de la Cimade, leur position est semblable. La préfecture de
Beauvais (Oise) a aussi refusé de me transmettre les documents relatifs a une détenue, stipulant qu’elle ne
pouvait les émettre que sur demande d’un magistrat et non a une association comme la Cimade.

2 Voir SPIRE Alexis. Accueillir ou reconduire ? op. cit.

® La circulaire ministérielle du 21 février 2006 indique qu’il est Iégal pour les policiers d’interpeller les étrangers
en situation irréguliére lorsqu’ils se présentent « spontanément » a la préfecture. En revanche, on considére
« déloyale » I'arrestation d’un étranger qui aurait été convoqué a la préfecture pour un motif ambigu,
évoquant par exemple la remise de papiers.
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alors de lui délivrer son titre de séjour pour empécher sa reconduite, sachant que la police aux
frontieres et les préfectures travaillent en collaboration dans la mise a exécution des mesures
d’éloignement du territoire. Si la préfecture refuse actuellement de transmettre a M. Nasr ne serait-
ce qu’une photocopie de son nouveau titre de séjour, comment savoir si elle accepterait alors de
contrecarrer la procédure d’éloignement enclenchée par ses propres collégues de la PAF ? Ainsi, le
fait d’étre incarcéré interfére directement avec la situation administrative de M. Nasr, comme il
transforme de nombreux autres détenus en étrangers en situation irréguliére. Cette précarisation
concertée, quoique non officielle, de la situation administrative des étrangers incarcérés témoigne de
la culture de stigmatisation et de meéfiance envers les étrangers en vigueur au sein des
administrations qui en sont responsables.

Du pénal a I'administratif... au pénal : M. Cicek

En plus de cette influence directe, unilatérale de la situation administrative sur la situation
pénale ou de la situation pénale sur I'administrative, il existe aussi des cas particulierement
complexes ol les va-et-vient entre ces deux domaines juridiques créent pour I'individu une situation
quasi-inextricable.

C'est le cas de M. Cicek, arrivé en France a |'age de quatre ans. Ses parents et lui-méme étant
de nationalité turque, il a d{i faire une demande de titre de séjour a partir de ses dix-huit ans, qu’il a
renouvelé chaque année pendant six ans. A I’age de vingt-quatre ans, il a été condamné a dix ans de
prison, pendant lesquelles il n"a demandé aucun renouvellement de son titre de séjour. Aprés cing
ans et demie de prison ferme, il a obtenu une semi-liberté*, qui lui permettait de travailler hors de la
prison durant la journée. L'octroi de sa semi-liberté était conditionnel au renouvellement de son titre
de séjour dans les plus brefs délais, puisque sa situation irréguliére ne lui permettait pas de travailler
|également en France. Début 2009, M. Cicek a donc déposé une demande de renouvellement de titre
de séjour, pour laquelle il n’a jamais obtenu de réponse. En ao(t 2009, sa mesure de semi-liberté a
conséquemment été révoquée ; il est donc retourné a Fleury-Mérogis afin de purger la fin de sa
peine de prison ferme. Pourtant, aucune loi n’indique que les étrangers en situation irréguliere ne
puissent pas faire I'objet de mesures d’aménagement de peine. Au contraire, la loi stipule clairement
gue les aménagements de peine sont possibles pour les étrangers condamnés a une interdiction de
territoire frangais (ce qui n’est pas le cas de M. Cicek, il est simplement en situation irréguliere). Non
seulement ces étrangers ont-ils droit a la libération conditionnelle*, mais il est méme indiqué que
leur ITF doit étre automatiquement relevée dans le cas ou ils respectent toutes les conditions de la
libération conditionnelle’. Cependant, le droit & 'aménagement de peine est généralement refusé
aux étrangers en situation irréguliére. Dans le cas de M. Cicek, cette situation est extrémement
problématique puisqu’il est en France depuis son enfance et que toutes ses attaches familiales s’y
trouvent. Non seulement aucune mesure d’éloignement n’a-t-elle prononcée contre lui, mais il est
légalement protégé contre la reconduite a la frontiére puisqu’il est arrivé en France avant I'dge de
treize ans. Malgré qu’il ait incontestablement vocation a rester sur le territoire frangais, on lui
empéche néanmoins d’avoir accés au traitement en vigueur pour les détenus condamnés a des
peines relativement longues et présentant un bon comportement: le droit a des mesures

Ministere de la Justice. Circulaire relative a aux conditions de linterpellation d’un étranger en situation
irréguliere, garde a vue de I’étranger en situation irréguliére, réponses pénales, 21 février 2006.
! Code de procédure pénale, article 729-2.
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d’aménagement de peines facilitant sa réinsertion au sein de la société. La semi-liberté permettait a
M. Cicek de travailler, de voir sa famille, d’envisager ensuite une libération conditionnelle et de
refaire sa vie de maniéere progressive. Le retour a la liberté est en effet beaucoup plus difficile pour
les détenus qui sont libérés en sortie dite « séche », c’est-a-dire sans aménagement de peine. Pour
M. Cicek, le fait d’avoir été renvoyé en prison ferme aprés pourtant plusieurs mois de semi-liberté est
donc vécu comme une extréme injustice, d’autant plus qu’il se sent aussi Francais que la plupart de
ses codétenus.

Son cas, qui n"est d’ailleurs pas exceptionnel, révéle comment le fait d’entrer en prison peut
« irrégulariser » la situation administrative de certains détenus qui étaient pourtant en situation
irréguliere avant leur incarcération, et conséquemment les empécher de jouir de mesures
d’aménagement de peine auxquelles ils auraient acces s’ils détenaient toujours un titre de séjour.
C’est donc une mesure pénale (I'incarcération), qui influence la situation administrative du détenu
(non-renouvellement de son titre de séjour) pour ensuite se répercuter a nouveau sur le plan pénal
(la privation du droit a 'aménagement de peine, se traduisant par une peine de prison ferme plus
longue).

Ainsi, justice pénale et justice administrative, théoriquement bien divisées, indépendantes et
possédant des prérogatives distinctes, apparaissent souvent brouillées lorsqu’il s’agit des étrangers.
L'observation de plusieurs trajectoires juridiques et administratives d’étrangers m’a permis de
constater une réelle interdépendance de ces deux domaines de la justice, entrainant une
vulnérabilisation des étrangers dans les deux champs simultanément, des qu’ils commettent une
infraction dans un seul de ces domaines. Cette porosité des sphéres juridique et administrative dans
le cas des étrangers les place de facto dans une situation de vulnérabilité face a toutes les sphéeres de
la justice et contribue certainement a leur précarisation sociale au sens plus large.

Camp et prison : un continuum d’enfermement

D’un point de vue spatial, I'interdépendance entre les sphéres administrative et pénale pour
les étrangers a pour conséquence directe la porosité entre les espaces de relégation propres a la
justice administrative (camps) et a la justice pénale (prison). En effet, tout étranger placé dans un
camp, en particulier dans un centre de rétention administrative ou une zone d’attente, est passible
d’incarcération s’il s'oppose aux procédures de reconduite intentées par les autorités responsables.
Le simple fait d’étre en situation irréguliere constitue déja un délit pénal pouvant justifier une
incarcération, ce qui est fréquemment le cas des populations recluses dans tous les types de camps.
Par ailleurs, I'étranger qui séjourne en prison a des chances considérables de se retrouver dans un
centre de rétention dés sa libération, peu importe qu’il ait été en situation réguliere ou irréguliere
avant son incarcération, puisque la prison peut entrainer l'irrégularité de la situation administrative
des détenus étrangers, tel que démontré précédemment. Dans le cas des étrangers ayant été
condamnés par un tribunal pénal a une interdiction du territoire (ITF) complémentaire a une peine
de prison, I'éloignement du territoire est effectif a partir de la date de la libération. Dans ces cas, la
police aux frontieres attend donc systématiquement I'étranger libéré a la porte de la prison, pour
I'emmener en centre de rétention administrative, voire directement a I'aéroport. En effet, les
démarches en vue de I'éloignement des étrangers sous le coup d’une ITF commencent généralement
bien avant la libération afin de maximiser les chances d’éloignement effectif. Dans le cas des
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étrangers qui n‘ont pas d’ITF mais qui sont en situation irréguliere, il arrive qu’'une mesure
d’éloignement administratif leur soit notifiée en prison, et donc mise en application directement a la
sortie. Les étrangers en situation irréguliere sont donc susceptibles de recevoir un arrété préfectoral
de reconduite a la frontiere, émis par la préfecture du département ou ils sont incarcérés, a
n’importe quel moment de leur incarcération, jusqu’a 48h avant leur libération. A partir du moment
ou ils recoivent I'APRF, ils auront 48h pour déposer un recours, faute de quoi la mesure
d’éloignement sera mise en application, c’est-a-dire qu’ils seront aussi attendus au moment de leur
libération par la police aux frontiéres et emmenés soit en CRA, soit a |'aéroport.

L'un des éléments les plus frappants de mon enquéte de terrain a Fleury-Mérogis est la
grande proportion des détenus rencontrés qui ont aussi une certaine expérience des camps
d’étrangers. Leur trajectoire est en effet souvent ponctuée de passages dans des camps, avant ou
apres leur incarcération, voire les deux. De nombreuses études sur le dispositif contemporain des
camps d’étrangers démontrent que les mémes individus se retrouvent souvent a passer d’'un camp a
I'autre au fil de leur parcours et de I'évolution de leur statut administratif'. Au fil des entretiens
menés a Fleury-Mérogis, j'ai été surprise de voir combien cette porosité entre les différents types de
camps peut s’étendre aussi a la prison. En effet, il existe une réelle continuité dans les trajectoires de
relégation des étrangers indésirables, passant ainsi facilement de la prison aux camps et des camps a
la prison. Ainsi, la prison peut tres bien étre considérée comme une simple « case » possible au sein
d’un continuum de relégation spatiale des indésirables insérés dans le dispositif de mise a I'écart.

Cette porosité est particulierement significative entre la rétention administrative et la détention, les

étrangers effectuant souvent des va-et-vient entre ces deux types d’enfermement. En effet, le cas de

figure que je rencontre le plus fréquemment est celui de I'étranger ayant séjourné dans un ou
plusieurs centres de rétention administrative, soit avant son incarcération, soit apres, soit les deux.
Des vingt-cinq détenus étrangers rencontrés jusqu’a présent, douze ont déja effectué un séjour en
CRA : au moins onze étaient déja passé par des camps CRA avant leur présente incarcération’. Trois

détenus sur les quatorze libérés® ont été conduits directement en CRA a leur sortie de prison.

M. Khelili constitue un cas de figure assez représentatif de ces va-et-vient possibles entre
rétention et détention. Algérien vivant en France depuis 1970, multirécidiviste, je I'ai rencontré a
Fleury-Mérogis alors qu’il purgeait I'une de ses nombreuses peines de prison. Depuis 1977, il est sous
le coup d’un arrété d’expulsion, mesure d’éloignement pouvant étre prononcée par une préfecture
ou par le ministere de I'Intérieur a I'encontre d’étrangers considérés représenter une menace a
I'ordre public. Pourtant, la durée de son séjour en France le protége contre la reconduite a la
frontiere ; son arrété d’expulsion ne peut donc étre mis a exécution. Pour cette raison, il a été
assigné a résidence®*, c’est-a-dire que le ministére de I'Intérieur lui a désigné une adresse fixe ou il
doit rentrer chaque soir, avec I'obligation de pointer régulierement a la préfecture de police. En

! Voir AGIER Michel. Gérer les indésirables, op. cit.

? Voir le tableau informatif sur les détenus inclus en annexe.

Le nombre réel est peut-étre supérieur, tout comme le nombre de passages en CRA par détenus. Je n’ai pas
réussi a établir de chiffre précis, entre autres parce que j’ai constaté au fil des entretiens que certains détenus
hésitaient a me parler des problemes administratifs qu’ils avaient eu par le passé. C'est souvent au bout de
qguelques rencontres qu’ils me parlaient plus ouvertement, mais comme j’ai parfois eu une seule rencontre
avec certains détenus, je ne peux étre certaine d’avoir obtenu toutes les informations précises.

* En date du 1% juin 2010.
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échange du respect de ces engagements, on lui octroie une autorisation provisoire de séjour pour
rester en France légalement malgré sa mesure d’éloignement. Bien qu’il soit en situation réguliére,
son arrété d’expulsion est toujours indiqué a son dossier, ce qui explique que les policiers I'envoient
presque systématique en rétention des qu’ils contrélent son identité — ce qui semble étre assez
fréquent. Ses histoires répétées de rétention administrative sont rocambolesques. Il n’arrive plus a
compter le nombre de séjour en rétention qu’il a effectués, familier avec la plupart des locaux et
centres de rétention administrative de la région parisienne. Malgré tout, il a toujours été relaché sur
le motif de la durée de son séjour et, selon ses dires, grace a ses contacts personnels a I'ambassade
algérienne. Depuis les années 1970, la trajectoire de cet homme marié, aujourd’hui agé d’une
soixantaine d’années, est donc ponctuée de nombreux allers-retours entre la prison et les centres et
locaux de rétention administrative.

Le cas de M. Bourouissa est aussi tres intéressant. D’origine marocaine, il est arrivé en France
seul a I'dge de douze ans, aprés une traversée clandestine par bateau. Il est juridiguement protégé
contre la reconduite a la frontiere puisqu’il est arrivé avant I'dge de treize ans. Pourtant, n’ayant
jamais eu de résidence stable ou de famille en France, il n’a jamais été scolarisé et ne posséde
pratiguement aucune preuve attestant de son séjour sur le territoire national. Il est donc en situation
irréguliére depuis ses dix-huit ans, incapable d’obtenir sa régularisation. Aujourd’hui agé de vingt-
sept ans, il a été incarcéré de nombreuses fois, la plupart du temps uniquement pour entrée et
séjour irrégulier (parfois couplé d’un délit pénal de type « outrage a un agent »). De nombreuses
tentatives de reconduite ont été tentées contre lui mais comme il n’a aucun papier d’identité, aucun
pays n’a voulu le reconnaitre comme son ressortissant. Il m’a dit avoir déja été renvoyé en Tunisie,
en Algérie et au Maroc, mais toujours ramené en France suite au refus des autorités de I'admettre
sur leur territoire. Le plus étonnant : il aurait été maintenu pendant deux mois dans la zone d’attente
de Casablanca, avant d’étre renvoyé en France. Son parcours est donc ponctué par de nombreux
épisodes d’enfermement pénal et administratif, en France comme a I’étranger.

Le CRA : la suite logique de I'incarcération des étrangers ?

De nombreux détenus étrangers sont envoyés en CRA soit immédiatement suite a leur
libération, soit quelque temps plus tard. Sur les quatorze détenus qui ont été libérés depuis le début
de mes interventions en prison’, trois sont passés directement en centre de rétention administrative
le jour de leur libération : M. Touré, M. Konaté et M. Kollie. Quant a M. Mbongo, il est sorti libre mais
s’est retrouvé en CRA quelques mois plus tard suite a un controle d’identité d a I'irrégularité de sa
situation administratif. Sept autres sont toujours en France et n‘'ont a ma connaissance pas eu de
problémes avec leur situation administrative. Enfin, j'ai perdu la trace de trois d’entre eux. Sur ce
petit échantillon, prés d’un étranger libéré sur quatre s’est donc retrouvé en CRA suite a son
incarcération’. Il semble en effet que la prison constitue un bassin riche en étrangers indésirables,
ayant pour vocation d’étre éloignés du territoire aussitot que possible. Le fait d’aller les chercher a
leur sortie de maison d’arrét comporte le net avantage de les avoir déja sous contréle des autorités ;

! En date du 1% juin 2010.
? Evidemment, cet échantillon n’est en rien représentatif de I'ensemble des étrangers sortants de prison et
I'idée n’est pas de produire des statistiques fiables a ce sujet. Il s’agit plutot ici d’alimenter une réflexion sur le
potentiel continuum qui se dessine entre la prison et les centres de rétention administrative a partir de
qguelques cas significatifs.
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I'interpellation a leur domicile ou dans un lieu public, avec la visibilité, les complications et le risque
d’échec entrainés, est alors évitée. Le placement en rétention immédiatement a la sortie de la prison
permet donc un contrdle sans faille des étrangers que I'on désire éloigner, depuis la prison jusqu’au
CRA. |l s’agit la d’un dispositif simple et efficace concourant a la bonne exécution de la politique
chiffrée de renvoi des étrangers indésirables.

En théorie, les étrangers voués a la reconduite savent d’avance que leur mesure
d’éloignement sera mise a exécution au moment de leur libération. Par exemple, ceux qui sont sous
le coup d’une ITF savent généralement que celle-ci entre en vigueur le jour de leur sortie et qu’ils
seront reconduits immédiatement dans leur pays d’origine. Méme chose pour les étrangers qui
recoivent une mesure d’éloignement administratif (généralement un APRF) alors qu’ils sont
incarcérés. Par contre, peu d’entre eux sont avertis de la facon dont cet éloignement sera exécuté.
Parmi les étrangers voués a la reconduite et les membres de leur famille que j’ai rencontrés, aucun
ne s’était clairement fait expliquer ce qui allait lui arriver le jour de la sortie de prison. J'ai donc d{
leur expliquer que la police aux frontiéres vient dans ces cas attendre les étrangers a la porte de la
prison pour les emmener soit directement a I'aéroport, soit en centre de rétention administrative le
temps d’organiser la mise a exécution de I'éloignement. J'en profitais généralement pour leur
expliquer les risques encourus s’ils s’opposaient a leur embarquement ainsi que les recours possibles
contre I'lTF et les mesures administratives d’éloignement. Malgré la forte proportion d’étrangers
condamnés a une ITF (huit sur les vingt-trois condamnés rencontrés), personne n’a apparemment le
mandat de les informer sur les conditions de mise a exécution de leur peine — ni les autorités, ni le
point d’acces aux droits de la prison. Cette incertitude quant au déroulement des procédures
intentées constitue généralement une grande source d’angoisse pour les détenus rencontrés.

Bien qu’une mesure d’éloignement doive étre notifiée officiellement a la personne avant que
les autorités entreprennent toute tentative de reconduite, il m’était toujours difficile en tant
gu’intervenante Cimade de rassurer les détenus qui n’avaient rien regu puisque les autorités étaient
parfois imprévisibles. Le cas de M. Konaté, rencontré a plusieurs reprises a Fleury-Mérogis et suite a
sa libération, illustre bien cette imprévisibilité. Débouté de sa demande d’asile en 2008, il ne détient
pas de titre de séjour en France. Il avait déja effectué a 'automne 2009 un séjour en centre de
rétention administrative suite a un contréle d’identité ou il était apparu qu’il était sous le coup d’un
arrété préfectoral de reconduite a la frontiere prononcé par le préfet des Hauts-de-Seine. Selon la
préfecture, I’APRF lui aurait été notifié par courrier en ao(t 2009, pourtant il ne lui est jamais
parvenu. Arrivé en rétention, il a constaté que I'arrété de reconduite a la frontiere indiquait son nom,
sa nationalité et sa date de naissance, mais qu’il avait été envoyé a une adresse située dans les
Hauts-de-Seine alors que lui-méme n’avait jamais habité dans ce département, ce qui expliquait
pourquoi il ne I'avait pas recu. Deux scénarios possibles : soit un autre M. Konaté né le méme jour
qgue lui habite aussi en région parisienne et on les aurait confondus, soit la préfecture s’est tout
simplement trompée d’adresse. Il a donc été libéré par le tribunal administratif aprés quelques jours
de rétention, en prouvant qu’il n’avait jamais habité a I'adresse indiquée. Quelques mois plus tard, a
la veille de sa libération de Fleury-Mérogis, j’étais convaincue qu’il allait pouvoir sortir libre malgré sa
situation irréguliére puisque rien ne lui avait été notifié durant toute la durée de son incarcération™.

1 . . . . . . . , . . . . N .
Jétais en fait si convaincue que je me suis assurée que sa famille viendrait bien I'attendre a sa sortie de
prison. lls ont attendu bien longtemps : M. Konaté avait été remis a la police aux frontiéres aux premieres
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Le jour de sa libération, il m’a téléphonée depuis un centre de rétention administrative : on tentait
une nouvelle procédure de reconduite contre lui pour le méme APRF prononcé par la préfecture des
Hauts-de-Seine a la mauvaise adresse | On m’a ensuite appris que cela est fréquent lorsque plusieurs
préfectures sont responsables d’'un méme cas : la préfecture des Hauts-de-Seine, qui avait intenté la
premiere mesure d’éloignement, aurait noté la confusion. Mais la préfecture de I'Essonne, ou se
trouve Fleury-Mérogis et donc responsable de I'éloignement des sortants de prison étrangers,
n’aurait quant a elle pas été avertie de cette méprise et croyait que M. Konaté avait déja une mesure
d’éloignement gqu’il ne restait plus qu’a mettre a exécution sans avoir besoin de I'avertir au préalable.
Il a donc été libéré de CRA une deuxiéme fois, mais il a quand méme di passer deux jours en
rétention administrative immédiatement a sa sortie de prison di a une simple méprise
bureaucratique.

Cet exemple témoigne de l'incertitude constante dans laquelle sont maintenus les détenus
étrangers. Le role d’intervenant Cimade est dans de telles situations est trés délicat. Dans le cas de
M. Konaté, il m’aurait été possible de téléphoner avant sa libération a la préfecture de I'Essonne ou a
la police aux frontieres afin de savoir quels étaient leurs plans pour lui a sa libération. Quoique la PAF
et les préfectures ne révelent pas toujours facilement les plans qu’ils réservent aux étrangers
incarcérés, ils m’auraient probablement dit que M. Konaté était sous le coup d’'une APRF préalable,
prononcé par la préfecture des Hauts-de-Seine, et qu’ils comptaient la mettre a exécution. J'aurais
alors pu intervenir avant la libération de M. Konaté pour rectifier la méprise, faire retirer son nom du
fichier des personnes recherchées (FPR) et lui éviter ces deux jours d’incertitude en CRA. Pourtant, le
fait d’attirer I'attention des autorités sur M. Konaté comportait un risque puisque qu’il est bel et bien
en situation irréguliere sur le territoire. J’aurais donc pu, par mon intention pourtant bienveillante,
permettre aux autorités de lui adresser un APRF valable, qu’il aurait été beaucoup plus difficile de
contester devant le tribunal administratif une fois en CRA. Ce jeu constant entre certitude et
incertitude constitue I'un des aspects les plus difficiles du réle d’intervenant bénévole Cimade. L'un
des objectifs des interventions est de renseigner clairement les détenus sur leurs droits mais aussi
sur ce qui pourra leur arriver dans le futur, selon leur situation personnelle. Or dans des cas comme
celui-ci, une bonne part de mon action était fondée sur des hypothéses et des souhaits : j'espérais
gue les autorités « oublient » le cas de M. Konaté. Or ils étaient loin de I'avoir oublié et j'ai été tres
surprise d’apprendre qu’ils tentaient a nouveau de I'expulser sous motif d’'un APRF déja annulé. A
posteriori, je constate cela était mieux pour lui puisque c’est justement cette double erreur qui lui a
permis d’étre libéré a nouveau : I'erreur bureaucratique d au manque de communication entre les
préfectures et mon « erreur » humaine parce que je n’avais pas su prévoir la tentative de reconduite.
Le sort des étrangers incarcérés s’apparente ainsi parfois a un coup de dés, les simples regles
juridiques ne suffisant pas pour leur offrir quelque garantie que ce soit.

heures du jour. Lorsqu’ils demandaient pourquoi M. Konaté ne sortait pas, aucun surveillant n’a su leur
répondre. C'est lui qui a d( se débrouiller pour téléphoner a sa sceur une fois arrivé en CRA.
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3.3 Une part d’arbitraire au coeur de l'institution pénitentiaire

De I'inquiétude des étrangers incarcérés

L'incertitude, le manque d’information et I'effet de surprise qui caractérisent I'histoire de M.
Konaté ne sont pas exceptionnels dans le vécu des étrangers incarcérés. En effet, alors que ceux-ci
comprennent généralement assez bien les aspects pénaux et pénitentiaires de leur incarcération
(recours possibles, délais d’appel, ressources juridiques a leur disposition, remises et aménagements
de peine, regles en vigueur a l'intérieur de la prison), qui ne différent en rien de ceux des détenus
francais, tous les étrangers que j'ai rencontrés étaient inquiets quant a leur situation administrative
et la possibilité pour eux de rester en France suite a leur libération. Bien sir, je n’ai pas eu accés a
tous les étrangers incarcérés et ceux que j'ai rencontrés avaient précisément été identifiés da a leurs
probléemes administratifs a régler. Par contre, il découle de l'incarcération une précarisation de la
situation administrative qui peut potentiellement affecter tous les étrangers qui passent par la
prison. En effet, le motif de « menace a I'ordre public », discrétionnaire puisque nulle part explicité,
peut étre invoqué par les préfectures pour justifier leur refus d’octroyer un titre de séjour a
n'importe quel étranger’. Lincertitude quant a leur situation administrative constitue ainsi un
facteur de stress supplémentaire dans I'expérience de tous les détenus étrangers par rapport a celle
des détenus francais. En effet, la peur d’étre renvoyé au pays d’origine semble constituer un spectre
extrémement pesant pour chacun d’entre eux.

Par exemple, certains d’entre eux seraient soumis a de réelles menaces pour leur vie s'ils
devaient rentrer dans leur pays d’origine. Je pense ici entre autres a deux demandeurs d’asile
déboutés, M. Konaté et M. Suveethan, restés sur le territoire frangais malgré le refus de leur
demande et trés nerveux a l'idée de devoir étre reconduits de force. D’autres craignent le retour
parce qu’ils n’entrevoient aucune perspective d’avenir au pays et qu’il s’agirait de I’échec d’un projet
migratoire dans lequel ils ont déja beaucoup investi. C'est le cas de M. Touré, originaire de Kayes au
Mali, région pourvoyeuse d’un grand nombre de migrants passant clandestinement vers I'Europe via
le Maroc et I'Espagne, ol la migration des jeunes hommes constitue I'une des principales solutions
au chdmage endémique. D’autres encore sont inquiets a cause liens qu’ils ont établis en France, je
pense ici a ces quatre meres (Mmes Lomi, Jelic, Abiala et Coulibaly) d’enfants en bas age vivant en
France, ou encore a ces sept hommes arrivés en France avant I’age de treize ans’, n’étant pour la
plupart jamais retournés dans leur pays d’origine, n’en parlant parfois méme pas la langue. Enfin,
certains craignent simplement le retour escorté de deux policiers ayant I'obligation de les remettre
aux autorités de leur pays d’origine, non seulement pour I'humiliation que cela entraine mais aussi
pour les conséquences sur leur situation judiciaire la-bas. C'est le cas de M. Muresan, qui avant son
incarcération effectuait déja de nombreux allers-retours entre la France et la Roumanie mais craint
désormais de ne plus pouvoir le faire si on devait le renvoyer escorté par les autorités francaises.

! En effet, le fait d’avoir purgé une peine de prison peut étre un motif suffisant pour justifier I'étiquette de
« menace a l'ordre public ». En outre, le fait d’avoir purgé une peine d’incarcération constitue un obstacle a la
naturalisation francaise, a moins que la personne soit « réhabilitée », c’est-a-dire qu’elle respecte un délai
minimal sans subir d’autre condamnation suite a sa libération : « Nul ne peut acquérir la nationalité francaise
ou étre réintégré dans cette nationalité [...] s'il a été condamné a une peine égale ou supérieure a six mois
d'emprisonnement, non assortie d'une mesure de sursis. » Code Civil, Article 21-27.

> M. Mbongo, M. Togba, M. Cicek, M. Femi, M. Bourouissa, M. Nakache et M. Massoud.



98

Dans tous les cas, on peut tres bien imaginer I'échec que peut représenter le retour au pays d’origine
apres une peine d’incarcération, d’autant plus que la plupart des détenus sortent de prison avec tres
peu, voire pas du tout d’économies.

En plus de la situation particuliere de chacun, I'appréhension face a une potentielle expulsion
est aussi modulée par le degré d’incertitude qui entoure leur avenir. Ceux qui ont été condamnés a
une interdiction de territoire frangais savent qu’ils ont vocation a rentrer dans leur pays d’origine,
bien gu’ils ne connaissent pas en détails les modalités d’exécution de cette seconde peine, tel que
mentionné. S’ils ont un avocat personnel ou I'opportunité de rencontrer la Cimade ou les juristes du
Point d’accés aux droits, certains détenus peuvent tenter de faire annuler leur ITF'. En effet, de
nombreux étrangers sont toujours condamnés a des ITF bien qu’ils appartiennent a I'une des dix
catégories dites « protégées » >. Le temps passé a purger leur peine d’incarcération peut donc dans
certains cas donner aux étrangers la possibilité de déposer une requéte contre leur peine
complémentaire d’ITF. Quant aux étrangers n’ayant pas été condamnés a une ITF, ils craignent aussi
malgré tout d’étre renvoyés di aux diverses histoires qui circulent en prison a propos d’étrangers
expulsés directement aprés leur libération. Ils n"ont d’ailleurs pas tort d’étre inquiets puisque les
préfectures ont jusqu’a deux jours précédent leur libération pour leur notifier un arrété préfectoral
de reconduite a la frontiere, le délai Iégal de recours contre cette mesure d’éloignement étant de
guarante-huit heures. Les juristes du Point d’accés aux droits m’ont raconté qu’elles voient souvent
des APRF notifiés aux détenus le vendredi a dix-sept heures, dans le but évident d’empécher qu’ils
formulent un recours en quarante-huit heures : le point d’accés aux droits est fermé le week-end et
le greffe de la prison, ou doit étre déposé le recours, est fermé le dimanche. Il arrive donc souvent
gue le délai de recours passe avant méme que les détenus sachent quoi faire pour s’opposer a leur
APRF. Dans ces cas, ils subissent le méme sort que ceux qui ont une ITF : la police vient les chercher a
leur libération pour les emmener directement en CRA. Dans le but d’éviter ces mauvaises surprises,
les intervenants Cimade préparent parfois un recours personnalisé pour les détenus en situation
irréguliére bientot libérés : cela leur permet de déposer le recours dans le délai requis si jamais un
APRF de derniere minute leur est notifié. Ceux qui ne regoivent de mesure d’éloignement ni lors de
leur jugement, ni durant leur incarcération peuvent théoriquement sortir libres. Pourtant, il était
difficile pour moi de rassurer les détenus puisque certaines surprises adviennent parfois, comme
dans le cas de M. Konaté ou je n’avais pas su prévoir qu’on allait 'emmener en CRA.

Parmi les étrangers en situation irréguliere qui ont la chance de ne pas avoir d’interdiction de
territoire francais ni de mesure d’éloignement administrative, plusieurs m’ont tout de méme affirmé
avoir recu des menaces verbales d’expulsion. Si ces paroles n‘ont aucune valeur juridique, elles
frappent tout de méme I'imagination de ceux qui en sont victimes et semble les poursuivre tout au

LIl existe deux fagons de faire tomber une ITF. La premiére est d’écrire une « requéte en relévement » au
tribunal qui a prononcé la peine afin qu’il revienne sur sa décision. La requéte peut étre déposée a partir de six
mois apres le jugement et doit comporter des éléments « nouveaux » qui justifieraient d’annuler I'ITF (efforts
de réinsertion, mesures entreprises pour dédommager les victimes le cas échéant, emploi occupé en prison,
bonne conduite, liens avec la famille qui n’avaient pas été soulignés lors du jugement, etc.). L’autre solution est
d’obtenir une libération conditionnelle — toujours difficile pour les étrangers en situation irréguliére, tel que
démontré dans la section précédente — puisque I'ITF tombe a la fin d’'une libération conditionnelle lorsque
celle-ci n’est pas révoquée.

? Les catégories dites « protégées » contre I'lITF ont été évoquées dans le premier chapitre.

Voir : CESEDA, article L. 541-1.
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cours de leur incarcération. C'est le cas de Mme Jelic, jeune mere rom de deux enfants frangais ne
possédant aucun papier d’identité et n’étant méme pas certaine de sa propre nationalité.
Elle est doublement protégée contre la reconduite a la frontiére : juridiquement parce que mere
d’enfants frangais, et techniquement puisqu’il est beaucoup plus difficile pour les autorités francaises
d’expulser une personne quand on ne connait pas sa nationalité. Elle a été prise en flagrant délit,
jugée en comparution immédiate et condamnée a six mois de prison ; le policier qui I'a interceptée
lors des faits lui a dit qu’elle serait renvoyée « chez elle ». J’ai tenté tant bien que mal de la rassurer
en lui répétant que ce n’étaient la que des menaces et qu’on devait lui envoyer une procédure écrite
si jamais une mesure d’éloignement était intentée contre elle. Evidemment « I'effet d’'uniforme » de
cette menace lui avait conféré une officialité semblait peser plus fort que mes quelques
connaissances en droit des étrangers. Elle a été libérée sans probleme, mais l'inquiétude I'a
poursuivie jusqu’a la fin de son incarcération.

J'ai été frappée de constater que les étrangers qui détenaient un titre de séjour au moment
de leur incarcération semblent tout aussi inquiets que ceux qui étaient en situation irréguliere. En
effet, bien que I'incarcération ne soit pas censé affecter le droit au séjour, dans les faits les étrangers
se sentent tout a fait vulnérables du point de vue administratif— et le sont effectivement, tel que
démontré précédemment. J'ai rencontré M. Massoud une seule fois a Fleury-Mérogis. Il est arrivé a
I’entretien assez inquiet, me disant qu’il avait une carte de résident de 10 ans valide jusqu’en 2012,
sans mesure d’éloignement, et qu’il sera libéré en 2010. Il avait peur que la préfecture ne lui retire
son titre de séjour — ce qui était impossible puisqu’aucune mesure d’éloignement pénale n’avait été
prononcée contre lui. Je lui ai dit de ne pas s’inquiéter pour le moment et d’essayer de ne pas étre
incarcéré au moment de renouveler son titre de séjour s’il voulait s’éviter des problemes. Malgré
mes paroles qui se voulaient encourageantes, il était difficile pour moi de compenser son manque de
confiance en la justice pour les étrangers, connaissant son parcours trés difficile’. M. Massoud est
I'un des seuls étrangers en situation réguliére et sans mesure d’éloignement que j'ai rencontrés a
Fleury-Mérogis. Les cing autres détenus qui étaient en situation réguliere au moment de leur
incarcération et n’avaient pas d’ITF (M. Diop, M. Khelili, M. Nasr, M. Cicek et M. Femi) ont tous eu
des problémes relatif au renouvellement de leur titre de séjour alors qu’ils étaient en prison et
avaient peur de rester durablement en situation irréguliere, méme au-dela de leur période
d’incarcération. Aucune donnée statistique n’est disponible sur les étrangers « irrégularisés » di a un
passage en prison, ni sur les éloignements du territoire effectifs qui en découlent. Mais le fait que ce
soit la méme autorité (la préfecture) qui autorise ou non leur séjour en France et qui est responsable
des éloignements a bien raison de les inquiéter : dans un contexte ou les éloignements du territoire
sont soumis a des quotas annuels chiffrés, rien n’indique que la section « Admission au séjour » de la
préfecture I'emporterait sur la section « Eloignements» en cas de litige & propos d’un étranger.
D’ailleurs, au sein de la préfecture de I'Essonne, le bureau « Sortants de prison », responsable des

! M. Massoud a été condamné a une interdiction de territoire francais de cing ans dans les années 1980.
Pourtant, il était Iégalement protégé contre I'lITF puisqu’il était en France depuis I’'age de six ans. Ne voulant
pas rentrer en Tunisie, il s’est donc caché « a la montagne », m’a-t-il dit, pendant quatre ans. Lorsqu’il a été
intercepté par des gendarmes et présenté devant un tribunal, il a été décrété que I'lITF avait été prononcée a
tort et qu’elle devait étre relevée. Apprenant par le fait-méme qu’il n’aurait jamais d( étre condamné a cette
ITF, il décrit encore cette expérience par une phrase toute simple : « lls m’ont volé quatre ans de ma vie, pour
rien. » Il n’est donc pas surprenant qu’il soit encore extrémement méfiant envers les autorités chargées
d’appliquer le droit des étrangers.
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étrangers incarcérés, reléve du bureau « Eloignements » et non directement de la direction des
étrangers ; cela en dit long au sujet de I'appréhension qui est faite des étrangers sortants de prison.

La police aux frontiéres en prison

L'un des éléments qui contribue a nourrir I'inquiétude des étrangers incarcérés est la visite
gue plusieurs d’entre eux recoivent de la part de la police aux frontiéres (PAF). La PAF est la section
de la police administrative chargée de mettre a exécution les mesures d’éloignement ; elle est aussi
présente dans la plupart des centres de rétention administrative et zones d’attente pour personnes
en instance. Cette visite, non annoncée et pouvant survenir a tout moment de l'incarcération, ne
s’adresse qu’aux étrangers en situation irréguliére ou a ceux contre qui a été prononcée une mesure
d’éloignement administrative ou pénale. Elle constitue véritablement une particularité de
I’expérience de ces étrangers en prison, que ne connaitront jamais les détenus francais.

En concertation avec la préfecture et I'administration pénitentiaire, la PAF examine les
dossiers des étrangers potentiellement expulsables et se charge d’aller les visiter en maison d’arrét.
Lors de cette rencontre individuelle, I'agent de la PAF discute avec le détenu de sa situation
administrative, de son pays d’origine et prend ses empreintes digitales. Généralement, les détenus
n’arrivent pas trop a saisir I'objectif de cette rencontre, ni les intentions des agents rencontrés. En
effet, dans aucun des cas qui m’ont été relatés I'agent n’a émis de diagnostic précis ou n’a clarifié
guoi que ce soit quant aux plans de la PAF pour le détenu. Dans le cas de M. Muresan, la PAF lui a dit
gu’il serait renvoyé dans son pays d’origine, la Roumanie, a sa sortie de prison. Pourtant, ce n’est que
plusieurs mois plus tard qu’un APRF lui a été notifié. Le jeune homme a donc passé plusieurs mois en
ne sachant pas réellement ce qu’il adviendrait de lui. Son cas est plutot exceptionnel puisque la PAF
est généralement trés discréte sur ses intentions. Les autres entretiens qui m’ont été relatés se
terminaient au contraire par une phrase telle que : « Si vous n’avez pas de nouvelles de nous d’ici X
jours/semaines, c’est que tout est bon, ne vous inquiétez pas. » Pourtant, aucun détenu eux ne
s’était senti réellement conforté par cette phrase a la forme rassurante mais au fond tout a fait
obscure. Avec raison : aucun des détenus que j’ai rencontrés, méme ceux qui ont été placés en CRA a
leur libération en vue d’étre expulsés, n’a jamais eu de retour de la PAF suite a la rencontre.

Ce que les détenus ne savent pas et que j'ai commencé a percevoir en téléphonant aux
préfectures et a la PAF pour certains dossiers, c’est que lors de cette visite, la police récupére tous les
papiers d’identité de la personne!, n’en laissant méme pas de copie pour I'administration
pénitentiaire et encore moins pour le détenu lui-méme. Une fois ces papiers récupérés, il est possible
d’entamer la procédure d’éloignement, qui est grandement facilitée lorsque le détenu avait sur lui un
passeport lors de son incarcération et que celui-ci est toujours valide. Sinon, il est aussi possible pour
la PAF de demander au consulat du pays d’origine de renouveler le passeport périmé ou d’émettre
un laissez-passer consulaire permettant le renvoi, afin que tout soit prét a la sortie du détenu.

L'un des cas assez complexes que j'ai d0 traiter est révélateur de I'ambiguité des
. . \ 7 s . . e . . s . 2 . .
interventions de la PAF aupres des détenus étrangers. M. Kollie, originaire du Libéria“, vivait avant

! Les détenus laissent tous leurs papiers d’identité ainsi que leurs effets personnels a la fouille de la prison au
moment de leur incarcération. Lorsque la PAF vient les récupérer, les détenus ne sont méme pas tenus au
courant.

2 s’agit toujours de l'identité sous laquelle j'ai connu Water.
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son incarcération en situation réguliere en Suede auprés de sa conjointe suédoise et de leur fils. De
passage en France, il a été condamné a trois ans d’incarcération et une interdiction définitive de
territoire francais. Je I'ai rencontré a Fleury-Mérogis en janvier 2010, quelques semaines avant sa
libération. Il désirait retourner en Suede mais craignait d’étre renvoyé au Libéria, pays qu’il disait
avoir fui lors de la guerre civile. Selon le CESEDA, si un étranger expulsable a droit au séjour dans un
Etat autre que celui d’origine, les autorités francaises ont I'obligation de demander d’abord a ce tiers
pays de réadmettre I'individu sur son territoire’. Si cet Etat refuse, la France peut alors procéder au
renvoi vers le pays d’origine. J’ai donc demandé a la préfecture de I'Essonne de déposer une
demande de réadmission pour M. Kollie auprés du consulat suédois. A ma grande surprise, on m’a
répondu que la demande avait déja été faite en septembre 2009, refusée par la Suéde et que M.
Kollie avait donc « vocation a retourner au Libéria ». Pourtant, la police aux frontieres était venue le
voir en prison en décembre 2009 — deux mois aprés le refus du consulat — lui disant de ne pas
s'inquiéter, qu’il allait « sans doute » pouvoir rentrer en Suéde aupres de sa famille.

Lorsque j'ai cherché des éclaircissements auprés de la Police aux frontiéres, on m’a répondu
sans détour que ce n’était pas le role de la police aux frontieres d’indiquer aux étrangers qu’ils
allaient étre renvoyés vers leur pays d’origine. Me permettant alors de leur demander a qui
incombait cette responsabilité, on m’a informé que c’était aux conseillers d’insertion et de probation
(CIP) d’effectuer le suivi auprés de la PAF et d’informer les personnes concernées. Lorsque j’ai discuté
de ce cas avec une conseilléere en insertion et probation du centre pénitentiaire de Liancourt, celle-ci
a presque sauté de rage en entendant la réponse que j’avais recue de la PAF. D’une part, tout comme
les intervenants Cimade, les CIP craignent d’attirer I'attention de la PAF sur le cas des détenus dont
ils ont la responsabilité et que cela se retourne contre les étrangers eux-mémes — par exemple en
provoquant I'éloignement du territoire d’'une personne qui sans leur intervention aurait pu passer
inapercue et sortir libre. D’autre part, la CIP m’a dit qu’au contraire, elle avait elle-méme regu la
consigne expresse de ne pas informer les individus voués a la reconduite afin d’éviter au maximum
les troubles dans la prison — actes de rébellion, violence, automutilation et autres comportements
assez fréquents, notamment chez les individus placés en centre de rétention lorsqu’ils apprennent
qu’ils devront monter de force dans un avion a destination de leur pays d’origine.

Une véritable loi du silence semble donc entourer le destin des étrangers voués a la
reconduite a la frontiere. Aucune information n’est d’emblée transmise par la police aux frontieres
ou la préfecture aux intervenants qui travaillent aupres des détenus tels que le point d’accés aux
droits ou le service pénitentiaire d’insertion et de probation. Ceux-ci doivent contacter directement
la préfecture ou la PAF s’ils désirent en savoir plus sur les procédures de renvoi ou de régularisation
planifiées pour certains détenus en particulier — toujours avec le risque, mentionné précédemment,
d’attirer I'attention des autorités sur des situations qu’elles auraient peut-étre autrement laissé
passer. Méme en cas de démarches aupres de ces administrations, rien n’indique de toute facon
gu’elles accepteront de transmettre quelque information que ce soit, ou méme que l'information
fournie sera véridique. Par ces pratiques obscures, on cherche certainement, d’une part, a maintenir
I'ordre et le calme dans la prison. Mais surtout, le fait de maintenir les détenus étrangers dans

! CESEDA, article L. 513-2.
> Voir a ce propos : La Cimade. Centres et locaux de rétention administrative, op. cit., p. 6-7.
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I'ignorance empéche aussi ces derniers de se préparer a s’opposer aux mesures d’éloignement
prévues pour eux.

Cette désinformation planifiée quant a leur futur a la sortie de prison soumet les étrangers a
un climat d’ « insécurité juridique » rappelant en tous points celle décrite par Alexis Spire dans son
étude aux guichets des préfectures pour I'obtention d’un titre de séjour’. Cette soumission totale au
bon vouloir des agents des préfectures et de la police aux frontiéres, qui détermine s’ils sortiront
libres ou s'ils partiront directement vers un CRA, avec ou sans titre de séjour valide, participe en effet
d’une intensification de la précarisation sociale déja entrainée par la prison pour tous les détenus.
Les étrangers, n'obtenant que des bribes d’informations entre les conversations avec les codétenus,
les rencontres avec des intervenants de la prison (Conseillers d’insertion et de probation, point
d’acces aux droits) et externes (leur avocat s’ils en ont un, la Cimade), et leur entretien avec la police
aux frontieres, sont bien conscients de la précarité de leur droit au séjour. lls sont ainsi maintenus
dans un état d’inquiétude constant, ajoutant un poids considérable a la difficulté de I'expérience
carcérale.

Un peu du camp dans la prison ?

Cette grande part d’insécurité dans le quotidien des détenus étrangers rapproche leur séjour
en prison d’une expérience dans un camp. En effet, 'une des caractéristiques des camps est le
régime d’exception et d’arbitraire auquel sont soumises les personnes qui y sont enfermées?. Celles-
ci ont généralement I'impression d’étre subordonnées a une autorité absolue, dont ils ne saisissent
pas tout a fait les enjeux et les stratégies. En prison, I'aspect pénal de lincarcération est
généralement clair pour les détenus, qui disposent souvent d’un avocat ou d’un contact avec les
juristes du point d’accés aux droits. Les procédures a suivre, délais d’appel ou de recours sont
clairement établis dans la loi et peuvent en général étre compris par la plupart des détenus s’ils font
appel aux ressources juridiques mises a leur disposition. Pourtant, pour les étrangers, les
conséquences administratives de leur incarcération (éloignement du territoire, octroi ou
renouvellement du titre de séjour, etc.) sont généralement incertaines et aucune information
précise ne leur est communiquée a ce sujet. Leur avenir semble parfois dépendre beaucoup plus de
la sensibilité et des décisions des agents individuels responsables de leur dossier (que ce soit a la
préfecture ou a la police aux frontiéres) que d’un droit des étrangers clair et bien appliqué.

Concretement, l'influence directe de l'incarcération sur le droit au séjour des étrangers
remet en cause les fonctions traditionnelles de réhabilitation et de réinsertion de la prison. Dans la
mesure ol nombre de détenus étrangers sont voués a la reconduite a la frontiere des le début de
leur incarcération (quand ils ont une ITF ou une mesure d’éloignement prononcée au préalable
contre eux) ou au cours de leur peine (s’ils recoivent pendant leur incarcération une mesure
d’éloignement prononcée par la préfecture ou le ministére de I'Intérieur), quelle est I'utilité de
mettre a leur disposition diverses ressources visant a leur réinsertion — formation professionnelle,
travail rémunéré, aménagement de peine, maintien du lien avec I'extérieur ? La finalité que constitue

! Voir SPIRE Alexis. Accueillir ou reconduire, op. cit., p. 9.
? Voir BERNARDOT Marec. Camps d’étrangers, op. cit. et AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. Le pouvoir souverain
et la vie nue, op. cit.
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I’éloignement du territoire pour de nombreux étrangers suite a leur libération suffit a elle seule pour
remettre en question la fonction sociale de réinsertion généralement attribuée a la prison.

Quant aux étrangers qui ont quant a eux « vocation » a rester sur le territoire frangais, pour
reprendre le vocabulaire officiel, leurs possibilités réelles de réinsertion sont de fait minées par
|'attitude des préfectures a leur égard. Le fait que la plupart des préfectures refusent
systématiquement d’octroyer, de renouveler et méme de remettre aux détenus des titres de séjour
déja émis les empéche concretement de bénéficier de possibilités d’aménagement de peine. Les
mesures telles que la semi-liberté ou la libération conditionnelle constituent en effet une transition
graduelle et trés efficace pour réintégrer les détenus au sein de la société. La politique non-officielle
mais bien ancrée dans les pratiques des préfectures, consistant a refuser de faire quoi que ce soit
pour les détenus étrangers avant le jour de leur libération définitive, a pour conséquence non
seulement d’allonger les peines de prison ferme des détenus étrangers (pourtant légalement
aménageables) mais aussi de les condamner a la « sortie séche », toujours trés brutale. La
régularisation de leur situation administrative devient donc pour les étrangers en situation irréguliere
un souci de plus a régler, entre les problemes d’argent, d’hébergement et de moyen de subsistance
qui sont souvent le lot des sortants de prison. La pratique des préfectures a I'égard des étrangers
incarcérés accentue donc la précarité sociale qu’induit déja toute peine de prison. A la stigmatisation
sociale que subissent tous les sortants de prison, les préfectures ajoutent une véritable
stigmatisation administrative. L’arbitraire qui caractérise les pratiques préfectorales envers tous les
étrangers s’exacerbe dans le cas de ceux qui sont ou ont été en prison, indésirables parmi les
indésirables.

Dans ce contexte, la prison pourrait bien se réduire a sa fonction la plus brute de mise a
I’écart et de neutralisation des indésirables pour les étrangers, puisque dans leur cas les efforts mis
sur la réinsertion sont minées soit par I'expulsion immédiate a la libération, soit par la rigidité des
préfectures qui les empéche d’accéder a un titre de séjour. En ce sens, la fonction sociale de la prison
pour les étrangers pourrait étre comparée a celle des camps, visant soit le contréle, soit la
neutralisation, soit I'expulsion, soit tout simplement la mise en scene de la subordination des
étrangers les plus précaires a un ordre étatique et économique auquel on cherche a les soumettre.
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« Sortir » du terrain

« Au revoir, madame Emilie | Merci pour tout et bon courage avec votre master... » Je
regarde Mme Abiala s’éloigner vers la surveillante, qui a déja revétu ses gants de plastique jetables
pour procéder a la palpation de sécurité. Elle ne regarde pas la surveillante, elle a le visage tourné
vers moi, souriante mais visiblement triste de dire adieu a I'une de ses seules visiteuses. Moi aussi j'ai
le coeur gros: j'ai développé une affection particuliere pour cette jeune femme de mon age. Je
regrette non seulement de la voir pour la derniere fois, mais surtout de savoir qu’il lui reste encore
plusieurs mois a purger a Fleury, sans nouvelles de sa fille, condamnée a une ITF définitive alors
gu’elle réve simplement de poursuivre les études universitaires qu’elle avait entamées avant son
incarcération’. Je reste immobile au milieu du couloir, la regardant partir, sous le regard froid des
deux surveillantes et I'horrible lumiére des néons du parloir. Je déguise maladroitement I'émotion
qui m’envahit en cette derniére visite a la MAF, les effusions sentimentales ne semblant pas vraiment
avoir leur place aux parloirs avocats.

Si certains chercheurs peuvent ressentir un certain soulagement a sortir d’'un terrain
« difficile », le fait de quitter le milieu dans lequel je me suis investie intensément pendant un an me
rend plutot triste. Mes peu de contacts avec chaque détenu, ainsi que les contraintes de temps et de
surveillance qui structuraient nos entretiens, ne m’ont pas permis de développer une relation tres
approfondie avec eux®. Malgré tout, je sens une responsabilité envers eux, accentuée par le degré
d’abandon et de solitude que j'identifie chez plusieurs, qu’il me colite de ne pas assumer jusqu’au
bout®. J'éprouve d’ailleurs un sentiment semblable face a mes collégues de la Cimade, que j’ai un peu
I'impression d’abandonner au beau milieu d’une tache inachevée. L'ampleur de la mission a
accomplir aupres des étrangers a Fleury-Mérogis est en effet colossale et I'équipe peine déja a suffire
pour la demande qui s’intensifie sans cesse : je me sens donc un peu ingrate de partir, méme si mon
départ était entendu depuis le début.

On parle souvent de la difficulté a accéder au terrain, mais beaucoup moins de la difficulté a
en sortir. Pourtant, lorsque I'objet d’étude est émotivement prenant, comme ce fut le cas pour les
détenus incarcérés a Fleury, partir implique forcément une part de deuil et de renoncement. Peu
importe la rationalité motivant le choix du terrain et la facon de s’y impliquer — objectifs précis de
recherche, intérét académique de I'objet d’étude, etc. — I'expérience de I'ethnologue sur son terrain
constitue nécessairement un apprentissage personnel. C'est pourquoi « sortir » du terrain implique
non seulement un détachement intellectuel, mais aussi une coupure émotive avec un milieu, des
relations, des habitudes qui ont fait partie du quotidien du chercheur pendant un moment. Alors que
je mets fin simultanément a mon enquéte de terrain et a mon implication bénévole, je me sens toute
aussi remplie d’incertitudes qu’au moment ol je pénétrais a Fleury-Mérogis : ai-je vraiment été
utile pour les détenus ? N’est-ce pas un peu égoiste de partir au moment ou j’ai retiré ce dont j'avais
besoin pour mon enquéte ? Un retour de ma recherche est-il possible pour les enquétés ? Ma

! Elle est en ce sens une détenue assez atypique : je ne crois pas avoir rencontré une seule autre personne a
Fleury-Mérogis ayant suivi des études universitaires.

2A I’exception de quelques-uns que j’ai suivis apres leur libération, que j’ai pu voir plus souvent et sans les
contraintes de I'enfermement.

? Je dois en effet passer plusieurs dossiers, dont celui de Mme Abiala, a mes colléegues de la Cimade pour qu’ils
poursuivent les démarches.
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réflexion servira-t-elle a quelque chose ? Bien sir je ne me fais pas d’illusions quant a I'impact réel de
mon travail sur la situation des étrangers incarcérés : les murs de la prison sont robustes et il n’est
pas facile d’y creuser une bréche. Pourtant, je me dis que le premier pas pour changer la prison est
sans doute de la penser autrement.

Un regard différent sur I'archipel carcéral

C'est donc dans I'idée de jeter un éclairage nouveau sur l'institution carcérale que j’ai choisi
de I'aborder a travers le prisme des études sur les camps et la relégation des étrangers. Je cherchais
non seulement a circonscrire la place qu’occupent les étrangers dans les prisons frangaises, mais
aussi, inversement, a circonscrire la place qu’occupe la prison au sein des trajectoires de ces
étrangers indésirables. En effet, ces derniers sont pris dans ce que Michel Agier appelle des « couloirs
d’exil *» : circulations contrdlées, passages successifs au sein de divers espaces hétérotopiques — le
plus souvent des camps — qui les renvoient sans cesse aux frontiéres géographiques et sociales du
monde. La prison participe résolument de cette mise au ban des étrangers, s’insérant dans la
constellation d’espaces de relégation des indésirables et constituant I'un des piliers de ce que j'ai
choisi d’appeler le dispositif de mise a I'écart des étrangers. Ce dispositif, présenté dans le premier
chapitre, se compose de divers éléments idéologiques, moraux, politiques, discursifs, médiatiques,
sociaux et économiques. Dans le cadre de ma recherche, jai cherché a analyser deux des
composantes du dispositif qui touchent directement aux étrangers incarcérés : la mise a I'écart
juridique et la mise a I’écart spatiale.

D’abord, les étrangers sont mis a I'écart par le fonctionnement méme du droit frangais. lls
constituent en effet I'exception au principe de séparation des champs de compétences et
prérogatives de chaque domaine de la justice : dans leur cas, la frontiere entre droit pénal et droit
administratif est trouble. Conséquemment, ils sont passibles de sanctions relevant de ces deux
branches de la justice, dés lors qu’ils commettent la moindre infraction. On constate une réelle
porosité entre ces champs juridiques puisque, d’'une part, I'irrégularité de la situation administrative
d’un étranger peut entrainer des sanctions pénales et que, d’autre part, toute infraction pénale peut
se traduire par un déni du droit au séjour pour I'étranger qui I'a commise. Bien souvent, on assiste a
un réel dédoublement des sanctions découlant d’une seule infraction, tel que le démontrent les cas
de détenus présentés, pour qui la peine de prison s’accompagnait sinon d’une « vocation » a la
reconduite, du moins de sérieux problémes avec les autorités administratives. Sept ans apreés la dite
« abolition » de la double peine par Nicolas Sarkozy, force est de constater que presque tous les
étrangers incarcérés sont doublement punis, ressentant directement les conséquences
administratives de leur condamnation pénale. Ce dédoublement des sanctions ne pourrait étre
réellement aboli qu’en instaurant une réelle étanchéité entre les champs de compétences pénaux et
administratifs.

Conséquence directe de cette porosité entre deux champs de la justice : les passages répétés
entre les espaces de mise a I'écart spatiale relevant de chacun d’entre elles. Un réel continuum

! AGIER Michel. « Couloirs d’exil. Etre étranger aujourd’hui en Europe et dans le monde », Conférence Living
with Diversity. For a Politics of Hope, Barcelone, 4 et 5 mars 2010, http://www.forum-
europa.org/documents/CCCB-Agier.pdf (consulté le 31 mai 2010).
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d’enfermement des étrangers se dessine, reliant le dispositif réticulaire des camps d’étrangers avec
I"archipel carcéral. Alors que la prison est considérée comme fondamentalement différente des
camps puisque relevant d’une juridiction différente, le flou juridique entre le pénal et I'administratif
facilite les passages des étrangers entre les camps et les prisons. D’ailleurs, la rupture théorique
établie entre ces deux objets perd tout son sens si on adopte le point de vue de la trajectoire des
étrangers : ceux-ci passent en effet de I'un a l'autre de ces dispositifs d’enfermement, dans un
mouvement qui se révele continu. En France, un lien particulierement fort se révele entre la
rétention administrative et la détention pénale : de nombreux étrangers qui sont ou ont été
incarcérés sont aussi familiers de la rétention administrative. L'expérience de I'enfermement, qu’elle
soit pénale ou administrative, se réveéle donc comme une composante essentielle du vécu des
étrangers indésirables.

Prisons et camps : formes et logiques convergentes ?

Je n’ai pas voulu remettre en question les limites théoriques de I'objet camp et de I'objet
prison pour tenter de faire un amalgame entre les deux. Pourtant, je considéere essentiel de réfléchir
aux logiques qui sous-tendent ces deux formes distinctes de relégation spatiale des étrangers, ainsi
gu’a leurs fonctions sociales respectives, pour constater la mise en place d’une certaine convergence
entre les deux.

Une convergence entre les formes du camp et de la prison s’opere d’abord a travers
I'architecture des camps d’étrangers, qui s’inspirent directement de I'architecture carcérale. Alors
que les camps étaient traditionnellement flexibles et « multiformes® », pour reprendre I'expression
de Marc Bernardot, pouvant étre activés sur demande dans n’importe quel batiment préexistant,
leur forme architecturale tend désormais a se pérenniser. Leur construction en dur, pour les besoins
spécifiques des divers types de camps, ainsi que leurs systémes de sécurité de plus en plus
sophistiqués leur donnent I'aspect de prisons a petite échelle. Ce « durcissement » architectural
témoigne de l'institutionnalisation croissante des camps, de plus en plus ancrés dans la loi francaise
et ouvertement utilisés dans la mise en scéne de la souveraineté d’Etat que constitue actuellement la
lutte contre I'immigration « subie ».

De méme, la temporalité propre aux camps et aux prisons, respectivement caractérisés par
l'urgence et la longue durée, semble converger vers un allongement généralisé de la durée
d’enfermement. Le prolongement de la durée légale de rétention administrative ainsi que
I'imposition de peines planchers pour les récidivistes témoigne d’une logique sécuritaire qui sous-
tend a la fois les politiques migratoires et pénales. Cette privation de liberté de plus en plus longue
pour les étrangers indésirables permet de les invisibiliser en les maintenant hors de I'espace social,
ainsi que d’accentuer leur précarité en les coupant pour plus longtemps de leur vie quotidienne et de
leurs moyens de subsistance. L'objectif de la peine plancher est de prévenir la récidive ; or dans le cas
des infractions a la législation sur les étrangers, peut-on réellement parler de récidive lorsqu’il y a
simplement un maintien sur le territoire malgré I'impossibilité de régularisation administrative ? Les
passages répétés et de plus en plus longs en détention pour les étrangers en situation irréguliere ne
peuvent prétendre viser la dissuasion. Il en va de méme pour le placement répété en rétention de

! BERNARDOT Marc. Camps d’étrangers, op. cit., p. 40.
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certains étrangers « inexpulsables »', qui ne peut raisonnablement viser leur renvoi effectif. Le
prolongement de la durée d’enfermement des étrangers semble donc entrer en contradiction avec
les objectifs traditionnels de la prison et du camp, n’étant justifié ni par la dissuasion (prison), ni par
I"augmentation de I'efficacité technique du dispositif d’éloignement (camp).

Jai aussi noté dans mon enquéte de terrain une convergence dans les régimes
d’enfermement propres aux prisons et aux camps. En effet, alors que la prison est une institution
régie par des lois strictes et extrémement codifiées, les camps relevent plutét d’un pouvoir arbitraire,
généralement policier, qui maintient les étrangers dans un état d’ « exception ordinaire’ ». Pourtant,
I'expérience des étrangers incarcérés est aussi marquée par |’exception, puisque les conséquences
administratives de leur séjour en détention semblent parfois étre totalement arbitraires. La police
aux frontiéres visite les détenus étrangers a sa guise, confisquant leurs documents d’identité sans
méme les avertir et sans laisser de copie pour I'administration pénitentiaire. Les préfectures
recoivent directement la liste de tous les étrangers écroués et libérés, refusant systématiquement de
traiter les demandes des détenus étrangers sur la base de pratiques bureaucratiques et non de lois
claires. L'administration pénitentiaire subit d’ailleurs une pression de plus en plus marquée pour
coopérer avec les préfectures et la police aux frontieres afin de faciliter I’éloignement des sortants de
prison en situation irréguliere’. L'impératif d’expulsion des indésirables semble donc prendre le
dessus sur toute autre considération entourant les étrangers incarcérés, subordonnant ainsi
I"administration pénitentiaire aux pratiques arbitraires des autorités administratives en charge de
I’éloignement. La plus grande « culture du secret® » que j’aie personnellement observée au cours de
mon enquéte n’est finalement pas tant celle de la prison, que celle cultivée par les préfectures et la
police aux frontieres quant au sort qu’ils réservaient aux étrangers incarcérés.

Enfin, une réelle convergence se dessine entre les fonctions sociales du camp et de la prison :
d’une part, le prolongement de la durée légale de rétention, ne s’accompagnant pourtant pas d’une
augmentation effective des éloignements du territoire, rapproche la rétention administrative d’une
peine punitive pour les étrangers indésirables. D’autre part, l'incarcération des étrangers condamnés
pour ILE ne semble remplir aucune des fonctions traditionnelles de la prison: I'expiation, la
dissuasion, la neutralisation ou la réadaptation des détenus, selon le modele d’Alvaro Pires’, ou
encore la punition brute, comme le suggére David Garland®. Pour reprendre la formulation de
Philippe Combessie, le fait d’incarcérer étrangers en situation irréguliere vise simplement a « leur
faire voir qui est le maftre : « Vous vous obstinez a rester ? Allez donc faire un tour en prison avant

! soit parce qu'’ils sont légalement protégés contre I’éloignement, soit parce qu’aucun pays n’accepte d’émettre
un laissez-passer consulaire permettant d’y envoyer I'étranger.

> AGAMBEN Giorgio. Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, op. cit.

* Lors d’une conférence donnée pour les associations bénévoles impliquées a Fleury-Mérogis, le directeur de la
prison, Paul Louchouarn, a mentionné I’ « action déterminée » de la préfecture pour reconduire beaucoup
d’étrangers a la frontiére suite a leur libération. Suite a son intervention, je I'ai interrogé sur les informations
que transmettait I'administration pénitentiaire aux préfectures concernant les étrangers. Il est resté plutot
vague — ne voulant certainement pas ternir son image aux yeux de la Cimade — mais m’a mentionné avoir
participé a un comité portant sur I’éloignement des étrangers avec les autorités préfectorales de I'Essonne.

*le reprends a nouveau I'expression de Laurent Mucchielli : MUCCHIELLI Laurent. « Travailler sur la déviance.
Problémes méthodologiques et déontologiques des recherches en sciences sociales. Introduction », op. cit.

> PIRES Alvaro in COMBESSIE Philippe. Sociologie de la prison, op. cit., p. 16 et suivantes.

® GARLAND David. The Culture of Control, op. cit.
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d’étre expulsé ! »* » La prison viserait donc & soumettre les étrangers au pouvoir symbolique de
I’Etat. Loic Wacquant adopte une perspective différente. Pour lui, « il s’agit bien |a en priorité d’un
emprisonnement de différenciation ou de ségrégation, visant a maintenir un groupe a I'écart et a
faciliter sa soustraction du corps sociétal (elle débouche de plus fréquemment sur I’expulsion hors du
territoire national), par opposition a I’ « enfermement d’autorité » et I’ « enfermement de
shreté ». *» Je soutiens pour ma part que ces deux interprétations — mise en scéne de I'autorité
d’Etat et fonction ségrégative — sont complémentaires. En ce sens, I'enfermement en camp ou en
prison marque les étrangers du sceau de l'indésirabilité. Il vise a cristalliser la frontiére symbolique
entre désirables et indésirables et par le fait méme a exacerber la relation de domination politique
exercée sur les populations étrangéres précaires. Le recours a la privation de liberté constitue une
stratégie de gestion de ces populations qui, faute de les tenir totalement et durablement a I'écart, les
renvoie symboliquement a la marge qu’ils sont censé occuper au sein de I'espace social, bien au-dela
de la période d’enfermement.

Ainsi, la prison participe au méme titre que les camps de la grande entreprise de gestion des
populations indésirables présentement mise en ceuvre en Europe. Son objectif n’est pas de maintenir
tous les indésirables simultanément hors du territoire ou enfermés — cela serait d’'une part
impossible et d’autre part contradictoire avec I'ordre économique néolibéral qui se nourrit de la
main-d’ceuvre précaire et docile que constituent les étrangers en situation irréguliére. Il s’agit plut6t
de ponctuer leurs trajectoires d’épisodes de privation de liberté, visant a leur rappeler leur place au
sein de la société européenne : celle du ban. En effet, les camps recréent I'espace de la frontiere
géographique, plagant les étrangers dans une hétérotopie quelque part entre le dedans et le dehors.
La prison marque quant a elle une frontiére sociale: elle contribue a la marginalisation des détenus
en induisant précarité, stigmatisation, pauvreté, cristallisation des carriéres délinquantes. Dans le cas
des étrangers, la frontiére sociale de la prison et la frontiére géographique des camps se confondent :
a travers ces deux dispositifs de relégation spatiale, on rappelle aux étrangers enfermés que leur
place est en marge de la société et du territoire national. Ainsi, la gestion des flux migratoires et plus
largement des populations étrangeres indésirables s’articule a travers des pratiques d’enfermement
temporaire au sein d’un dispositif de mise a I'écart spatiale cohérent et continu, formé par les camps
et la prison.

« Couloirs d’exil »

Pour certains détenus que j'ai rencontrés, les épisodes en prison et en CRA semblaient
constituer des rituels sporadiques absolument normaux, rythmant leur trajectoire personnelle. Sur
I'expérience la plus difficile entre les deux, les avis que j'ai recueillis étaient partagés. Certains,
comme M. Touré qui est passé de I'un a l'autre directement, préféraient le confort relatif des
conditions d’accueil des CRA par opposition aux conditions spartiates de la prison. D’autres comme
M. Khelili préféraient la prison parce qu’ils savaient au moins pourquoi ils y étaient, elle leur semblait
plus juste. Peu importe leur avis sur la question, plusieurs détenus démontraient une familiarité avec
I’enfermement sous toutes ses formes, semblant pour plusieurs avoir accepté qu’il fasse partie de
leur trajectoire. C'est en approfondissant la relation avec certains détenus et en obtenant une
perspective a plus long terme de leur vie, remontant parfois jusqu’a leur jeunesse dans leur pays

! COMBESSIE Philippe. Sociologie de la prison, op. cit., p. 14-15.
> WACQUANT Loic. Les prisons de la misere, op. cit., p. 106.
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d’origine, que j’ai saisi a quel point I'enfermement pouvait constituer un élément structurant de leur
existence.

Y

Le récit de Water est trés révélateur a cet effet. Depuis I'enfance, sa trajectoire a été
ponctuée par la mise a I'écart spatiale. Si les espaces ou il a été enfermé ne portent pas tous le nom
de «prison», ni ne sont tous entourés de murs, son histoire est jalonnée d’épisodes
d’'immobilisation spatiale contrainte. Elle se nourrit d’'un va-et-vient entre les chemins informels du
hustling, a travers lesquels il arrive a tisser sa propre liberté, et les arréts forcés du confinement
spatial. Son enfance, passée comme domestique dans la famille de son oncle, a jeté les bases de ce
dialogue constant entre enfermement et liberté : d’une part il était coupé de ses parents et traité a
I’écart des cousins avec qui il vivait; d’autre part, il a acquis les outils du hustling qui I'ont
accompagné durant toute sa vie. Plus tard, les épisodes d’enfermement se sont succédé au rythme
de ses déplacements d’un pays a l'autre: arrété, torturé puis enr6lé de force par les rebelles
commandés par Prince Johnson au Libéria, d’ou il a réussi a fuir en vendant une partie du matériel
gu’il était chargé de garder dans une caserne rurale. Emprisonné pendant deux mois, barres de fer
aux pieds, parce que confondu avec un rebelle libérien en Guinée. Jeté au milieu du désert et de la
nuit en Lybie, a dix heures de marche du premier village, apres qu’il ait été découvert prét a monter
clandestinement sur un bateau en partance de Tunis vers I'ltalie. Maintenu a deux reprises a
I’aéroport de Casablanca, alors qu’il tentait de partir pour New York a I'aide d’un passeport francais.
Accueilli, mais aussi controlé, dans un centre d’hébergement pour demandeurs d’asile en Suede, ol
est née l'identité de M. Kollie sous laquelle je I'ai connu. Incarcéré pour la premiére fois pour un
motif pénal pendant vingt-cing mois a Fleury-Mérogis. Et enfin, retenu pendant dix-sept jours en CRA
le temps de mettre en place une expulsion vers le Libéria qui a avorté a quelques heures du départ
pour un motif rocambolesque : il y avait eu erreur sur le nom de I'escorte qui devait 'accompagner.
Apparemment, Dieu n’avait pas prévu son retour en Afrique pour le méme moment que la police aux
frontieres.

Aujourd’hui, quatre mois apreés sa libération de Fleury-Mérogis, Water a réussi a rentrer en
Suede malgré la révocation de sa carte de résidence permanente alors qu’il était incarcéré. Il attend
depuis trois mois le renouvellement de ses papiers, auquel il a plein droit puisqu’il est pére d’un
enfant suédois. Il est toujours en situation irréguliere et donc dans I'impossibilité de travailler. Le
pécule qu’il avait accumulé en travaillant comme « auxi-douches»' est depuis longtemps épuisé. Il
dépend de son réseau de contacts pour survivre et m’a confié se sentir drélement inutile. Les
contraintes administratives qui pesent sur Water s’apparentent a un nouveau type d’enfermement :
celui qui le maintient dans la clandestinité et I'impossibilité de redevenir maitre de sa vie. Les chaines
de la précarité sociale et économique semblent lui lier les mains et les pieds. Ce sont les restes,
invisibles, de celles qui I'ont réellement maintenu captif pendant deux ans.

! Préposé au nettoyage des douches a Fleury-Mérogis. Les employés d’entretien portent le titre d’ « auxi »,
diminutif d’auxiliaire : auxi-étages, auxi-parloirs, auxi-jardin, etc. Selon Paul Louchouarn, le directeur de Fleury-
Mérogis, le salaire moyen des détenus qui travaillent est d’environ 40% du SMIC. A Fleury-Mérogis, environ
30% de tous les détenus travaillent, ce qui est comparable a la moyenne nationale oscillant entre 30 et 35%.
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L’enfermement comme héritage ?

Malgré les difficultés, Water reste confiant. Quand ses amis lui demandent comment il va,
Water répond généralement : « It’s not easy, my man ! »* Plutt qu’une plainte ou une référence a
un probléme précis, il s’agit d’'une convention de langage qui vise a marquer son appartenance a la
communauté des hustlers, des strugglers africains exilés en Europe®. Au fil des épreuves, il a appris a
vivre dans ce tango entre mouvement migratoire et immobilisations contraintes. Son rythme de vie
vient de son histoire familiale, qu’il porte fierement en lui malgré les conséquences difficiles qui en
découlent. De son pére et son grand-pére, il a appris un principe crucial : « You can never give up® ».
Il est en effet intéressant de remonter le cours de la « petite » histoire pour reconnaitre I’héritage
gue Water a recu de sa famille. Un paralléle clair est a dresser entre les pérégrinations de son grand-
pére commergant, I'incarcération arbitraire de son pére et son propre récit négocié entre un hustling
nomade et la privation de liberté.

En outre, il est aussi possible de situer la trajectoire de Water au sein d’un récit cette fois plus
large, celui de I'histoire de la colonisation européenne en Afrique et de I’héritage qu’elle a laissé sur
son sillage. Le pere de Water a été arrété puis incarcéré pendant sept ans pour défaut de papiers par
les autorités britanniques dans la Cote de I’Or* coloniale, alors qu’il était en route vers le Nigéria. Le
recours a lincarcération par les puissances européennes pour punir l'irrégularité du séjour
administratif ne date donc pas d’hier. Si Water n’a pas lui-méme été incarcéré pour « délit
d’'immigration », c’est pourtant le cas de nombreux autres détenus étrangers actuellement
incarcérés a Fleury-Mérogis. Outre la durée de sept ans d’incarcération, désormais considérée
inacceptable, I'histoire du pere de Water aurait fort bien pu se dérouler aujourd’hui sur le territoire
de n’importe quelle puissance occidentale. Pourrait-on alors inscrire la pénalisation du délit
d’immigration dans le sillage du traitement des populations indigénes a I'époque de la colonisation ?
C’est en tout cas ce qu’affirment certains chercheurs & propos des camps. Marc Bernardot® et Olivier
Le Cour Grandmaison® procédent & une généalogie des camps d’étrangers, associant I'origine des
camps contemporains de I'Europe a I'époque coloniale, présentant la mise en camp des indigenes
comme une pratique fréquente des autorités européennes, voire I'un des piliers du pouvoir colonial.
Les savoirs-faires, les pratiques et les individus responsables des camps se seraient transmis d’une
époque a l'autre, la forme camp perdurant mais se transformant au fil de I’évolution du contexte
historique jusqu’a I'’époque contemporaine, ou ils constituent le pilier de la gestion des flux
migratoires. Cet exercice de réflexion n’a, a ma connaissance, jamais été entrepris a propos des
pratiques d’incarcération. Pourtant, il serait sans doute trés intéressant de remonter jusqu’a
I’époque coloniale pour voir si une continuité historique se dessine entre les pratiques

L« Cest pas facile, mon pote ! »

’Sans que j'arrive a faire une généalogie de cette expression ou que je sois trés familiere du parler colloquial
des différents pays anglophones d’Afrique de I’Ouest, j’ai constaté en rencontrant les amis de Water que cette
expression semble en effet étre utilisée informellement par plusieurs Libériens au moment d’entamer une
conversation.

*«Tune dois jamais abandonner. »

*Nom que portait le Ghana a I'époque coloniale.

> BERNARDOT Marc, Camps d’étrangers, op. cit.

® LE COUR GRANDMAISON Olivier. « Les origines coloniales : extension et banalisation d’'une mesure
d’exception » in LE COUR GRANDMAISON Olivier, LHUILIER Gilles, VALLUY Jérome (dir.) Le retour des camps?
Sangatte, Lampedusa, Guantanamo, op. cit., p. 31-41.
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d’incarcération des indigénes coloniaux et celle des étrangers en France aujourd’hui. Cet exercice
généalogique révélerait peut-étre que le role ambigu de la prison dans la gestion des populations
étrangeres indésirables, loin d’étre inédit, constitue un héritage méconnu de la colonisation.
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LEXIQUE JURIDIQUE ET PENITENTIAIRE

Assignation a résidence : Décision par laquelle I'administration (généralement le ministere de
I'Intérieur) contraint un étranger a résider dans le lieu qu'elle détermine, I'oblige a se présenter
périodiqguement aux services de police et de gendarmerie, le privant ainsi de la liberté de circuler
librement en France.

Avocat commis d’office : Avocat désigné par le tribunal pour défendre les prévenus ou les accusés
qui n"ont pas d’avocat personnel. Les personnes n’ayant pas les moyens de faire appel a un avocat
personnel peuvent se présenter au service d’aide juridictionnelle du tribunal, qui leur désignera un
avocat commis d’office qui les défendra gratuitement.

Centre de détention: Etablissement pénitentiaire ou sont placés les condamnés a des peines
d’incarcération d’un an ou plus, considérés comme présentant de bonnes perspectives de
réinsertion. Le régime de détention des centres de détention est axé sur la resocialisation des
détenus.

Comparution immédiate : Procédure de jugement rapide, sans instruction du dossier, possible si la
peine d’emprisonnement encourue pour le délit commis est d’au moins deux ans et d’au plus sept
ans. La procédure de comparution immédiate est aussi possible en cas de flagrant délit si la peine
encourue est d’au moins six mois d’incarcération. C’est le procureur qui décide de passer ou non une
affaire en comparution immédiate. (Article 393 et suivants du Code de procédure pénale)

Conseiller d’insertion et de probation (CIP) : Travailleur social employé du Service pénitentiaire
d’insertion et de probation (SPIP) (voir définition ci-dessous). Chaque détenu est placé sous la
responsabilité d’un CIP qui peut I'aider pour tout ce qui a trait aux liens avec I'extérieur de la prison.

Détention provisoire : Régime d’incarcération des prévenus en attente d’étre jugés. En principe, les
personnes mises en examen sont présumées innocentes et peuvent rester en liberté jusqu’au
moment du jugement. Par contre, la détention provisoire peut étre prononcée par un juge des
libertés et de la détention si elle est considérée nécessaire pour conserver les éléments qui
permettront de juger adéquatement |'affaire, pour empécher la pression sur les témoins ou les
victimes, pour prévenir les fraudes, pour protéger le prévenu, pour garantir qu’il reste a disposition
de la justice ou empécher qu’il commette a nouveau une infraction.

Fiche pénale : Document administratif produit par le greffe de I'établissement pénitentiaire pour
chaque détenu. Elle comporte des informations générales sur I'individu, établies au moment de son
sa mise sous écrou, et garde la trace de toutes les mesures relatives a son incarcération : date
d’arrivée, mandat de dépot, jugement, appel, condamnations, etc. Elle est mise a jour tout au long de
la détention.

Infraction a la législation sur les étrangers (ILE) : Catégorie d’infractions pénales relatives au séjour
administratif des étrangers en France. Parmi les ILE, on compte I'entrée et le séjour irrégulier, la
soustraction a une mesure de reconduite a la frontiere, I'entrée en France malgré une interdiction de
séjour et le refus de transmettre les documents ou renseignements nécessaires a la reconduite a la
frontiére.
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Interdiction de territoire francais (ITF) : Peine pouvant étre prononcée a I'encontre de tout étranger,
en situation réguliére ou non, jugé devant un tribunal pénal. L'ITF peut étre prononcée en peine
principale ou complémentaire a une autre peine, par exemple une peine de prison. L'ITF entraine de
plein droit la reconduite a la frontiére, des que le jugement est définitif ou des la fin de la peine
principale. Elle peut étre définitive ou déterminée en années selon la nature et la gravité des délits
commis : le code pénal prévoit la durée maximale de I'ITF pour chaque type de délit.

Juge d’application des peines (JAP) : Juge relevant du tribunal de grande instance, chargé de mettre
en application les peines prononcées par le tribunal correctionnel. C'est lui qui octroie les
aménagements de peine et les permissions de sortie des détenus, définissant les modalités
particulieres de celles-ci : obligations a respecter (pointage au commissariat, soins, formation,
emploi, obtention d’un titre de séjour, etc.), horaire de sortie et de retour a la prison dans le cadre
des permissions, etc. Il est aussi responsable de et du suivi des personnes placées sous main de
justice mais non incarcérées (purgeant des peines alternatives a la prison comme le sursis, les
travaux d’intérét général, le placement sous surveillance électronique, etc.)

Juge des libertés et de la détention (JLD) : Magistrat du tribunal de grande instance qui décide du
placement des prévus en détention provisoire. Il détient aussi des compétences en matiére
d’enquétes policieres (placement sous écoute électronique, procédures spéciales) et décide du
placement des étrangers en Centre de rétention administrative. Il est le seul juge issu de la justice
pénale a prendre part au processus de la rétention administrative.

Libération conditionnelle : Mesure d’aménagement de peine pouvant étre accordée aux condamnés
qui ont purgé une partie de leur peine : la moitié pour les primo-délinquants et le deux-tiers pour les
récidivistes. Visant la réinsertion progressive des détenus dans la société, elle permet de terminer la
période d’incarcération prévue en liberté, mais en étant soumis a certaines conditions (obligations de
soins, de formation ou d’occuper un emploi, pointage au commissariat, rencontres sporadiques avec
un juge d’application des peines, interdiction d’enfreindre la loi, etc.)

Maison centrale : Etablissement pénitentiaire oU sont placés les détenus condamnés a de longues
peines ou considérés comme dangereux. Le régime de détention des maisons centrales est axé sur la
sécurité.

Maison d’arrét : Etablissement pénitentiaire ol sont incarcérés les prévenus au titre de la détention
provisoire. Les maisons d’arrét accueillent aussi les condamnés a de courtes de peines,
théoriquement lorsqu’il reste un an maximum a accomplir a partir du moment du jugement. Dans les
faits, de nombreux détenus purgent des peines de quelques années en maison d’arrét. Au 1* janvier
2007, il y avait 116 maisons d’arrét en France.

Numéro d’écrou : Numéro attribué a chaque détenu au moment de son incarcération (dite « mise
sous écrou »), sous lequel il est inscrit dans le registre de I'administration pénitentiaire avec le motif
de sa condamnation. Ce numéro devient en quelque sorte l'identité administrative du détenu
lorsque celui-ci est incarcéré, devant étre mentionné dans toute communication avec
I’administration pénitentiaire, tout courrier entrant et sortant et toute demande pour rencontrer un
détenu. A Fleury-Mérogis, le numéro d’écrou comporte actuellement six chiffres.
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Obligation de quitter le territoire frangais (OQTF) : Mesure administrative d’éloignement pouvant
étre prononcée par les préfectures a I'encontre des étrangers en situation irréguliere. Elle est
généralement notifiée en méme temps qu’un refus de titre de séjour, rappelant a I’étranger qui n’a
pas obtenu de document pour rester en France son devoir de partir.

Peine plancher : Concept du droit anglo-saxon importé en France en 2007 a travers la loi Dati sur la
récidive. Dans le but de prévenir la récidive, une peine de prison ferme minimale a été décrétée pour
les délits commis en récidive. La longueur de la peine plancher est d’environ le tiers de la peine
maximale prévue pour le délit commis. Par exemple, pour un délit punissable par une peine
maximale de trois ans d’incarcération, les récidivistes devront étre condamnés a au moins un an de
prison ferme.

Placement sous surveillance électronique (PSE): Plus connu sous le nom de « bracelet
électronique », le PSE est une peine alternative a l'incarcération, pouvant aussi étre prononcée
comme aménagement de peine. Le condamné doit porter en permanence un bracelet contenant une
puce qui permet de retracer ses déplacements. Il est soumis a des conditions et obligations

particuliéres tout au long de sa peine.

Point d’accés aux droits (PAD) : Permanence juridique implantée au sein de la maison d’arrét,
offrant informations et soutien pour toute démarche juridique que les détenus souhaiteraient
entreprendre : lien avec les avocats, procédures d’appel, requétes diverses. Indépendants de
I’administration pénitentiaire, les points d’accés aux droits sont gérés par |’Association Réflexion
Action Prison et Justice (ARAPE)). Il existe aussi des points d’accés aux droits en milieu ouvert.

Police aux frontiéres (PAF) : Direction de la police nationale chargée de contréler I'immigration et les
frontieres. Elle a plusieurs missions, dont assurer I'éloignement des étrangers voués a la reconduite a
la frontiere, combattre I'immigration irréguliere, appliquer les lois relatives a la circulation
transfrontaliere et assurer la sécurité des aéroports et des ports.

Prévenu : Personne en attente d’un jugement ou d’un appel, par opposition au condamné qui a déja
été jugé et dont la condamnation est définitive. Le prévenu peut étre laissé en liberté — il
comparaitra alors libre a son procés — ou encore placé en détention provisoire par un mandat de
dépot et étre amené a son procés directement depuis la maison d’arrét, menotté. Dans ce cas, ses
conditions de détention sont plus strictes que celle des condamnés, n’ayant par exemple pas le droit
d’utiliser le téléphone ni de recevoir de visite au parloir famille. Généralement, I'administration
pénitentiaire essaie d’opérer une séparation entre les prévenus et les condamnés en les plagant dans
des batiments différents.

Renvoi : Décision prise par un juge, généralement a la demande des parties impliquées dans I'affaire

jugée, pour que l'audience soit reportée a une date ultérieure. Elle est généralement prononcée
lorsque le dossier n’est pas en état d’étre plaidé le jour prévu pour I'audience.

Semi-liberté : mesure d’aménagement de peine pouvant étre accordée aux condamnés qui ont
purgé une partie de leur peine: la moitié pour les primo-délinquants et le deux-tiers pour les
récivistes. Elle permet aux détenus de passer du temps hors de la prison pour occuper un emploi,
suivre une formation ou remplir leurs obligations familiales. Généralement, les détenus sortent le


http://fr.wikipedia.org/wiki/Juge
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jour pour travailler et rentrent le soir et les week-ends a I'établissement pénitentiaire. Il s’agit
souvent de |'étape précédant I'octroi d’une libération conditionnelle.

Service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP) : Service de I'administration pénitentiaire
ayant pour mission a la fois de surveiller les personnes placées sous main de justice et de favoriser
leur réinsertion sociale. En prison, il a pour mission « de participer a la prévention des effets
désocialisants de 'emprisonnement sur les détenus, de favoriser le maintien des liens sociaux et
familiaux et de les aider a préparer leur réinsertion sociale ». (Code de procédure pénale, article
D460).

Sursis : Mesure alternative a I’'exécution d’'une condamnation ferme, visant a prévenir la récidive. La
peine de prison d’'un condamné peut étre assortie d’un sursis qui entraine la suspension de son
exécution. La peine ne sera ainsi mise a exécution que si le condamné manque a ses obligations au
cours d’un certain délai. Par exemple, un individu condamné a six mois de prison avec un sursis de
deux ans ne sera pas directement incarcéré. Il devra respecter certaines obligations, dont celle de ne
pas récidiver, durant deux ans, sinon il devra exécuter ses six mois de prison.

Travail d’intérét général (TIG) : Peine alternative a l'incarcération, consistant a effectuer un travail
non rémunéré au sein d’une association, d’une collectivité territoriale ou d’un établissement public.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Association_%C3%A0_but_non_lucratif
http://fr.wikipedia.org/wiki/Administration_territoriale
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tablissement_public
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ANNEXE | : Cartes situant la maison d’arrét de Fleury-Mérogis

Fleury-Mérogis dans la région parisienne

B > t/-/”" ~ /,  Dited / | -;“"a= .1 | Source: Mappy. http://fr.mappy.com
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Fleury-Mérogis en France

Légende :

ii% : Maison d’arrét de Fleury-Mérogis

Source : Mappy. http://fr.mappy.com
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ANNEXE Il : Plan aérien de la maison d’arrét de Fleury-Mérogis

» © 2006 The Geolnformation Group

Google

Pointeur 48°38°17.156° N 2722'33.27° E élév., 2641t Mise au point (|11} 100% Altitude 4303 1t

Légende :

CJD : Centre pour jeunes détenus
MAF : Maison d’arrét des femmes
MAH : Maison d’arrét des hommes

E> : Parloirs avocats de la maison d’arrét des hommes, ou j’ai effectué la majorité de mes
entretiens. On accéde a tous les parloirs (familles et avocats pour les cing batiments) par une aire
d’accueil circulaire appelée « La Rotonde », qu’on apergoit au centre de la MAH. Les parloirs assignés
a chaque batiment sont situés dans chacun des cotés de I’'hexagone indiqué par la fleche.

* %k %

Chaque batiment de détention de la MAH et du CJD est appelé « tripale ». La maison d’arrét des hommes en
compte cing, numérotés de D1 a D5 dans le sens horaire selon le plan aérien. Le D3 est actuellement fermé
pour travaux. De 1999 a 2009, la répartition des détenus se faisait selon le département d’origine. En
application des régles pénitentiaires européennes de 2009, le critére de répartition est devenu la situation
pénale des détenus. Cela permet d’assurer d’une part la séparation des prévenus* et des condamnés*, qui ont
un régime de droits différent, et d’autre part la mixité des origines géographiques des détenus. Un
remaniement est actuellement en cours.

Les murs extérieurs entourant la MAH et le CJD sont en fait des ateliers couverts ou les détenus travaillent. Cela
réduit considérablement les risques d’évasion puisque ces batiments sont beaucoup plus difficiles a traverser
qgu’un mur simple. Seule I'architecture de la maison d’arrét des femmes différe de I'ensemble, construite plus
tard.
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ANNEXE Ill : Photos de la maison d’arrét de Fleury- Mérogis

Toutes ces photos sont tirées d’internet. J’aurais aimé prendre mes propres photos de Fleury mais je craignais
que cela soit mal pergu par les surveillants et porte atteinte aux relations entre la Cimade et I'administration

pénitentiaire. Les caméras sont interdites a I'intérieur de la prison, sauf sur autorisation spéciale

H IHH [ HHH IIH IHHHHIIH H IHII HHHI
Apercu de la maison d’arrét des hommes depuis I'avenue des Peupliers, unique voie d’acces aux trois
quartiers de détention. A I'avant-plan, les ateliers couverts formant I'enceinte externe de la MAH.

Photo : AFP/Archives. Miguel Médina.
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un des tripales et I'une des cours de promenade de la maison d’arrét des hommes, vus depuis un

mirador. Photo : Débactu.



131

Entrée principale de la maison d’arrét des femmes. Photo : Ministére de la justice.

Cour de promenade du centre pour jeunes détenus. Photo : Musée national des prisons.

:]J

g

Entrée principale de la maison d’arrét des hommes. Photo : Olivier Boy.
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ANNEXE IV : Fiche d’entretien de la Cimade en milieu carcéral

aCimade___

Uhumanité passe par Uautre

Prison : Vue(e) le : Par :
ECROU : CIP référent :
ETAT CIVIL
NOM : (Alias) :
Prénom : Nationalité :
Date et lieu de naissance : Passeport [ oui [ non
Entrée en France : Langue : Interpréte O oui O non
Adresse extérieure : Profession/ études :
SITUATION PENALE ET ADMINISTRATIVE
Prévenu(e) 0 Appel O Condamné(e) J Date d’incarcération : Date de sortie :
CONDAMNATION(S)
~ Date Ville Tribunal | Appel Cass. | Peine P° ITF Motifs X
[0 Amendes : oui/ non [ Payées : oui / non 0 En cours: oui / non
O Aménagement de peine : oui / non O Type :
O Avocat : O Avocat d’office O Personnel
Adresse avocat : Téléphone :
AUTRES MESURES D'ELOIGNEMENT
O Comex Date : Avis : O AE Date: Exécuté le : Préf. ou ministeére :
O APRF Date : Préfecture : Exécuté le :
O OQTF Date : Préfecture : Exécuté le :
0 Réadmission Date : Préfecture : Exécuté le :
RECOURS
[0 Demande d’abrogation Date : Résultat :
[0 Requ. Relevement  Date : Tribunal : Résultat :
0O Demande de grace Date : Résultat :
[0 Demande assign® résidence  Date : Résultat : Date :
[J Recours en annulation au TA  Date recours : Tribunal :
Date du jugement : Résultat :
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DEMARCHES FALIES EN France / EN ...

N° étranger : [J Visa long séjour O Visa court séjour [J Durée présence :
[0 Demande de titre de séjour Date : Préfecture : Motifs :

O Titre de séjour O APS O lan O 10ans [ Autre: Préfecture : Expir® :

[0 Demande de renouvellement : oui / non [0 Refus le :

[J Retrait de carte Date :

[0 Titre de séjour d’un autre pays :

DEMANDE D’ASILE

[J Demande d‘asile Préfecture : Date :

O Procédure prioritaire

0 Réfugié statutaire [J Protection subsidiaire O Apatride

OFPRA 1%¢ demande / Date du dépot : Date du rejet : o
Réouverture / Date du dépot : Date du rejet :

CNDA (Cours Nat. Droit d’Asile) Date dépét : B Date rejet : - -
Raisons des demandes / risques au retour : - - - -

SITUATION FAMILIALE

[0 Célibataire O Divorcé(e) O Veuf/ve O Concubin [0 Pacsé Depuis le :
i CONJOINT(e) O Titre de séjour Nationalité : Date mariage :
Nom, prénom: Adresse : Téléphone :
ENFANTS Nom, Prénom |  Nationalité | Date et lieu naissance | Reconnu Autorité parent. i

FRERES & SGEURS

Nom : Nationalité : Adresse :

Nom : Nationalité : Adresse :

Nom : Nationalité : Adresse :

PARENTS en France Nationalité : Adresse :

Noms :
| SITUATION MEDICALE

Médecin traitant : Adresse & tel. :

O Certificat médical O Sous traitement O Etranger malade
f REMARQUES PARTICULIERES

Autres personnes a contacter :



ANNEXE V. Tableau informatif sur les détenus rencontrés

Détenu Lieu Origine |E.F.|Vu| Sit. Sit. Motif Mesure de Rétention Remarques diverses
admin.| pénale reconduite
M. SALAH CID Algérie |98 | 1 | Rég. |Condamné ? ITF 3 ans CRA Roissy, A décidé de rentrer en Algérie. Pas de
5 mois ITF5ans | Vincennes, LRA Cité nouvelles.
M. MBONGO CID Congo ‘84| 2 Irr. |Condamné| Conduite sans AME CRA Sete, Mesnil- Arrivé a 5 ans, jamais régularisé. 3
(RDC) 3 mois permis Amelot tentatives expulsion annulées.
M. KHELILI CID Algérie |‘70| 2 | Rég. |Condamné Vol AME CRA Vincennes, Impossible de renouveler son
18 mois LRA Cité autorisation de séjour en prison.
M. MURESAN CJD | Roumanie | ‘06| 2 Irr. |Condamné Vol APRF CRA Mesnil-Amelot Voué a la reconduite.
21 mois
Mme LOMI MAF Congo ‘95| 2 Irr. |Condamné ? ITF 5 ans - Vouée a la reconduite.
(Kinshasa) 4 ans ITF & vie
Mme JELIC MAF Serbie ‘03| 3 Irr. |Condamné Vol - - Sortie libre, mais police I'a menacée
6 mois d’expulsion lors de I'arrestation.
M. TOURE MAH Mali ‘02| 3 | Irr. |Condamné ILE ITF 3 ans CRA Vincennes, Refus d’embarquement. 2°™ tentative
2 mois Mesnil-Amelot reconduite a la sortie, annulée.
M. KOLLIE MAH Libéria |‘08| 3 | Rég. |Condamné ILS ITF a vie CRA Palaiseau a la Tentative d’expulsion a la sortie,
3 ans sortie annulée. Titre séjour suédois révoqué.

Légende (par ordre alphabétique) :

AE : arrété d’expulsion, AME : arrété ministériel d’expulsion, APRF : arrété préfectoral de reconduite a la frontiere, A.R. : assignation a résidence, CJD : centre pour
jeunes détenus, CRA : centre de rétention administrative, E. F. : année d’entrée en France Irr. : situation irréguliere au moment de I'incarcération, ILE : infraction a
la législation sur les étrangers, ILS : infraction a la législation sur les stupéfiants, ITF : interdiction du territoire francais, Lieu : quartier de détention, LRA : local de
rétention administrative, MAF : maison d’arrét des femmes, MAH : maison d’arrét des hommes, P/C : était prévenu, a été condamné en cours de démarches, Rég. :
situation réguliere au moment de l'incarcération, Sit. admin. : situation administrative, Sit. pénale : situation pénale, Vu : nombre d’entretiens menés a Fleury-
Mérogis (excluant les entretiens suite a la libération).
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Détenu Lieu Origine |E.F.|Vu | Sit. Sit. Motif Mesure Rétention Remarques diverses
admin.| pénale. reconduite
M. SUVEETHAN | MAH | Srilanka |‘07| 3 Irr. |Condamné | Non-respect A.R. - CRA Vincennes Demandeur d’asile débouté.
3 mois
M. TOGBA MAH Nigéria |‘85| 3 Irr. |Condamné| Non-respect A.R. AE CRA Mesnil-Amelot Arrivé a 4 ans, jamais régularisé.
4 mois Menaces Tentative expulsion annulée.
M. KONATE MAH Cote ‘05| 4 Irr. |Condamné| Vol + violence APRF CRA Versailles, Débouté. 2 tentatives
d’lvoire 3 mois Palaiseau a la sortie | expulsion annulées : APRF mal adressée.
M. NASR MAH Egypte |‘84| 1 | Rég. |Condamné Violence - - Incapable d’obtenir copie de son titre de
6 mois séjour en prison.
M. CICEK MAH | Turquie |‘84| 2 | Rég. |Condamné ? - - Irrégularisé d a la prison. Aménagement
10 ans de peine impossible.
M. ABO MAH Cote ‘85| 1 Irr. |Condamné ? - ? Jamais régularisé. Multirécidiviste : peu
d’Ivoire 3 mois de chances de régularisation.
Mme MAF Cote ‘89| 2 Irr. P/C Vol ITF 3 ans - Vouée a la reconduite
COULIBALY d’lvoire 4 mois
M. FEMI MAH | Cameroun | ‘87| 2 | Rég. |Condamné| Vol avec arme - - Irrégularisé di a la prison. Aménagement
5ans de peine impossible.

Légende (par ordre alphabétique) :

AE : arrété d’expulsion, AME : arrété ministériel d’expulsion, APRF : arrété préfectoral de reconduite a la frontiere, A.R. : assignation a résidence, CID : centre pour
jeunes détenus, CRA : centre de rétention administrative, E. F. : année d’entrée en France Irr. : situation irréguliere au moment de I'incarcération, ILE : infraction a
la législation sur les étrangers, ILS : infraction a la législation sur les stupéfiants, ITF : interdiction du territoire francais, Lieu : quartier de détention, LRA : local de
rétention administrative, MAF : maison d’arrét des femmes, MAH : maison d’arrét des hommes, P/C : était prévenu, a été condamné en cours de démarches, Rég. :
situation réguliere au moment de I'incarcération, Sit. admin. : situation administrative, Sit. pénale : situation pénale, Vu : nombre d’entretiens menés a Fleury-

Mérogis (excluant les entretiens suite a la libération).
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Détenu Lieu Origine |E.F.|Vu | Sit. Sit. Motif Mesure de Rétention Remarques diverses
admin.| pénale reconduite
Mme ABIALA MAF Nigéria |‘05| 3 | Rég. P/C ILS ITF a vie - Condamnée a ITF lors de I'appel. Vouée
2 ans a la reconduite.
M. RAJENDIRAN | MAH | Srilanka |‘06| 1 Irr. | Prévenu Homicide (N/A) - Demandeur d’asile débouté.
M. DIOP MAH | Sénégal |98 | 1 | Rég. |Condamné Violence - - Perdu tous ses papiers d’identité.
2 mois Préfecture refuse de refaire récépissé.
M. DA COSTA MAH | Portugal |‘10| 1 | Rég. |Condamné ILS ITF5 ans - Voué a la reconduite
24 mois
M. BOURQUISSA | MAH Maroc |[‘94| 1 Irr. |Condamné ILE ITF 3 ans Oui, lesquels ? Déja reconduit 3 fois : Maroc, Algérie,
3 mois Tunisie. Aucun pays ne I’a reconnu.
MAH Gabon ‘90| 1 Irr. |Condamné ILE + vol - LRA Cité Pas de nationalité. Gabon ne le
M. ESSONO . R -
3 mois CRA Nanterre reconnait pas, OFPRA refuse apatridie.
M. NAKACHE MAH Liban ‘66| 1 Irr. |Condamné ILE - Oui, lequel ? Déja passé en rétention en 1997.
1lan Tentative expulsion annulée.
M. MASSOUD | MAH Tunisie |‘74| 1 | Rég. |Condamné Vol - - AeulTFde5ans a 18 ans, méme si
5 mois était protégé. S’est caché pour 4 ans.
Mme STEVENS | MAF Sierra ‘01| 1 | Rég. | Prévenu Proxénétisme (N/A) - Réfugiée statutaire.
Leone

Légende (par ordre alphabétique) :

AE : arrété d’expulsion, AME : arrété ministériel d’expulsion, APRF : arrété préfectoral de reconduite a la frontiére, A.R. : assignation a résidence, CJD : centre pour

jeunes détenus, CRA : centre de rétention administrative, E. F. : année d’entrée en France Irr. : situation irréguliere au moment de I'incarcération, ILE : infraction a

la législation sur les étrangers, ILS : infraction a la législation sur les stupéfiants, ITF : interdiction du territoire francais, Lieu : quartier de détention, LRA : local de

rétention administrative, MAF : maison d’arrét des femmes, MAH : maison d’arrét des hommes, P/C : était prévenu, a été condamné en cours de démarches,

Rég. : situation réguliére au moment de I'incarcération, Sit. admin. : situation administrative, Sit. pénale : situation pénale, Vu : nombre d’entretiens menés a

Fleury-Mérogis (excluant les entretiens suite a la libération).







