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Ocimbotowa fa kokuenye. Vamue vati: ‘tu u lilí kaliye!’. Puãi noke vati : ‘oco hacoko te 

knodombo  momo  oco  tu  ka  kala  longu  su’.  ‘Tunde  ketele  liako  ovimboto  vi  lila  lila 

kondombo lika!1 

 

 

 

 

                                                             
1 Fábula dos Vimbundos de Caluquembe. In Hauenstein, 1965: 22. 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O  sapo morreu  durante  o  tempo  seco.  Alguns  dos  seus  filhos  disseram:  ‘choremo‐lo 

agora!’. Mas depois acharam que não era bom e que o melhor era esperar o tempo das 

chuvas; então eles teriam mais força para fazê‐lo.2 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Tradução do autor. 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OS  ESPELHOS  QUEBRADOS  DE  NARCISO.  DIÁLOGOS  PÓS‐COLONIAIS  SOBRE 

MEMÓRIA E HISTÓRIA DE ANGOLA. 

 

Na mitologia greco‐romana, Narciso, filho de Cefiso e de Liríope, repudiou o amor que 

lhe  era  devotado  por  Eco,  a  ninfa.  Castigado  por  Nêmesis,  Narciso  foi  condenado  a 

enamorar‐se  por  si  próprio.  Conta  a  lenda  que  Narciso  morreu,  contemplando 

obsessivamente o seu reflexo nas águas de um lago. O amor pelo seu reflexo intangível 

ditou a sua morte em desespero. E, em desespero, Eco nada mais foi do que um apelo 

sem resposta.3 

 

 

 

 

 

 

                                                             
3 Esta narração, adaptada pela autora, corresponde à versão mais conhecida da lenda de Narciso. Para 
mais informação, consultar, Kravitz (1975) e Morford e Lenardon (1995). 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Introdução 

 

Narciso é aqui evocado metaforicamente para designar os limites da razão indolente – 

razão esta que, seguindo a caracterização de Santos  (v.g., 2002),  se afirma como um 

dos  principais  eixos  constitutivos  da  modernidade  ocidental.  Tal  como  Narciso, 

descrito na versão de Ovídio, que nada mais é capaz de apreciar que não seu próprio 

reflexo, a auto‐refencialidade desta razão tem apresentado uma enraizada resiliência 

que  a  torna  dificilmente  superável.  Os  espelhos  quebrados  de  Narciso  designam, 

assim,  as  interpelações  pós‐coloniais  que  são  dirigidas  à  razão  indolente.  A 

possibilidade de quebrar estes espelhos é, por seu turno, elaborada, essencialmente, a 

partir  das  propostas  oriundas  das  epistemologias  do  sul,  as  quais  assentam, 

fundamentalmente, na abertura à diversidade epistemológica do mundo.4 

Na realidade, as análises que se inscrevem na teoria crítica contemporânea como pós‐

coloniais têm almejado superar o que qualificam como sendo a auto‐referencialidade 

da modernidade ocidental. Um dos principais  argumentos elaborados é que uma  tal 

auto‐referencialidade  não  poderá  ser  superada  no  seio  do  logocentrismo  e  da 

configuração epistemológica que a sustenta. O esforço de superação, entendido aqui 

não  como  prática  de  eliminação,  mas  como  prática  de  ampliação,  necessitará, 

portanto,  de  se  ancorar  em  lugares  de  enunciação  que  se  encontram,  à  partida,  no 

momento  fundacional  e  na  actuação  das  nossas  disciplinas,  excluídos,  ou 

normalizados,  como excepções patológicas e/ou  fases evolutivas.  É nesta óptica que 

Santos elabora a  sua proposta  relativa às epistemologias do sul. Estão são, de modo 

sumário,  conceptualizadas  como  o  conjunto  de  epistemologias  que  visam  a 

recuperação  dos  saberes  e  práticas  silenciados  e  que  são  convocados  a  partir  da 

hermenêutica diatópica (Santos, 2008). 

O trabalho aqui apresentado e discutido submete‐se a dois questionamentos: por um 

lado, um questionamento empírico e, por outro, um questionamento teórico‐analítico. 

Ao  nível  do  primeiro  questionamento,  há‐que  esclarecer  que  a  temática  primeira 

                                                             
4 cf., Santos, 2002; 2004; 2006; 2007; 2007ª; 2009; 2011; 2011ª; Santos et al, 2004; Santos; Meneses, 
2011. 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consiste  em  explorar  as  possibilidades  de  desenvolvimento  de  uma  análise  pós‐

colonial  sobre  a  experiência  e  a  memória  do  colonialismo  português  em  Angola 

mediante as epistemologias do sul. Tal  implica o exercício de uma consciência crítica 

sobre duas questões associadas: a) considerar seriamente o repto pós‐colonial sobre o 

lugar da biblioteca colonial na invenção e na nomeação do outro e sobre a necessidade 

de  procurar  instituir  uma  justiça  cognitiva  que  inaugure,  também,  uma  justiça 

ontológica;  b)  considerar  seriamente  o  repto  das  epistemologias  do  sul,  não  como 

nova prática de exclusão em que um centro é substituído por outro centro, mas como 

prática ética de ampliação do real em prol da compreensão da experiência de sujeitos 

e processos históricos.  

A  este  primeiro  nível  de  questionamento,  importa  salientar  três  enfoques 

estruturantes.  Em  primeiro  lugar,  a  necessidade  de  colocar  história  e  memória  em 

relação epistemológica. Como será explanado, a relação entre ambas tem sido objecto 

de  intensas  controvérsias,  as  quais  derivam  mormente  do  questionamento  do 

privilégio epistémico atribuído à história. O debate sobre a possibilidade (ou sobre os 

limites) de encarar a memória como campo epistemológico permitiu não só o ampliar 

do  leque  de  tópicos  de  possível  abordagem,  bem  como  o  ampliar  da  concepção 

canónica  de  conhecimento,  abrindo,  por  conseguinte,  o  olhar  à  diversidade 

epistemológica do mundo. Para  além disso, o peso da  influência da monocultura do 

conhecimento  da  razão  indolente,  assim  como  a  preponderância  da  produção  do 

conhecimento  histórico  construído,  sobretudo  a  partir  das  fontes  e  dos  olhares  da 

autoridade  colonial,  têm  contribuído,  de modo  significativo,  para  a  invisibilização da 

experiência social dos sujeitos colonizados. A este respeito, a centralidade da memória 

é, portanto, dupla: ela permite, por um lado, focar a atenção nas ausências da análise 

histórica  convencional  sobre  os  regimes  coloniais,  e,  por  outro,  concebida  como 

conhecimento rival, ela permite aceder às formas pelas quais sujeitos historicamente 

secundarizados nomeiam,  interpretam e ajuízam sobre a experiência desses mesmos 

regimes.   

Em  segundo  lugar,  no  seio  das  epistemologias  do  sul,  colocar  em  relação 

epistemológica  história  e  memória  requer  uma  dupla  ecologia:  a  ecologia  das 

temporalidades e a ecologia dos saberes. No âmbito das relações entre história, na sua 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acepção  canónica,  e  histórias  e  memórias  marginalizadas  e/ou  invisibilizadas,  a 

ecologia  dos  saberes  exige,  de  facto,  que  estas  últimas  sejam  reconhecidas  como 

campos epistemológicos. As especificidades dos sentidos de temporalidade, vividos e 

transmitidos, na, e pela, memória, por seu turno, apelam directamente a uma ecologia 

das temporalidades. Refira‐se que, para Santos (cf. 2002; 2006), próprio o exercício da 

ecologia dos saberes é,  inclusivamente, correlato de uma nova  literacia temporal – a 

multitemporalidade.  A  multitemporalidade,  enquanto  diálogo  de  saberes 

diferentemente situados, possuídos, vividos e exercidos, depende, assim, do exercício 

da hermenêutica diatópica, o qual se transfigura, neste âmbito, num exercício de inter‐

historicidade.  

A inter‐historicidade que se procura constituir é, pois, o resultado desta dupla ecologia 

aplicada à reconceptualização das relações entre história e memória. Do ponto de vista 

das epistemologias do sul, esta inter‐historicidade assentará, num primeiro momento, 

no  trabalho  da  tradução  inter‐cultural,  a  qual  é  construída  numa  zona  de  contacto, 

onde  as  culturas  trazem  aquilo  que  consideram  ser  passíveis  de  tradução  recíproca. 

Trata‐se de uma zona de contacto de carácter cosmopolita, na medida em que, por via 

do  princípio  da  reciprocidade,  há  uma  recusa  da  auto‐referencialidade  da 

modernidade ocidental como parâmetro, regra e limite do diálogo.  

Santos propõe para  tal  estratégias  epistemológicas  centrais.  Em primeiro  lugar,  uma 

epistemologia dos conhecimentos ausentes – condição indispensável para o exercício 

da  sociologia  das  ausências,  pois  para  «identificar  o  que  falta  e  por  que  razão  falta, 

temos de recorrer a uma forma de conhecimento que não reduza a realidade ao que 

existe» (2002: 229). Daí a relevância da memória. A epistemologia dos conhecimentos 

ausentes  centra‐se,  neste  trabalho,  nas  práticas  sociais  de  memória  (formas  de 

evocação,  nomeação,  representação  e  simbolização  do  passado  e  estratégias  de 

transmissão),  consideradas  estas  como  fontes  de  conhecimentos  que  interpelam  as 

narrativas  históricas  dominantes  originadas  a  partir  da  modernidade  ocidental  e 

moldadas pela natureza colonial desta. Uma segunda estratégia passa pelo que o autor 

conceptualiza  como  uma  epistemologia  dos  agentes  ausentes.  Nela,  a  prática  da 

rebeldia  detém  uma  centralidade  significativa,  sendo  aqui  valorizado  o  papel  da 

subjectividade  desestabilizadora  do  conformismo,  do  unanimismo  e  da  resignação 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fatalista ao realismo trágico. Mas é também duplamente central, na medida em que é 

nos agentes ausentes que estas práticas  (frequentemente micro e a partir de  fontes 

não  elitistas  e/ou  canónicas)  se  elaboram.  Tais  estratégias  forçam  os  limites  da 

representação  e  presentificação  do  real  historicamente  elaborados  pela  razão 

indolente.  Os  limites  da  representação  do  real  –  neste  caso  proporcionados  pela 

história  ‐,  são  revisitados,  neste  trabalho,  por  dois modos  principais. O  primeiro  é  a 

trans‐escala,  a  qual  «pressupõe uma  certa  desaprendizagem dos  actuais  critérios  de 

determinação de relevância», convidando‐nos «a perscrutar a realidade social através 

de diferentes mapas cognitivos a operar em diferentes escalas» (Santos, 2002: 233). O 

segundo  é  a  perspectiva  curiosa.  De  carácter  lúdico,  satírico  e  desestabilizador,  a 

perspectiva curiosa interroga os critérios de relevância científica convencionais a partir 

do que estes consideram ser irrelevante, blasfemo ou herege.  

Exibindo necessariamente uma natureza processual, a inter‐historicidade constitui‐se, 

assim, como um desafio permanente a regimes de verdade e autoridade. De facto, ao 

invés de operar como força de estabilização e institucionalização daqueles, o conceito 

de  inter‐historicidade,  ancorado  nos  mecanismos  acima  descritos,  afigura‐se  como 

uma dinâmica  de  interpelação mútua,  pela  qual  o  estatuto  da  constelação  edificada 

entre  conhecimento,  representação  e  verdade  é  objecto  de  questionamento  e  de 

revisão  não  apenas  pelos  clássicos  arcontes  que  estabelecem  a  anterioridade 

ontológica  das  disciplinas,  mas  também  por  sujeitos,  historicamente  situados,  cuja 

dupla  função  de  autoria/autoridade  não  tem  sido  reconhecida  como  fonte  de 

interpelação  válida.  Neste  sentido,  a  inter‐historicidade  assemelha‐se  a  uma  arena 

agnóstica  e  dialógica  onde  se  processam  «interactions  between  allegorical  and 

empirical  truths», a qual atesta,  fundamentalmente, «the  idea of  truth as a project» 

(Mudimbe, 2013: 67). 

O segundo questionamento a que este trabalho se submete poderá ser descrito como 

meta‐objectivo,  dada  a  sua  natureza  teórico‐analítica.  É,  no  entanto,  indispensável 

salientar  que  tal  qualificação  (‘meta’)  não  pretende  designar  a  formulação  de  uma 

‘super‐teoria’. O desígnio aqui  implícito procura revisitar criticamente alguns debates 

que  foram  sendo  ostracizados  pelo  vigor  do  pensamento  crítico  contemporâneo,  na 

sua  declinação  pós‐moderna,  pós‐estruturalista  e,  também,  pós‐colonial.  A 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recuperação  crítica  de  tais  debates  insere‐se  no  que  atrás  foi  enunciado:  considerar 

seriamente o repto das epistemologias do sul, não como prática de exclusão em que 

um centro é substituído por outro centro, mas como prática ética de ampliação do real 

em  prol  da  compreensão  da  experiência  de  sujeitos  e  processos  históricos.  Esses 

mesmos  debates  podem,  pois,  ser  re‐colocados  como  uma  revisitação  de 

determinados conceitos e suas relações, tais como as noções de identidade, de inter‐

cultural  e  de  transcultural.  Essa  re‐colocação,  por  seu  turno,  é,  em  certo  sentido, 

inescapável, se se considerarem os impasses simultaneamente epistemológicos, éticos 

e  políticos,  a  que  a  radicalização  da  gramática  pós‐colonial  da  subalternidade  e  do 

essencialismo estratégico conduziu. Aliás, se o ‘meta’‐objectivo das epistemologias do 

sul  é  a  superação  das  linhas  abissais  que  organizam o  conhecimento,  a  realidade,  o 

sentido e a identidade, como não revisitar tais debates?  

Poderá,  pois,  ser  de  utilidade  a  interrogação  sobre  a  possibilidade  de  se  pensar  a 

diversidade  epistemológica,  incluindo  a  biblioteca  colonial,  em  termos  de 

comunalidade, ou de arquivo comum, cujas activações – contingenciais e selectivas – 

condensam  opções  e  identidades  particulares  em  dinâmicos  processos  de  re‐

actualização  e,  mais  relevante  ainda,  de  reposicionamento  face  ao  outro.  Neste 

âmbito,  importa  sublinhar  que,  longe  de  ser  inédita  e  tendo  sido  elaborada  por 

Derrida,  a  ideia  de  arquivo,  associada  a  uma  noção  de  comunalidade,  enquanto 

comum‐pertencer, poderá ter a virtualidade de ser pensada como instrumento de uma 

ampliação  particular  do  real  –  ampliação  essa  caracterizada  pela  hibridação  (o  que 

implica, no mínimo, uma profunda  relativização do essencialismo estratégico) e pela 

persistente  admissão  do  novo.  Tal  significa,  num  segundo  momento,  colocar  a 

hipótese se tal virtualidade pode ser pensada como um momento de transcendência, 

não  como  realidade  última  de  uma  síntese  dialéctica  fixa  e  perene,  mas  como 

momento inaugural do novo, isto é, como momento em que novas possibilidade de ser 

são  inauguradas  na  sua  dignidade  e  se  encontram  disponíveis  e  não  restringidos  a 

regimes exclusivistas de verdade, autoria, identidade e diferença (comunalidade). 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O trabalho empírico que sustenta o presente relatório foi sendo realizado em Portugal, 

entre  finais  de  2009  e  Junho  de  2012.  Este  centrou‐se,  sobretudo,  na  realização  de 

entrevistas  (semi‐estruturadas e abertas)  a angolanos. Na maior parte,  tratava‐se de 

angolanos  de  primeira  geração  a  residir  em  Portugal,  por  motivos  de  estudo  e/ou 

trabalho, com fortes ligações às suas terras natais, onde permanecem as suas famílias, 

onde  residem  as  suas  perspectivas  de  futuro  e  para  onde  regressam  com  alguma 

frequência. Outros entrevistados encontravam‐se em Portugal por curtos períodos de 

tempo,  normalmente  para  visitar  familiares.  O  principal  enfoque  foi  dado  a  jovens 

adultos. Todavia, a exploração do material empírico que foi emergindo exigiu também 

a  inclusão  de  angolanos  mais  velhos,  por  forma  a  analisar  as  modalidades  de 

transmissão geracional da memória. O anonimato é regra sem excepção. Duas estadas 

em  Luanda  (Novembro  de  2012  e  Abril  de  2013)  permitiram  realizar  pesquisa 

documental em bibliotecas e arquivos da cidade, bem como realizar entrevistas semi‐

estruturadas  com actores  vários  (desde académicos,  a  actores da  sociedade  civil  e  a 

indivíduos mais velhos, pais e avós). 

Procurou‐se,  pois,  desenvolver  uma  abordagem  pela  narrativa  e  pela memória.  Neste 

sentido,  as  biografias,  bem  como  qualquer  outro  tipo  de  narrativas  pessoais,  ganham 

uma relevância particular. Todavia, não foi adoptada a metodologia clássica das histórias 

de vida das ciências sociais, a qual «assenta na definição da trajectória de vida como um 

processo  de  acumulação  de  conhecimentos:  uma  trajectória  linear,  um caminho,  uma 

viagem ou percurso unidireccionado  com princípio, meio  e  fim,  que  retrata  uma  visão 

culturalmente específica do que é o percurso de vida, assente numa filosofia da história 

no sentido da sucessão de acontecimentos» (Viegas e Gomes, 2007: 20), reproduzindo‐

se, assim, o sentido moderno de temporalidade linear.  

Viegas e Gomes alertam, a partir da perspectiva da antropologia da experiência, para os 

efeitos  redutores que matematizam as histórias de vida de acordo com a grelha desta 

temporalidade linear. As autoras propõem, por essa razão, a substituição das histórias de 

vida na sua concepção canónica por narrativas de vida, conceptualizando estas 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«como  um  procedimento  analítico  e  metodológico  que  privilegia  a  constituição  de 

significados  a  partir  das  relações  intersubjectivas.  O  contexto  temporal  que  enquadra 

estas  narrativas  de  vida  decorre  do  primado  de  Kiekegaard  We  live  forward  and 

understand backwards (vivemos para o futuro e compreendemos com o passado). (…) A 

acção  social  não  se  vê  assim  limitada  a  um  enfoque  temporal  unívoco  mas,  pelo 

contrário, é um caleidoscópio do passado interpretado no presente, sob a expectativa do 

futuro» (2007: 20). 

De  facto,  as  narrativas  de  vida  e  de  memória  não  se  baseiam  necessariamente  na 

reconstrução de sequências de vida. Elas incluem também pequenos relatos de histórias, 

narrativas sobre o seu trajecto de vida, em suma, episódios que se vão relembrar para 

reflectir  e  dar  significado  ao  passado  e  também  ao  presente.  Tais  relatos  e  narrativas 

tendem  a  emergir  de  situações  quotidianas  e  podem  ser  despoletados  quer  a  nível 

individual, quer no contexto de interacções sociais diversas.5  

Para além disso, nas entrevistas semi‐estruturadas, procurou‐se enfatizar os exercícios de 

reflexidade sobre a temática geral abordada, com o objectivo de aceder às interpretações 

de  fundo  que  os  sujeitos  constroem  a  propósito  daquela.  Esta metodologia  foi,  ainda, 

complementada,  numa  perspectiva  comparativa,  com  uma  pesquisa  bibliográfica, 

documental  e  histórica.  Esta  estratégia  relevou‐se  fundamental  para  dar  corpo  aos 

desafios da tradução inter‐cultural atrás explicados. 

Neste  contexto,  a  opção  metodológica  traduz  uma  preferência  por  um  modelo  de 

‘compreensão criativa’. De acordo com Mudimbe, tal modelo decorre de uma orientação 

analítica de cariz instrumentalista. De facto, ao invés de depositar em grelhas analíticas e 

modelos  científicos  o  poder  cabal  de  explicação  da  realidade,  a  abordagem 

instrumentalista  considera  aquelas  como  instrumentos,  isto  é,  como  linguagens  que 

potencialmente  podem  traduzir  uma  dada  ordem  de  coisas  em  compreensão:  «a 

                                                             
5 Em sentido concordante, e apoiando‐se em Lévi‐Strauss, Mudimbe argumenta o seguinte: «everyday 
stories  witness  an  intellectual  configuration,  as  do,  in  their  own  way,  the  apparently  more  complex 
discursive  systems.  (…)  in  everyday  stories,  one  observes  beliefs  and  their  connection  to  valuing 
attitudes  and  actions  they  inspired,  as well  as  the manner  in which  these  beliefs  are  aimed  at  goals. 
Often,  they  confirm  common  sense  in  the  process,  and  the  progressive  constitution  of  an 
appropriateness,  and  a  good  probability  of  the  truth,  in  what  is  being  valued,  designated,  or 
remembered» (Mudimbe, 2009: 419/ 422). 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viewpoint  for understanding  something  creatively  in  a prudent expectation, where  the 

rendered is what  it should be,  is a construct that depends on both the reliability of the 

grid  and  the  perception  of  the  analyst,  not  the  exhibition  of  an  empirically  definitive 

truth» (Mudimbe, 2013: 21). 

Outras observações se impõem. Por um lado, é impossível falar de uma memória única 

do colonialismo. O que se encontra são memórias plurais, por vezes rivais, enformadas 

por diferentes trajectórias de vida, diferentes pertenças geracionais e outras, diferentes 

experiências  de  vida.  Tal  exige  claramente  que  a  memória  seja  pensada  em  termos 

plurais  (Burke,  2011).  A  complexidade  da  memória,  estando  nela  articulados 

ajuizamentos por vezes ambivalentes, por vezes paradoxais, não deve ser menosprezada, 

mas tão pouco deverá produzir a menorização da memória como campo epistemológico. 

Esta  complexidade  é,  como  se  verá,  derivada  dos  múltiplos  usos  da  memória, 

especialmente no campo das asserções morais. 

As narrativas de memória aqui analisadas são reveladoras de complexas subjectividades 

que traduzem e manifestam constelações dinâmicas do que Santos (2006) denomina de 

topoi  da  fronteira,  do  barroco  e  do  sul.  Na  verdade,  enquanto  subjectividades  de 

fronteira, elas dão voz às margens e ao que nelas foi sendo secundarizado (o valor das 

suas experiências, interpretações, sentidos, etc.). Enquanto subjectividades barrocas, elas 

descentram  o  centro  e  centram  as  margens.  São,  por  isso,  profundamente 

desestabilizadoras,  ao  avançarem  com  significados  e  interpretações  que  desarticulam 

sentidos  hegemónicos  produzidos  por  um  dado  centro.  E,  por  fim,  enquanto 

subjectividades  do  sul,  elas denunciam  as  opressões  historicamente  engendradas  pelo 

colonialismo. 

A primeira parte do  trabalho  tem o duplo objectivo de analisar  criticamente a  recente 

génese do  interesse sobre as questões da memória no âmbito das ciências sociais e de 

lançar as bases do enquadramento teórico do presente trabalho. A segunda parte explora 

as possibilidades de colocar história e memória em relação epistemológica e construir a 

centralidade  desta  última  a  partir  da  perspetiva  das  epistemologias  do  sul.  A  terceira 

parte  centra‐se na  crítica  de uma das  formas da  razão  indolente:  a  razão metonímica. 

Procura‐se, essencialmente, demonstrar como a razão metonímica foi constituída como 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um  pilar  da  dominação  colonial,  através  das  políticas  coloniais  de  educação  e  de 

instrução. Procura‐se, também, realizar a crítica a esta razão a partir das desarticulações 

com que os sujeitos coloniais confrontaram a autoridade colonial. A quarta parte realiza a 

crítica às razões metonímica e proléptica a partir das narrativas de memória de sujeitos 

pós‐coloniais. Na última parte,  impõe‐se uma sistematização  teórica  sobre as questões 

levantadas  pela  interrogação  empírica  e  pela  análise  crítica  dos  impasses  enfrentados 

pelas análises pós‐coloniais. A essa sistematização aliar‐se‐á o  semeio de questões que 

não podem ser dissociadas do  intento primeiro das epistemologias do sul: a superação 

das  linhas abissais.  Poderá  tal  superação,  assente na  inter‐historicidade e  tendo,  como 

momento primeiro, a tradução inter‐cultural, ser conceptualizada como ‘comunalidade’? 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I. Os olhares de Narciso 

 

Sobretudo a partir de 1970, assistiu‐se a um assinalável interesse sobre a memória que 

permeou  as  fronteiras  disciplinares.  A  (re)  emergência  do  tema  é  complexa,  sendo 

esta,  em  grande  parte,  atribuída  ao  criticismo  dirigido  contra  as  narrativas  e  as 

promessas falhadas da modernidade ocidental. De facto, o declínio das visões utópicas 

sobre  o  futuro,  veiculadas  por  aquelas,  tem  sido  interpretado  como  um  importante 

factor  que  redireccionou  significativamente  a  atenção  para  o  passado  e  suas 

memórias, mobilizados como recurso de reivindicação histórica e identitária de grupos 

em  situação  de  subalternidade.  Neste  sentido,  e  associado,  pois,  a  uma  ‘identity 

politics’,  o  interesse  sobre  a memória,  simultaneamente,  reflecte  e  contribui  para  o 

desenvolvimento de uma ‘cultura do trauma, ressentimento e justiça histórica’.6  

Todavia,  embora  seja  predominantemente  relacionado  com  o  criticismo  sobre  o 

projecto da modernidade e a sua emergência seja historicamente relacionada com o 

contexto  europeu  pós  II  Grande  Guerra  (cf.  Olick  et  al,  2011),  o  debate  sobre  a 

memória  re‐presentifica‐se  noutros  contextos  históricos  (cf.  Climo  e  Cattell,  2002), 

nomeadamente  transacionais  (cf.  Verdery,  1999;  Brito  et  al,  2004;  Makdisi  e 

Silverstein,  2006),  marcados  por  conflitos  profundos  (cf.  Roudemetof,  2002;  Fierke, 

2008),  sendo,  ainda,  um  tema  de  relevo  elaborado  pelas  análises  pós‐coloniais  (cf. 

Fabian,  1996;  Jewsiewicki  e  Mudimbe,  1993;  Mudimbe,  1988;  1994;  Chakrabarty, 

2000; Werbner, 1998; Goldberg e Quayson, 2002; Hargreaver, 2005, entre outros). 

 

 

 

 

 

                                                             
6 De facto, tem sido esta a leitura dominante. Para Olick (2011), v.g., reportando‐se ao espaço ocidental, 
é,  precisamente,  no  momento  em  que  se  agudizam  estas  aporias  e  se  desvanecem  as  ancoragens 
modernas da subjectividade e da identidade que a problemática da memória ganha novo impulso. 



23 
 

A interrogação do tempo 

 

Quando integrado no exercício crítico da arqueologia epistemológica da modernidade 

ocidental, o debate sobre a memória tende a ser enformado por um sentido específico 

de temporalidade, a que Santos denomina de monocultura do tempo linear (cf. 2002, 

2006). Por monocultura do tempo  linear, é designada a «ideia de que a história  tem 

sentido  e  direção  únicos  e  conhecidos».  Para  o  autor,  «Esta  lógica  produz  a  não 

existência declarando atrasado tudo o que, segundo a norma temporal, é assimétrico 

em relação ao que é avançado. É nos termos desta lógica que a modernidade ocidental 

produz a não‐contemporaneidade do contemporâneo» (2006: 96).  

Daqui  decorre  que  a  distância  ao  passado  mede  a  expansão  dessa  mesma 

modernidade. A persuasão de um tempo medível, cuja databilidade é comensurável à 

caducidade,  está  intimamente  ligada  à  emergência  da  economia  capitalista  e  possui 

uma agencialidade coerciva, na medida em que define a linha abissal entre o existente 

(enquanto  presente  actual  e  operante)  e  o  inexistente  (enquanto  caducidade  de 

modos  de  existência  não  operativos  de  acordo  com  os  parâmetros  do  presente 

absolutizado).7  

De  facto,  a  perspectiva  moderna  associa  a  consagração  do  princípio  do  novo  e  da 

ruptura com o passado com o projecto moderno de emancipação humana, assim como 

com  o  seu  vanguardismo,  declinado  historicamente  nas  narrativas  redentoras  do 

historicismo de pendor hegeliano,  do evolucionismo,  do positivismo,  do  triunfalismo 

científico,  do  colonialismo  e  do  desenvolvimento  (Latour,  1991).  Esta  celebração  da 

distância em relação ao passado produz, todavia, uma complexa relação com aquele, 

em  que  a  enunciação  da  sua  ausência  produz  o  anseio  pela  sua  presença,  o 

desconforto  pela  sua  permanência,  a  ambivalência  pela  sua  (in)inteligibilidade 

(Lowenthal,  1985).  Tais  aporias  permitem  complexificar,  por  seu  turno,  os  efeitos 

                                                             
7 Heidegger fornece uma descrição exemplar desta concepção cultural de tempo: «O espaço de tempo 
vulgarmente entendido no sentido de distância entre dois pontos do tempo é o resultado do cálculo do 
tempo.  É  através  dele  que  o  tempo,  representado  como  linha  ou  parâmetro  –  tempo  que  assim  é 
unidimensional  ‐,  é  medido  por  números.  O  elemento  dimensional  do  tempo,  assim  pensado  como 
sucessão  de  agoras,  é  tomado  de  empréstimo  da  representação  do  espaço  tridimensional»  ([1962] 
1991: 213). 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redutores do sentido moderno de temporalidade linear nas experiências da história e 

da memória, nas quais as unidades delimitadas e sequenciais do passado, do presente 

e do futuro se desvelam mutuamente constituintes, em tensas relações de coevidade.  

As  perspectivas  modernas  sobre  memória  e  historicidade  estão,  na  realidade, 

associadas  às  noções  de  progresso,  triunfo  e  racionalismo  positivo.  Enquadrada  por 

este  logocentrismo,  assistiu‐se,  progressivamente,  no  campo  da  memória,  a  uma 

transmutação  que  assinala  a  passagem  «from  an  emphasis  on  knowledge  from  the 

past about how to do things to an emphasis on knowledge about the past that certain 

things happened  (Hacking, 1998)»  (Olick et al, 2011: 9), o que é sintomático de uma 

certa  desvalorização  moderna  do  passado  enquanto  recurso  heurístico.  Tal 

desvalorização é historicamente correlata com a instauração de um ‘ethos do novo’8, o 

qual  celebra  uma  constelação  específica  de  valores  (inovação,  mudança,  progresso, 

produtividade  capitalista,  autonomia  individual,  etc.),  Neste  contexto,  processam‐se 

novas dinâmicas de negação da coevidade ditadas pelo ritmo célere de transformações 

sociais em que o ‘novo’ é gerador da obsolescência programada e automática.9  

Também ao nível da história, essa transmutação conduziu à afirmação do historicismo, 

assente numa ideia favorita particular, segundo a qual a história é linear e irreversível. 

Esta concepção teleológica da história, cuja consagração é atribuída a Hegel enquanto 

progresso da consciência, da razão e da liberdade, deu fundamentalmente origem, no 

espaço da tradição intelectual do Ocidente, a duas influentes correntes da filosofia da 

história. Por um lado, a que se baseia numa narrativa evolucionista sobre os graus de 

desenvolvimento  histórico.  Esta  postula  o  princípio  da  não  contemporaneidade  do 

contemporâneo  –  princípio  este  originário  do  pensamento  de  Wilhelm  Pinder, 

formulado,  paradoxalmente,  no  seio  de  uma  reacção  romântica  contra  a  tese  do 

percurso  unilinear  da  história,  e  tornado  popular  através  do  trabalho  crítico  de  Karl 

Mannheim  (1950)  na  primeira metade  do  século  XX  (Koselleck,  2004).  Em oposição, 

                                                             
8 Para uma discussão sobre a crítica a este ‘ethos do novo’, ver Viegas e Gomes, 2007. 
9 Como também expõe Santos, na modernidade ocidental, «comum às diferentes teorias da história foi 
a desvalorização do passado e o hipostasiar o futuro. O passado foi visto como consumado e, portanto, 
como incapaz de fazer a sua aparição no presente» (2006: 47). 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uma segunda corrente derivada do historicismo é o relativismo e a correlata afirmação 

das especificidades dos trajectos históricos de cada sociedade.10  

Ao historicismo, o materialismo histórico apontava criticamente os limites e os efeitos 

mistificadores  da  ideia  de  progresso  veiculada  por  aquele,  assim  como  o  necessário 

engajamento  do  historiador  com  a  transformação  do  presente.  Retratado  como 

pretensão  dogmática  sobre  uma  suposta  perfectibilidade  infinda  da  humanidade,  o 

historicismo  é,  pois,  acusado  de  produzir  uma  concepção  de  tempo  vazio  e 

homogéneo que Walter Benjamin propõe substituir por um «tempo preenchido pelo 

Agora». Nas suas palavras: 

 «O materialista histórico não pode prescindir de um conceito de presente que não é 

passagem,  mas  no  qual  o  tempo  se  fixou  e  parou.  Porque  esse  conceito  é 

precisamente  aquele  que  define  o  presente  no  qual  ele  escreve  história  para  si.  O 

historicismo  propõe  a  imagem  ‘eterna’  do  passado;  o  materialista  histórico  fá‐lo 

acompanhar  de  uma  experiência  que  é  única.  Deixa  aos  outros  o  papel  de  se 

entregarem,  no  bordel  do  historicismo,  à  prostituta  chamada  ‘Era  uma  vez’.  Ele 

permanece senhor das suas forças, suficientemente forte para destruir o contínuo da 

história» (2010: 17/ 18‐19).  

Na  visão  de  Benjamin,  o  olhar  histórico  é,  pois,  confrontado  com  as  ruínas  do 

sofrimento  humano  e,  nessa  confrontação,  o  historiador  deverá  adoptar  um  papel 

comprometido  e  engajado  «to  recover  the  voices  of  the  past  sufferers  and  thereby 

provide them with some small measure of secular salvation» (Hinsley, 1996: 119‐120). 

Como  se  verá  adiante,  será  este  o  papel  a  desempenhar  pela  crítica  da 

monoracionalidade hegemónica e que é elaborada por Santos.11  

Refira‐se  que,  do  ponto  de  vista  da  teoria  da  história,  a  crítica  à  visão  teleológica 

partilhada pelo historicismo e pelo materialismo histórico deu, paradoxalmente, azo à 

sofisticação metamorfoseada de uma espécie de postulados teleológicos – sofisticação 

esta  que  se  encontra  especialmente  visível  na  popularização  ideológica  da  teoria  do 
                                                             
10 Apesar do seu antagonismo, ambas as correntes convergem, como se verá, na direcção de uma nova 
aliança  entre  a  emergência  e  a  consolidação  da  figura  moderna  do  Estado‐Nação  e  o  estatuto  do 
trabalho histórico, sendo este último um dos pilares constitutivos da afirmação daquela. 

11 cf. 1988, 1989, 2002, 2006, 2007, 2009, 2011ª. 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fim  da  história,  formalizada  por  Fukuyama  (1992).  Para  esta,  e  de  acordo  com  as 

palavras de Anderson, «o capitalismo é o nec plus ultra da vida política e económica na 

Terra. O fim da história não é a chegada de um sistema perfeito, mas a eliminação de 

quaisquer  alternativas  melhores»  (1992:  87).  As  múltiplas  objecções  levantadas  à 

pressuposição  do  fim  da  história  que  Fukuyama  apresenta  com  óbvia  pretensão 

hegeliana no sentido da afirmação de uma síntese última e perene, salientam, v.g., os 

efeitos  invisibilizadores  do  triunfalismo  liberal,  assim  como  a  subestimação  das 

desigualdades, enquanto ‘desvantagens culturais’ a serem superadas, e estão na base 

da  crítica  de  Sader  (2003)  e  de  Santos  (2006).  Tal  como  para  Sader,  também  para 

Santos tal perspectiva assinala o colapso da teoria da história, enquanto incapacidade 

para  pensar  de  modo  plural  a  transformação  social,  ao  propor  um  presente 

absolutizado  na  sua  «repetição  automática  e  infinita»,  celebrado  pelas  «versões 

capitalucionistas do pensamento pós‐moderno» (2006: 47).  

É‐se conduzido, pois, a uma espécie de eternização do presente 

«como monotonia da novidade programada e monocultura da diversidade reprimida 

ou tolerada (….). Vivemos num tempo de repetição, e a aceleração da repetição produz 

simultaneamente uma sensação de vertigem e uma sensação de estagnação. (…) Esse 

nevoeiro  epistemológico  actua  como  bloqueio  do  pensamento  e  da  acção 

emancipatórios» (Santos, 2006: 61‐62). 

 Tal traduz, na realidade, uma certa incapacidade que a razão indolente apresenta em 

pensar‐se para além de si mesma, em pensar‐se para além da sua própria imaginação 

e  em  pensar‐se  para  além  do  seu  lugar  de  enunciação.  Poder‐se‐á  interpretar  tal 

incapacidade como manifestação do vigor das estruturas de colonialidade do saber e 

do  poder  que  Mignolo  (2003;  2005)  e  Quijano  (2000)  abordam.  Na  sua  crítica  ao 

eurocentrismo,  por  exemplo,  Quijano  analisa  a  incapacidade  de  auto‐superação  do 

pensamento eurocêntrico, examinando comparativamente as suas mais emblemáticas 

leituras  do  mundo  –  liberalismo,  materialismo  histórico12  e  pós‐modernismo.  Em 

sintonia  com  Santos,  Quijano  demonstra,  por  um  lado,  como  as  duas  primeiras  se 

encontram ancoradas numa  ideia de  totalidade  (sistémica ou orgânica) que  traduz o 
                                                             
12 No que diz respeito ao materialismo histórico, refira‐se a crítica de Gramsci sobre a visão teleológica 
que naquele estava presente (Crehan, 2004: 91 e ss). 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referencial  inescapável  de  uma  estrutura  composta  por  elementos  homogéneos,  a‐

históricos,  os  quais mantêm entre  si  relações  lineares  organizadas  em  função  de  tal 

estrutura. Por outro lado, argumenta que  

«Para poder negar  la  realidad del poder  societal,  el  empirismo y el postmodernismo 

requieren  negar  la  idea  de  totalidad  histórico‐social  y  la  existência  de  un  ámbito 

primado en la configuración societal, actuando como eje de articulación de los demás. 

(…)  En  el  postmodernismo,  desde  sus  orígenes  post‐estructuralistas,  el  poder  sólo 

existe a la escala de las micro‐relaciones sociales y como fenómeno disperso y fluido. 

(…) El cambio histórico sería estrictamente un asunto individual, aunque fueran varios 

los individuos comprometidos, en micro‐relaciones sociales» (2000: 353‐354).  

O historicismo afigura‐se, assim, como um objecto prioritário da crítica pós‐colonial. O 

impulso  deste  criticismo  resulta,  fundamentalmente,  da  rejeição  do  que  Santos 

denomina  de  monocultura  do  tempo  em  que  o  historicismo  se  baseia.13  Como 

referido, essa monocultura do tempo impõe uma visão linear, unívoca e unidirecional 

do desenvolvimento histórico, a qual opera como uma espécie de grelha qualificativa 

que infere sobre a evolução histórica de cada sociedade. Nesta transmutação de cariz 

neoevolucionista, fica consequentemente desacreditada  

«a  ideia  de modelos  alternativos  de  desenvolvimento  ou mesmo  de  alternativas  ao 

desenvolvimento»,  tornando,  por  conseguinte,  «impossível  pensar  que  os  países 

menos  desenvolvidos  sejam  mais  desenvolvidos  que  os  desenvolvidos  em  algumas 

características específicas. Estas são sempre interpretadas em função do estádio geral 

de desenvolvimento em que a sociedade de encontra» (Santos, 2006: 40). 

Resulta daqui a capitulação em face ao desafio de transformação e emancipação social 

e  aos  engajamentos  que  este  exige,  à  semelhança  do  que  se  encontra  implícito  em 

Fukuyama.  Mas  do  outro  lado  da  trincheira,  a  capitulação  do  historicismo  faz 

desmoronar a mitologia moderna de uma única e universalista emancipação humana, 

                                                             
13  Recorde‐se  a  este  propósito  como  a  reacção  romântica  ao  historicismo  conduziu  à  formulação  da 
mesma noção de negação de coevidade, atrás mencionada, assim como a análise de Fabian no domínio 
da  antropologia  (1983).  Saliente‐se,  por  fim,  a  discussão  de  Santos  sobre  a  construção  de  uma  nova 
literacia  de  temporalidades  (2006),  a  qual  evoca  a  noção  debatida  por  Latour  acerca  da 
‘contemporaneidade politemporal’ (1991). 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visibilizando‐se, nas  suas  ruínas, o  facto,  segundo o qual,  nas  ausências e nos  vazios 

das (meta)narrativas historicistas, vivificarem múltiplos e diversos trajectos e práticas 

de transformação e emancipação social e histórica. 

O  historicismo  participa,  então,  do  desenvolvimento  de  uma monoracionalidade  de 

cariz eurocêntrico, designada por Santos como razão indolente (cf., 2002, 2006, 2007, 

2009),  a  par  de  uma  pletora  de  factores  históricos  como  a  hegemonia  da  figura  do 

Estado  liberal,  do  colonialismo,  das  teorias  da modernização  e  do  desenvolvimento 

capitalista. A razão  indolente assinala, deste modo, o gigantismo de uma mesmidade 

epistémica, de carácter marcadamente expansivo, colonial e capitalista, nos domínios 

social, político, filosófico e científico, face à qual, como alerta Quijano (2000) e Santos 

(1999),  nem  o  marxismo  conseguiu  elaborar  alternativas  fora  da  sua  esfera  de 

influência.  

Sublinhe‐se  a  este  propósito  que,  na  sua  versão  proléptica,  a  razão  indolente, 

ancorada  na  noção  de  tempo  linear  e  ambicionando  a  planificação  da  história, 

permitiu a expansão indefinida e abstracta de um sentido de futuro, no qual, apesar da 

sua indefinição e abstração intrínsecas, se depositariam expectativas elevadas, graças 

à  aliança,  historicamente  constituída,  entre  historicismo  e  triunfalismo  moderno. 

Como  refere  Santos,  «O  futuro  é,  assim,  infinitamente  abundante  e  infinitamente 

igual, um futuro que (…) só existe para se tornar passado. Um futuro assim concebido 

não tem de ser pensado» (2006: 107). 

 E mesmo quando, a partir dos anos 80 do século XX, correntes pós‐modernas e pós‐

coloniais,  assim  como  as  ‘blasfémias’  das  teorias  da  complexidade  e  do  caos14  – 

protagonistas  de  relevo  de  novos  posicionamentos  científicos  e  filosóficos  que 

assinalam  o  abandono  dos  reducionismos  positivistas  e  correlatos  determinismos  ‐, 

vieram  a  desafiar  o  status  quo,  a  prevalência  da  razão  indolente  subsistiu  como 

                                                             
14 Menção especial para Edgar Morin e IIlya Prigogine. Relativamente ao primeiro, ver «La epistemologia 
de  la  complejidad»  in  A  gazeta  de  Antropología.  2004.  N.º  20.  Artículo  segundo.  Disponível  em 
http://www.ugr.es/~pwlac/G20_02Edgar_Morin.pdf.  Consultado  a  4  de  Abril  de  2011.  E  também, 
«Restricted  complexity,  general  complexity».  Palestra  apresentada  no  Colóquio  «Intélligence  de  la 
complexité: épistemologie et pragmatique», Cerisy‐la‐Salle, França, 26 de Junho de 2005 e publicada em 
Carlos  Gershenson    (org.),  2007, Worldviews.  Science  and  us.  Philosophy  and  complexity.  Singapore: 
World  Scientific  Publishing  Co.  5‐29.  Relativamente  a  Prigogine,  ver  El  fin  de  las  certidumbres,  1997, 
Santiago  de  Chile:  Editorial  Andres  Bello.  Paul  K.  Feyerabend,  outro  importante  teórico,  será 
brevemente discutido. 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princípio de estruturação não só do que é possível conceber como conhecimento, mas 

também do que é possível conceber como real e possível. 

Com evidentes efeitos de naturalização e despolitização, o olhar que daqui resulta não 

permite,  nestas  condições,  dar  conta  das  lógicas  interescalares  (Santos,  2006),  da 

diversidade  de  trajectórias  históricas  específicas,  de  espaços‐tempos  distintos,  de 

relações  conflituais,  descontínuas,  na medida  em  que  articula  esta  heterogeneidade 

em  função  de  um  ideal  de  totalidade  ou,  em  alternativa  redundante,  em  função  da 

negação  dessa  totalidade,  remetendo‐a  para  um  cenário  global  imune  às  dinâmicas 

estruturantes das relações de poder. O que aqui se evidencia é o predomínio de uma 

mesma  episteme.  A  riqueza  das  suas  variações  e  contra‐argumentações  são 

testemunhas  dos  topoi  (argumentos)  que  lhe  estão  subjacentes  e  que dão  corpo  ao 

modelo hegemónico de racionalidade e de conhecimento. De facto, nas suas múltiplas 

manifestações e tipos, a razão indolente apresenta‐se como impotente «porque pensa 

que nada pode fazer contra uma necessidade concebida como exterior a ela própria» 

(dando origem a posições  realistas e/ou deterministas), desvela a  sua arrogância, na 

medida  em  que  «se  imagina  incondicionalmente  livre»  (ocasionando  leituras 

construtivistas  que  celebram  o  livre  arbítrio),  revela‐se  como  metonímica,  pois  «se 

reivindica como a única forma de racionalidade» (canibalizando outros saberes como 

matéria prima), e, por fim, afirma‐se como proléptica, «porque julga que sabe tudo a 

respeito (do futuro) e o concebe como uma superação linear, automática e infinita do 

presente» (2002: 89). 

No que se  refere mais especificamente à  razão metonímica, esta é guiada pela  ideia 

obsessiva de totalidade codificada como ordem, já anteriormente objecto de crítica. A 

astúcia reside no facto de o todo que supostamente é formado pelas suas partes, além 

de estabelecer hierarquias internas, é, na realidade, uma das partes transformada em 

parâmetro e critério da validade e do lugar das demais. A razão metonímica afirma‐se, 

desse  modo,  exaustiva,  tudo  englobante,  completa.  Comporta‐se  como  Narciso, 

descrito por Ovídio, que apenas se vê a si próprio, desenhando linhas abissais entre o 

belo  e o horror,  a  existência  e  a  não existência,  entre o  visível  e  o  invisível,  entre o 



30 
 

válido e o não válido, entre o presente e o ausente/inexistente.15 Significa  isto que o 

que define a razão metonímica é a cooperação entre dois mecanismos: o primado da 

auto‐referencialidade,  por  um  lado,  e,  por  outro,  a  sua  expansão  por  via  da 

domesticação/conversão/normalização do diverso, transformado em matéria‐prima da 

própria  razão  metonímica.  As  linhas  abissais  que  esta  vai  desenhando  são,  ainda, 

blindadas por uma segunda consequência: é que, no modelo da razão metonímica, as 

partes não possuem vida própria, além e/ou fora do todo – que é uma parte – que lhes 

atribui lugar e sentido. Elas produzem a impossibilidade de as partes serem outra coisa 

que não partes da razão metonímica. Como explica Santos: 

«A razão metonímica é obcecada pela ideia da totalidade sob a forma de ordem. Não 

há compreensão nem acção que não seja  referida a um todo e o  todo  tem absoluta 

primazia sobre cada uma das partes que o compõem. Por isso, há apenas uma lógica 

que governa tanto o comportamento do todo como o de cada uma das suas partes» 

(2006: 91). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
15  Neste  sentido,  «a  razão  metonímica  diminuiu  ou  subtraiu  o  mundo  tanto  quanto  o  expandiu  ou 
adicionou com as suas próprias regras» (Santos, 2002: 245). 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Uma discussão pós‐colonial sobre o tempo 

 

Para  Santos,  o  resultado  global  é,  como  referido,  o  estrangulamento  do mundo  e  o 

desperdício da sua experiência (v.g., 2002), o que assinala uma significativa contracção 

do presente – efeito da auto‐refrencialidade da razão indolente. De facto, ao assentar 

na produção paralela de  si mesma e,  simultaneamente, na  sua ampliação por via da 

domesticação/  conversão  do  diverso,  a  razão  metonímica  reformula  a  noção  de 

contemporaneidade.  O  que  nela  é  considerado  coevo  é,  na  realidade,  uma  parte 

extremamente  reduzida  do  simultâneo.  Tal  suscita  o  problema  da  não 

contemporaneidade do contemporâneo, o qual  redunda no problema da negação da 

coevidade e correspondentes práticas epistemológicas e políticas que renegam para o 

lugar  do  arcaico,  do  primevo  e  do  residual  tudo  o  que  não  é  passível  de  ser 

encapsulado pelo modelo da razão metonímica.  

O  poder  classificatório  desta  razão  exerce‐se,  então,  através  da  imposição  de  um 

sentido hegemónico de temporalidade que permite não só a dissociação entre o que 

se encara como contemporâneo e o que se percebe como simultâneo, como também 

permite que o simultâneo possa ser conotado e classificado como arcaísmo. Trata‐se 

de  um  poder  classificatório,  porque  a  negação  da  coevidade  é  o  baptismo  da 

inferioridade  e  porque  a  temporalidade  que  determina  a  pertença  à 

contemporaneidade é a da razão metonímica. Por curtas palavras: ela auto‐constitui‐

se como critério de pertença à contemporaneidade e ela designa apenas o presente e 

a presença que considera como sendo significativas e como sendo aquelas de que vale 

a  pena  tratar.  Esta  delimitação  altamente  restritiva  da  concepção  de 

contemporaneidade desqualifica e invisibiliza tudo o que a ela não corresponde.  

Refira‐se,  ainda,  que  a  re‐emergência  contemporânea  da memória  encontra‐se  hoje 

também  ancorada  nas  reacções  face  à  aceleração  do  tempo,  à  obsolescência  dos 

significados,  à  cultura  da  amnésia  e  às  reconfigurações  identitárias  fluídas  e 

fragmentadas  (cf.  Huyssen,  1995;  Climo  et  al,  2002;  Nora,  2002).  O  sentimento  de 

aceleração da história, cunhado na primeira metade do século XX por Daniel Halévy, é 

descrito  por  Pierre  Nora  como  decorrendo  do  reconhecimento,  segundo  o  qual  a 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experiência do mundo moderno é marcada pela mudança e não pela continuidade. Ao 

mesmo  tempo  que  gera  dificuldades  acrescidas  na  antecipação  do  futuro  que  se 

converte  crescentemente  no  domínio  da  incerteza  e  do  desconhecido,  tal 

descontinuidade é ancorada na intensificação da distância em relação ao passado:  

«We no longer inhabit that past, we only commune with it through vestiges − vestiges, 

moreover, which have become mysterious to us and which would do well to question, 

since they hold the key to our ‘identity’, to who we are. We are no longer on very good 

terms with the past. We can only recover it by reconstructing it in monumental detail 

with the aid of documents and archives; in other words, what we today call ‘memory’ – 

a form of memory that is itself a reconstruction − is simply what was called ‘history’ in 

the  past. We  are  dealing  here with  a  radical  and  dangerous  shift  in  the meaning  of 

words,  a  shift  itself  characteristic  of  the  spirit  of  the  age.  ‘Memory’  has  taken  on  a 

meaning  so  broad  and  all−inclusive  that  it  tends  to  be  used  purely  and  simply  as  a 

substitute for ‘history’ and to put the study of history at the service of memory» (Nora, 

2002: 4‐5).  

Leituras  como  a  de  Nora  tendem  a  afirmar  o  vigor  da  síndrome  da  experiência 

eurocêntrica moderna,  cunhado eloquentemente por  Peter  Laslett  como «the world 

we have lost».16 Pese embora o facto de Nora discutir as forças de democratização da 

história,  associadas,  v.g.,  às  lutas  contra  a  opressão  colonial,  e  o  seu  contributo  na 

visibilização  dos  silêncios  e  das  ausências,  a  ideia  subjacente  à  noção  de  aceleração 

moderna da história encontra‐se, nas interpretações correntes da academia e do senso 

comum,  predominantemente  ancorada  no  sentimento  eurocêntrico  e  na  sua 

identificação como experiência global universalista. É esta proclividade em equacionar 

a  experiência  europeia  a  um  universalismo  que  tem  sido  criticada  por  variados 

autores.  

De  facto,  a  noção  de  aceleração  da  história  parece  carregar  consigo  toda  uma 

constelação  simbólica  em  que  permanecem  vigentes  ideias  relativas  a  uma 

modernidade  europeia  como  centro  motriz  e  inaugurador  da  história  mundial, 

restando  às  múltiplas  histórias  do  mundo  ou  a  pacatez  estagnada  da  ausência  de 
                                                             
16 A sua obra, publicada em 1965, retrata as  transformações das estruturas e dinâmicas  familiares, de 
classe e parentesco na Inglaterra pré‐industrial. 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progresso  que  a  integração  na  modernidade  europeia  poderia  trazer  ou,  em 

alternativa,  o  dinamismo  moderno,  e  sendo,  inclusivamente,  de  extraordinária 

dificuldade para o olhar eurocêntrico conceber que a vivência da aceleração da história 

constitui  uma  experiência  primordial  dos  povos  sujeitos  à  dominação  colonial. 

Produzida  por  uma  razão  indolente,  na  sua  forma  metonímica  (Santos,  2002),  esta 

proclividade, produtora de um significativo desperdício de experiência, é interpretada 

por Lander da seguinte forma:  

«Esta es una construcción eurocéntrica, que piensa y organiza a la totalidad del tiempo 

y  del  espacio,  a  toda  la  humanidad,  a  partir  de  su  propia  experiencia,  colocando  su 

especificidad histórico‐cultural como patrón de referencia superior y universal. Pero es 

más  que  eso.  Este metarrelato  de  la modernidad  es  un  dispositivo  de  conocimiento 

colonial e imperial en que se articula esa totalidad de pueblos, tiempo y espacio como 

parte de la organización colonial/imperial del mundo. Una forma de organización y de 

ser de la sociedad, se transforma mediante este dispositivo colonizador del saber en la 

forma  ‘normal’  del  ser  humano  y  de  la  sociedad.  Las  otras  formas  de  ser,  las  otras 

formas de organización de la sociedad, las otras formas del saber, son trasformadas no 

sólo  en  diferentes,  sino  en  carentes,  en  arcaicas,  primitivas,  tradicionales, 

premodernas» (2000: 23‐24).17  

Esta  crítica  pós‐colonial  à  temporalidade  linear  como  regime  de  organização  e 

produção de conhecimento e de realidade sancionada deverá, contudo, ser acautelada 

por  duas  ordens  de  observação.  A  primeira  dirige‐se  directamente  à  acessível  e 

sedutora pressuposição, segundo a qual o abandono ou a relativização do conceito de 

temporalidade  linear  conduz  necessariamente  ao  desvelamento  de  «an  ‘other  time’ 

whose  logic  and  historical  expression  are  incommensurable  with  the  normative 

temporality of clock and calendar associated with western modernity» (Ganguly, 2004: 

162).  No  quadro  deste  desejo,  tende  a  ser  afirmado  o  carácter  inédito  daquilo  que 

seria(m)  a(s)  temporalidade(s)  pós‐colonial(ais).  Poder‐se‐á  identificar  aqui,  com 

relativa  facilidade,  o  anseio  que  determina  a  busca  e  o  esforço  pela  restauração  de 

                                                             
17 É também neste sentido que Dussel (2000; 2005) argumenta pela realização da Alteridade negada da 
modernidade colonial e imperial como dinâmica fundadora de um projecto de transmodernidade, capaz 
de transcender os limites e as violências da razão moderna. 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uma diferença, cuja autenticidade radical e cuja existência foram sendo historicamente 

desqualificadas.  Ganguly  discute  esta  questão  a  propósito  na  análise  elaborada  por 

Bhabha (2004). Para o autor, em Bhabha, o pós‐colonial opera como uma espécie de 

‘contra‐modernidade’ que re‐introduz o passado de modo distinto. Ao fazê‐lo, são re‐

apresentadas  outras  temporalidades.  No  entanto,  o  poder  amplificador  deste 

posicionamento  poderá  redundar  numa  nova  afirmação  de  nativismo,  ainda 

aprisionada  na  falácia  do  não‐sincrónico.  Para  Ganguly,  a  não  sincronicidade  é 

interpretada por Bhabha como manifestação de um fosso temporal que caracteriza a 

subjectividade pós‐colonial.  

O  segundo  questionamento  está  associado  a  esta  primeira  observação.  De  facto, 

embora  o  criticismo  da  temporalidade  linear  e  dos  seus  efeitos  excludentes  seja 

fundamental,  importará  ter  em  conta  que  tal  crítica  está,  igualmente,  presente  na 

própria produção filosófica da modernidade ocidental. Essa mesma crítica, a qual pode 

ser  encontrada,  inclusivamente,  em  Hegel  quando  identifica  o  momento  de 

desfasamento, em que o progresso da consciência nasce a partir de um contexto de 

declínio,  ou  em  Bergson,  tem  sido,  na  realidade,  invisibilizada  por  um  processo  de 

estereotipização conceptual, ao qual não está alheio a institucionalização, expansão e 

sofisticação do sistema capitalista – processo este que tem contribuído para uma certa 

representação  monolítica  da  diversidade  das  interrogações,  abordagens  e 

problematizações filosóficas produzidas por essa mesma modernidade.  

Assim, por exemplo, se, em Bhabha, a sincronicidade (manifesta, v.g. na adesão a uma 

temporalidade linear) implicaria a homogeneização cultural, nomeadamente mediante 

os  regimes  de  assimilação,  em  Ernst  Bloch  a  não  sincronicidade  é  conceptualizada 

como  bloqueio  e  alienação.  Do  seu  ponto  de  vista,  portanto,  a  sincronicidade  não 

implicaria necessariamente a adesão a uma temporalidade linear, mas uma forma de 

presença  participativa  pela  qual  o  tempo  poderá  realizar  o  diverso  in  potentia.  A 

sincronicidade seria, assim, o sinal da «liberation of  the still possible  future  from the 

past… by putting both in the present» (Bloch, 1977: 33). 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Da possibilidade da presença: as epistemologias do sul 

 

É  neste  sentido  que  a  crítica  da  razão metonímica  e  a  crítica  a  esta  contracção  do 

presente passa pela dilatação, ampliação e diversificação do presente – desafios estes 

a  que  responde  uma  sociologia  das  ausências.  De  modo  sumário,  esta  procura 

demonstrar  não  só  que  a  ‘não  existência’  é  activamente  produzida  como  tal,  como 

também  é  uma  alternativa  credível  ao  que  a  razão  metonímica  define  e  identifica 

como existência, como contemporâneo, como real, como possível. Implica isto ampliar 

o presente sob o signo do diverso, reconhecendo que, tal como Narciso obcecado pelo 

seu reflexo, a obsessão da razão metonímica por si mesma produz uma redução radical 

do mundo. Ao olhar as partes da razão metonímica como totalidades com vida própria 

e  ao  pensá‐las  em  fluxo,  movimento,  em  descontinuidade  e  em  articulações 

impensadas, a sociologia das ausências amplia o presente, porque não reduz o real a 

um «é» absolutizado.18  

Na sua actuação metonímica, a razão indolente contrai o presente, isto é, restringe‐o 

ao  que  nomeia  como  existente,  numa  espécie  de  realismo  trágico,  fatalista  e 

inescapável.  Na  sua  versão  proléptica,  integrada  no  logocentrismo  triunfalista  do 

progresso, ela amplia o futuro numa abstracção vazia. A crítica à razão proléptica tem, 

assim,  por  objectivo  maximizar  as  probabilidades  de  esperança  em  detrimento  do 

potencial de frustração.  

A  razão  proléptica  emerge,  como  referido,  de  uma monocultura  do  tempo  linear,  a 

qual produz a dilatação do futuro, legitimada pela mitologia do progresso triunfalista. 

Mas  tal mitologia  opera  como um horizonte  promissor  de  redenção  abstracta,  dado 

que,  como  argumenta  Santos,  tendo  a  história  «o  sentido  e  a  direcção  que  lhe  são 

conferidos  pelo  progresso  e  o  progresso  não  tem  limites,  o  futuro  é  infinito,  (…)  [e 

                                                             
18 «Ao  libertar as  realidades alternativas do estatuto do arcaico, a  sociologia das ausências substitui a 
monocultura  do  tempo  linear  pela  ecologia  das  temporalidades».  Esta  parte  do  reconhecimento 
segundo o qual «as sociedades são constituídas por várias temporalidades e de que a desqualificação, 
supressão  ou  ininteligibilidade  de  muitas  práticas  resulta  de  se  pautarem  por  temporalidades  que 
extravasam o cânone temporal da modernidade ocidental capitalista.». Neste sentido, a «dilatação do 
presente ocorre (…) pela relativização do tempo linear e pela valorização de outras temporalidades que 
com ele se articulam ou com ele conflituam» (Santos, 2002: 251‐252). 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estando]  projectado  numa  direcção  irreversível,  ele  é  (…)  um  tempo  homogéneo  e 

vazio» (Santos, 2006: 107). Neste contexto, a relação entre experiências e expectativas 

deixou  de  ser  efectiva,  pelo  que,  por  mais  miserável  que  seja  o  presente  da 

experiência,  a  expectativa  do  futuro  pode  ser  sempre  redentora.  Tal  expectativa  faz 

tolerar  o  presente  e,  tolerando  o  presente,  a  espera  e  a  esperança  do  e  no  futuro 

desvela‐se como passividade e resignação.19 

A esta dilatação do  futuro  impõe‐se a sua contracção,  isto é,  impõe‐se a  tarefa de o 

tornar  objecto  de  cuidado.  Se  a  ampliação  do  presente  é  tarefa  da  sociologia  das 

ausências, a contracção e o cuidado do futuro implica, em Santos, uma sociologia das 

emergências. Para o autor,  cuidar o  futuro  implica preservá‐lo, não enquanto  tempo 

de  repetição  do  presente  ou  tempo  de  redenção  abstracta,  mas  enquanto 

possibilidade, ou na  linguagem heideggeriana, enquanto clareira de desenvolvimento 

de  «possibilidades  plurais  e  concretas,  simultaneamente  utópicas  e  realistas,  que  se 

vão construindo no presente através das actividades de cuidado» (Santos, 2006: 108). 

Reencontra‐se aqui a  ideia gramsciana, segundo a qual o possível20 é  tão  importante 

como o que é. 

Será  de  interesse  uma  breve  discussão,  neste  momento,  sobre  os  contributos  das 

reflexões  de  Heidegger  acerca  das  possibilidades  e  responsabilidades  ontológicas  e 

ônticas da filosofia e a sua influência latente nas epistemologias do sul. Trata‐se aqui, 

como referido na Introdução, da re‐colocação crítica de alguns debates, cujos temas e 

linguagens,  foram sendo historicamente ostracizados no momento preciso em que a 

demanda pós‐colonial pela  justiça cognitiva e histórica se cristaliza como enunciação 

de uma diferença incomensurável. Aliás, a este respeito saliente‐se a forma pela qual 

os denominados ‘subaltern studies’ dialogam com o pensamento heideggeriano numa 

vertente pós‐colonial (Renault, 2012).21 Debatendo o fim da filosofia, «como triunfo do 

equipamento  controlável  de um mundo  técnico‐científico  e da ordem  social  que  lhe 

                                                             
19  Saliente‐se  a  este  propósito  a  profícua  intertextualidade  que  poderá  ser  estabelecida  entre  Santos 
(2006) e Koselleck (2004). 
20 Na acepção de Ainda‐Não de Ernst Bloch, na qual Santos se ancora. 
21 «Mehta, argue Mohanty, écrit avec l’intome conviction qu’il est possible d’appliquer l’herméneutique 
heideggérienne  à  la  tradition  indienne  pour  retrouver  celle‐ci.  Mais  ce  retour  (..)  n’est  rien  une 
‘tentative  de  restauration  du  passé  (…).  C’est  une  appropriation  nouvelle  et  plus  radicale  dês 
commencements  (…);  c’est  une  répétition  qui  orientée  par  le  présent,  implique  de  secouer  e  ‘poids 
mort’ de la tradition pour en libérer les forces dissimulées» (Renault, 2012: 6). 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corresponde.  Fim  da  filosofia  quer  dizer:  começo  da  civilização mundial  fundada  no 

pensamento  ocidental‐europeu»,  Heidegger  apela  para  um  «pensamento  que  não 

pode ser metafísica nem ciência» ([1966] 1991: 75/73).  

 

Na sua crítica a este domínio do pensamento técnico‐científico, de cariz matematizável 

e  de  ambições  absolutistas,  advoga  por  um  pensamento  do  impensado,  a  que 

denomina  metaforicamente  de  ‘clareira’.  ‘Clareira’  designará,  então,  o  campo  do 

aberto  e  do  livre,  ou  a  livre  dimensão  do  aberto. Mas,  sendo  aberto  e  livre,  não  se 

trata,  todavia,  de  um  campo  abstracto.  É,  ao  contrário,  concebido  como  um  campo 

que é destinado à presença:  

 

«Perguntamos:  abertura  para  quê?  (…)  A  clareira  garante,  antes  de  tudo,  a 

possibilidade  do  caminho  em  direcção  da  presença  e  possibilita  a  ela  mesma  o 

presentear‐se. A Alétheia, o desvelamento, devem ser pensados como a clareira que 

assegura ser e pensar e seu presentear recíproco» ([1966] 1991: 79).  

 

Pese embora os criticismos dirigidos contra o que é mormente interpretado como uma 

aprisionante metafísica  da  presença,  centrados,  sobretudo,  no  efeito  de  redução  do 

existente  ao  presente  (enquanto  presença),  haverá,  nas  suas  palavras,  um potencial 

libertador se a conexação entre existência e presença for re‐equacionada. Vejamos. 

 

‘Desvelamento’  e  ‘Clareira’  são,  pois,  conceitos  que  não  devem  ser  associados  a 

concepções  de  verdade  no  sentido  de  saber  absoluto  e  essencial  e  de  pensamento 

ortopédico  que  impõe  positivamente  a  relação  de  rectitude  entre  representação  e 

enunciação  como  parâmetro  único.  Heidegger  perfilha,  assim,  um  conceito  de 

verdade, não como adequação ou conformidade ao concebido como real, mas como 

desvelamento  ao  aberto  e  ao  impensado.  A  crítica  ao  conceito  convencional  de 

verdade  em  Heidegger  aproxima‐se,  no  alertar  para  os  seus  efeitos,  da  denúncia 

realizada por Santos acerca das consequências de redução do mundo produzidas pelo 

pensamento abissal. Heidegger argumenta: 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«Sob  o  império  da  evidência  deste  conceito  de  essência  da  verdade  (…)  admite‐se 

como igualmente evidente que a verdade tem um contrário e que há a não‐verdade. A 

não‐verdade da proposição  (não‐conformidade) é a não concordância da enunciação 

com a coisa. (…) Isto fica excluído da essência da verdade. É por isso que a não‐verdade 

enquanto  pensada  como  parte  contrária  da  verdade,  pode  ser  negligenciada» 

(Heidegger, [1943], 1991: 124).  

 

De  facto,  Heidegger  refunda  o  conceito  de  verdade  na  prática  da  liberdade:  a 

essência22 da verdade é a liberdade. Por seu turno, o fundamento da liberdade será o 

«deixar‐ser  o  ente»  ([1943],  1991:  128). Mas  este  «deixar‐ser»  não  é  concebido  na 

perspectiva  negativa  da  indiferença,  mas  sim  como  a  protecção  da  «história  das 

possibilidades essenciais da humanidade historial» ([1943], 1991:129). Significará isto, 

no seio da sua teorização sobre o Ser, a possibilidade de pre‐sentificar: 

 

«Ser,  pelo  qual  é  assinalado  todo  ente  singular  como  tal,  ser  significa  pre‐sentar. 

Pensado  sob  o  ponto  de  vista  do  que  se  presenta,  pre‐sentar  se mostra  como  pre‐

sentificar.  Trata‐se,  porém,  agora  de  pensar  este  presentificar  propriamente,  na 

medida em que é  facultado pre‐sentar. Presentificar mostra‐se no que  lhe é próprio 

pelo  facto  de  levar  para  o  desvelamento.  Pre‐sentificar  significa:  desvelar,  levar  ao 

aberto. No desvelar está em jogo um dar, a saber, aquele que no presenti‐ficar dá o 

pre‐sentar, isto é, ser» ([1962], 1991: 207).  

 

Na  sua  teorização,  este  «deixar‐ser»  é,  simultaneamente,  «o  Ser‐no‐mundo‐com‐os‐

outros»,  exigindo,  no  âmbito  mais  específico  da  sua  filosofia  da  compreensão 

enquanto possibilidade ontológica e ôntica, a formulação de conceitos‐práticas como 

‘Escolta’, ‘Acompanhar’ e ‘Cuidado’ (Thiele, 1995). 

 

Retomando:  a  sociologia  das  emergências  afigura‐se,  simultaneamente,  como  uma 

praxiologia  do  cuidado,  pela  sua  recusa  em  conceber  o  futuro  unicamente  como 

progresso  e  por  nele  ver,  à  luz  das  experiências  do  passado,  a  possibilidade  da 

frustração  e  da  catástrofe.  Se  a  razão  proléptica  procurou  afirmar‐se  como  uma 
                                                             
22 Entendida não de modo reificado, mas como aquilo que funda ou abre uma possibilidade. 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axiologia, isto é, como uma constelação de valores e princípios ancorada na noção de 

progresso, a sociologia das emergências busca desenvolver a práxis do cuidado. Neste 

sentido,  

«A  sociologia das emergências  consiste em proceder a uma ampliação simbólica dos 

saberes,  práticas  e  agentes  de  modo  a  identificar  neles  as  tendências  do  futuro  (o 

Ainda‐Não)  sobre  as  quais  é  possível  actuar  para  maximizar  a  probabilidade  de 

esperança  em  relação  à  probabilidade  de  frustração.  Tal  ampliação  simbólica  é,  no 

fundo, uma  forma de  imaginação  sociológica e política que visa um duplo objectivo: 

por um lado, conhecer melhor as condições de possibilidade da esperança; por outro, 

definir os princípios de acção que promovem a realização dessas condições» (Santos, 

2006: 109). 

Por  esta  via,  as  expectativas  que  neutralizam  o  potencial  mobilizador  da  esperança 

que, sendo reduzida à semântica da resignação, deixa de poder ser o cuidado prático e 

engajado  do  futuro,  não  são  mais  enquadradas  e  limitadas  pelo  logocentrismo  da 

redenção  abstracta,  e  passam  a  ser  ancoradas  em  possibilidades  e  capacidades 

concretas do e no presente. A esta nova semântica da expectativa está associada uma 

nova semântica da esperança, associada à prática do desvelamento, pois 

«A esperança não reside (…) num princípio geral que providencia por um futuro geral. 

Reside  antes  na  possibilidade  de  criar  campos  de  experimentação  social  onde  seja 

possível  resistir  localmente  às  evidências  da  inevitabilidade,  promovendo  com  êxito 

alternativas que parecem utópicas em todos os tempos e lugares excepto naqueles em 

que ocorreram efectivamente» (2002: 35). 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A interrogação da memória 

 

É de assinalar a reacção romântica ao historicismo, na qual a veneração moderna da 

história, enquanto trajectória de progresso e de racionalidade, é confrontada com as 

figuras do  inconsciente e da  subjectividade,  introduzidas por  Freud, Henri Bergson e 

Proust,  sendo  o  domínio  da  memória  o  campo  da  existência  e  exploração  de  tais 

figuras. Por outro lado, a influência das concepções positivistas sobre a história e que 

exerceram profunda influência sobre o estatuto adscrito à memória, consubstanciou‐

se,  igualmente,  na  descrição  desta  última  como  fenómeno  individual  e  privado  das 

sociedades modernas, onde a  figura do  indivíduo emerge a par da  ideia da memória 

individual.23 

De facto, na tradição do pensamento ocidental, uma das concepções hegemónicas de 

memória  tem  sido  alvo  de  importantes  processos  de  naturalização  e  de  reificação. 

Destes  emerge  uma  representação  específica  da  memória  como  facto,  objecto  ou 

mesmo processo natural, não mediado cultural e socialmente (Lambeck, 1996; Antze; 

Lambeck,  1996).  As  implicações  de  tal  representação  são  vastas.  Uma  das 

consequências  mais  significativas  decorre  do  ancorar  a  memória  na  consciência 

individual,  pelo  que  a  memória  tende  a  ser  vista  como  algo  privado  possuído  pelo 

indivíduo. Nesta  forma de  privatização  simbólica  da memória,  são  ocultadas  as  suas 

múltiplas  e  problemáticas  ligações  à  experiência  da  vida  social,  assim  como  as 

convenções  culturais  e  os  enquadramentos  sociais  que  emolduram  as  narrativas  de 

memória.  Esta  espécie  de  individualização  e  privatização  da  memória  provoca 

mormente  a  deslocação  desta  para  um  espaço/tempo  interior  e  que,  em  termos 

representacionais,  se  situa  «outside  engaged  experience  and  the  give  and  take  of 

social  relations»,  pelo  que  «an  inherently  and  pre‐eminently  temporally  constitued 

process like remembering is thus detemporalized» (Lambeck, 1996: 238).24  

                                                             
23  Em  suposta  contraposição  a  sociedades  não  modernas,  onde  o  primado  do  colectivo  seria 
acompanhado pela preponderância da memória colectiva. 
24  Para  o  autor,  tal  conceptualização  tem  sido  reforçada  pela  ascensão  de  disciplinas  científicas  que 
tomam a memória como seu objecto de indagação, associando, ainda, a reificação da memória com os 
meios  e  as  práticas  tecnológicas  de  preservação  do  passado  como  algo  que  pode  ser  objectivado, 
transaccionado e comodificado. Sobre novos desenvolvimentos desta questão, ver Olick  (2011). 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Pierre  Nora,  uma  das  figuras  mais  emblemáticas  do  movimento  da  ‘Nova  História’, 

problematiza  também  criticamente  esta  proclividade  para  uma  visão  ‘privatizada’  e 

excessivamente  ‘psicologizada’  da memória,  relacionando‐a  com  a  sedimentação  na 

cultura popular dos contributos de Freud (1956‐1939) – para quem a memória seria o 

centro da identidade psíquica ‐, e de Proust (1871‐1922) – para quem a memória seria 

o centro da identidade autobiográfica. Nas suas palavras, 

 «Déplacement décisif que se transfert de la mémoire: de l’histoire au psychologique, 

du social à l’individuel, du transmissif au subjectif, de la répétition à la remémoration. 

La psychologisation intégrale de la mémoire contemporaine a entraîne une économie 

singulièrement  nouvelle  de  l’identité  du moi,  des mécanismes  de  la mémoire  et  du 

rapport au passé» (1984: XXX). 

Pese embora a  relevância de uma visão que privatiza a memória, a busca pelos seus 

enquadramentos  sociais,  assim como a  reflexão  sobre os problemas  levantados pela 

admissão  de  uma  memória  histórica  e  colectiva  não  deixou  de  ser  empreendida. 

Durante o século XIX e início do século XX, essa busca, ancorada nas ideias de Lamarck 

e de Darwin, integrava‐se no projecto das ciências naturais e procurava identificar uma 

base  biológica  onde  tal memória  estaria  inscrita.  É  o  caso  de  Richard  Semon  (1859‐

1918),  biólogo  evolucionista,  cuja  abordagem  hereditária  à  memória,  inspirada  em 

Ewald  Hering,  Samuel  Butler  e  Ernest  Haeckel,  o  levou  a  formular  os  conceitos  de 

‘engram’,  enquanto  memória  latente  biologicamente  inscrita,  e  de  ‘ecphory’, 

enquanto activação dessa mesma latência (Schater, 2011).25  

A  influência  de  Semon  pode  ser  traçada  em  abordagens  posteriores  à  questão  da 

memória.  Apesar  de  se  distanciar  criticamente  das  propostas  de  Semon,  Freud 

desenvolve o tema da memória orgânica ao redor dos conceitos de latência, memória 

reprimida  e  retorno  do  reprimido.  Também  a  teoria  iconológica  sobre  a  memória 

social  de  Aby  Warburg  (1866‐1929),  nos  anos  20  do  século  passado,  inspira‐se  no 

trabalho  de  Semon.  Esta  via  analítica  tem  sido,  na  contemporaneidade,  explorada 

                                                             
25 Ewald Hering foi um fisiologista alemão influente durante as últimas décadas do século XIX e início do 
século  XX.  Escritor  e  tradutor,  Samuel  Butler  produziu,  também  no  século  XIX,  ensaios  sobre  o 
pensamento evolucionista. Da mesma época, Haeckel, médico e proeminente defensor das  teorias de 
Darwin, formulou e sistematizou a célebre analogia entre filogenia e ontogenia. 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pelos teóricos da ‘memória cultural’, de onde se destacam os trabalhos de Jan Assman 

(1998; 2006). 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Memória como objecto: Halbwachs 

 

Os  usos  contemporâneos  do  conceito  de  ‘memória  colectiva’  decorrem,  em  grande 

parte, do trabalho de Halbwachs (1925; 1950), o qual, apesar de não ter sido o único 

que procurou desenvolver uma perspectiva  social  sobre a memória,  se  tornou numa 

referência académica de contornos totémicos. 

Halbwachs desenvolveu o seu trabalho a partir de Henri Bergson e Émile Durkheim. Em 

Bergson,  Halbwachs  encontrou  uma  análise  filosófica  sobre  a  experiência  do  tempo 

em  que  a  memória  é  o  mecanismo  central,  sendo  esta  conceptualizada  não  como 

repositório  passivo  que  permitiria  a  reprodução  objectiva  do  passado,  mas  como 

processo activo e cambiante, permeado pela subjectividade. Em Durkheim, Halbwachs 

encontrou  a  formulação  conceptual  de  factos  sociais,  cuja  variação  não  se  deve  à 

experiência subjectiva, mas a estruturas sociais e suas dinâmicas de transformação. A 

partir  dessa  intertextualidade,  Halbwachs  formula  o  seu  postulado  central:  toda  a 

memória  é  estruturada  em  identidades  de  grupo.  Ou  seja,  de  um modo  sumário:  a 

memória é um fenómeno social, porque o que se recorda é a memória de um passado 

intersubjectivo,  vivido  com  os  outros26;  porque  as  pessoas  recordam  memórias 

partilhadas que evocam em conjunto; porque se apoia em marcos sociais de referência 

colectiva,  e  porque  contribui  para  a  identificação  social.  Estabelece‐se,  assim,  um 

evidente  elo  entre  a  problemática  da memória  colectiva  e  a  temática  da  identidade 

colectiva.  Providenciando  uma  espécie  de  segurança  ontológica  a  um  dado  grupo 

social,  a memória  colectiva  «provides  the  group  a  self  portrait  that  unfolds  through 

time,  since  it  is  an  image  of  the  past,  and  allows  the  group  to  recognize  itself 

throughout the total succession of images» (Halbwachs, 2011: 147). 

Após o contributo de Halbwachs, a temática da memória colectiva perdeu parte do seu 

protagonismo,  embora  tenha  permanecido  presente  de  modo  metamorfoseado, 

nomeadamente  no  trabalho  da  escola  de  historiografia  francesa  dos  Annales, 

emblematicamente  representado  por  Marc  Bloch  e  Lucien  Febvre,  colegas  de 

Halbwachs.  De  facto,  ambos  partilhavam  a  crítica  dirigida  contra  a  ideia  de  uma 

                                                             
26 O que Zerubavel viria a chamar de ‘Outros mnemónicos’ (2011). 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‘história total’,  favorecendo a ênfase nos modos de vida e nas mentalidades e dando 

origem ao profícuo desenvolvimento da história das mentalidades durante as décadas 

de 1960 e 1970.  

De  qualquer modo,  a  influência  de Halbwachs manifestou‐se  de  forma particular  na 

relação  entre  a  questão  da memória  e  identidade  (cf.  Booth,  2006).  Pese  embora  o 

pendor durkheimiano do trabalho de Halbwachs27, pelo qual a abordagem à memória 

de  grupos  (familiares,  religiosos,  de  classe)  permitiria  identificar  mecanismos  de 

identidade e solidariedade, tal relação foi sendo elaborada em distintas perspectivas: 

memória  como  força  integradora  das  particularidades  individuais  que  sustenta  um 

sentido de colectivo; memória como força de afirmação de identidades invisibilizadas, 

subalternizadas, marginalizadas. 

Uma segunda esfera de influência de Halbwachs decorre da integração do contributo 

de Bergson. Nesta segunda esfera, a questão da memória é retratada como processo 

activo,  ligado à  subjectividade e  condicionado pelos  imperativos  do presente. Mas  a 

relevância da memória do passado  incide,  igualmente, na dimensão das expectativas 

sociais  relativamente  ao  futuro.  A  este  respeito,  Fentress  e Wickman  (1992),  assim 

como Booth (2006), defendem que a memória possui uma qualidade prospectiva, pois 

fornece um contexto não só para interpretar a experiência do presente, como também 

para  orientar  a  acção  para  o  futuro.  Ainda  neste  âmbito,  saliente‐se  o  trabalho  de 

Backzo (1984) sobre a relação entre uma memória social colectivamente partilhada e 

presentificada  e  as  esperanças  de  uma  dada  colectividade  sobre  o  seu  futuro. 

Explorando  a  fabricação  e  a  manipulação  da  memória  por  regimes  totalitários  e 

ancorando  a  sua  análise  na  noção  de  imaginário  social  como  conceito  referente  às 

representações  colectivas  de  dada  sociedade,  Backzo  salienta  os  laços  entre  a 

                                                             
27 Reconhecendo que as análises que decorrem de uma apropriação não reflexiva ou crítica do conceito 
halbwachiano de ‘memória colectiva’, correm o risco de ignorar o papel da subjectividade no trabalho 
cultural  da  memória,  reduzindo  esta,  de  forma  quasi  positivista,  a  um  produto  de  forças  sociais 
relativamente abstractas, Fentress e Wickham defendem a elaboração de «uma concepção de memória 
que, sem deixar de prestar plena justiça ao lado colectivo da vida consciente de cada um, não faça do 
indivíduo uma espécie de autómato, passivamente obediente à vontade colectiva interiorizada» (1992: 
18). De facto, embora enfatize a qualidade intersubjectiva e identitária da memória e embora saliente a 
diversidade e o carácter transformativo, não fixo, da memória colectiva, Halbwachs parece desqualificar 
a memória individual, o que motiva Ricoeur (2000) a considerar criticamente que Halbwachs faz um uso 
quase  que  kantiano  da  ideia  de  quadros  sociais  da  memória  que  se  imporiam  unilateralmente  à 
consciência individual. 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memória colectiva e os anseios e as esperanças depositadas no futuro. Para o autor, 

de  facto,  «ce  n’est  que  dans  l’abstrait  que mémoire  et  espoir  collectifs  s’opposent; 

dans la réalité historique, très souvent l’une complète et alimente l’autre» (1984: 9).28 

E nesta  segunda esfera,  assiste‐se,  também, ao desenvolvimento das  abordagens de 

cariz  construtivista  e  das  perspectivas  que  salientam o  complexo  das  relações  entre 

memória, conhecimento e poder. Encontra‐se aqui, portanto, uma complexa dualidade 

nas abordagens à memória, assinalada por Booth quando advoga a adopção de uma 

posição  intermédia  entre  o  passivismo  (a  noção  que  somos  a  nossa  herança)  e  a 

perspectiva construtivista radical:  

«On one account, we always see the past from the vantage point of the present, and 

from  its  needs  and  conflicts.  The  contours  of  our  appropriation  of  the  past  change, 

then, according to what presses in the here and now (....). The constructivist reading is 

surely  right  in  this  sense:  that  all  of  these  actions  contain  at  least  in  principle  an 

element of will, of artifice, in the present. (….) At the same time (…) the thick memory 

of  a  life‐in‐common,  the  tectonic plates  resting one on  the other, deeply  inform  the 

present so that its actions are never wholly separable from the past» (2006: 67). 

Por  fim,  um  outro  legado  da  sistematização  analítica  avançada  por  Halbwachs 

manifesta‐se  no  recuo  da  tendência  do  presentismo  das  tradições  sociológica  e 

antropológica  e  dos  seus  efeitos  reificatórios,  contribuindo  para  a  temporalização 

conceptual e processual daquelas (cf., Stocking, 1982; Hartog, 2007). 

                                                             
28 Num sentido mais epistemológico, Koselleck discute a relação dialéctica entre o espaço da experiência 
e o horizonte da expectativa na constituição da consciência histórica da modernidade europeia (2004). 
Argumentando  que,  sobretudo  a  partir  do  século  XVIII,  o  sentido  dominante  de  temporalidade  é 
reconfigurado,  transfigurando  o  futuro  no  domínio  do  desconhecido,  Koselleck  refere  que  «this 
accelerated  time,  i.e.,  our  history,  abbreviated  the  space  of  experiences,  robbed  them  of  their 
constancy,  and  continually  brought  into  play  new,  unknown  factors,  so  that  even  the  actuality  or 
complexity  of  these  unknowns  qualities  could  not  be  ascertained».  Daqui  decorrem  transformações 
importantes  ao  nível  da  conceptualização  da  história  e  ao  nível  da  prática  do  trabalho  histórico.  No 
primeiro  plano,  a  conceptualização  enraíza‐se  na  ideia  de  progresso.  Já  no  segundo  plano,  é‐se 
confrontado  com  a  sua  qualidade  de  constructo.  No  que  diz  respeito  à  relação  entre  espaço  de 
experiência e horizonte de expectativa, o autor reflecte que «Since the future of modern history opens 
itself as the unknown it becomes plannable – indeed it must be planned. And with each new plan a fresh 
degree of uncertainty  is  introduced, since  it presupposes a  lack of experience.  (…) Common to both  is 
the  decomposition  of  the  traditional  experiential  space,  which  had  previously  appeared  to  be 
determined by the past, but which would now break apart» (2004: 22/39). 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A re‐emergência da temática da memória nos anos de 1980 foi, em parte, conduzida 

pela terceira geração da escola dos Annales, incluindo Jacques LeGoff, Phillipe Ariès e 

Pierre  Nora,  entre  outros.  Adoptando  a  expressão  de  Bernard  Guenée  de  ‘cultura 

histórica’  e  aproximando‐se  da  noção  anglo‐saxónica  de  ‘historical  mindeness’ 

(entendida  como  capacidade  de  pensar  historicamente  e  identificar  o  passado  no 

presente),  Le  Goff  (2000),  por  exemplo,  discute  o  lugar  do  passado,  procurando 

salientar as relações específicas que as sociedades estabelecem com o seu passado. O 

desenvolvimento  desta  questão  numa  perspectiva  antropológica  foi  levado  a  cabo, 

entre outros, por Maurice Bloch.  

Advogando  que  «there  is  no  one  way  of  relating  to  the  past  and  the  future  and 

therefore of being in history» (1996: 224), e recorrendo a um fundamentado exercício 

de comparação  inter‐cultural, Maurice Bloch  identifica e problematiza tipos‐ideais da 

relação  culturalmente  construída  com  o  passado.  O  autor  compara  aquilo  que 

denomina  de  ‘teorias  folk’  da memória,  distinguindo  nelas  dois modelos  teóricos:  o 

modelo aristotélico e o modelo platónico. Nas suas palavras,  

«The  Platonist  sees  particular  events  as  swirling  unimportantly  around  the  person 

while the duty of that person is, above all, that he/she should retain his human identity 

and protect the true knowledge it implies from the injuries of events. The Aristotelian, 

on the other hand, cannot consider him or herself ultimately aloof from history. They 

should  be  actively  seeking  to  deliberate  and  make  choices  about  good  events  and 

knowledge so as to be continually created and recreated, made and remade through 

practical reasoning in the process of history» (1996: 218‐219). 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Novos limiares 

 

Mais  recentemente,  autores  como Olick  (2003;  2008;  2008ª;  2009),  Assmann  (1998; 

2006), Booth (2006), Derrida  (1998), Ricoeur  (2000) e Bernstein  (1998), oriundos dos 

mais  variados  campos  disciplinares,  têm  almejado  uma  reteorização  das  clássicas 

teorias sobre transmissão cultural aplicadas à memória. É no âmbito deste esforço que 

se tem procedido a uma nova leitura dos contributos de Freud29, no intuito de produzir 

uma compreensão, não  tipicamente psíquica, mas  cultural da memória  colectiva. Na 

perspectiva  destes,  a  abordagem  construtivista  à  memória  peca  pelo  excesso  de 

instrumentalização  volitiva  do  passado  que  permite  e,  denunciando  os  limites 

positivistas do trabalho pioneiro de Halbwachs, os autores advogam a consideração de 

dimensões  e  elementos  inconscientes,  involuntários  ou  não  volitivos  da  memória 

colectiva. Bernstein, por exemplo, avança nesta direcção, observando que  

«what is communicated from one generation to the next is not only what is explicitly 

stated  or what  is  set  forth  by  percept  and  example,  but  also what  is  unconsciously 

communicated.  Unless  we  pay  attention  to  these  unconscious  dynamics  of 

transmission,  we  will  never  understand  the  receptivity  (and  resistance)  of  a  living 

tradition. What is repressed in the memory of a people is never ‘totally’ repressed in 

the sense of being hermetically sealed off from their conscious lives; there are always 

unconscious memory‐traces of what has been  repressed.  This  is why  there  can be a 

‘return of  the  repressed’,  a  return  that  can break out with  great psychic  force  in  an 

individual or in the history of a people» (1998: 59). 

Jan Assmann  (1998; 2006)  tem proposto a este  respeito alguns dos contributos mais 

significativos,  avançando  com  o  conceito  de  ‘memória  cultural’,  à  qual  se  poderá 

aceder, não pela reconstrução factual da história, mas sim por uma mnemohistória. Na 

óptica dos seus adeptos, o que a mnemohistória propõe não é, pois, o conhecimento 

do  passado  tal  como  ele  ocorreu, mas  sim  como  é  lembrado  nas  suas  distorções  e 

                                                             
29  Especialmente  os  presentes  nas  obras:  «Moisés  e  a  religião monoteísta»  (1990)  e  «Totem  e  tabu. 
Alguns pontos de concordância entre a vida psíquica dos selvagens e a dos neuróticos» (2001). 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transformações,  focando‐se,  consequentemente,  os  mecanismos  de  transmissão 

(voluntários e involuntários) da memória. Deste ponto de vista, a validade da memória 

não  reside  na  sua  factualidade,  mas  na  sua  actualidade.  Será,  de  facto,  através  da 

análise  das  formas  de  lembrar  o  passado  que  se  poderão  detectar  elementos  que 

escapam  à  enunciação  voluntária  ou  consciente  e  que  veiculam  tectónicas  de  uma 

memória profunda que opera como horizonte de sentido. 

Mas mais do que esta ousadia em discutir o que em Freud foi descartado, a edificação 

desta  abordagem  teórica  permite  conceber,  de  um  modo  mais  amplo  do  que  em 

Halbwachs, os enquadramentos sociais e culturais da memória. E fá‐lo especialmente 

quando  redescreve  o  conceito  de  memória  colectiva  (ou  cultural,  na  acepção  de 

Assmann)  como  uma  variedade  de  produtos  e  práticas  mnemónicas  que  são  tão 

individuais  como  sociais  e  colectivas.  Na  sua  qualidade  de  produtos  e  práticas,  a 

memória  é  evidentemente  objecto  de  transmissão  explícita,  nomeadamente  por 

recurso aos mecanismos da  tradição  (oral,  escrita, monumental,  ritual,  etc.). Mas  tal 

não  esgota  a  problemática  de  como  perdura  a  memória,  dos  seus  modos  de 

transmissão não voluntária.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



49 
 

 

A interrogação da identidade 

 

Como  observado,  no  contexto  da  modernidade  ocidental,  a  emergência  e  a 

consolidação  da  figura  do  Estado‐Nação  e  o  estatuto  do  trabalho  histórico mantêm 

entre  si  fortes  ligações.  E  uma  das  dimensões  mais  profícuas  para  analisar  a 

emergência  da  preocupação  para  com  a  memória  colectiva  prende‐se  com  a 

problemática  da  identidade,  do  nacionalismo  e  as  funções  legitimadoras  dos  usos 

políticos  do  passado  em  função  da  afirmação  da  identidade  histórica  nacional  (cf. 

Hobsbawn e Ranger, 1992; Anderson, 1991).  

Ao nível mais específico da identidade, Lambeck e Antze (1996), v.g., argumentam que 

qualquer  invocação da memória é parte  integrante de um discurso  identitário. Neste 

sentido, os  autores discutem a  forma pela qual  a memória opera,  simultaneamente, 

como  fundação  fenomenológica  da  identidade  (sabemos  quem  somos  e  as 

circunstâncias que nos fizeram) e como meio para a construção reflexiva da identidade 

(procuramos  o  passado  para  melhor  nos  compreendermos).  Booth  desenvolve,  de 

modo  concordante,  estas  ligações  umbilicais  entre  memória  e  identidade,  ao 

considerar, por exemplo, que: 

«Political  identity, through time and change, then,  is not a matter of autochthony, of 

getting  a  lineage  right,  nor  is  it  only  a matter  of  asserting  our  present‐tense  values, 

forms of belonging, and so on. Identity works in three tenses, past, present and future, 

and  in  one  of  its  central  moments  it  is  ethical.  It  makes  us  one  with  the  past  for 

purposes of accountability, sheds light on who we are in the here and now, and bind us 

towards our  future societies.  (….)  It expresses an attachment to the past  that  is ours 

and a concern for our future» (2006: 16).  

O desenvolvimento das análises relativas aos nacionalismos e às identidades colectivas 

nacionais  tem  vindo  a  demonstrar  a  pertinência  das  funções  da memória  colectiva. 

Smith  (1997),  por  exemplo,  reflectindo  sobre  a  temática  da  identidade  nacional, 

desenvolve  uma  análise  do  nacionalismo  como  fenómeno  cultural  colectivo,  como 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ideologia  e  movimento,  atribuindo  especial  saliência  na  sua  formação  ao  papel  da 

memória e do passado histórico. No mesmo sentido, Benedict Anderson (1991) aborda 

a importância da memória, ao enfatizar como a dialéctica entre o lembrar e o esquecer 

contribui para a formação da identidade nacional, enquanto artefacto cultural. 

Os elos entre nacionalismo, história e memória  foram objecto de profunda  crítica,  a 

qual abriu caminho às abordagens mais contemporâneas sobre a relação entre história 

e  memória,  assim  como  à  recusa  dos  efeitos  totalizantes,  nas  suas  variações 

ahistóricas  ou  suprahistóricas,  das metanarrativas  históricas  que  a  radicalização  dos 

nacionalismos pode engendrar. Neste âmbito, é de relembrar a crítica de Nietzsche aos 

usos do que apelida de história monumental. Entendida como «um certo excesso de 

história»,  pelo  qual  «a  vida  se  desmorona  e  se  degenera»  e  pela  qual  «grandes 

segmentos  do  passado  são  esquecidos,  desprezados  e  fluem  como  uma  corrente 

cinzenta  ininterrupta»,  Nietzsche  argumenta  que  a  «história  monumental  ilude  por 

meio  de  analogias:  através  de  similitudes  sedutoras,  ela  impele  os  corajosos  à 

temeridade,  os  entusiasmados  ao  fanatismo  (2004:  17/  22‐23).  Le  Goff  aborda 

também a manipulação da memória colectiva do poder, argumentando que 

 «a  memória  colectiva  foi  posta  em  jogo  de  forma  importante  na  luta  pelo  poder 

conduzida pelas forças sociais. Apoderar‐se da memória e do esquecimento é uma das 

grandes  preocupações  das  classes,  dos  grupos,  dos  indivíduos  que  dominaram  e 

dominam  as  sociedades  históricas.  Os  esquecimentos  e  os  silêncios  da  história  são 

reveladores desses mecanismos de memória colectiva» (2000ª: 12). 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A interrogação do mal 

 

Uma outra força de dinamismo nos estudos sobre a memória reside na consideração 

do  trauma  como  parte  constituinte  e  impulsionadora  do  debate  sobre  a  memória. 

Neste  ponto,  o  contributo  de  Walter  Benjamin  é  seminal,  na  medida  em  que, 

reportando‐se às experiências limite da I Grande Guerra, aponta como  

«these  cataclysms  (…)  left  people  not  only  without  the  conditions  for  telling  their 

stories  in  the heroic  form of  the epic or even the redemptive  form of  the novel, but 

with experiences that were in fact ultimately incommunicable» (Olick et al, 2011: 14).  

Benjamin  (cf.,  1992,  2010)  aborda,  de  facto,  as  rupturas  entre  a  experiência  e  a  sua 

comunicabilidade,  as  quais  são  centrais  nos  discursos  contemporâneos  sobre  o 

trauma,  desenvolvidos  a  partir  dos  estudos  sobre  contextos de  guerra  e,  no que diz 

respeito mais especificamente à tradição académica ocidental, sobre o Holocausto.30  

O despertar da consciência sobre a centralidade dos processos sociais e colectivos de 

memória encontra‐se, de facto, associada a análises que se debruçam sobre contextos 

de  guerra,  conflito  e  violência  –  históricos  e  contemporâneos.  Nesta  constelação 

temática,  a  literatura  é,  de  facto,  prolífera  e  demonstra  a  multiplicidade  e  a 

complexidade das questões envolvidas. A este nível, v.g., refira‐se a obra colectiva «Le 

rôle des guerres dans  la mémoire des européens.  Leur effet  sur  la  conscience d’être 

européen» (1997). Reunindo a obra os resultados de uma pesquisa sobre identidade e 

consciência  europeia  no  século  XX  e  pretendendo  estudar  o  papel  das  guerras  na 

formação  da  memória  dos  europeus,  Fleury  explora  a  hipótese,  segundo  a  qual  a 

experiência  das  guerras  terá  contribuído  para  a  emergência  de  uma  consciência 

europeia e de uma solidariedade entre os europeus (1997). Já Fernandéz, focando as 

consequências duradouras do franquismo e da guerra civil espanhola na constituição 

da subjectividade política e nos seus modos de relacionamento com o poder instituído, 

explica  que  o  «medo,  em  boa  parte  devido  à  memória  traumática  da  guerra  civil, 

                                                             
30 Neste âmbito, uma das  referências seminais é Primo Levi,  judeu  italiano sobrevivente do campo de 
concentração de Auschwitz (Levi, 2004). Ver, a este propósito, «Os que sucumbem e os que se salvam». 
2008. Lisboa: Teorema. 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revitalizado pela possível reacção dos militares e da direita franquista perante o novo 

impulso  democratizador,  esteve  muito  presente  durante  todo  o  processo»  (2004: 

113).31 Adler (2004) desenvolve uma análise similar a partir dos testemunhos do terror 

stalinista.  Roudemotof  (2002)  explora,  por  seu  turno,  como  a  independência  da 

Macedónia, em 1991, da ex‐Jugoslávia afectou profundamente as narrativas nacionais 

dos  países  envolventes  (sobretudo,  Grécia,  Bulgária  e  Albânia),  gerando  intensos 

debates  sobre  identidade  histórica  e  implicações  políticas  para  os  vários  Estados  da 

região. A pertinência da problemática da memória é, ainda, demonstrada nos casos em 

que  a  análise  é  desenvolvida  numa  perspectiva  pós‐colonial,  como  se  abordará 

posteriormente.  Bastará,  de  momento,  evocar,  a  título  de  exemplo,  o  trabalho  de 

Makdisi e Silverstein sobre a relevância da memória para a compreensão dos conflitos 

no Médio Oriente e no Norte de África. Para os autores,  

«In  order  to  understand  the  resurgence  of  past  conflicts  into  the  contemporary 

political  culture  of  the  Middle  East  and  North  Africa,  it  is  necessary  to  focus  on 

contentious  histories  (…).  Memory  (understood  as  historical  imagination)  and 

narration  plays  important  roles  in  the  constitution  of  national  and  postnational 

consciousness»  (2006:  9).  E,  reportando‐se  aos  casos  de Algéria  e  Líbano,  observam 

contundentemente que «Absence of memory (…) becomes the condition of possibility 

for forging unity in the aftermath of violent discontinuity» (2006: 11).  

Também por referência a passados traumáticos, Whitehead (2004) aborda o conceito 

de ‘irrupções da memória’.32 As ‘irrupções da memória’ assumem especial significado 

quando  derivam  da  experiência,  directa  ou  indirecta,  de  um  passado  colectivo 

repressivo.  Dando  especial  ênfase  aos  contextos  marcados  por  conflitos  civis,  Brito 

(2004) refere a este propósito que  

«na  maioria  dos  casos  onde  foram  cometidas  atrocidades  há  relativamente  pouco 

tempo,  o  passado  continua  vivo  no  presente.  Existem  diversas  expressões  para 

                                                             
31 Continua o autor: «De acordo com uma série de sondagens realizadas em Espanha entre 1975 e 1977, 
a  manutenção  da  paz,  a  ordem  e  a  estabilidade  eram  as  principais  prioridades  dos  espanhóis  (...). 
Mesmo quando,  a  partir  de  1977,  a  justiça,  a  liberdade  e  a  democracia  se  sobrepuseram aos  valores 
anteriores, estes continuaram a ser avaliados muito positivamente pela sociedade» (2004: 113). 
32  Expressão  cunhada  por  Alex Wilde,  no  artigo  «Irruptions  of  memory:  expressive  politics  in  Chile’s 
transition to democracy» in Journal of Latin American Studies, 31 (2). 1999. 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descrever  os  efeitos  dos  acontecimentos  passados  sobre  a  cultura  nacional.  O 

‘síndroma de Vichy’, o  ‘complexo do Vietnam’  (...)  são expressões que  indiciam uma 

carga do passado sobre o presente. Assim, mesmo quando já deixou de fazer parte do 

programa político activo, o passado pode continuar a ser uma fonte muito enraizada 

de  conflitos  (...)  e  de  animosidade  social,  aberta ou  latente.  Em alguns países  (...),  a 

sociedade  reflecte  abertamente  sobre  o  significado  das  experiências  do  passado  e 

debate‐o.  Noutros,  o  passado  é  um  fantasma  que  tanto  as  elites  políticas  como  a 

sociedade evitam mencionar. Ainda noutros, existem ‘irrupções da memória’, seguidas 

de silêncio» (2004: 60).33  

A problemática do trauma tem‐se constituído, pois, como uma das arenas mais férteis 

para  a  exploração  das  questões  da  identidade,  da  memória  e  da  justiça.34 

Distanciando‐se  criticamente  das  perspectivas  iluministas  e  psicanalíticas  sobre  o 

trauma,  acusadas  de  produzir  falácias  naturalistas,  assim  como  de  promover 

equivalências lineares entre o individual e o colectivo, o desenvolvimento da teoria do 

‘trauma  cultural’  expõe os  íntimos elos  entre  tal  noção e os processos  colectivos de 

memória,  transmissão,  representação  e  identidade.  Nesta  perspectiva,  Alexander 

providencia um entendimento liminar:  

«Cultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have been subject to 

a  horrendous  event  that  leaves  indelible  marks  upon  their  consciousness,  marking 

their  memories  forever  and  changing  their  future  identity  in  fundamental  and 

irrevocable ways. (…) It is the result of this acute discomfort entering into the core of 

the collectivity’s sense of its own identity» (2004: 1/ 10).  

Saliente‐se,  por  fim,  que  a  visão  que  tende  a  instaurar  um  exclusivismo  na  relação 

entre o Holocausto e a  re‐emergência da memória,  associada ao  trauma, deverá  ser 

acautelada. É certo que o Holocausto, enquanto evento limite e enquanto símbolo do 

mal, gerou todo um repensar sobre a possibilidade e a necessidade de memória, tendo 

                                                             
33  Num  outro  texto,  Brito  et  al  ilustram  estas  ‘irrupções  da  memória’  em  contextos  de  passado 
autoritário  e  repressivo,  recorrendo  a  um  observador  argentino,  para  quem  «‘há  uma  constante 
vigilância, uma certeza do desastre, um conhecimento carnal do medo, um sentimento de que a história 
é sempre circular, que, como os corvos, dá voltas e mais voltas. E depois, lá está a amnésia voluntária’» 
(Feitlowitz, 1998: XI, cit in Brito, 2004ª: 189). 
34 Ver Caruth, 1996; Alexander, 2004. 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sido re‐activado e mobilizado como referência no contexto de outras lutas, como a dos 

movimentos  pelos  direitos  civis  nos  EUA  na  década  de  1960,  assim  como  a  da 

emancipação  relativamente  a  regimes  autoritários  na  Europa  pós‐1989.  E,  na 

realidade,  este  estatuto  iconográfico  do  Holocausto  tem  sido  interpretado  como 

estando a contribuir para a formação de uma memória global cosmopolita que poderá 

visibilizar  outros  eventos,  reivindicações  e  violências  (Olick,  2007;  Levy,  Sznaider, 

2010). No entanto, sobre a possibilidade de se encontrar em formação uma ‘memória 

global’,  Huyssen  (1995)  observava  contundentemente  que  a  mesma  seria  sempre 

prismática  e  heterógenea. Na  realidade,  e  de  um modo  fundamental,  tal  relação  de 

quasi‐exclusivismo pode incorrer nos riscos de uma razão metonímica (Santos, 2002), 

produzindo desse modo efeitos de invisibilização sobre eventos outros aos quais não é 

socialmente atribuído o  reconhecimento adscrito ao Holocausto,  assim como efeitos 

de  consagração  da  experiência  europeia  como  a  condensação  simbólica  última  da 

experiência  do  sofrimento  indizível  e  do mal  inominável,  obviando  outras  múltiplas 

experiências massificadas e extremas de violência, engendradas por processos como a 

escravatura e o colonialismo. Soyinka alerta para este risco, argumentando a este nível 

que a escravatura é um «global wrong that the world is inclined to absorb, or dismiss 

as a mere incidente in the course of history» (2000: 22). Na sua perspectiva, portanto, 

a  hegemonia  da  tese,  segundo  a  qual  o Holocausto  contra  o  povo  judeu  constitui  a 

primeira  ‘ferida aberta’, o primeiro questionamento  sobre a validade do humanismo 

europeu  «provides  further  proof  that  the  European mind  has  yet  to  come  into  full 

cognition of the African world as an equal sector of a universal humanity» (2000: 26). 

Isto  é,  constitui  uma  manifestação  da  incapacidade  de  superar  a  sua  auto‐

referencialidade. 

A  necessidade  de  trazer  ao  olhar  os  genocídios  invisíveis  do  encontro  colonial 

(Scheper‐Hughes,  2004)  encontra,  v.g.,  uma  resposta  em  The  Bushman  myth:  the 

making  of  a  Namibian  underclass,  de  Robert  J.  Gordon.  Através  de  uma  análise 

histórica  sobre  o  colonialismo  alemão  na  Namíbia,  focando  a  política  de  extermínio 

dos  Bushman,  prosseguida  entre  1906  e  1914,  pelas  autoridades  coloniais,  o  autor 

demonstra dois  importantes aspectos. Por um lado, salienta como a estereotipização 

colonial  de  que  os  Bushman  foram  alvo  sustenta  o  estatuto  pós‐colonial  daqueles 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como  ‘underclass’.  Por  outro  lado,  alerta  de  modo  fulcral  para  a  forma  pela  qual 

«events  in  Namibia  anticipated  those  in  Nazi  Germany  to  an  extraordinary  degree» 

(2004: 75).35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
35  Ver  também a  colectânea de  artigos  em O  livro  negro do  colonialismo,  organizado por Marc  Ferro 
(2004), nomeadamente os de Yves Bénot, Pap Ndiaye, Alastair Davidson e os de Elikia M’Bokolo. 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A convocação pós‐colonial da memória 

 

O que  representará,  portanto,  o  estudo  das  formas  e  do  papel  desempenhado  pela 

memória para aquele que é descrito como sendo o objectivo primevo das análises pós‐

coloniais, i.e., a justiça histórica e cognitiva? 

No âmbito dos estudos pós‐coloniais, Richard Werbner constitui uma das referências 

de maior relevo, defendendo que a abordagem ao político em África pós‐colonial via a 

memória colectiva constitui uma relevante estratégia analítica para a compreensão de 

África  contemporânea.  Nesta  perspectiva,  e  assinalando  o  fraco  reconhecimento  da 

importância  da  memória  para  a  compreensão  da  temática  do  poder  em  África 

contemporânea, Werbner argumenta, por exemplo, que 

 «the  critique  of  power  in  contemporary  Africa  calls  for  a  theoretically  informed 

anthropology  of  memory  and  the  making  of  political  subjectivities.  The  need  is  to 

rethink our understanding of the force of memory, its official and unofficial forms, its 

moves between the personal and the social in postcolonial transformations» (1998: 2). 

 O ponto central do argumento de Werbner diz, pois, respeito, às formas pelas quais as 

heranças e as memórias do passado, bem como os seus legados de modelos de poder, 

de  estratificação  e  de  sociabilidades  impendem  ao  nível  da  formação  e  do 

posicionamento  das  subjectividades  pós‐coloniais.  Reconhecendo,  assim,  a 

importância  do  contributo  fenomenológico,  ao  enfatizar  a  qualidade  constitutiva  da 

intersubjectividade  na  formação  e  na  experiência  do  sujeito,  Werbner  procura 

problematizar  as  relações  entre  o  pessoal,  o  político  e  o  moral  no  seio  das 

transformações  pós‐coloniais  contemporâneas,  mormente  no  que  se  refere  ao 

posicionamento dos sujeitos face à esfera do poder e ao Estado. A compreensão pós‐

colonial  das  realidades  contemporâneas  necessita,  pois,  da  ancoragem  na  análise 

histórica  do  colonialismo,  mas,  e  de  modo  particularmente  significativo,  requer  a 

consideração  das  formas  múltiplas  pelas  quais  as  experiências  coloniais  se 

presentificam,  condicionando,  simultaneamente,  a  construção  e  a  experiência  do 

presente. 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Importará  evocar,  a  este  nível,  como  a  relevância  da  dominação  colonial  para  a 

compreensão  das  realidades  pós‐coloniais  constitui,  v.g.,  o  cerne  da  análise  de 

Mamdani sobre o genocídio no Ruanda. Em When Victims become killers: colonialism, 

nativism  and  the  genocide  in  Rwanda  (2004),  Mamdani  re‐elabora  o  argumento 

presente  em  Citizen  and  Subject.  Contemporary  Africa  and  the  legacy  of  late 

colonialism  (1996) demonstrando  como,  enquanto  legado  colonial,  a  distinção  entre 

indígena  e  não  indígena,  embora  tenha  sido  abolida da  esfera  civil  pelo  Estado pós‐

colonial,  permaneceu  como  referencial  de  classificação  social  e  como  princípio 

orientador de dinâmicas de exclusão e rejeição do não indígena na pós‐colónia. Ainda 

neste  enquadramento,  e  partilhando  a  recusa  de  Werbner  relativamente  ao 

‘presentismo’  que  tende  a  tratar  a  memória  como  mero  artefacto  do  presente, 

Jennifer  Cole,  v.g.,  (1998)  desenvolve  uma  abordagem  histórica  à  importância  da 

memória  na  avaliação  do  político.  Cole  analisa  a  crise  de  memória  entre  os 

Betsimisaraka  da  costa  este  de  Madagascar  aquando  das  eleições  de  1993,  dando 

especial ênfase à relação de tensão entre a memória local das experiências de poder e 

o  discurso  contemporâneo  do  poder.  Essa  relação  de  tensão  é  retratada  como  um 

dilema  em  que,  sobretudo,  os  anciãos  se  encontravam  –  dilema  este  entre  as 

memórias dos perigos do envolvimento na esfera política e as pressões para participar 

no  sistema  democrático.  As  eleições  constituíram,  assim,  uma  oportunidade  para 

compreender  o  papel  social  da memória  e  a  relação  estabelecida  localmente  com a 

esfera do político. Também o trabalho de Linda Green (2004) sobre a experiência da 

ditadura na Guatemala nos anos 1980 revela como as narrativas locais se referiam às 

situações  de  violência  política  e  militar  através  de  metáforas  que  evocavam  a 

conquista  do  território  pelos  espanhóis,  descrevendo  o  terror  empregue  pelo  poder 

instituído  como  invasão.  O  que  ambas  as  análises  veiculam  é  que  a  enunciação  do 

passado  emerge  como  uma  topografia moral  que  sustenta  os  significados  dados  ao 

presente  e  que  influencia  e  condiciona  significativamente  o  posicionamento  e  as 

práticas dos sujeitos nesse mesmo presente, assim como as suas expectativas face do 

futuro.  

Será, pois, possível  interrogar a memória enquanto possível campo de aprendizagem 

política? Esta interrogação é avançada por Poluha e Rosendahl, para quem o conceito 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de  aprendizagem  política  designa  formas  de  aprendizagem  sobre  o  poder  e  o  seu 

exercício,  nas  quais  «the  respective  actors  use  their  experience,  observation  and 

frustrations  to  cope  with  ever  new  situations,  changing  themselves  in  the  process» 

(2002: 12). O papel do que as autoras designam por memória social é aqui central, na 

medida em que ela não só medeia a relação com o poder, como também é activada 

para debater o presente. No entanto, é de sublinhar fortemente que os processos de 

disputa  e  debate  que  são  desenrolados  não  cumprem  necessariamente  uma  função 

socialmente unificadora. De facto,  

«social  memory  can  be  used  in  ‘silent  disagreement’  (…)  within  repressive  political 

systems,  where  people  share  ‘unsanctioned  remembrance’  (…).  Memories  of 

repression and control, which cannot be expressed openly, are transmitted and shared 

in ingenious ways. The Cubans (…) display their silent disagreement with government 

policies  by  dealing with matters  that  are  not  officially  talked  about  through  sharing 

rumors,  satire and  ‘backward  reading’. The Ethiopian peasants  (…) also express  their 

collective  memories,  when  sharing  experiences  about  state  representatives  and 

voicing their disappointment at the fact that the changes in politics, which seemed so 

promising at the beginning, did not followed through» (2002: 21). 

Na  realidade,  estes  processos  de  posicionamento  face  ao  presente,  mediante  a 

evocação da experiência prévia e da memória (nas suas múltiplas formas), apresentam 

uma  complexidade  significativa  e  não  linear.  Discutindo  a  realidade  pós‐colonial  no 

Botswana, e particularmente a dúbia posição dos Herero, Durham (2002) demonstra 

como a experiência mais marcante da subjectividade pós‐colonial é a incerteza não só 

ao  nível  dos  debates  sobre  temas  sociais  de  relevo,  como  também  ao  nível  da 

incerteza sobre em que referencial ancorar a acção. A autora explica como, nas últimas 

décadas, aquilo que parecia ser inicialmente uma tensão entre dois sistemas distintos 

(uma  burocracia  de  tipo  ocidental  baseada  nos  ideais  liberais  do  indivíduo,  da 

cidadania e da  igualdade, por um  lado, e um sistema baseado em  responsabilidades 

comunais e exercício hierárquico do poder, por outro) confluiu num campo ambíguo 

de incerteza sobre as premissas da subjectividade política e da acção, onde cada acção 

pode,  em  potência,  ser  inflectida  por  expectativas  e  juízos  contraditórios,  e  onde  à 

ideia de cidadania estão associados intensos debates e negociações que decorrem da 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vitalidade  transmutada  dos  regimes  de  diferenciação  colonial  (Mamdani,  1996; 

Werbner, 2002) e que fazem desmoronar os entendimentos normativos que a definem 

como  identidade  inequívoca,  cuja pertença social –  também ela  inequívoca  ‐, estaria 

na base da atribuição de direitos socialmente reconhecidos. 

A partir dos anos de 1960, o  investimento na prática da produção do  conhecimento 

histórico sobre África levou ao reconhecimento da sua própria historicidade: 

«To  respect  and  to  affirm  the  continuity  of  knowledge  of  the  past  which  African 

societies have always produced. Africans have been writing their history for centuries 

in many parts of the continent, since Muslim culture offered them an instrument: the 

Arabic alphabet. (…) There, as in other places of the planet, Africans tell, sing, produce 

(…), sculpt, and paint their history. Just like other peoples, they have always sought to 

master their past, have had their historic discourses» (Jewsiewicki, Mudimbe, 2001: 3). 

Associada, então, à  reabilitação da oralidade,  já discutida, a emergente produção de 

conhecimento histórico sobre África obrigou ao re‐colocar a questão da memória. Este 

segundo  desafio  reveste‐se  de  particular  importância,  na  medida  em  que  o 

conhecimento histórico produzido sobre África é, de um modo fundamental, marcado 

pela biblioteca colonial. O que os autores problematizam é, assim, a possibilidade de 

conceber a memória – neste campo específico onde predominou historicamente uma 

historiografia colonial – como mais um campo epistémico: 

«While the currently popular notions of recollection and collective memory are more 

ambiguous concepts  than  ‘oral  traditions’,  they also  represent  rich, as yet untapped, 

resources  for  African  societies.  The  opposition  between  ‘oral’  and  ‘written’  has  led 

many  scholars  to  the  mistaken  conclusion  that  the  oral  tradition  died  when 

bureaucrats imposed the ‘written truth’. Less tainted by that opposition, memory in all 

its  various  forms  can  thus  be  used  much  more  effectively  that  ‘oral  tradition’  to 

conceptualize the post‐scripted spoken word» (Jewsiewicki, Mudimbe, 2001: 4). 

No  cômputo  global,  recuperar  a  experiência  de  sujeitos  historicamente  colonizados 

bem  como  atentar  nas  múltiplas  formas  pelas  quais  os  contextos  presentes  são 

experienciados, ajuizados e manipulados à  luz dessa memória afigura‐se como tarefa 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central.  Discutindo  a  importância  do  diálogo  entre  história  e memória  na  República 

Democrática do Congo, Mwembu considera o seguinte: 

«History  can  be  reconstructed  thanks  to  memory  (…)  and  memory  in  turn  can  be 

better  interpreted thanks to history. (…) Memory reveals a solution to the difficulties 

of  the historian  in  the sense  that  it offers a  raw material  for  the  rewriting of history 

after  achieving  a  better  understanding  of  the  experience  of  the  participants 

themselves.  In  that  specific  framework,  it  enriches  history  and  even makes  it  more 

alive and closer  to reality. History,  for  its part, validates memory – or not – and also 

allow  it  to  be  better  understood  in  context  whenever  its  account  is  considered 

accurate» (2005: 440). 

Avaliando  a  influência  da  monocultura  do  conhecimento  histórico  e  os  efeitos  da 

invisibilização da experiência social dos sujeitos colonizados, o autor sublinha também 

vivamente a  importância da memória para os contextos pós‐coloniais, na medida em 

que  «the  archival  documents  that  the  colonizers  had  developed  and  left  had  not 

covered  all  domains  of  life  (…).  This  resulted  in  quite  a  few  gaps  that  only  oral 

investigation could enhance» (2005: 446). 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II. As implicações epistemológicas da memória. 

 

Apresentando  uma  significativa  amplitude  temática  no  seio  das  ciências  sociais  (cf. 

Climo  et  al,  2002),  o  conceito  de  memória  tem  sido  acusado  de  apresentar  uma 

excessiva  carga  semântica  produzida  pela  ‘indústria  da memória’  (Olick et  al,  2011). 

Talvez  uma  das  manifestações  mais  eloquentes  destas  polissemias  seminais  seja  a 

distinção conceptual entre memória colectiva e memória social.  

Assim,  por  exemplo,  Páez et  al  (1998)  definem memória  colectiva  por  referência  ao 

que  os  grupos  sociais  recordam,  esquecem  e  se  apropriam  do  seu  passado,  e 

concebem,  de  modo  um  tanto  vago,  memória  social  como  a  influência  que  certos 

factores  sociais  exercem  ao  nível  da  memória  individual  e  ao  nível  da  memória 

colectiva. Esta nublosa adensa‐se ainda mais quando se considera que, para além da 

evocação voluntária, preservada e recriada da memória comum, a memória colectiva 

designa  mais  do  que  os  actos  intencionais  de  evocação  e  mais  do  que  o  catálogo 

histórico de eventos. Como observado, na medida em que o passado se  insinua e se 

presentifica nos hábitos, na cosmovisão, nos quadros cognitivos, afectivos e volitivos, 

esta memória presentifica‐se e condiciona, em processos involuntários, modos de ser 

de dada colectividade (v.g., Bernstein, 1998; Booth, 2006). Também Connerton (1999), 

discutindo a questão da memória social, sublinha como o conhecimento e as imagens 

do  passado  são  transmitidas  não  só  por  performances  ritualizadas,  mas  também,  e 

especialmente,  por memórias‐hábito.  Trata‐se de uma memória que,  como Bergson, 

em Matière et Mémoire,  indica, perdura nas  sombras,  sendo produzida e  sentida na 

experiência do quotidiano e apre(e)ndida socialmente ao longo da vida (1939).  

Em face da miríade de leituras possíveis, Klein, por exemplo, observa o seguinte: 

 «We  have,  then,  several  alternative  narratives  of  the  origins  of  our  new  memory 

discourse.  The  first,  following Pierre Nora, holds  that we are obsessed with memory 

because  we  have  destroyed  it  with  historical  consciousness.  A  second  holds  that 

memory is a new category of experience that grew out of the modernist crisis of the 

self  in  the  nineteenth  century  and  then  gradually  evolved  into  our  current  usage.  A 

third  sketches  a  tale  in  which  Hegelian  historicism  took  up  premodern  forms  of 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memory that we have since modified through structural vocabularies. A fourth implies 

that  memory  is  a  mode  of  discourse  natural  to  people  without  history,  and  so  its 

emergence is a salutary feature of decolonization. And a fifth claims that memory talk 

is a belated response to the wounds of modernity. None of these stories seems fully 

credible» (2000: 143).  

De  carácter  claramente  polissémico,  a  problemática  da memória  tem  sido,  por  isso, 

objecto de  intenso debate, onde  são elaboradas alternativas  conceptuais – memória 

social; memória colectiva; memória cultural; memória comunicativa (cf. Assman, 1998; 

2006; Erll e Nunning, 2008)  ‐, assim como o próprio criticismo que  lhe é dirigido. De 

relevo  maior  são  as  implicações  epistemológicas  que  a  convocação  da  memória 

desperta. 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Os desafios da memória 

 

A  relação entre história  e memória  tem  sido objecto de  intensas  controvérsias.  Esta 

tensa convivialidade frutifica, de modo significativo, nas condições do questionamento 

do privilégio epistémico atribuído à história, na crítica a ambições de carácter (neo e) 

positivista,  no  desmoronar  da  credibilidade  heurística  de  narrativas  totais  e  nos 

esforços  em  complexificar  estas  últimas  a  partir  das  situações  e  condições  de 

subalternidade e invisibilidade, encetados por correntes pós‐modernas e, de um modo 

particularmente vincado, pelas análises pós‐coloniais.  

Como facilmente se depreende, os desafios colocados pelo surto de interesse sobre a 

memória ao privilégio epistémico tradicionalmente detido pela história  tendem a ser 

acolhidos com boas doses de cepticismo e,  inclusivamente, repulsa. Tais desafios são 

mormente  interpretados como visões utópicas e/ou  inexequíveis, na medida em que 

não obedecem aos critérios hegemónicos de cientificidade. Na óptica dos seus críticos, 

a  memória  baseia‐se  (por  constrangimentos  sobretudo  metodológicos),  na  história 

oral,  a  qual,  sendo  conotada  com  a  memória  individual,  não  terá  suficiente  poder 

heurístico para a produção de conhecimento cientificamente e globalmente válido.36 O 

reconhecimento da oralidade como fonte de conhecimento (para o que é de realçar a 

contribuição  de  Jan  Vasina37)  conduziu  a  uma  fecunda  interdisciplinaridade  entre 

historiadores, antropólogos e linguistas. Para Jewsiewicki e Mudimbe: 

«The idea that oral traditions do not deserve our attention, and further that they exist 

only for the precolonial period, is false and even dangerous. This idea can be linked to 

another conception, no less errouneous, that African societies completely lost control 

of their future during the colonial period. This has given rise to a number of myths. An 

urbanized Africa would then be, from a cultural standpoint, a ‘bastard’; only the tural 

and  thus  ‘traditional’  African  would  be  the  incarnation  of  Africanness.  These 

presuppositions  have  strongly  marked  the  scholarly  politics  of  Africanism,  and 

particularly those of African anthropology» (2001: 3). 

                                                             
36 cf., Mwembu, 2005; Philips, 2005; Olik et al, 2011. 
37 Cf., Vansina, Jan, 1965, Oral Tradition. A Study in Historical Methodology. London: Routledge. 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Concebendo a inter e transdisciplinariedade como promiscuidade a evitar e recusando 

liminarmente  o  questionamento  do  estatuto  e  prática  epistemológica  da  história,  o 

criticismo  dirigido  aos  estudos  sobre  a  memória  é  expresso  por  Klein  no  seguinte 

modo: 

 «History,  as  with  other  key  words,  finds  its  meanings  in  large  part  through  its 

counterconcepts and synoms, and so  the emergence of memory promises  to  rework 

history’s  boundaries.  Those  borders  should  attract  our  interest,  for  much  current 

historiography pits memory against history even though few authors openly claim to 

be engaged in building a world in which memory can serve as an alternative to history. 

Indeed, the declaration that history and memory are not really opposites has become 

one of the clichés of our memory discourse. (…) Such disclaimers have little effect on 

the ways  in which the words work. Where history  is concerned, memory  increasingly 

functions as antonym rather than synonym» (2000: 128). 

A  tensão aqui  retratada entre a posição que encara história e memória  como sendo 

absolutamente  distintas  (Collingwood  et  al,  1999)  e  a  que  advoga  a  qualidade 

mutuamente  constitutiva  da  relação  entre  ambas  (Hobsbawn,  1997;  Hutton,  1993), 

possui claramente uma natureza epistemológica. Em The principles of history and other 

writings in philosophy of history, Collingwood et al afirmam logo no início:  

«What memory is, and whether it is a kind of knowledge or not, are questions that are 

not be considered in a book about history: for this at least is clear (…) memory is not 

history,  because  history  is  a  certain  kind  of  organized  or  inferential  knowledge,  and 

memory is not organized, not inferential at all» (1999: 8).  

A força das asserções dos autores não permite colocar história e memória em relação 

epistemológica. De facto, na visão destes, os apelos, v.g., de Burke sobre a necessidade 

de conceptualizar memória como fonte histórica e, simultaneamente, como fenómeno 

histórico (tal como a própria história), correriam o risco de ecoar no vazio (2011). Tal 

manifesta  o  vigor  do  pensamento  abissal  no  traçar  das  fronteiras,  tidas  por  (e 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desejadas  como)  inultrapassáveis,  as  quais  definem  a  inclusão  e,  por  conseguinte,  a 

exclusão, relativamente a regimes hegemónicos de veracidade e validade.38  

Hutton (1993), em evidente contraposição a Collingwood et al,  identifica e analisa os 

múltiplos  trilhos  que  colocaram  historicamente  em  relação  memória  e  história, 

avançando com uma interpretação do problema desta relação em termos do problema 

da  consciência  histórica  efectiva  formulado  por Gadamer  (1998).  Defendendo  que  a 

hermenêutica  é  o  método  das  ciências  históricas  e  fazendo  uma  crítica  aos 

tradicionalismos da cientificidade positivista, Gadamer explica: 

«Aqui  aparece  qualquer  coisa  de  essencialmente  novo:  o  papel  positivo  da 

determinação pela tradição (traditionsbstimmtheit), que o conhecimento histórico e a 

epistemologia  das  ciências  humanas  partilham  com  a  natureza  fundamental  da 

existência  humana.  É  verdade  que  os  preconceitos  que  reinam  sobre  nós  impedem, 

muitas vezes, o verdadeiro reconhecimento do passado histórico. Mas, na ausência de 

uma  prévia  ‘compreensão  de  si’,  que  é  neste  sentido,  preconceito,  e  da  disposição 

para a crítica de si mesmo (…), a compreensão histórica não seria possível e não teria 

sentido. É  somente pela mediação dos outros que podemos chegar a um verdadeiro 

conhecimento de nós mesmos. (…) É cometer um grave contrasenso supor que (…) a 

tradição (presente em toda a compreensão) implica uma aceitação acrítica da tradição, 

ou  um  conservadorismo  social  e  político.  (…)  uma  tal  suposição  encerra  a 

hermenêutica numa perspectiva  idealista (…). Ora, o afrontamento da nossa tradição 

histórica  é  sempre,  na  verdade,  um  desafio  crítico  que  essa  tradição  nos  lança  (…). 

Toda a experiência é um afrontamento deste género» (1998: 12/14). 

Tal  significa que, no âmbito da  teoria da compreensão hermenêutica de Gadamer, o 

pre‐conceito  assinala  uma possibilidade positiva de  compreensão e  sociabilidade,  na 

medida em que «em qualquer época dada, um vocabulário, o que  inclui padrões de 

racionalidade e definições de verdade, é privilegiado, não num sentido metafísico ou 

absoluto, mas no sentido que se trata de um vocabulário partilhado» (Heckman, 1986: 

231). Nas suas palavras,  

                                                             
38  De  facto,  como  explica  Santos,  «In  the  field  of  knowledge,  abyssal  thinking  consists  in  granting  to 
modern science the monopoly of the universal distinction between true and false» (2007: 47). 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«O historicismo positivista é ingénuo porque jamais vai até ao fim das suas reflexões; 

fiando‐se  cegamente  nos  pressupostos  do  seu  método,  esquece  totalmente  a 

historicidade  que  é  também  a  ‘sua’.  Uma  consciência  histórica,  que  se  propôs  ser 

verdadeiramente  concreta,  deve  considerar‐se,  ela  mesma,  já  como  fenómeno 

essencialmente histórico» (Gadamer, 1998: 87). 

Baseado na hermenêutica de Gadamer, Hutton considera, assim, que:  

«Interpretation  is  always  carried  out  from  within  the  traditions  in  which  we  are 

immersed  (…)  Traditions’s  authority  lies  in  the  context  it  provides  for  the historian’s 

interpretation  of  that  which  is  strange  and  alien  in  the  past.  (…)  So  conceived, 

historical  understanding  involves  a  ‘fusing  of  horizons’  of  past  and  present  (...).  The 

relationship  between  past  and  present  is  always  dynamic  and  hence  always 

provisional.  (…)  Gadamer  would  content  that  history,  like  memory,  always  involves 

reciprocal  relationships.  (…) The key  to Gadamer’s argument,  therefore,  turns on his 

appreciation of tradition as the ground of historical understanding. It  is as if tradition 

were a continuum that situates both memory and history. (…) It is a milieu of collective 

memory» (1993: 159). 

Pese  embora  a  centralidade  parcialmente  (a)crítica  que  Gadamer  atribui  à 

modernidade  ocidental39,  as  suas  propostas  hermenêuticas  permitem  clarificar  duas 

questões que se encontram intimamente interligadas. Por um lado, e como é evidente 

a  partir  da  leitura  de  Hutton,  a  memória  –  enquanto  horizonte  de  sentido  e  de 

compreensão – integra e molda a produtividade histórica. Ela constitui uma condição 

neste sentido particular: uma condição da própria história, da sua  forma de produzir 

conhecimento, de julgar e encadear factos e de produzir explicações. Por outro lado, o 

alerta sobre esta historicidade da própria história é acompanhado pela colocação dos 

desafios germanos de desfamiliarização e desnaturalização, já que  

                                                             
39 Na realidade, Gadamer atribui à modernidade o privilégio de uma nova reflexividade, pela qual se terá 
«plena consciência da historicidade de todo o presente e da relatividade de todas as opiniões», e pela 
qual  se  estará  pronto  «a  compreender  a  possibilidade  de  uma  multiplicidade  de  pontos  de  vista 
relativos», através de «uma reflexão que se coloca, deliberadamente, na perspectiva do outro» (1998: 
17‐18).  Do  ponto  de  vista  da  crítica  pós‐colonial,  são  evidentes  as  insuficiências  de  tal  atribuição, 
especialmente  a  que  decorre  do  facto,  segundo  o  qual  a  crítica  à  ‘tradição’,  assim  como  o  trabalho 
hermenêutico  entre  tradições  (a  que  corresponderá  a  ‘fusão  de  horizontes’)  comungarem da mesma 
episteme e do mesmo horizonte de sentido e de experiência. 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«Possuir sentido histórico é vencer de maneira consequente a ingenuidade natural que 

nos faria julgar o passado segundo os critérios supostamente evidentes da nossa vida 

actual,  na  perspectiva  das  nossas  instituições,  dos  nossos  valores  e  verdades 

adquiridas.  Possuir  sentido  histórico,  significa:  pensar  expressamente  no  horizonte 

histórico  que  é  coextensivo  à  vida  que  vivemos  e  à  experiência  de  vida»  (Gadamer, 

1998: 19). 

A  possibilidade  da  noção  de  consciência  histórica  efectiva  abrir  novas  perspectivas 

residirá  na  abertura  às  disjunções  e  descontinuidades  entre  tempos  e  contextos  de 

mundos  e  exeperiências  não  facilmente  traduzíveis,  cuja  possibilidade  de  diálogo 

requer  uma  habitação  mediativa.  Nesta  linha,  por  exemplo,  Tony  Bennet  (1999), 

reflectindo sobre a impossibilidade de se aceder ao passado e sobre as consequências 

de  se  ter  apenas  acesso  a  arquivos,  eles  próprios  historicizados,  considera  que  o 

estatuto  do  conhecimento  histórico  não  jaz  no  pilar  da  verdade  positivista,  mas  na 

sedimentar realidade do presente e nas realidades que as historiografias do presente 

mantêm, preservam ou transformam. Na produção do conhecimento histórico, apenas 

uma observação de segunda ordem capaz de desnaturalizar instrumentos conceptuais 

e  referenciais  cognitivos  ‐  de  neles  ver  a  sua  incompletude  ‐  poderá  trazer  a 

consciência de que esse  conhecimento não é  tanto  sobre o  ‘passado como  foi’, mas 

sobre  o  ‘passado  como  é  (significa/  importa)  para  o  presente’.  Isto  ajuda‐nos  a 

compreender a  forma pela qual a vigência e os  lastros de uma  ‘imaginação  imperial’ 

condicionam,  sem  essa  observação  de  segunda  ordem,  uma  leitura  naturalizada  e 

unívoca do ‘passado como foi’ e que, frequentemente, retrata apenas ‘o passado como 

é (significa/ importa) para o presente’ de quem constrói e relata a história.40  

Os  debates  sobre  a  possibilidade  de  se  conceber  a  memória  como  campo 

epistemológico produziram a relativização do trabalho do historiador. Se sob a égide 

da ciência moderna positivista, o historiador detinha o monopólio sobre a produção do 

passado e do seu conhecimento, hoje deverá partilhar esse papel com uma pletora de 

novos actores (Nora, 2000). A validade do debate sobre a possibilidade, ou os limites, 

                                                             
40 Ankersmit (2001), outro teórico do construtivismo radical no campo da história, problematiza a forma 
como as  leituras  realizadas a partir de  fragmentos do passado produzem  imagens  icónicas  sobre esse 
mesmo passado. A partir do momento em que estas imagens icónicas se difundem pela história oficial e 
se estabilizam na memória colectiva, desafiar a sua veracidade torna‐se mais complexo. 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de encarar a memória como campo epistemológico, assim como a discussão sobre o 

papel da história na constituição da memória colectiva, são intensos, mas permitiram 

não só o ampliar do leque de tópicos de possível abordagem, bem como o ampliar da 

concepção canónica de conhecimento.41  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
41  É  o  que  faz  LaCapra  no  seu  trabalho  sobre  o  Holocausto,  considerando  o  autor  que  «testemonies 
serve  to  bring  theoretical  concerns  in  sustained  contact  with  the  experience  of  people  who  lived 
through events and  suffered devastating  losses.  They also  raise  the problem of  the  role of affect and 
empathy in historical understanding itself» (2001: XVI). 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Ampliar o real 

 

Como referido anteriormente, os efeitos da imposição unívoca de uma temporalidade 

linear  incluem  a  desqualificação  e  a  invisibilização  de  formas  alternativas  de 

construção  de  significado,  identidade,  história  e  memória.  Jewsiewicki  e  Mudimbe 

denunciavam criticamente tais efeitos do seguinte modo:  

«By accepting historicity as the only rational reading of the world, transforming spatial 

dimensions into hierarchies of power, and robbing the Other of its creative agency and 

thus of its humanity, imperialist culture has reduced its own experience of the world to 

a  single dimension.  It has promoted a ventriloquist's discourse of  the Others,  talking 

about the ‘politics of confrontation and hostility’ and opposing  incompatible versions 

of  the  past  until  the  final  confrontation,  the Gulf War  being  a  good  example.  Said's 

reflection on contemporary critical theory's in‐ability to take into account spatiality as 

a structure of inequality in the world emphasizes the historic gap between discourse, 

on  the  one  hand,  and  cultural  and  political  practices,  on  the  other  (…).  This  new 

reading describes an interaction between European history and the histories of other 

peoples  for whom the dominant discourse has a bearing.  In  the mode of polyphony, 

this  reading  produces  a  synthesis  without  reducing  other  themes  to  silence,  giving 

them rather a new profile and allowing new narrative forms to emerge» (1994: 39/48).  

De um modo mais  fundamental, é esta monocultura do  tempo  linear que  instaura a 

linha  abissal  entre  história  e  memória,  desqualificando  esta  última  como  campo 

epistemológico dialogante. A monocultura do tempo linear assinala, simultaneamente, 

a  produção  e  atestação  da  monocultura  do  saber.  Em  face  destes  limites,  Santos 

elabora  a  sua  proposta  relativa  à  ecologia  dos  saberes  e  à  ecologia  das 

temporalidades.  A  primeira  assenta  no  princípio  da  incompletude  e  afirma‐se  como 

condição  de  inter‐reconhecimento  entre  saberes  (como,  no  caso,  entre  história  e 

memória), e de debates epistemológicos entre diferentes formas de conhecimento.42 

Sem  implicar  a  aceitação  acrítica  do  relativismo  e  desafiando  hierarquias  universais, 

abstractas e historicamente naturalizadas, 

                                                             
42 cf. 2004; 2006, 2007, 2009ª, 2011; Santos; Meneses, 2011. 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«A  ecologia  dos  saberes  visa  criar  uma  nova  forma  de  relacionamento  entre  o 

conhecimento  científico  e  outras  formas  de  conhecimento.  Consiste  em  conceber 

‘igualdade  de  oportunidades’  às  diferentes  formas  de  saber  envolvidas  em  disputas 

epistemológicas  cada  vez mais  amplas,  visando  a maximização  dos  seus  respectivos 

contributos  para  a  construção  de  ‘um  outro  mundo  possível’,  ou  seja,  de  uma 

sociedade  mais  justa  e  mais  democrática,  bem  como  de  uma  sociedade  mais 

equilibrada em suas relações com a natureza» (2006: 100). 

Mas a ecologia dos saberes, no que se refere às relações entre história e memória, é 

indissociável de uma ecologia das temporalidades. Por esta última, é desmistificada a 

ideia, segundo a qual o domínio do tempo linear é auto‐evidente, desvelando como ela 

corresponde  a  uma  primazia  conceptual  da  cientificidade  hegemónica.  Para  além 

disso, permite questionar a validade das práticas de periodização cronológica a partir 

de  distintos  lugares  de  enunciação  e  experiência.  Integrada  na  sociologia  das 

ausências, a ecologia das temporalidades permite, assim, ver que: 

«a subjectividade ou a identidade de uma pessoa ou grupo social num dado momento 

é  um  palimpsesto  temporal  do  presente,  é  constituída  por  uma  constelação  de 

diferentes tempos e temporalidades, alguns modernos, outros não modernos, alguns 

antigos, outros recentes, alguns lentos outros rápidos, os quais são activados de modo 

diferente em diferentes contextos ou situações» (Santos, 2006: 101).  

E, na realidade, o exercício da ecologia dos saberes é correlato, para Santos, de uma 

nova  literacia  temporal  –  a  multitemporalidade.43  No  âmbito  das  relações  entre 

história, na sua acepção canónica, e histórias e memórias desqualificadas, a ecologia 

dos  saberes  exige,  de  facto,  que  estas  últimas  sejam  reconhecidas  como  campos 

epistemológicos. A multitemporalidade, enquanto diálogo de saberes diferentemente 

situados, possuídos, vividos e exercidos, depende, assim, do exercício da hermenêutica 

diatópica,  o  qual,  superando  a  auto‐referencialidade  epistemológica,  se  transfigura 

num  exercício  de  inter‐historicidade,  isto  é,  uma  modalidade  específica  de  dupla 

ecologia  das  temporalidades  e  dos  saberes,  aplicada  às  relações  entre  história  e 

memória.  

                                                             
43 Ver discussões anteriores. 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Inscrições e dilemas pós‐coloniais 

 

As  análises  pós‐coloniais  têm  sido  desenroladas,  predominantemente,  em  torno  de 

duas  perspectivas  dominantes  (v.g.,  Hall,  1996;  Santos,  2006).  Por  um  lado,  a  que 

identifica  o  pós‐colonial  como  período  histórico  iniciado  com  a  independência  das 

colónias  e  que  tem  sustentado  grande  parte  dos  estudos  sobre  processos  de 

construção  e  institucionalização  do  Estado  e  sua  inserção  no  sistema  mundo.  Uma 

segunda  perspectiva,  desenvolvida,  sobretudo,  no  campo  dos  estudos  culturais  e 

literários,  procura  desconstruir  as  narrativas  coloniais  e  dar  lugar  privilegiado  às 

narrativas produzidas pelo sujeito colonizado.  

Santos identifica, neste âmbito, várias orientações temáticas. A primeira refere‐se não 

só  à  superação  da  distinção  entre  crítica  e  política,  como  também  às  implicações 

epistemológicas que tal superação carrega consigo. Na realidade, a crítica ao discurso 

e à relação colonial deve assumir‐se como espaço fundador de novos discursos e novas 

relações,  o  que  corresponde  à  abertura  política  engendrada  pela  crítica.  Ou  seja,  a 

função da  crítica pós‐colonial  é  eminentemente política. Mas a  efectiva  fecundidade 

da articulação entre crítica e política exige que os elementos disjuntivos visibilizados 

pela crítica sejam colocados em relação de  tradução. A segunda orientação  temática 

diz  respeito  aos  processos  de  hibridação  dos  regimes  e  registos  identitários 

encontrados no âmbito da relação colonial. Estando exposta a vacuidade da distinção 

absoluta  entre  a  identidade  do  colonizador  e  a  identidade  do  colonizado,  a  terceira 

orientação temática centra‐se no processo de construção da identidade pós‐colonial, o 

qual, desenrolando‐se numa zona de  fronteira, onde as margens  são  trazidas para o 

centro e onde o espaço de negociação e expressão da diferença cultural é maior do 

que  a  visão  de  um  certo  tipo  de  multiculturalismo  conservador,  reaccionário  e 

folclórico  que,  preservando  o  centro  hegemónico,  define  as  regras  de  expressão  e 

afirmação limitada e domesticada da diferença cultural. A terceira orientação temática 

identificada por Santos centra‐se na questão do nacionalismo. Evocando o trabalho de 

Chatterjee  (cf.  1993),  Mudimbe  (1988),  entre  outros,  o  autor  destaca  a  resistência 

colonial como a dimensão de relevo maior, não deixando de salientar as ambivalências 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e contradições decorrentes do facto de «o discurso nacionalista, ao mesmo tempo que 

desafia a dominação colonial, aceita as premissas intelectuais da modernidade em que 

a  dominação  colonial  se  funda»  (2006:  221).  Uma  última  orientação  salientada, 

associada  à  identidade  pós‐colonial,  concerne  a  experiência  diaspórica  e  o  seu 

potencial  de  criação  de  subjectividades  desestabilizadoras  duplamente  capacitadas 

para a descanonização e para a transformação emancipatória.   

Do ponto de vista do pós‐modernismo de oposição, estas duas perspectivas padecem 

de uma série de limites. Por um lado, como argumenta Santos, a relação colonial não é 

a  única  relação  de  poder  desigual,  devendo  ela  ser  articulada  (e  a  sua  crítica 

expandida)  com  outras  relações  de  poder,  como  classe,  sexismo,  racismo,  idosismo, 

etc.  Por  outro  lado,  a  ênfase  da  cultura  e  do  discurso,  como  a  que  é  patente  na 

segunda  perspectiva,  na  qual  assentam  parte  significativa  das  análises  sobre  a 

temática  da  colonialidade,  não  dispensa  a  análise  da  economia  política  (muito 

especialmente no que diz respeito ao capitalismo). Esta ausência é, de facto, séria, na 

medida em que tende a menorizar o papel da articulação entre, por um lado, a crítica 

e,  por  outro,  a  acção,  isentando a primeira da  sua  função política  de  transformação 

social  e  contribuindo,  subsequentemente,  para  a  invisibilização  de  modos 

contemporâneas de poder e dominação (como os que se encontram, por exemplo, em 

situações  de neocolonialismo),  e  tem  sido  apontada por  diversos  autores. Assim,  no 

que se refere à crítica à formulação conceptual de pós‐colonialismo, Stuart Hall refere, 

por exemplo, o risco de veicular com o conceito de pós‐colonialismo a ideia de ruptura 

em  detrimento  da  ideia  de  continuidade  e  seus  efeitos  despolitizantes.  Assim, 

argumentando  que  o  termo  «re‐reads  ‘colonisation’  as  part  of  an  essentially 

transnational and transcultural ‘global’ process», Hall contra‐argumenta, enfatizando o 

seu poder crítico: 

«This re‐narrativisation displaces the ‘story’ of capitalist modernity from its European 

centering to  its dispersed ‘peripheries’;  from peaceful evolution to  imposed violence; 

from the transition from feudalism to capitalism (…). It is the retrospective re‐phrasing 

of modernity within  the  framework of  ‘globalisation’  in  all  its  various  ruptural  forms 

and  moments  (…)  which  is  the  really  distinctive  element  in  a  ‘post‐colonial’ 

periodization» (1996: 247/250). 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O  terceiro  limite  das  análises  pós‐coloniais  identificado  por  Santos  poderá  ser 

sumariado da seguinte maneira: ao basearem‐se predominantemente no colonialismo 

hegemónico  (sobretudo  britânico, mas  também  francês),  estas  análises  acabam  por 

reproduzir  uma  certa  homogeneização  universalizante  das  experiências  coloniais  e 

realidades pós‐coloniais. É neste sentido que, advogando uma perspectiva histórica e 

comparada,  Santos  apela  a  um  pós‐colonialismo  situado,  sem  o  qual  «o  pós‐

colonialismo  será  mais  uma  forma  de  imperialismo  cultural,  e  uma  forma 

particularmente insidiosa porque credivelmente anti‐imperialista» (Santos, 2006: 231). 

Os  argumentos  críticos  sistematizados  até  este  momento  incidem  sobre  o  que  se 

poderia designar uma ‘observação de primeira ordem’, isto é, trata‐se de uma análise 

que  criticamente  ajuíza  sobre  as  abordagens  pós‐coloniais  à  empiria  a  partir  de 

quadros  e  grelhas  teóricos  relativamente  estabilizados  e,  nessa medida,  objectos  de 

global aceitação. Uma ‘observação de segunda ordem’, por seu turno, focará de modo 

mais  incisivo  não  só  as  abordagens  à  empiria,  mas  também  os  pressupostos 

epistemológicos  de  tais  quadros  e  grelhas.  Nesta  óptica,  um  necessário  esforço  de 

revisão  crítica  do  processo  de  estabilização  conceptual  que  sustenta  tais  quadros 

teóricos  impõe‐se.  Por  fim,  através  dessa  mesma  revisão  crítica,  iluminar‐se‐ão  as 

positivas filiações e inscrições conceptuais e teóricas, ultrapassando, assim, os efeitos 

redutores  de  uma  excessiva  estereotipização  conceptual,  ainda  que  politica  e 

eticamente orientada. Vejamos. 

Como  mencionado,  no  âmbito  das  análises  que  se  designam  como  pós‐coloniais 

decorre  uma  significativa  multiplicidade  de  análises.  Estas,  partindo  de  diversas 

interrogações,  buscam  explorar  as  especificidades  que  resultam  de  trajectórias 

históricas marcadas  pelas  distintas  dominações  coloniais  numa  pletora  de  tempos  e 

espaços. Desde análises que decorrem, como  referido, de abordagens  literárias e/ou 

culturalistas  a  perspectivas  que  procuram  focar  os  processos  históricos  e  políticos, 

ancorando‐os em explicações que necessariamente deveriam dialogar com a economia 

política44,  as  interpretações  construídas  em  torno  daquilo  que  se  assume  ser  uma 

situação pós‐colonial  tendem a ser guiadas por uma evidente preocupação para com 

                                                             
44  Não  numa  perspectiva  de  reducionismo/  estereotipização  local,  mas  numa  óptica  que  enfatize  as 
profundas interdependências globais destes processos de dominação. 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questões  de  justiça  histórica,  as  quais  são  pensadas  como  sendo  indissociáveis  da 

renovada  afirmação  de  diferenças  historicamente  desqualificadas  e  objecto  de 

conversões  múltiplas.  Neste  sentido,  a  ‘politics  of  difference  and  identity’  emerge 

como a força tectónica de tais análises (v.g., Masolo, 1997).  

Uma das manifestações mais  fulgurantes  dessa  força motivacional  reside no  esforço 

conducente  à  instauração  de  uma  análise  fora  do  escopo  da  biblioteca  colonial.  Tal 

esforço  é mormente  retratado  como  o  recuperar  de  vozes  e  epistemes  silenciados, 

desqualificados  e/ou  deformados  pelas  representações  normativas  veiculadas  pela 

biblioteca  colonial.  Pressupõe  a  ideia  de  um  ‘out  there’  que,  em  versões  mais 

militantes e/ou romantizadas, poderá estar associada às perturbadoramente clássicas 

(ou  também  perturbadoramente  transversais  a  distintos  universos  culturais)  ideias‐

satélite  de  essência,  autenticidade,  pureza  e  à  dicotomia  identidade/diferença.  A 

discussão deste  esforço  conduz,  por  sua  vez,  a  um  complexo debate  epistemológico 

associado  a  uma  discussão  de  cariz  ontológico  sobre  as  possibilidades  de  auto‐

nomeação.  Na  realidade,  nos  projectos  de  cariz  pós‐colonial  assim  inspirados  e 

mobilizados (enunciar a identidade e a diferença fora do escopo da biblioteca colonial), 

a noção de  ‘subalternidade’  tem sido empregue como central, bem como o conceito 

de  ‘essencialismo  estratégico’.  Em  ambos,  é‐se  confrontado  novamente  com  uma 

‘politics  of  difference  and  identity’,  suscitada  por  preocupações  para  com  uma 

indispensável justiça histórica (v.g., Irele, 1996; Loomba, 1998).  

Importa,  pois,  sublinhar  aquela  que  parece  ser,  do  ponto  de  vista  epistemológico,  a 

principal preocupação dos estudos pós‐coloniais:  saber  se há epistemologia que não 

seja  de  uma  epistemologia  de  conquista,  posse  e  conversão.  Tal  interrogação  exige, 

por sua vez, uma formulação clara sobre o conceito de epistemologia: 

 «Instead of using epistemology strictly in a technical sense (…), let us understand it as 

designating  simply any  savoir  concerned with a  functional  knowledge  system and  its 

practicality.  Such  a  definition  corresponds  to  the  popular  usage  of  the  word  in  the 

domain of postcolonial studies. It has another advantage, that of englobing the field of 

normative  knowledges,  as well  as  those of marginal  and unscientific  systems.  In  this 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sense, the concept applies to the savoirs and skills of any cultural system of yesterday 

and today» (Mudimbe, 2013: 5). 

A  admissão  desta  conceptualização  permite  realizar  várias  operações  analíticas.  Por 

um  lado,  implica  claramente a possibilidade de  se pensar  em  termos de diversidade 

epistemológica  (v.g.,  Santos,  2006).  Por  outro  lado,  permite  visibilizar  o  problema 

central da violência epistémica. A consideração segundo a qual a violência epistémica 

se  produz  necessariamente  num  contexto  de  diversidade  de  significações  (ou  num 

contexto  de  diversidade  de  anseios,  interpretações  e  possibilidades  dentro  de  uma 

mesma  configuração  epistémica)  alerta  para  o  facto  de  aquela  ser  um  elemento 

central nos esforços de conversão da diferença, os quais, obrigando ao paradoxo e à 

perplexidade, são realizados em função do desejo por uma mesmidade normalizada ou 

por uma diferença domesticada.  

O  exercício  da  violência  epistémica  tem  sido  profundamente  associado  à  biblioteca 

colonial  e  à  normatividade  e  enviesamento  das  suas  práticas  representacionais.  De 

facto,  

«The Colonial Library is a transdisciplinary space that for centuries transcended axes of 

separation between natural and social sciences. Its huge capital was put to the service 

of absolute aberrations such as the slave trade. The Library justified the unjustifiable in 

deviant ethics, shaming human intelligence» (Mudimbe, 2013: 19).  

É  perante  o  bloqueio  de  possibilidades  epistemológicas  e  humanas  atribuído  à 

biblioteca  colonial que assoma a urgência do distanciamento e da  re‐presentificação 

do que  foi por ela negado. Emerge, assim, uma  ‘identity politics’ assente na  ideia da 

diferença, da autenticidade e da originalidade. 

Uma das mais  interessantes arenas para discutir a complexidade do esforço de auto‐

nomeação  fora do  ‘hábito possessivo’  das práticas  enunciativas  e  representativas da 

epistemologia moderna colonial e das suas heranças, dirá provavelmente respeito ao 

debate sobre a existência, ou a possibilidade, de uma filosofia africana. Este  já  longo 

debate tem uma particularidade. É que encarna a geografia política e epistemológica 

dos conceitos como uma espécie de ‘guerra de posições’, numa evocação libertária da 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noção de Gramsci. Neste sentido, o debate é uma declinação de uma discussão mais 

vasta, pertencente à tradição clássica da filosofia europeia, e que tende a estruturar, 

ainda de maneira bastante  influente e hierarquizante, distintos campos e agentes de 

produção de conhecimento. A este respeito, Sakai, discutindo a dicotomia ‘humanitas’ 

e  ‘anthropos’  como  campos  diferenciados  de  produção  de  teoria  e  de  narrativas 

etnográficas, respectivamente, que espelham relações de poder, argumenta de forma 

particularmente ilustrativa: 

 

«Let us recall that when Husserl denied the status of philosophy to ‘Indian and Chinese 

philosophies’, he attributed  ‘anthropological types’ to knowledge produced by  Indian 

and Chinese philosophers. (…) The Asians may well produce certain wisdom, but their 

wisdom could never transcend their ethnic particularity and thus reach the domain of 

theoretical universality. What was lacking in Indian and Chinese philosophies was the 

practical commitment to theory, an attitude of theoretical universality which opened 

out beyond the institutional conditions of their life worlds» (2010: 452‐453). 

 

Na realidade, o desenvolvimento da chamada etnociência e da etnofilosofia durante a 

década de 1960 constituiu, fundamentalmente, uma metamorfose do posicionamento 

descrito por Sakai. O ímpeto aparentemente re‐qualificante da etnociência e da etno‐

filosofia  desvelou,  todavia,  a  sua  inocuidade,  na medida  em que  a  conceptualização 

dos  sistemas  cognitivos  como  sistemas  de  crenças  acabou  por  reproduzir  a  marca 

diferenciadora  dos  sistemas  de  conhecimento  não  ocidentais.  E  a  esta  primeira 

instância  de  reprodução  outra  foi  adicionada:  pese  embora  o  reconhecimento  dos 

sistemas cognitivos e filosóficos locais, estes deveriam ser explicitados de acordo com 

a  grelha  analítica  elaborada  pela  tradição  filosófica  ocidental.  A  impossibilidade  de 

auto‐nomeação  livre  que  aqui  se  apresenta  constitui  uma  importante  força 

motivacional  para  a  crítica  epistemológica  e  filosófica  produzida  em  África  e  por 

autores  na  diáspora.  A  este  respeito,  Irele  (1996)  argumenta  que  o  pensamento 

moderno  africano  tem  sido  guiado  pela  necessidade  de  definir  uma  identidade, 

afirmando a diferença face ao colonizador. O esforço consciente por esta diferenciação 

permitiu,  por  seu  turno,  o  desenvolvimento  de  perspectivas  historicamente 

importantes, tais como as que são elaboradas pela ideia de ‘personalidade africana’ e 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pelo  movimento  da  negritude,  as  quais,  contudo,  ao  re‐interpretarem 

predominantemente  o  colonialismo  como  uma  disrupção  da  autêntica  historicidade 

africana, procuram sistematizar, a partir das recuperações do passado pré‐colonial, o 

sentido e a essência irredutível de uma identidade africana. 

É,  pois,  evidente  a  atenção  dada  às  condições  de/para  tematizar  a  diferença  no 

contexto de preocupações e engajamentos pós‐colonial (científicos, éticos e políticos) 

para com a reposição da justiça histórica. Todavia, marcadas pela ansiedade fundadora 

concernente à reposição da justiça histórica para com sujeitos subalternos, as análises 

pós‐coloniais tendem a descurar vários processos. Em primeiro lugar, importa referir a 

sua potencial violência. Para Masolo: 

«But  while  the  overarching  political  view  of  postcoloniality  as  an  emancipatory 

movement  is  completely  justified,  a  problem  arises  with  regard  to  its  two‐pronged 

assumption, prevalent  in the most  influential postcolonial texts:  first, that all  formely 

colonized persons ought to have one view of the  impact of colonialism behind which 

they  ought  to  unite  to  overthrow  it;  second,  that  the  overthrow  of  colonialism  be 

replaced with another, liberated and assumedly authentic identity. (…) For, so long as 

the  monolithism  of  the  above  assumptions  remains  suspect,  the  efforts  of 

postcoloniality  remain  only,  and  validly  so,  a  search  for  something  that  remains 

constantly illusive» (1997: 285‐287). 

Um outro processo tendencialmente negligenciado refere‐se às formas múltiplas pelas 

quais  essa  mesma  biblioteca  colonial  pode  ser  mobilizada  para  diferentes  fins, 

nomeadamente  para  subverter  relações  de  dominação.  Em  terceiro  lugar, 

provavelmente  dado  o  peso  e  a  influência  das  suas  versões  historicamente  mais 

mobilizadas,  a  biblioteca  tende  a  ser  lida  como  produto  exclusivo  do  olhar  colonial 

sobre o colonizado. Esta espécie de autoria exclusivista é efeito de uma atribuição – 

atribuição  essa  que  corre  o  risco  de  negligenciar  os  complexos  processos  de 

participação,  subversão,  desarticulação,  hibridação,  bem  como a  própria  diversidade 

interna da biblioteca.45 

                                                             
45 Nesse âmbito, explica Mudimbe que, por exemplo, a literatura cristã foi quase totalmente dominada 
por pensadores de origem africana do  século  I  ao  século  III:  «Tertullianus, Minucius,  Felix,  Cyprianus, 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Em quarto lugar, a ideia segundo a qual a superação da impossibilidade representada 

pela  biblioteca  colonial  (nomeadamente  em  termos  de  auto‐nomeação)  apenas 

poderá  ser  realizada  fora  da  esfera  de  influência  daquela,  por  uma outra  linguagem 

não  contaminada,  corre  o  risco  de  se  constituir,  fundamentalmente,  como  uma 

negação  da  possível  comunalidade  (enquanto  comum‐pertencer)  dessa  mesma 

biblioteca. Um exemplo rápido e que marcou os debates tidos, especialmente nos anos 

de 1990, no âmbito dos chamados ‘Estudos Africanos’ poderá esclarecer esta questão: 

se  o  conceito  de  sociedade  civil  for  apenas  descrito  como  produto  da  sociedade 

burguesa  europeia  dos  séculos  XVIII  e  XIX,  será  que  o  mesmo  não  tem  nenhuma 

ressonância noutros contextos?46 Em sentido similar, Mudimbe argumenta o seguinte:  

«There  is,  first  of  all,  the  question  of  instrumentarium.  I  mean,  the  question  of 

conceptual means and grids that African intellectuals can use in order to describe and 

master a given situation, a given reality. That reality might be an African custom or a 

European  problem  or  whatever.  By  these  concepts,  I  am,  in  fact,  referring  to  the 

dialectic  between  cognitive  representations  and  empirical  experiences  or  facts.  The 

conceptual means are there. Why not use them? You might say that they come from 

the  scientific  tradition of  the West.  Yes,  so what? They are  just means.  You  can use 

them as tools in order to describe something which is specifically ‘African’ or which is 

specifically  ‘Asian’ or  ‘European’.  That  said,  I  think  that  the most  important problem 

the African  intellectual might face  is a problem concerning the epistemological space 

from which  he  is  speaking,  and  so  far,  yes,  that's  right,  we  do  speak  from Western 

epistemological spaces. (…) What is important is the result we can produce and not the 

fact of being alienated. Your consciousness has an impact on what you are observing 

and  on  what  you  are  saying,  and  indeed,  on  the  way  you  will  be manipulating  the 

means.  Secondly,  you  are  speaking  from  a  given  space  which  might  be  an  African 

space, a Caribbean one, or an American space. That means that there is an interaction 

between you and other people, your common cognitive representations and your lived 

                                                                                                                                                                                   
Commodianus, Arno‐bius, Lactantius, and other minor thinkers are from Africa. What would have been 
the Christian tradition without them?» (cit in Smith, 1991: 972). 

 
46  Veja‐se,  por  exemplo,  as  discussões  reunidas  em  Kasfir,  Nelson  (org.),  1998,  Civil  society  and 
democracy in Africa. Critical perspectives. Londres: Frank Class. 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experience,  the  reality  you  are  observing  and  studying,  and  yourself.  This  second 

dimension should be linked to a third one, which is time. We are living now at the end 

of a century. (…) As a consequence, because of these three factors, whatever you write 

and  whatever  your  alienation  might  be,  the  result  of  what  you  do  or  say  will  be 

completely different. It will be marked by what you are, by the fact that your voice or 

your perception stems from somewhere and a given time» (in Smith, 1991: 979‐980). 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Entre a reminiscência e a suspeição47: os dilemas da justiça e da identidade 

 

Produto de uma re‐orientação das ciências sociais durante os anos de 1980, os estudos 

pós‐coloniais  têm,  de  algum  modo,  procurado  denunciar  e  superar  os  limites 

emancipatórios que a crítica pós‐moderna e pós‐estruturalista enfrentou sem sucesso 

e reproduziu com certa displicência. De modo muito sumário, a aparente concordância 

entre as duas abordagens 

«oculta  uma  relação  complexa,  ambígua  e  conflitual  entre  pós‐modernismo  e  pós‐

colonialismo. De facto, embora seja evidente que as duas posições partilham a crítica 

ao universalismo que celebrou o Ocidente como centro do mundo, o pós‐colonialismo 

recusa  aquela  que  é  a  falácia  central  do  primeiro.  A  saber:  a  celebração  do  fim  das 

metanarrativas,  assim  como  a  celebração  da  fragmentação,  da  pluralidade  e  da 

diferença  não  deverão  assentar  no  esquecimento  das  desiguais  relações  de  poder, 

nem  ficar  alienada  numa  espécie  de  cepticismo  ou  resignação  fatal  ou  de  uma 

renovada  neutralidade  epistemológica  face  à  transformação  social,  caso  contrário 

ficará ‘sempre por saber se a declaração do fim das metanarrativas e das totalidades 

hierárquicas  não  é  ela  mesma  uma  metanarrativa  cuja  totalidade  e  hierarquia  se 

insinua na celebração da fragmentação e da diferença’ (Santos, 2006: 27‐28)» (Gomes; 

Meneses, 2011: 1). 

Alicerçada na crítica a um «pós‐modernismo celebratório» que «retira do diagnóstico 

da  crise  do  paradigma  da  modernidade  (…)  a  conclusão  de  que  as  aspirações  de 

transformação social modernas (liberdade, igualdade, solidariedade, dignidade) devem 

deixar de ser um problema central das ciências sociais» (Santos, 2006: 224), o recurso 

ao pós‐colonialismo tem contribuído para uma nova politização do conhecimento. Esta 

re‐orientação  dá  corpo  à  proposta  do  Santos  sobre  a  formulação  de  um  pós‐

modernismo que o autor qualifica como sendo de oposição, e cujas avenidas analíticas 

em  muito  se  relacionam  com  as  propostas  pós‐coloniais.  Tais  avenidas  analíticas, 

retratadas  por  metáforas  que  pretendem  designar  utopias  emancipatórias,  incluem 

                                                             
47 Título baseado em Paul Ricoeur, 1974, The conflict of interpretations. Essays on hermeneutics. 
Evanston, Illinois: Northwest University Press. 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ideias,  lugares  e  práticas  de  fronteira,  de  barroco  e  do  Sul,  as  quais,  articuladas  em 

constelação,  ao  invés  de  isoladamente,  fundam  o  potencial  de  subjectividades 

emancipatórias (Santos, 2002).48 

Vejamos. A fronteira implica a deslocação do discurso e das práticas do centro para as 

margens e designa, neste sentido, a necessidade de elaborar uma  fenomenologia da 

marginalidade, destinada a tornar presente a imensa riqueza criativa da experiência do 

mundo.  O  barroco,  constituindo‐se  em  dinâmica  central  da  subjectividade 

desestabilizadora e emancipatória, prende‐se  com «‘a  criação de novas  constelações 

de  sentido  que,  à  luz  dos  seus  fragmentos  constitutivos,  são  verdadeiramente 

irreconhecíveis  e  blasfemas’»  (Santos,  2006:  335).  Por  fim,  o  sul  metaforiza, 

simultaneamente, o carácter multifacetado da opressão contemporânea, assim como 

a capacidade de resistência e inovação. 

Em cada um destes topoi, torna‐se evidente que, para o autor, a formulação deste pós‐

modernismo de oposição, possível mediante a superação da auto‐referencialidade do 

pensamento  moderno,  depende  da  ancoragem  do  conhecimento  no  quadro 

epistemológico  proposto  pelas  epistemologias  do  sul.  É  que  estas  permitirão  a 

elaboração de uma ‘novíssima retórica’, na qual «os topoi têm de ser rebatidos com os 

topoi contrários, os factos com outros factos e as verdades com outras verdades. (…) 

Um  topos  contraposto  a outro  topos enquanto artifício  argumentativo para  inventar 

novos topoi, novos campos campos de conhecimento partilhado e, eventualmente, de 

novas batalhas» (Santos, 2002: 99). 

 

Todavia, as complexas inscrições e filiações disciplinares das abordagens pós‐coloniais 

merecem  um,  ainda  que  sumário  debate,  sobretudo  no  que  toca  às  influências 
                                                             
48«Os  topoi  da  fronteira,  do  barroco  e  do  Sul  presidem  à  reinvenção  de  uma  subjectividade  com 
capacidade  e  vontade  de  explorar  as  potencialidades  emancipatórias  da  transição  paradigmática. 
Nenhum destes  três  topoi garante, por si  só, a criação de uma tópica para a emancipação ou de uma 
subjectividade capaz de a traduzir em formas concretas de sociabilidade. (…) Abandonado a si próprio, o 
topos  da  fronteira  pode  dar  azo  a  uma  subjectividade  e  a  uma  sociabilidade  libertinas  que  sejam 
indulgentes  para  com  a  criação  de  subjectividades  destrutivas:  (…)  abre  novos  espaços  para  o 
colonialismo. Do mesmo modo, deixado para si próprio, o topos do barroco pode ser a fonte de formas 
manipulativas de subjectividade e de sociabilidade propensas a recorrer ao artifício e extremismo a fim 
de excitar as paixões e promover a adesão acrítica a formas de caos disfarçadas de ordem e a formas de 
colonialismo  disfarçadas  de  solidariedade.  Finalmente,  o  topos  do  Sul,  actuando  isoladamente,  pode 
resultar  em  subjectividades  golpistas  e  autoritárias  que,  nos  seus  esforços  por  abolir  o  colonialismo, 
acabam por abolir também as possibilidades de solidariedade» (Santos, 2002: 352). 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percursoras  do  estruturalismo  e  do  pós‐estruturalismo.  Num  artigo  publicado  em 

2004, Simon Gikandi analisa criticamente tais filiações.  

 

Globalmente,  a emergência em França do discurso estruturalista e pós‐estruturalista 

pode  ser  conceptualizado  como  uma  reacção  contra  a  tradição  europeia  de 

humanismo.  Representando uma primeira  resistência  crítica  à  tradição humanista,  o 

projecto  estruturalista  era,  essencialmente,  guiado  por  um  objectivo  filosófico:  a 

necessidade de transcender o humanismo europeu e o seu etnocentrismo. Para tal, a 

opção teórica e metodológica consistiu, sumariamente, em conceptualizar a linguagem 

como  chave  para  a  compreensão  da  vida  social.  Tal  opção  reflecte  claramente  a 

influência de Saussure (2006). 

 

Habitando  a  atmosfera  intelectual  de  Durkheim  e  Freud,  Saussure  estabelece  uma 

abordagem  inédita  à  questão  da  linguagem  como  produto  social,  independente  do 

indivíduo  e  da  sua  consciência.  Com  esta  conceptualização,  procedeu‐se,  pois,  ao 

isolamento  da  língua  como  sistema  de  significados  e  viável  objecto  de  estudo.  É 

precisamente  a  procura  por  esse  sistema  de  significados  subjacente  que  marca  o 

desenvolvimento  do  estruturalismo  e  da  semiologia.  Todavia,  importa  desmistificar 

brevemente algumas das erróneas leituras que motivaram ulteriormente uma aversão 

e rejeição excessivas.  

 

De facto, nessas leituras, o estruturalismo tende a ser equacionado com o postular de 

um  sistema  (ou  estrutura)  tudo  englobante  que  ocuparia  o  lugar  anteriormente 

adscrito  à  noção  de  essência.  O  que  tais  interpretações  tendem  a  esquecer  é  que, 

como refere Culler, «you cannot hope to attain an absolute or Godlike view of things 

but must choose a perspective, and within this perspective objects are defined by their 

relations with one another,  rather  than by essences of some kind» (1986: 17). Neste 

sentido,  e  para  Saussure,  o  signo  linguístico  é,  acima  de  tudo,  uma  relação 

estabelecida entre significado e significante, não detendo os elementos que compõem 

essa relação uma conexão natural entre si. Nesta óptica, a realidade emerge, pois, de 

relações e não de essências. Mais: as relações que produzem uma dada realidade não 

são necessárias ou naturais. 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A  grelha  analítica  desenvolvida  por  Saussure  encontra  um  desenvolvimento 

especialmente importante no trabalho de Lévi‐Strauss, onde o problema da linguagem 

é explicitamente tratada como um sistema de signos. O estudo das leis e dinâmicas da 

vida  social  é,  assim,  possibilitado  pela  decifração  da  ordem  simbólica  que  aquele 

sistema carrega em si mesmo. Esse sistema não só é constituído historicamente, pelo 

que possui uma natureza, simultaneamente, sedimentar e processual, como também é 

operante no presente da vida colectiva e individual. Esta dupla característica é a razão 

fundamental  para  o  advogar  da  relação  de  complementariedade  entre  história  e 

antropologia, descritas, em termos lévi‐straussianos, como as duas faces de Janus. 

 

Na  verdade,  em  Structural  Anthropology  (1963),  Lévi‐Strauss  discute  a 

complementariedade entre história e antropologia, retomando o argumento de Franz 

Boas: 

 

«The whole  question  is  to  know wether,  as  Boas  so  profoundly  observed,  even  the 

most penetrating analysis of a unique culture  (…)  can attain  full  significance without 

knowledge  of  the  historical  development  underlying  present  patterns.  (…) When,  in 

adition, one completely  limits the study to the present period in the  life of a society, 

one becomes first of all the victim of an illusion: for everything is history. (…) The issue 

can  thus be  reduced  to  the  relationship between history  and ethnology  in  the  strict 

sense.  We  propose  to  show  that  the  fundamental  difference  between  the  two 

disciplines  is not one of subject, of goal, or of method. They share the same subject, 

which is social life; the same goal, which is a better understanding of man; and, in fact, 

the  same method,  in which  only  the  proportion  of  research  techniques  varies.  They 

differ, principally, in their choice of complementary perspectives: history organizes its 

data in relation to conscious expressions of social life, while anthropology proceeds by 

examining its unconscious foundations» (1963: 29/32/38). 

 

O  gesto  emancipatório  do  estruturalismo  e  que  ainda  hoje  se  desvela  como  uma 

interpelação  pertinente  para  as  abordagens  pós‐coloniais,  é,  assim,  uma 

reconceptualização não etnocêntrica da humanidade. 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De modo  similar,  argumenta  Gikandi  (2004),  se  o  pós‐estruturalismo  emergiu  como 

crítica ao humanismo residual do estruturalismo, importa ter em conta o peso da sua 

influência  no  desenvolvimento  dos  discursos  anti‐coloniais.  Tal  influência  é 

especialmente visível nos contributos oriundos da fenomenologia existencial de Sartre, 

pese embora a rejeição de Sartre pelos estruturalistas que nele viam a reprodução do 

etnocentrismo. Na realidade, «a central goal of Sartrean project was to overcome the 

gap  between  the  European  self  and  the  colonial  other  by  developing  a  theory  of 

history – and an ethical practice – that would make the idea of a human culture after 

colonialism possible» (Gikandi, 2004: 101). 

 

A  análise  elaborada  por  Sartre  é,  pois,  guiada  pelo  objectivo  da  transcendência.  Tal 

objectivo  é  claramente  explicitado  em  ‘Black  Orpheus’,  no  qual  Sartre  realiza  uma 

discussão sobre o movimento da negritude: 

 

«In  fact,  négritude  appears  as  the  minor  moment  of  a  dialectical  progression;  the 

theoretical and practical affirmation of white supremacy  is the thesis; the position of 

negritude  as  an  antithetical  value  is  the  moment  of  negativity.  But  this  negative 

moment is not sufficient in itself (…) it aims at preparing the synthesis or realization of 

the human in a raceless society. Thus negritude  is for destroying itself,  it  is a passage 

and not an outcome, a means and not an ultimate end» (Sartre, 2001: 137).49 

 

Ao descrever, simultaneamente, negritude como o triunfo e a morte de Narciso, Sartre 

indicia,  desde  logo,  a  importância  da  razão  dialéctica  para  a  acção  revolucionária. 

Mudimbe explica a este respeito que  

«Immediately after this celebration, he warns that negritude can neither be sufficient 

nor must it live forever. It is made to be negated, to be exceeded. Among the ruins of 

the  colonial  era,  its  singers  must  again  rework  songs,  reformulate  their  myths,  and 

submit them to the service and to the need of the revolution of the proletariat».  

E cita o próprio Sartre:  
                                                             
49 Igualmente citado em Gikandi, 2004: 105. 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«  ‘The Negro’,  states Sartre,  ‘creates an anti‐racist  racism. He does not at all wish to 

dominate  the  world;  he  wishes  the  abolition  of  racial  privileges  wherever  they  are 

found;  he  affirms  his  solidarity  with  the  oppressed  of  all  colors.  At  a  blow  the 

subjective, existential, ethnic notion of Négritude passes as Hegel would say, into the 

objective, positive, exact notion of the proletariat (1976:59)» (1988: 84‐85). 

O  humanismo  radical  de  Sartre  constituiu‐se,  nestas  condições  e  através  das  suas 

proposições,  como  uma  referência  do  discurso  anti‐colonial  de  Fanon,  Césaire  e 

Senghor, ao conectar directamente a experiência colonial  com os  limites da  tradição 

europeia  de  humanismo.  Três  linhas  principais  de  questionamento  podem  ser 

identificadas.  Em  primeiro  lugar,  face  à  afirmação  do  universalismo  realizada  pelo 

humanismo  europeu,  o  humanismo  radical  de  Sartre,  bem  como  as  críticas  pós‐

estruturalistas  e  pós‐coloniais  elaboram  uma  profunda  crítica  às  conceptualizações 

vigentes  de  história  e  à  noção  de  historicismo.  Por  exemplo,  em  Sartre,  a  uma 

concepção  não  etnocêntrica  da  humanidade  deverá  corresponder  uma  filosofia  da 

história específica, a qual deverá 

 

«establish that there is one human history, with one truth and one intelligibility – not 

by  considering  the  material  content  of  this  history,  but  by  demonstrating  that  a 

practical  multiplicity,  whatever  it  may  be,  must  unceasingly  totalize  itself  through 

interiorising its multiplicity at all levels (Sartre, 1976: 69)» (Gikandi, 2004: 102). 

 

Uma segunda linha de questionamento realça a centralidade da consciência do sujeito 

humano como força motriz de uma filosofia da história conducente à libertação. A este 

nível,  é‐se  confrontado  com  uma  evidente  ruptura  em  relação  às  análises 

estruturalistas.  Na  verdade,  para  a  fenomenologia,  será  a  experiência  vivida,  no 

sentido  de  Erlebnis,  conceptualizado  por  Dilthey,  e  não  o  facto  objectivo  e 

independente do sujeito, que possibilita um acto de consciência. Por outras palavras, a 

realidade é aquilo que aparece à consciência através da experiência vivida. Neste elo 

entre  o  exercício  da  consciência  e  a  construção  histórica,  um  terceiro  elemento 

emerge. Trata‐se do reconhecimento do outro. Neste âmbito, o outro é a condição da 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realização  da  consciência.  Correlatamente,  um  acto  de  consciência  é  um  gesto  de 

transcendência. 

 

O  desenvolvimento  da  teoria  pós‐estruturalista  foi  profundamente  marcado  pela 

publicação,  em  1967,  de  «Structure,  Sign,  and  Play  in  the  Discourse  of  the  Human 

Sciences»  de  Derrida.  O  texto  acusa  o  estruturalismo  de  postular  um  centro  como 

ponto fixo de origem e, como tal, detendor de um poder de determinação absoluto, o 

que se aproxima da noção clássica de essência.50 

 

Assim, enquanto que Lévi‐Strauss ambicionava o reconhecimento de um conceito de 

signo liberto das idiossincrasias individuais que pudesse fundar um universalismo sem 

etnocentrismo,  ligando,  através  da  antropologia,  culturas  no  tempo  e  no  espaço, 

Derrida  chamava  atenção  para  a  forma  como  o  próprio  signo  é  inseparável  da 

consciência  individual,  acusando  a  antropologia  estruturalista  de  Lévi‐Strauss  de 

reproduzir  uma  metafísica  que  sustentava  a  própria  inscrição  etnocêntrica  da 

disciplina.51  Este  cisma  explica,  pelo menos  em  parte,  os  dilemas  enfrentados  pelas 

abordagens pós‐coloniais e poderá ser descrito nos seguintes termos: 

 

«The logic of Lévi‐Strauss speaks of is that of the myth. (…) For Derrida, to be aware of 

the mythic status of interpretation can only lead to a ‘concern with founding concepts 

and their deconstruction’ (…). For Derrida (…), the impossibility of objective, empirical 

truth is the impossibiliyu of any truth. (..) Though not empirically true, myth for Lévi‐

Strauss,  (…)  is  a  container  of  human meaning  (…).  Nor  is  his  guilt  and  nostalgia  an 

impotent  regressive  longing  for  the  impossible  return  to  the  archaic  part  of  natural 

innocence,  but  an  evidence  of  the  romantic  historical  sense,  backward  looking,  yet 

projective, intented on (…) preserving the spirit of the past for future restauration. (…) 

As  an  alternative  to  this  structuralist  thematic  of  broken  immediacy,  this  negative, 

saddened,  nostalgic  rosseauistic  guilty  humanism,  Derrida  recommends  his  own 

                                                             
50  «Contrary  to  Lévi‐Strauss’s  claim,  structures were not  free  from metaphysical  claims but were only 
explicable  in  terms  of  a  point  of  reference  that  limited  their  free  play.  Structure  could  not  escape 
metaphysics because it was part of it» (Gikandi, 2004: 111). 
51 O cisma aqui retratado entre as posições de Lévi‐Strauss e Derrida é abordado por Ricoeur. Em «The 
conflict  of  interpretation.  Essays  on  hermeneutics»  (1974),  o  autor  caracteriza  a  corrente  de 
pensamento derrideana como ‘escola da suspeição’ e a de Lévi‐Strauss como ‘escola da reminiscência’. 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joyous,  anti‐scientific  anto‐humanism.  (…)  But  behind  this  seemingly  anti‐tolitarian 

affirmation of  life as a process, there  lies paradoxically the most totalizing gesture of 

closure,  a  thoroughly  repressive  logic  of  the  same.  (…)  If  this  leaves  us  wondering 

about  the  epistemological  value  of  Derrida’s  freeplay, we  begin  to  see more  clearly 

what  change,  psychologically  and  ethically  speaking,  it  may  imply:  the  amnesia  it 

demands  is  reminiscent  of  the  prohibition  of  the  ‘backward  glance’  by  which  the 

Greeks cut off their poet from his source of inspiration – the memory of completeness 

of being experienced  in  love.  If  ‘rememebering’ has derived  from and preserved  the 

latent meaning  of  ‘re‐membering’,  re‐assembling  the  torn  and  scattered body parts, 

the  verb  ‘dismember’  may  also  have  the  reverse,  symbolic  meaning  of  ‘to  make 

forget’, ‘to mentally fragmentize» (Petrovic, 2004: 93‐94). 

 

A  influência  do  pós‐estruturalismo  nos  estudos  pós‐coloniais  é  especialmente 

eloquente  através  no  recurso  à  ideia  de  desconstrução  que,  enquanto  método,  foi 

introduzida nesta área por G. Spivak com a publicação de «Of Grammatology». Gikandi 

oferece um balanço global sobre as relações entre as abordagens pós‐estruturalistas e 

pós‐coloniais: 

 

«The  postcolonial  project  sought  to  go  beyong  poststructuralism  by  extending  its 

theories and methods  to  the colonial  space. After all, poststructuralism had come to 

posit  itself  as  a  critique  of  Eurocentrism  in  two  main  areas:  in  the  tradition  of 

humanism and its universalism, and in its theories of representation» (2004: 117). 

 

Ainda  que  breve,  o  exercício  de  traçar  os  momentos  de  filiação  e  os  pontos  de 

vinculação  e  desvinculação  destas  distintas  correntes  do  pensamento  crítico  que 

marcaram o século XX, permite identificar a latência de um tema: como conceptualizar 

a ideia de humanidade fora do jugo de um etnocentrismo dominador? Como conciliar 

realidades  de  diferença  (percepcionada,  atribuída  ou  reclamada)  com  princípios  de 

pertença  e  de  reconhecimento?  Por  fortes  que  sejam,  tais  questões  foram  sendo 

sistematizadas analiticamente pelo conjunto de propostas que, por economia de texto, 

poder‐se‐iam apelidar  de  ‘pós‐modernas’  e  que  enfatizariam,  em nome da  justiça,  a 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diferença. O problema correlato passa a ser, então, a situação dilemática de construir a 

pertença a uma ideia não etnocêntrica de humanidade.  

 

No  campo  das  abordagens  pós‐coloniais,  este  problema  poderá  ser  retratado  da 

seguinte maneira: Como é que o princípio da diferença poderá  ser defendido  sem o 

recurso ao essencialismo estratégico, na medida em que este último, ao cristalizar um 

fraco  momento  dialéctico  (Mudimbe,  2013),  tende  a  conduzir  ao  solipsismo  e  à 

privação  dialógica,  ferindo  gravemente  dinâmicas  de  reciprocidade,  identificação, 

ressonância,  ambivalência,  hibridação  e  criatividade?  Respondendo  aos  limites  de 

reconhecimento com as consequências do radical, o essencialismo estratégico emerge 

como  uma  tentativa,  ainda  que  politicamente  orientada,  de  superação  da 

subalternidade.52  Mesmo  que  imbuída  por  projectos  emancipatórios,  a  reificação 

produzida tende a tornar praticamente impossível a relação empática entre diferenças 

(Grosfoguel, 2012), como se a solidariedade e a própria possibilidade de identificação 

dependessem da subscrição da mesmidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
52  «To  address  such  a  scandal,  Third World  intellectuals  have  attempted  to  oppose  the  reification  by 
turning this absurdly created alterity into a nature. Indeed, one thing consists in negating a controversial 
thesis  by  contradicting  it,  and  thus  positioning  an  antithesis,  a  procedure well  exemplified  in  Sartre’s 
‘Black  Orpheus’  (2001).  Another  strategy  would  be  to  stabilise  such  a  weak moment  of  a  dialectical 
process  into  an  essence.  From  this  view.  The  now‐popular  subaltern  studies  that  conceptualizes  an 
agenda  in  defence  and  promotion  of  stable  egalitarian  principles  and  values  from  the  legacy  of 
Enlightment  seems  puzzling.  (…)  Bridging  horizons  and  reappraising  post‐Marxist  trends,  philosophy, 
globalisation, critical theories and academic engagement in public political spheres, such as intellectual 
orientation preserves an ethical balance, certainly, in the challenging paths towards our common future. 
Then why on earth should it label itself as ‘subaltern’?» (Mudimbe, 2013: 45‐46). 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Na face dos verbos que nos enunciam sem nos anunciar  

 

Na sua obra seminal, The location of culture, Bhabha (2004) problematiza o sistema de 

dominação colonial britânico na Índia, a partir da crítica a uma concepção e prática de 

história que qualifica de monumental. Tal concepção e tal prática são enformadas por 

pilares  ideológicos eurocêntricos, os quais sustêm a autoridade colonial na produção 

dessa mesma história monumental e da biblioteca colonial que lhe está associada. Em 

ambas,  é‐se  confrontado  com  redutores  processos  de  essencialização  que  fixam  a 

diferença  em  práticas  representacionais  que  sustentam,  por  seu  turno,  sistemas  de 

dominação e discriminação, e cuja vitalidade reside, de modo significativo, na prática 

da  repetição  da  enunciação,  da  classificação  e  da  atribuição  da  diferença  como 

desigualdade. Para Bhabha,  

«the representation of colonial authority depends less on a universal symbol of English 

identity than on its productivity as a sign of difference. (…) The exercise of colonialist 

authority  (…)  requires  the  production  of  differentiations,  individuations,  identity 

effects  through which discriminatory practices  can map out  subject populations  that 

are tarred with the visible and transparent mark of power» (2004: 154/ 158 ).  

Enquanto  a  enunciação  obsessiva  da  diferença  por  parte  dos  poderes  coloniais  foi 

exigindo  a  renovação  constante  dos  quadros  epistemológicos  e  discursivos  que  a 

procuram captar e mapear, a episteme subjacente reproduziu o seu carácter colonial e 

moderno.53 No  âmbito da  antropologia,  a  percepção da diferença  radical  (Mudimbe, 

1988)  que  África  encarnava,  ancorava‐se  claramente  numa  lógica  de  espelhos 

invertidos. Esta é especialmente visível nas primeiras abordagens realizadas aos temas 

do poder e do político neste continente.  

Na  verdade,  aquelas  foram,  inicialmente,  influenciadas  pela  tradição  humanista  do 

Iluminismo e pela perspectiva evolucionista, e tiveram como consequência primeira re‐

direccionar  a  análise  para  a  inventariação  da  diversidade  das  instituições  que 

                                                             
53 Embora a produção colonial da diferença tenha ancorado distintos projectos de dominação colonial, 
não se trata aqui de colapsar as diferenças históricas e sociológicas entre estes últimos. 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governam  as  sociedades  humanas.  Tal  representou  uma  ruptura  relativamente  às 

correntes  que,  postulando  e  classificando  realidades  outras  como  ‘estados  da 

natureza’,  as  universalizavam  numa  espécie  de  limbo,  ao  qual  não  se  reconheciam 

formas  de  organização  e  regulação  social.  De  facto,  o  desafio  colocado  pela 

antropologia política consistiu precisamente em procurar demonstrar que o contracto, 

longe  de  ser  condição  prévia  e  sine  qua  non  do  Estado,  é  o  próprio  corolário  da 

existência deste (Jeudy, 1997). Uma vez afirmado o laço originário do político ‐ sem a 

pretensão de identificar a sua forma universal ‐, e uma vez desqualificada a teoria dos 

dois estados, o pensamento antropológico debateu‐se com uma forma de classificação 

do fenómeno político, a qual, profundamente influenciada pela corrente evolucionista, 

marcou  os  desenvolvimentos  posteriores  (Kuper,  1978).  Trata‐se  da  distinção  entre 

‘sociedades  com  Estado’  e  ‘sociedades  sem  Estado’.  A  formulação  desta  dicotomia 

ilustra  bem  o  cerne  do  debate,  cuja  motivação  fulcral  é  a  reconstituição  dos  ‘elos 

perdidos’  entre  sociedades  primitivas  ‐  sem  Estado  ‐,  onde  o  político  existiria  por 

defeito, e as sociedades modernas, onde o político existiria por excesso. Desta forma, a 

ruptura inicialmente engrendrada (mal grado a sua inspiração fundadora) acabou por 

se  consubstanciar  na  reprodução  de  um  novo  great  divide,  cujo  poder  explicativo 

derivaria da organização temporal e evolutiva da diversidade humana. As investigações 

posteriores reflectem o impacto que tal forma de pensamento teve. Destas destacam‐

se  os  trabalhos  de  africanistas,  tais  como  Evans‐Prichard  e  M.  Fortes,  os  quais 

avançaram  com uma  tabela  comparativa  das  formas  de  organização  política.  Nestes 

trabalhos,  é‐se  confrontado  com  as  noções  de  ‘sociedades  estatais’  e  ‘sociedades 

segmentárias’. Estas últimas  referiam‐se a sociedades, onde a  regulação social não é 

assegurada  por  uma  organização  administrativa,  jurídica  ou militar  bem  demarcada, 

mas antes pelo conjunto de relações codificadas entre segmentos sociais definidos em 

termos de linhagem e localidade. Seguiram‐se múltiplos trabalhos sobre as sociedades 

caracterizadas pela ausência de Estado, no sentido ocidental do termo, e nos quais foi 

sendo  reproduzida  a  sedução  evolucionista,  cara  a  Maine  e  Morgan,  da  abissal 

diferença entre estes sistemas e as sociedades com Estado do Ocidente.  

A  ‘compulsão’ classificatória e dicotómica que animou a antropologia política  tem as 

suas  raízes  na  filosofia  política  do Ocidente,  onde  se  é  confrontado  com a obsessão 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ubíqua da figura do Estado moderno como parâmetro de avaliação e classificação das 

formas  de  organização  social.  De  facto,  embora  o  pensamento  antropológico  tenha 

sublinhado  a  imbricação  entre  o  social  e  o  político,  na  sua  recusa  pelo  formalismo 

descarnado  da  teoria  da  representação  e  do  lugar  atribuído  ao  contrato  social  na 

formação do Estado, o certo é que a ambição por um conhecimento sobre origens da 

sociedade  humana  sobrepunha‐se  como  objectivo  primevo  à  produção  de 

conhecimento efectivo sobre a mesma.  

Um  dos  resultados  mais  relevantes  para  aquilo  que  foi  sendo  a  estereotipização 

histórica  de  África  consistiu  na  invisibilidade  a  que  a  história  do  continente  foi 

remetida,  assim  como  a  desvalorização  e  a  demissão  de  formas  complexas  de 

organização político‐social  especificamente  africanas. Os  reinos medievais  do Kongo, 

de  Luba,  Zimbabwe,  Asante,  Dahomé,  para  dar  apenas  escassos  exemplos,  e  a 

sofisticação cosmopolita que os caracterizava – patente, por exemplo, nas suas formas 

de  produção  da  actividade  económica  e  nas  rotas  intercontinentais  de  comércio  – 

foram,  assim, mergulhados  na  neblina  do  esquecimento.  Assim,  no  que  se  refere  a 

África, a diversidade e a evolução de discursos produzidos pela autoridade colonial são 

qualificadas  por  Mudimbe  como  variações  que  testemunham  a  mesma  episteme  – 

uma  episteme  de  domesticação  e  de  conversão  do  continente  que  desvelam 

«intellectual procedures for reducing non‐Western otherness to western sameness; or, 

from a diachronic point of view, one of establishing their order of appearence» (1988: 

72) e que corresponde aos efeitos da prevalência da razão metonímica.54  

Do ponto de vista das análises pós‐coloniais, os  reflexos de  tal  auto‐referencialidade 

epistémica  ao  nível  do  trabalho  histórico  converteram  a  Europa  no  campo  único  da 

produção  epistemológica  de  alcance  universal,  isto  é,  de  theoria  (Sakai,  2010). 

Chakrabarty formula esta questão da seguinte forma: 

                                                             
54  Num  artigo  em  co‐autoria  com  Jewsiewicki, Mudimbe  reflecte  sobre  as  condições  de  produção  do 
conhecimento  histórico  hegemónico  sobre  África.  Os  autores  assumem  uma  posição  crítica 
relativamente  à  exclusão de África  da  historicidade  judaico‐cristã  –  exclusão  essa  que  constituiu  uma 
forte  motivação  para  que,  nos  anos  de  1950‐60,  vários  intelectuais  africanos  educados  no  Ocidente 
tenham  dedicado  os  seus  esforços  para  reconstruir  a  dignidade  africana,  conceptualizada  como  «the 
right  to  universality,  and  thus  the  acknowledgement  of  African  contributions  to  the  make‐up  of 
humanity» (Jewsiewicki, Mudimbe, 2001: 1). O subtexto desta exclusão é precisamente a ideia de uma 
temporalidade  linear,  uniforme,  neutra,  a  qual  «it  imposed  as  grammar  the mathematics  of  history» 
(2001: 5). 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«insofar as the academic discourse of history – that is ‘history’ as a discourse produced 

at  the  institutional  site  of  the  university  –  is  concerned,  ‘Europe’  remains  the 

sovereign,  theoretical  subject  of  all  histories,  including  the  ones  we  call  ‘Indian’, 

‘Chinese’,  ‘Kenyan’,  and  so  on.  There  is  a  particular  way  in  which  all  these  other 

histories  tend  to  become  variations  on  a master  narrative  that  could  be  called  ‘the 

history of Europe’» (2000: 27). 

A  partir  desta  crítica  à  ‘Europa’,  enquanto  referencial  silencioso  do  conhecimento 

histórico,  Chakrabarty  discute  os  efeitos  complexos  da  dominação  colonial  nas 

possibilidades  de  auto‐enunciação,  ou  auto‐nomeação,  do  sujeito  colonizado.  A 

discussão  sobre  tais  possibilidades  e  respectivas  condições  encontra,  por  seu  turno, 

em  G.  Spivak  (cf.,  1985;  1999),  uma  profundidade  analítica  que  influenciou  o 

desenvolvimento  da  abordagem  pós‐colonial  de  maneira  significativa.  De  grande 

complexidade,  o  seu  trabalho  ilumina  as  modalidades  da  produção  daquilo  a  que 

Santos  denomina  de  ‘não  existência’,  sendo  esta  produzida  «sempre  que  uma  dada 

entidade é desqualificada e tornada invisível, ininteligível ou descartável de um modo 

irreversível» e sabendo‐se que «o que une as diferentes  lógicas de produção da não‐

existência é serem todas elas manifestações da mesma monocultura racional» (2006: 

95).  

Através  de  práticas  críticas  de  desconstrução  derridiana  da  hegemonia  do 

logocentrismo eurocêntrico, G. Spivak elabora, provocadora e pragmaticamente, uma 

noção de  ‘essencialismo estratégico’, pelo qual  se  invertem as estruturas binárias de 

dominação,  típicas  do  logocentrismo  eurocêntrico,  visibilizando  e  ampliando,  desse 

modo,  a  figura  existencial  do  subalterno.  Denunciando  as  resistências  e  as  re‐

actualizações desse logocentrismo, G. Spivak critica, ainda, os limites e as insuficiências 

das  abordagens  pós‐coloniais  ao  subalterno  que  o  retratam  pela  voz  mediada  do 

observador  numa  representação  colectiva  e  homogénea,  argumentando  que  a 

(re)apresentação  de  uma  ideia  de  colectividade  subalterna  consiste  num 

desdobramento da noção de totalidade essencializada – noção esta que se configura, 

como  observado,  numa  espécie  de  intratável  da  tradição  intelectual  dominante  do 

Ocidente. No seu entender, tal acarreta importantes implicações para as possibilidades 

e práticas de representação, as quais apenas poderão ser revistas criticamente com a 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abertura de novos espaços discursivos. O problema da representação é, pois, pensado 

como um problema de conhecimento e, em ambos os níveis, subjaz um problema de 

relação.  

Este problema de  relação pode  ser pensado em  termos da diferença entre  ‘speak’ e 

‘talk’,  sendo  que  o  primeiro  é  equacionado  com  um  registo  de  relação  específico, 

assente num espaço discursivo onde a figura do Outro se auto‐enuncia, fala e é ouvido. 

A inexistência deste nível dialógico (‘talk’) transfigura o Outro na figura do subalterno 

que ‘does not speak’. Nesta perspectiva, a problemática da subalternidade encontra‐se 

ancorada claramente num problema de relação. Ressoando em Gramsci – para quem 

«uma  dimensão  fundamental  da  desigualdade  (…)  é  a  incapacidade  do  povo 

subordinado  de  produzir  relatos  coerentes  do mundo  em  que  vive  com  o  potencial 

para  contestar  de  uma  maneira  eficaz  os  relatos  hegemónicos  vigentes»  (Crehan, 

2002: 128) –, G. Spivak (1999) elabora, pois, uma conceptualização de subalternidade 

em que esta não é apenas um sinónimo de opressão, despossessão ou incapacidade, 

mas  designa  a  diferença  que  não  acede  ao  espaço  dialógico  para  efectivamente 

‘speak’; a diferença à qual se acede apenas na linguagem que a nega enquanto sujeito. 

Lazarus explicita esta conceptualização de subalternidade de modo bastante claro:  

«Spivak defines  subalternity  very  strenuously  in  terms of  a  structured  inarticulary  at 

the elite levels of state and civil society – such that to be positioned as subaltern in any 

discoursive context is to be incapable of representing oneself within that context. The 

subaltern is object of discourse, never the subject» (2005: 86).  

Diz‐nos  também  a  autora  que  «No  perspective  critical  of  imperialism  can  turn  the 

Other  into  a  self,  because  the  project  of  imperialism  has  always  already  historically 

refracted what might have been the absolutely Other into a domesticated Other that 

consolidates  the  imperialist  self»  (2006:  253).  Neste  sentido,  a  produção  da 

subalternidade  é  germana  de  um  processo  histórico  de  violência,  nomeadamente 

epistémica,  exercida  pelo  projecto  imperial  e  colonial,  a  qual  materializa  a 

impossibilidade de auto‐enunciação ou auto‐nomeação.  

De  facto, para as perspectivas pós‐coloniais, na relação colonial, o sujeito colonizado 

torna‐se no Outro da autoridade colonial. E esse momento da constituição do sujeito 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colonizado  é  o  preciso momento  da  sua  desarticulação,  enquanto  sujeito,  e  da  sua 

constituição enquanto subalterno. Vozes críticas alertam para as implicações políticas 

da  teorização de G.  Spivak,  onde  se  é  confrontado  com uma espécie  de  dissociação 

irreparável  e  irreconciliável  entre  a  condição  de  subalternidade,  enquanto 

impossibilidade  de  se  ser  sujeito,  e  a  própria  noção  de  sujeito.  Estas  apontam, 

sobretudo,  para  a  admissão  implícita  da  impossibilidade  de  luta  anti‐colonial,  pois 

«imperialism’s  epistemic  bellicosity  decimated  the old  culture  and  left  the  colonized 

without the ground from which they could utter confrontational words» (Parry, 2006: 

49).  Partilhando  esta  problematização,  Santos  reconceptualiza  o  subalterno  como 

locus de resistência:  

«As identidades subalternas são sempre derivadas e correspondem a situações em que 

o poder de declarar a diferença se combina com o poder para resistir ao poder que a 

declara  inferior.  Na  identidade  subalterna,  a  declaração  da  diferença  é  sempre  uma 

tentativa  de  apropriar  uma  diferença  declarada  inferior  de  modo  a  reduzir  ou  a 

eliminar a sua inferioridade. Sem resistência não há identidade subalterna, há apenas 

subalternidade» (2006: 231‐232).  

Articulada  com  a  problemática  da  subalternidade  e  com  as  possibilidades  de 

resistência, a discussão realizada por Chakrabarty demonstra, assim, como  

«Indians  arrogated  subjecthood  to  themselves  precisely  by  mobilizing,  within  the 

context of modern institutions and sometimes on behalf of the modernizing project of 

nationalism,  devices  of  collective  memory  that  were  both  antihistorical  and 

nonmodern. This is not to deny the capacity of Indians to act as subjects endowed with 

what we  in  the universities would  recognize  as  ‘a  sense’  of  history  (….)  but  to  insist 

that there were also contrary trends, that in the multifarious struggles that took place 

in  colonial  India,  antihistorical  constructions of  the past often provide  very powerful 

forms of collective memory» (2000: 40). 

Neste  sentido,  Chakrabarty  fala‐nos  de  um  sujeito  dividido  entre  a  evocação  do 

passado segundo as lentes do discurso moderno sobre o desenvolvimento histórico – 

assente  nos  referenciais  do  Estado‐Nação,  cidadania  e  liberalismo  ‐,  e  pelo  qual  o 

sujeito  se  torna, no processo descrito por Bhabha  (2004),  como sendo mimético; no 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sujeito  da  ‘Europa  hiperreal’55,  e,  por  outro  lado,  as  histórias  e  memórias  anti‐

históricas  e  anti‐modernas  que  produz  a  partir  dos  discursos  que  consagram  a 

radicalidade  da  diferença  e  originalidade  cultural,  desarticulando  a  autoridade  do 

discurso normativo colonial.  

A  questão  é  que  as  referências  anti‐históricas  e  anti‐modernas  (v.g.,  referências 

míticas a reinos pré‐coloniais e/ou a figuras icónicas da resistência contra a autoridade 

colonial) integram a memória colectiva popular e tendem a ser subordinadas às regras 

modernas  da  evidência  do  conhecimento  histórico.  Nestas  condições,  «The 

antihistorical,  antimodern  subject,  therefore,  cannot  speak  as  ‘theory’  within  the 

knowledge  procedures  of  the  university  even  when  these  knowledge  procedures 

acknowledge and ‘document’ its existence» (Chakrabarty, 2000: 41). 

Situações  dilemáticas  emergem,  pois,  a  partir  de  uma  dupla  impossibilidade:  a 

impossibilidade  de  se  ser  enunciado  por  uma  linguagem  e  por  um  tipo  de 

conhecimento que nega o sujeito e a impossibilidade de se ser reconhecido em pé de 

igualdade,  através  de  uma  linguagem  e  de  um  conhecimento  não  hegemónicos.  É 

perante esta dupla impossibilidade que Thiong’o propõe uma «quest for relevance», a 

qual «can only be understood and be meangingfully solved within the context of the 

general  struggle  against  imperialism»  (1986:  88).  Contudo,  esta  demanda  por 

relevância  enfrenta paradoxos de profunda  ambivalência,  produzidos historicamente 

pela  dominação  colonial.  Centrando‐se  na  discussão  sobre  as  condições  de 

representação  fora  do  escopo  de  influência  da  biblioteca  colonial  (Lazarus,  2005), 

Mudimbe retrata este paradoxo a propósito da produção académica africana durante 

os anos 50‐60, argumentando que,  

                                                             
55  «Indian  history,  even  in  the most  dedicated  socialist  or  nationalist  hands,  remains  a mimicry  of  a 
certain ‘modern’ subject of ‘European’ history» (Chakrabarty, 2000: 40). Também para Serequeberhan, 
para  quem  a  modernidade  designa  a  globalização  da  Europa  e  para  quem  a  historicidade  europeia 
elevou‐se ao estatuto de historicidade humana, «what matters is that European modernity is the real in 
contrast to the unreality of human existence in the non‐European World» (2006: 89). Santos alerta para 
a  necessidade  de  aprofundar  a  proposta  de  provincializar  a  Europa,  inicialmente  formulada  por 
Gadamer  (1998),  de  modo  a  evitar  uma  renovação  da  ‘essencialização  monolítica’  da  referência 
‘Europa’, mostrando  não  só  que  «existiram historicamente  várias  Europas  como houve  e  há  relações 
desiguais entre os países da Europa», mas também mostrando «como elas influenciaram os diferentes 
colonialismos  europeus»  (2006:  36).  Trata‐se  fundamentalmente  de  identificar  concepções  e  práticas 
que  têm  sido  negligenciadas  ou  marginalizadas  por  não  terem  uma  correspondência  óbvia  nas 
concepções e práticas hegemónicas de política, economia e desenvolvimento (Santos, 2009). 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«it is easy to point out the paradox faced by these African scholars: on the one hand, 

for the sake of their own pride and identity they deny exoticism and its assumptions; 

on the other hand, they are sincerely ready for the practice of a positive social science 

(…).  This  paradox  may  account  for  some  tedious  discussions  that,  in  Africa,  repeat 

‘alternations  of  European  social  thought’»,  defendendo  ainda  que  «it  cannot  be 

inferred  that Africans must  endeavor  to  create  from  their  otherness  a  radically  new 

social  science.  (…)  the Western  tradition  of  science,  as  well  as  the  trauma  of  slave 

trade and colonization, are part of Africa’s present‐day heritage» (1988: 79). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



97 
 

Forças de resistência e forças de teorização 

 

A  relevância  das  referências  que  o  conhecimento  histórico  clássico  classifica  e 

desvaloriza  como  sendo  mitológicas,  tem  sido  explorada  a  partir  de  diferentes 

perspectivas.  Uma  delas  é  a  já  mencionada  formulação  de  Assman  sobre 

mnemohistória  (1998).  Assim,  se  para  o  positivismo  histórico,  a  tarefa  principal 

consiste em separar o factual do mitológico, para a mnemohistória trata‐se de focar a 

atenção  precisamente  nestes  elementos,  cuja  actualidade  no  presente  é  sinal  de 

validade e vitalidade em duplo sentido: no sentido de, ao serem presentificadas, serem 

actuais e no sentido de, ao contribuírem para releituras históricas sobre a experiência 

colonial  na  perspectiva  pós‐colonial,  serem  vitais.  Tais  elementos  pertencem  ao 

domínio  do  que  Assman  conceptualiza  como memória  cultural,  isto  é,  o  património 

e/ou  o  arquivo  de  conhecimento  que  condensa  a  identidade  e  a  sua  singularidade 

numa dinâmica em que o contemporâneo impõe a sua reconstrução e re‐actualização 

permanente (2006).56 

Outra forma de explorar tais referências é proporcionada pelas epistemologias do sul. 

Encaradas  a  partir  desta  abordagem,  tais  referências  e  narrativas  ‘anti‐históricas’  e 

‘anti‐modernas’ desvelam duas importantes forças: a força da resistência e a força das 

teorizações  alternativas.  Enquanto  força  de  resistência,  elas  integram  a  panóplia  de 

estratégias  que  Bhabha  (2004)  identifica  como  sendo  interpelações  que  os  sujeitos 

colonizados  colocam à  autoridade  colonial. Discutindo,  v.g.,  a  recepção da Bíblia  em 

                                                             
56  Focando o processo de construção da nação de  Israel e a necessidade de produzir uma ancoragem 
desta no passado,  o  sociológo  Zerubavel  problematiza o processo de edificação da narrativa nacional 
que traduz uma visão genérica da história, mas pela qual é afirmada a singularidade da  identidade da 
nação  no movimento  da  própria  história.  Tal  visão  genérica  é  construída  a  partir  dos  contributos  da 
memória  colectiva  que,  organizando  o  passado,  fornece  marcos  simbólicos,  imagens  icónicas  e 
referências  fundacionais.  É  uma  noção  próxima  (mas  não  idêntica)  do  conceito  de  cânone  histórico, 
enquanto  processo  de  relativa  institucionalização  de  uma  dada  historiografia  oficial,  avançado  por 
Santos.  Esta  última  noção  designa,  essencialmente,  a  narrativa  de  valor  fundacional  para  um  povo, 
comunidade, grupo ou Estado. Todavia, Zerubavel, assim como Chakrabarty, centram‐se, sobretudo, em 
processos colectivos de memória. No seu texto «Memory, History, Fiction. A note on the politics of the 
past  in Mozambique»,  João  Paulo  Borges  Coelho  salienta  a  propósito  da  noção  de memória  política 
(oficial, controlada pelo poder), assim como as formas pelas quais os Estados desenvolvem mecanismos 
para  controlar  e  manipular  o  passado  em  função  da  criação  de  uma memória  política  que  lhes  seja 
favorável que se transforme a longo prazo numa memória colectiva e histórica. 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contexto  colonial,  Bhabha  demonstra  como  o  sujeito  colonizado  desarticula  a 

autoridade colonial, lançando‐a na espiral paranóica da incerteza permanente:  

«The native questions quite literally turn the origin of the book into an enigma. First: 

how can the word of God come from the flesh‐eating mouths of the English? (…) how 

can it be the European Book, when we believe that it is God’s gift to us? (…). By taking 

their stand on the grounds of dietary law, the natives resist the miraculous equivalence 

of God and the English. (…) When they make these inter‐cultural, hybrid demands, the 

natives are both challenging the boundaries of discourse and subtly changing its terms 

by setting up another colonial space of the negotiations of cultural authority. And they 

do this under the eye of the power, through the production of ‘partial’ knowledges (…). 

In  their  repetition,  these  disavowed  knowledges  return  to  make  the  presence  of 

authority uncertain. They may take the form of multiple or contradictory belief, as  in 

some  forms of  native  knowledges:  ‘we  are willing  to  be  baptized,  but we will  never 

take  the  Sacrament’.  Or  they may  be  forms  of mythical  explanations  that  refuse  to 

acknowledge the agency of the Evangelicals: ‘An Angel from heaven gave it (the Bible) 

to us, at Hurdwar fair’» (2004: 166/168‐169/ 171).  

Em segundo lugar, a abertura a tais referências pode operar como força de teorizações 

alternativas. Na realidade, o não reconhecimento do outro enquanto sujeito histórico, 

produtor de conhecimento (nomeadamente histórico) e de teoria é uma problemática 

abordada também por Sakai que refere, em concordância com Chakrabarty, que «That 

we do not normally  expect  theory of  a person  if  he or  she  is  from Asia  is,  in  fact,  a 

negative corollary of another statement: namely, theory is something that we normally 

expect of a person if he or she is from the West or Europe» (2010: 442).57 Assim, para a 

construção  do  estatuto  epistemológico  da  memória,  o  trabalho  deverá  assentar, 

                                                             
57  Ambos  os  autores  recordam  a  este  respeito,  v.g.,  a  incapacidade  de  Husserl  em  reconhecer  às 
filosofias  chinesas e  indiana o estatuto de  filosofia,  classificando estas  como  ‘tipos antropológicos’ de 
sabedoria  incapazes  de  transcender  as  particularidades  étnicas  de  onde  são  originárias  e  alcançar  o 
domínio da universalidade teórica. No campo da história, o trabalho de Healy, por exemplo,  incidindo 
sobre  a  memória  social  da  colonização  e  do  colonialismo  na  Austrália,  e  pondo  em  confronto  as 
narrativas coloniais e as narrativas nativas sobre a figura de Cook, vem a demonstrar como estas últimas 
foram sendo classificadas como sendo mitológicas, o que traduz a sua desqualificação. Para Healy, lendo 
as histórias aborígenes ao  lado das «European accounts  is an attempt to take these Aboriginal acts of 
remembrance  serioulsy  as  histories;  to  accept  them  as  an  invitation  to  think  about  the  Eurocentric 
cultures of histories (…) as one component of a colonial past» (1997: 13). 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primeiramente  no  reconhecimento  da  diversidade  epistemológica  e,  de  modo 

consequente, no reconhecimento da validade de outras formas de conhecimento. 

Da configuração epistemológica elaborada por Santos para responder a tais desafios, 

ressalte‐se  duas  estratégias  centrais.  Em  primeiro  lugar,  uma  epistemologia  dos 

conhecimentos  ausentes  –  condição  central  para  o  exercício  da  sociologia  das 

ausências, pois para «identificar o que falta e por que razão falta, temos de recorrer a 

uma forma de conhecimento que não reduza a realidade ao que existe» (2002: 229). 

Daí  a  relevância  da  memória,  abordada  numa  perspectiva  pós‐colonial,  a  qual  está 

ausente do conhecimento histórico canónico e da memória oficial. Esta epistemologia 

dos  conhecimentos  ausentes  centra‐se  nas  práticas  sociais,  considerando‐as  como 

conhecimentos rivais e alternativos. É certo que, isoladamente, nem um nem os outros 

poderão  gerar  formas  ampliadas  de  realismo,  de  solidariedade  inclusiva  e  de 

democratização  das  bases  criadoras  de  conhecimento.  Estas  últimas  possibilidades 

residem,  ao  contrário,  na  formação  de  constelações  de  conhecimentos, 

nomeadamente entre história(s) e memória(s). 

Uma  segunda  estratégia  passa  pela  epistemologia  dos  agentes  ausentes.  Nela,  a 

prática da rebeldia detém uma centralidade significativa, sendo aqui valorizado o papel 

da subjectividade desestabilizadora do conformismo, do unanimismo e da resignação 

fatalista ao realismo trágico. Mas é também duplamente central, na medida em que é 

nos agentes ausentes que estas práticas  (frequentemente micro e a partir de  fontes 

não  elitistas  e/ou  canónicas)  se  elaboram  em  função  do  cuidado  a  ter  para  com  o 

futuro  a  partir  do  presente.  Para  além  disso,  tais  estratégias  forçam  os  limites  da 

representação  e  da  presentificação  do  real,  elaborados  pela  ciência  convencional. 

Nesta óptica, o presente é expandido pela memória e pela memória também o futuro 

é contraído como objecto de cuidado. 

Esta  breve  caracterização  do  que  podem  ser  apelidados  de  principais  pilares  das 

epistemologias  do  sul  evoca,  desde  logo,  a  preocupação  para  com  a  relação  que  se 

estabelece  entre  pressupostos  epistemológicos  e  regimes  cognitivos  e  ontológicos. 

Significa  isto  que  o  reconhecimento  sobre  a  forma  pela  qual  pressupostos 

epistemológicos  determinam  a  leitura,  a  interpretação  e  o  reconhecimento  de  dada 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realidade  tem  constituído  uma  preocupação  latente,  pese  embora  relativamente 

marginal, no pensamento  crítico.  Essa preocupação poderá  sintetizada nas  seguintes 

questões:  como  tornar  uma  ausência  num  sujeito?  Não  será  tal  uma  contradição 

insanável? 

Destas  tradições  ‘heréticas’  que  se  rebelam  contra  a  monoracionalidade  do 

conhecimento positivo, há a destacar, por exemplo, Paul Feyerabend. Reagindo contra 

o totalitarismo conceptual da ciência moderna e criticando «the idea of a method that 

contains firm, unchanging, and absolutely binding principles of conducting the business 

of science», a qual «meets considerable dificulties when confronted with the results of 

historical research», Feyerabend (1978; 1993) avança com duas propostas centrais. Por 

um lado, a desmistificação dos discursos celebratórios sobre uma das figuras principais 

da  tradição  intelectual  da  modernidade  ocidental:  a  Razão.  De  facto,  Feyerabend 

demonstra  como  a  aparente  impossibilidade  de  imaginar  e  explicar  racionalmente  a 

diversidade face à ciência impede de reconhecer aquela como um pilar historicamente 

constitutivo da própria ciência. Essa impossibilidade, por seu turno, decorre não tanto 

da prática histórica da ciência, a qual «viewed as a free and unrestricted inquiry» não 

entra em conflito com a diversidade, mas sobretudo de  

«philosophies such as ‘rationalism’ or ‘scientific humanism’ and an agency, sometimes 

called Reason, that use a frozen and distorted image of science to get acceptance for 

their own antediluvian beliefs. But rationalism has no identifiable content and reason 

no  recognizable  agenda  over  and  above  the  principles  of  the  party  that  happens  to 

have appropriated its name. It is time (…) to bid it farewell» (1987: 13‐14).  

Por  outro  lado,  desta  proposta,  Feyerabend  elabora  o  seu  apelo  por  um  pluralismo 

metodológico  e  científico,  em  que  a  noção  de  universalismo  como  disseminação  de 

universais, assente numa concepção positiva de ciência,  fosse substituída pela praxis 

de  um  universalismo  capaz  de  disseminar  universos  em  comunicação,  ampliando, 

desse  modo,  os  domínios  do  real  e  do  possível.58  Em  sentido  similar,  a  prática  da 

ecologia  dos  saberes,  conceptualizada  por  Santos  (2002;  2006),  contraria  esta 

monocultura do saber, germana do universalismo positivista. Assente, como referido, 
                                                             
58 A este respeito, por exemplo, Mignolo (2003) defende o exercício de uma ‘epistemologia fronteiriça’ 
ancorada em conhecimentos marginalizados e subalternizados pela diferença colonial. 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nos  princípios  de  inter‐reconhecimento  e  incompletude  de  cada  sistema  de  saber  e 

cada cultura, é a condição de um diálogo contra‐hegemónico que, ao invés de conduzir 

ao  descrédito  da  ciência,  a  reconcilia  com  a  sua  práxis  histórica  de  diversidade  e 

transgressão,  como  argumenta  Feyerabend,  e  que,  ao  invés  de  cair  no  relativismo 

absoluto,  constrói  hierarquias  de  saberes  ancorados  em  contextos  concretos  e  em 

função de ensejos concretos (Santos, 2002). 

O que podem, pois, as memórias, as referências ‘anti‐históricas’ e ‘anti‐modernas’ e os 

conhecimentos  rivais  dizer  à  história?  Práticas  e  estratégias  epistemológicas  como 

estas59 como esta permitem «ver que a realidade social é um terreno mais ou menos 

sedimentado,  um  constructo  geológico,  constituindo  diferentes  camadas,  todas  elas 

em  acção  ao  mesmo  tempo,  mas  não  uniformente,  antes  uma  convergência 

momentânea de diferentes projecções temporais» (Santos, 2002: 234). Re‐encontra‐se 

aqui o desafio da multitemporalidade.  

Para  além  dos  diferentes  sentidos  de  temporalidade,  há  que  manter  presente,  de 

facto, que o tempo da memória, social e/ou colectiva, está longe de ser homogéneo e 

abstracto. De  facto, não se  trata do  tempo do calendário que regista a passagem de 

unidades temporais idênticas na forma de dias e de anos. O tempo desta memória é, 

acima de tudo, 

 «the ingathering of past time, relevant morally for the group and for its cohesion. (…) 

Memory  time  is,  in  part,  a  framework  of  seminal  events  and  persons,  an  uneven 

topography of the past where ‘seminal’ does not mean necessarily as a historian would 

rank them but rather ordered according to their felt importance in the ongoing life of 

the group» (Booth, 2006: 23).60 

Logo,  a  memória  não  depende  de  nenhum  tipo  de  trabalho  cronológico  e/ou 

historiográfico no sentido clássico; ela ancora‐se em eventos eleitos como significantes 

da memória  e  da  identidade  colectiva,  assim  como  nas  interpretações  que  deles  se 

                                                             
59 Assim como a de resolução de múltiplo contraste. Para mais detalhes, ver Santos, 2002: 324 e ss. 
60 A  selectividade da memória  é  enunciada por  Fentress  e Wickham que,  a  este propósito,  evocam o 
exemplo  dos  camponeses  «de  ‘Gagliano’  (...),  em 1936,  lembravam‐se  do  tempo dos  salteadores  dos 
anos  de  1860  porque  tinha  um  significado  para  eles,  ao  passo  que  a  I  Guerra  Mundial  não  tinha 
nenhum; esta era apenas mais um sofrimento mortal imposto pelo governo, mas os salteadores tinham 
lutado por eles contra o recém‐formado Estado italiano» (1992: 111). 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fazem.  De  modo  concordante,  na  abordagem  defendida  por  Lambeck  e  Antze,  a 

memória  deve  ser  sempre  contextualizada  e  abordada  a  partir  das  relações  sociais. 

Lambeck clarifica esta ideia, considerando que  

«Memory  in  this  model  is  less  a  completely  private  yet  potentially  objective 

phenomenon  stored  within  the  mind  and  capable  of  remaining  there  than  it  is 

activated  implicitly  or  explicitly  between  people  (…).  Memory  here  is  more 

intersubjective and dialogical than exclusively individual, more act (remembering) than 

object, and more ongoing engagement than passive absorption and playback» (1996: 

239).   

Fentress  e Wickham  realçam  também  este  aspecto.  Na  sua  perspectiva,  a memória 

social  do  passado  dá  ao  grupo  matéria  de  reflexão  consciente,  o  que  implica  que 

«devemos situar os grupos em relação às suas próprias  tradições, descobrindo como 

interpretam  os  seus  próprios  ‘fantasmas’  e  como  os  utilizam  para  fonte  de 

conhecimento» (1992: 42).  

Por  outro  lado,  a  memória  e  a  sua  prática  evocativa  não  são,  como  indiciado, 

moralmente neutras. Como o referem Antze e Lambeck, 

 «Moreover, to say ‘I remember...’  is not to frame a mere description, but to signal a 

speech  act.  Memories  are  acts  of  commemoration,  of  testimony,  of  confession,  of 

accusation. Memories  do  not merely  describe  the  speaker’s  relation  to  the  past  but 

place  her  quite  specifically  in  reference  to  it.  As  assertions  and  performances,  they 

carry moral entailments of various sort» (1996: XXV).  

O  ponto  essencial  a  salientar  neste  momento  é  que  as  considerações 

predominantemente  depreciativas  acerca  da  qualidade,  estatuto  e  poder  heurístico 

das formas de conhecimento, das narrativas e das memórias para as quais Chakrabarty 

nos chama a atenção, são produtoras da sua subalternidade, na medida em que «can 

only  be  spoken  for  and  spoken  of  by  the  transition  narrative,  which  will  always 

ultimately privilege the modern» (2000: 41).61 É, pois, em face do duplo processo de 

produção da subalternidade, em que o momento da constituição do Outro se converte 

                                                             
61  Neste  caso,  não  há  tradução  inter‐cultural,  permanecendo  as  premissas  da  argumentação  e  do 
diálogo do saber dominante como referencial de validade. 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no momento preciso da sua desarticulação, que Chakrabarty ancora uma dupla tarefa. 

Por um lado, a tarefa de provincializar a Europa, sem que isso implique a subscrição do 

relativismo, do nacionalismo, do nativismo e sem que isso implique a rejeição total e 

cabal da Europa e da sua modernidade (Santos, 2009). Por outro lado, o enfoque nas 

histórias subalternas. Em ambas  

«the  point  is  to  ask  how  this  seemingly  imperious,  all‐pervasive  code  might  be 

deployed on  thought about  so  that we have at  least a glimpse of  its own  finitude, a 

glimpse of what might constitute an outside to  it. To hold history, the discipline, and 

other  forms  of memory  together  so  that  they  can  help  in  the  interrogation  of  each 

other,  to  work  out  the  ways  these  immiscible  forms  of  recalling  the  past  are 

juxtaposed» (Ckakrabarty, 2000: 93‐94). 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Quando enunciar é anunciar: inter‐historicidade 

 

Com as memórias, as referências e as narrativas ‘anti‐históricas’ e ‘anti‐modernas’ de 

que fala Chakrabarty, é‐se confrontado com temporalidades e narrativas em disjunção. 

Nessas narrativas articuladas em temporalidades disjuntivas62, a cultura torna‐se lugar 

de enunciação que re‐inscreve outras histórias, outras experiências, outros olhares e 

outras  interpretações. Bhabha (2004) discute esta dimensão enunciativa da cultura a 

par  da  sua  dimensão  epistemológica.  A  primeira  dimensão  está  associada  à 

possibilidade de  significação; a  segunda concentra  funções descritivas e  reflexivas. O 

desafio  colocado  pelo  autor,  em  linha  com  o  seu  enquadramento  analítico  pós‐

colonial, reside na transformação do sujeito da cultura: de uma função epistemológica 

a  uma  prática  enunciativa.  Significa  isto  explorar  as  condições  pelas  quais  o  sujeito, 

enquanto objecto descrito, passa a sujeito que se enuncia ou se nomeia. E aqui reside 

uma  das  principais  rupturas  da  análise  pós‐colonial  em  relação  às  correntes  pós‐

estruturalistas  liberais do pensamento crítico liberal, as quais propõem o conceito de 

redescrição como forma de realizar a justiça para com identidades marginalizadas e/ou 

invisibilizadas  (Bhabha,  2004).  De  facto,  a  ideia  de  redescrição  pressupõe  a 

manutenção  do  privilégio  atribuído  à  concepção  de  cultura  como  objecto 

epistemológico que, descrevendo a partir de uma posição de exterioridade, mobiliza 

também a resdescrição. Por fim, no próprio conceito de redescrição aqui implícito está 

ausente a agencialidade do descrito e do redescrito. 63 

Nessa transformação da cultura como objecto epistemológico à cultura como lugar de 

enunciação/anunciação,  a  complexidade  deixa  de  obedecer  a  coerências  cabais  de 

uma  mesmidade  epistémica  auto‐referencial  hegemónica  e  passa  a  pautar‐se  pelas 

disjunções  e  descontinuidades  que  permitem  novas  formas  de  articulação  e 

interpelação  entre  narrativas,  temporalidades,  referenciais,  experiências  e 

interpretações. 

                                                             
62  Designadas  por  Bhabha  como  temporalidades  de  Tânger,  marcadas  por  relações  disjuntivas  e 
incomensuráveis (2004). 
63  Para  uma  leitura  da  abordagem  liberal  não  fundacional  à  questão  da  racionalidade  e  da  diferença 
cultural, ver Rorty, 1998. Para uma leitura sobre a mesma temática, ver Thomas Nagel, 1999. 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No entanto, o potencial transformador dessas novas formas de articulação reside num 

passo posterior: depois da nova conceptualização de Bhabha, em que cultura passa a 

ser lugar de enunciação e não mais apenas objecto epistemológico de um observador 

externo  privilegiado,  há  que  reconhecer  que  essas  mesmas  enunciações  são 

detentoras  de  valor  epistemológico  e  heurístico.  Sem  o  reconhecimento  do  valor 

epistemológico  das  narrativas,  memórias,  práticas,  olhares,  experiências  e 

interpretações,  permanecerá  uma  linha  abissal  entre  cultura  enquanto  objecto  de 

actividade  epistemológica  de  conhecimento  e  cultura  enquanto  lugar  de  enunciação 

em risco de folcklorização. Um lugar de enunciação capaz de superar linhas abissais e 

as  insuficiências  da  actividade  epistemológica,  determinadas  como  são  pela 

incompletude  dos  olhares  que  a  dirige,  deverá  constituir‐se  também  como  campo 

epistemológico,  como  força constituinte e constitutiva não apenas da enunciação do 

sujeito  contextualmente  situado,  mas  também  dos  sujeitos  de  outros  lugares  de 

enunciação. 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A tradução inter‐cultural: o momento fundador da inter‐historicidade 

 

Em  face  das  situações  dilemáticas  descritas  anteriormente,  múltiplas  respostas  têm 

sido elaboradas.  Para  além da proposta  relativa  ao essencialismo estratégico, outras 

têm procurado afirmar‐se como sendo ‘pós‐abissais’ (Santos, 2002, 2006), isto é, como 

estratégias  de  superação  de  ‘great  divides’  que  instauram  novas  formas  de 

essencialização,  invisibilização  e  desqualificação.  Tais  respostas  incluem,  na  sua 

diversidade, noções como ‘descolonização epistémica’,  ‘crítica ao eurocentrismo e ao 

capitalismo’  e  ‘tradução  inter‐cultural’,  entre  outras.  Foque‐se,  por  instantes,  a 

atenção nesta última. 

A  proposta  de  tradução  inter‐cultural  foi  elaborada  por  Santos  no  âmbito  da  sua 

ecologia  dos  saberes  (2006).  Partindo  do  reconhecimento  da  incompletude  de  cada 

sistema  cultural  e  da  impossibilidade  de  uma  teoria  geral,  o  conceito  opera  como 

conceito  charneira  e  como  prática  situada  de  reciprocidade  que  impede  práticas 

coloniais de  canibalização, de neutralização e domesticação da diferença em prol da 

mesmidade  epistémica.  A  tradução  inter‐cultural  constrói‐se,  assim,  numa  zona  de 

contacto,  onde  as  culturas  trazem  aquilo  que  de  seu  consideram  ser  passíveis  de 

tradução  recíproca.  Trata‐se  de  uma  zona  de  contacto  de  carácter  cosmopolita  na 

medida em que, por via do princípio da  reciprocidade, há uma recusa consciente do 

multiculturalismo  reacionário  que  mantém  e  sustenta  a  auto‐referencialidade  da 

modernidade ocidental como parâmetro, regra e  limite do diálogo. A questão que se 

poderá  colocar a este propósito é a de  saber  se a prática da  tradução  inter‐cultural, 

enquanto  estratégia  de  inteligibilidade  mútua,  poderá  constituir‐se  também  como 

uma propedêutica de um comum‐pertencer que sustenta a comunalização do arquivo. 

Ou  seja,  constituirá  a  tradução  inter‐cultural  um  momento  de  transcendência, 

enquanto momento  inaugural do novo  (o que não significa  ‘teoria geral’), de acordo 

com a conceptualização atrás discutida? 

Partindo, como referido, do reconhecimento da incompletude de cada sistema cultural 

e da impossibilidade de uma teoria geral, o conceito de tradução inter‐cultural opera, 

na  perspectiva  do  autor,  como  conceito  charneira  e  como  prática  situada  de 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reciprocidade  que  impede  práticas  coloniais  de  canibalização,  de  neutralização  e 

domesticação  da  diferença  em  prol  da  mesmidade  epistémica.  A  tradução  inter‐

cultural  proposta  por  Santos  constrói‐se,  assim,  numa  zona  de  contacto,  onde  as 

culturas  trazem  aquilo  que  de  seu  consideram  ser  passíveis  de  tradução  recíproca. 

Trata‐se de uma zona de contacto de carácter cosmopolita na medida em que, por via 

do  princípio  da  reciprocidade,  há  uma  recusa  consciente  do  multiculturalismo 

reacionário que mantém e sustenta a auto‐referencialidade da modernidade ocidental 

como parâmetro, regra e limite do diálogo. Mas este carácter cosmopolita da zona de 

contacto,  onde  se  procede  à  tradução  inter‐cultural,  ancora‐se  numa  nova  literacia 

da(s) temporalidades. Evocando a noção de multitemporalidade, o «objectivo é, tanto 

quanto  possível,  converter  em  contemporaneidade  a  simultaneidade»,  sem  que  o 

momento do contacto seja  interpretado como o  início da história de um dado saber 

(Santos, 2006: 122). 

De  facto,  o meta‐objectivo  da  própria  tradução  inter‐cultural  consiste  em  superar  a 

auto‐referencialidade  do  pensamento  moderno  eurocêntrico.  Esta  auto‐

referencialidade  manifesta‐se  no  frequente  facto  dos  esforços  de  tradução  serem 

formulados  nos  termos  do  modelo  de  cientificidade  que  os  coloca.  Tornam‐se,  por 

isso, irrespondíveis ou auto‐referenciais, auto‐confirmatórios. Subsiste, desse modo, a 

tarefa de desconstruir  a modernidade como argumento  intelectual,  tecnocientífico e 

racionalista,  sendo  que  o  problema  permanece  na  questão  da  universalidade  que  o 

argumento moderno  coloca  para  si  próprio.  Esta  capacidade  de  superação,  por  seu 

turno, exige a mudança das premissas de argumentação: 

«Toda  a  argumentação  assenta  em  postulados,  axiomas,  regras,  ideias  que  não  são 

objecto  de  argumentação  porque  são  aceites  como  evidentes  por  todos  os  que 

participam no círculo argumentativo. Designam‐se, em geral, por topoi (…). O trabalho 

de tradução não dispõe à partida de topoi, porque os topoi que estão disponíveis são 

os que são próprios de um dado saber ou de uma dada cultura e, como tal, não são 

aceites como evidentes por outro saber ou outra cultura. Por outras palavras, os topoi 

que  cada  saber ou prática  traz para a  zona de  contacto deixam de  ser premissas de 

argumentação  e  transformam‐se  em  argumentos.  À  medida  que  o  trabalho  de 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tradução avança, vai construindo os topoi que são adequados à zona de contacto e à 

situação de tradução» (Santos, 2006: 123). 

Enquanto criação de inteligibilidades contextualmente situadas, por forma a obviarem 

os  riscos  de  novas  universalizações,  a  tradução  inter‐cultural  procura  neutralizar  os 

efeitos da razão metonímica. A saber: por um lado, o efeito de transformar o ‘saber‐

outro’ em matéria‐prima ou elemento atestatório da sua eficácia (o que corresponde a 

práticas de canibalização e epistemícidio). Por outro, neutraliza ou impede o conceber 

a  diferença  e,  sobretudo,  a  diferença  radicalizada  em  incomensurável,  como 

incomunicabilidade  intransponível  (o que  corresponderia a novas  linhas abissais). Ao 

construir  situadamente  a  comunicabilidade,  a  tradução  inter‐cultural  não ocasiona  a 

ampliação  canónica  da  razão metonímica,  constituindo‐se,  antes,  como  uma  prática 

profiláctica  que  previne  a  auto‐referencialidade.  Ela  estilhaça  a  razão  metonínima, 

fazendo  proliferar  novas  totalidades  (Santos,  2002)  e  disseminando  novos  universos 

em comunicação (Feyerabend, 1993). 

As histórias e memórias subalternas exigem, assim, o estilhaçar da concepção canónica 

da história, partilhada por Collingwood e Car  (apud  Jenkins, 1995), dando azo a uma 

nova  produtividade  da  história  nos  próprios  limites  da  história  canónica.  A 

consideração  destas  histórias  e memórias  requer  necessariamente  a  constituição  de 

um  espaço  para  o  exercício  da  hermenêutica  diatópica,  para  que  a  auto‐

referencialidade epistemológica seja obviada.  

No campo da história, este exercício hermenêutico, ancorado em práticas de tradução 

inter‐cultural,  transforma‐se,  assim,  num  exercício  de  inter‐historicidade.  Neste 

âmbito,  a  reabilitação  da  memória  (Guha,  1996)  –  na  dupla  função  de  objecto  de 

interrogação e fonte de uma epistemologia crítica que incide sobre as condições e os 

termos da produção do conhecimento histórico hegemonicamente validado – possui 

uma centralidade inegável. Do ponto de vista pós‐colonial, Gomes e Meneses realçam 

a este propósito duas ideias centrais:  

«Por  um  lado,  a  necessidade  de  explorar  o  potencial  da memória  enquanto  recurso 

que poderá  constituir  nova  resposta  à  célebre questão de  Spivak. Ou  seja,  poderá  a 

memória constituir‐se como espaço de auto‐nomeação do subalterno? A admissão de 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tal possibilidade implica pensar as práticas de memória como espaços discursivos, cuja 

efectividade  em  termos  de  auto‐nomeação,  alerta  para  as  formas  como  a 

colonialidade  se  constitui  não  só  como  problema  de  conhecimento,  mas  também 

como problema de relação. Não se trata só do que ‘falam’ estas práticas de memória; 

trata‐se  também da capacidade de as ouvir e de  ser por elas  interpelado. Para além 

disso, a (re)conquista do poder de narrar a própria história – e, portanto, de construir 

um espaço para práticas de auto‐nomeação e de  identidade – deverá passar por um 

diálogo  crítico  sobre  as  raízes  das  representações  contemporâneas,  sobre  a  sua 

ancoragem na biblioteca  colonial,  questionando as  geografias  associadas a  conceitos 

marcados  pela  relação  colonial.  Quer  para  o  sujeito  colonizado,  quer  para  o  sujeito 

colonizador.  Daqui  decorre  a  segunda  ideia:  centrar  o  trabalho  histórico  nas 

desarticulações  e  descontinuidades  em  que  a metanarrativa  histórica  é  lançada  por 

estas práticas de memória e, simultaneamente, explorar como nessas desarticulações 

são produzidos textos e sujeitos» (2011: 7). 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Da inter‐historicidade à comunalidade 

 

Considere‐se  agora  a  possibilidade  de  repensar  a  história  enquanto  questionamento 

recíproco.  Poderá  ser  um  arquivo  de  comunalidade  da  diversidade  epistemológica  o 

resultado  desse  questionamento  recíproco?  E  o  que  significa  tal  questionamento? 

Assente  na  reciprocidade  que  funda  interpelações  mútuas,  tal  questionamento 

dependerá  do  estabelecimento  de  relações  transescalares.  Esta  ideia  de  transescala 

tem  sido  aprofundada  por  Santos  e  «pressupõe  uma  certa  desaprendizagem  dos 

actuais  critérios  de  determinação  de  relevância»,  convidando‐nos  «a  perscrutar  a 

realidade  social  através  de  diferentes  mapas  cognitivos  a  operar  em  diferentes 

escalas» (Santos, 2002: 233). Não se trata aqui de negar a problemática envolvida na 

comparação  de  incomensuráveis,  mas  sim  de  reconhecer  a  existência  de  múltiplas 

participações no desenrolar de  fenómenos e processos históricos,  cuja  compreensão 

depende precisamente da sua plurivocalidade. 

Como  assumido  anteriormente,  um  lugar  de  enunciação  emancipatório,  deverá 

constituir‐se  também  como  campo  epistemológico,  como  força  constituinte  e 

constitutiva,  não  apenas  da  enunciação  do  sujeito  contextualmente  situado,  mas 

também  dos  sujeitos  de  outros  lugares  de  enunciação.  Ou  seja,  deverá  estar 

disponível.  Trata‐se,  no  fundo,  do  alargamento  da  base  epistemológica  de 

conhecimento  e  da  actividade  reflexiva  indispensável  à  prática  de  uma  ontologia 

crítica, conceptualizada por Foucault como: 

«The critical ontology of ourselves has to be considered not, certainly, as a theory, a 

doctrine, nor even as a permanent body of knowledge that  is accumulating;  it has to 

be conceived as an attitude, an ethos, a philosophical life in which the critique of what 

we are is at one and the same time the historical analysis of the limits that are imposed 

on us and an experiment of going beyond them» (1984: 10). 

As condições de construção desta possibilidade poderão, por seu turno, escalpelizadas 

a  partir  da  hermenêutica  gadameriana,  especialmente  no  que  toca  duas  noções 

fundacionais: a fusão de horizontes e a consciência histórica efectiva. A importância do 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processo  de  comunalização  do  arquivo  reside  no  facto  de  facilitar  a  dialéctica  e  de 

ambos se basearem na hermêutica histórica. O esforço hermenêutico é, em si mesmo, 

um esforço dirigido à construção de um espaço inédito em regime de co‐autoria e em 

possibilidade  de  co‐pertença.  Longe  de  implicar  mesmidade  ou,  em  alternativa,  o 

solipsismo, tal espaço é retratado pela noção gadameriana de ‘fusão de horizontes’, a 

qual  se  ancora,  por  seu  turno,  numa  indispensável  ‘consciência  histórica  efectiva’: 

«plena consciência da historicidade de todo o presente e da relatividade de todas as 

opiniões»,  e  pela  qual  se  estará  pronto  «a  compreender  a  possibilidade  de  uma 

multiplicidade de pontos de vista relativos», através de «uma reflexão que se coloca, 

deliberadamente,  na  perspectiva  do  outro»  (Gadamer,  1998:  17‐18).  A  fusão  de 

horizontes poderá, assim, vir a encarnar um momento de  transcendência, não como 

diluição  dos  particulares,  eliminação  de  identidades  ou  obscurecimento  das 

especificidades  históricas,  mas  como  momento  inaugural  do  novo,  enquanto 

expressão dupla de liberdade e libertação, que constitui a meta da ontologia crítica. 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III. Instrução e educação colonial em Angola: a crítica da razão metonímica 

 

De  carácter  profundamente  problemático,  a  instrução  e  a  educação  colonial  serão, 

neste  capítulo,  abordadas  como  um  campo  de  exercício  da  razão  metonímica, 

enquanto  elemento  e  lógica  estruturante  da  dominação  colonial.  Em  contraposição 

aos efeitos  invisibilizadores desta  razão metonímica, procurar‐se‐á  salientar  como as 

narrativas  de  memória  dos  sujeitos  colonizados  se  podem  constituir  como  contra‐

campo epistemológico da história. 

Procurar‐se‐á,  pois,  problematizar  a  temática  da  instrução  e  educação  colonial  em 

Angola. Trata‐se, fundamentalmente, de uma tarefa de contextualização histórica que 

pretende dar visibilidade às formas de violência epistémica exercidas pela autoridade 

colonial,  de  instrumentalização  das  políticas  de  instrução  e  de  educação  em prol  da 

defesa do domínio colonial, dando‐se particular realce às resistências que foram sendo 

localmente elaboradas. Focar‐se‐ão, igualmente, os desfasamentos entre os desígnios 

formais  do  projecto  colonial,  patentes  na  sua  produção  legislativa  e  em  algumas 

iniciativas  materiais,  e  as  realidades  experienciadas,  bem  como  as  múltiplas 

interpelações que os sujeitos colonizados foram colocando a esses desígnios e práticas 

e que os sujeitos pós‐coloniais recuperam e re‐utilizam, através das suas memórias, no 

contexto  das  suas  práticas  reflexivas  sobre  a  experiência  social  do  colonialismo 

português.  

Trata‐se também de um exercício que apresenta algum grau de dificuldade, pois, como 

demonstra  Pinto,  «os  actuais  conhecimentos  históricos  sobre  o  tema  são 

insatisfatórios, não só pela inexistência de trabalhos (…), mas também porque os que 

existem  necessitam,  regra  geral,  de  uma  avaliação  crítica  que  tenha  em  conta  os 

pressupostos  que  lhes  estão  subjacentes».  De  facto,  «a  análise  dos  fenómenos 

educativos limita‐se, praticamente até à década de 1970, a ser um mero repositório de 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leis  e  de  intenções,  ambas  passíveis  de  comprovar  o mérito  da  ‘acção  colonizadora, 

evangelizadora e civilizadora dos portugueses nos trópicos’» (1996: 113/ 115).64 

Sublinhe‐se a centralidade da temática da instrução e da colonização. Para D. Gabriel 

de Sousa, por exemplo, responsável pela missão católica no Moxico entre 1948 e 1966, 

dos  vários  tipos  de  ocupação  (ocupação  científica  apelidada  também  de  exploração 

territorial;  ocupação  militar  e  ser  gradualmente  transformada  em  ocupação 

administrativa,  e  a  ocupação  colonial  definida  pela  fixação  do  comércio  e  pela 

implantação  da  agricultura  e  da  indústria),  é  a  chamada  ‘ocupação  espiritual’,  com 

base na fundação de missões e escolas, que representa o culminar de um projecto em 

que colonização significaria ‘portugalização’ (1967).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
64  O  autor  refere‐se  aqui  ao  que  se  poderia  denominar  de  abordagem  neolusotropicalista  que 
Kajinbanga  (1999)  e  Zau  (s/d)  também  criticam.  Esta  passa,  essencialmente,  pela  re‐afirmação  das 
especificidades e  singularidades positivas do  colonialismo português. No que diz  respeito à educação, 
tais especificidades salientariam o contributo da escola colonial para o processo civilizacional angolano 
(Pinto, 1996: 111). 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A construção colonial de Angola através da instrução 

 

Datam dos  séculos XVI  e XVII,  as primeiras  iniciativas de ensino escolar  europeu em 

Angola, por mão de padres católicos, na corte da capital do reino do Kongo, M’Banza 

Kongo, as quais se estenderam a outras províncias do reino, nomeadamente Nsundi, 

Mbamba,  Mbata  e  Mpango  (Zau,  s/d).65  Ralph  Delgado  (1946)  dá‐nos  conta  das 

                                                             
65 Apesar de não ter ligações com as economias‐mundo, tal como sucedida nas cidades Estado da costa 
oriental africana e nos vastos reinos do Sudão, a organização política do reino do Kongo – cuja capital 
teria  entre  50  a  100  mil  habitantes  –,  assentava  numa  sociedade  pluri‐étnica  e  no  controlo  de  um 
complexo  de  economias  regionais  muito  diversas,  tendo  sido,  também,  desenvolvido  um  sistema 
financeiro puramente endógeno:, o zimbo. O Kongo de  imediato suscitou o  interesse dos Portugueses 
que a ele chegaram em 1483. Como exemplo da  importância  reconhecida ao  reino, veja‐se o caso do 
relatório do franciscano D. Manuel Baptista, bispo do Kongo e de Angola entre 1610 e 1620. No relatório 
dirigido  ao  rei  de Portugal, D. Manuel  critica  violentamente os  erros da  administração portuguesa na 
relação  com  o  reino  africano.  Reconhecendo  os  «ntotela»  (vocábulo  que  designa  o  residente  em 
Mbanza Kongo) como legítimos senhores da região, acusa o governo de Luanda de procurar, juntamente 
com  facções  rivais,  usurpar  os  ntotela.  D.  Manuel  dirige‐se,  pois,  ao  rei  nos  seguintes  termos:  «E  / 
escandallo delRey de Congo, que de ordin(a)rio afrontão,  co(m) obras, pa/lauras, E  cartas, mandando 
V(ossa) M(ajesta)de. Sempre q(ue) se tenha co(m) elle a boa / correspondeçia possiuel, E que co(m) o de 
Angola  se  procure  amii/sade,  E  não  aja  co(m)  elles  rompimento,  ainda  que  aja  /causa  sem  que 
prim(ei)ro  se cuminique a V(ossa) Ma(jesta)de. E  tenhão  resposta  sua  // Tomão a El Rey de Congo as 
terras de que D(eu)s o fes senhor natural, E /reparten nas co(m) quem querem, E as pacagens das agoas 
do bengo, / E dande, dizendo por falças informacões que por elle parte/ o R(ey)no de Congo co(m) o de 
Angola, sendo tanto o contrario que / ainda mais de tres annos depois de Eu lá estar era El rey de Congo 
/senhor de tudo aquilo, E V(ossa) Ma(jesta)de. Naq(eu)la parte não tinha mais / que o porto de loanda 
co(m)  hum  breue  territorio  que  El  Rey  de  /Congo  deu  a  V(ossa)  Ma(jesta)de.  puisuindo  elle 
paçificamente tudo o q(ue) agora / se  lhe uay  tirando E de que elle se quexa notauelmente / auendo 
que nisso  se  lhe  fas  grande  semjustiça»  (Manuscrito  depositado no Arquivo Histórico Ultramarino  de 
Lisboa. Ministério do Planeamento e da Administração do Território; Secretaria de Estado da Ciência e 
Tecnologia;  Instituto  de  Investigação  Científica  Tropical,  1993).  A  gestão  político‐diplomática  das 
relações  entre  Portugal  e  Kongo  terá  continuado  ao  longo  dos  séculos  vindouros.  No  século  XIX,  D. 
Nicolau,  Príncipe  do  Kongo,  visitou  Lisboa,  tendo  sido  recebido  pela  Rainha  D. Maria.  Veja‐se  a  este 
propósito o texto da portaria n.º 1475 do Ministro da Marinha e do Ultramar ao Governador‐Geral de 
Angola, datada de 3 de Fevereiro de 1846 e assinada por Joaquim Jozé Falcão: «Manda a Rainha, pela 
Secretaria d’Estado dos negocios da Marinha, e Ultramar participar ao referido Governador Geral, que o 
dito Infante aqui chegou, e se conserva sem alteração alguma em Sua Saúde, e para que isto conste do 
modo o mais positivo a ElRei do congo Seu Pai, o mesmo Governador Geral enviará ao dito Soberano 
uma Embaixada acompanhada dos presentes do estilo, por meio da qual não só lhe sejam entregues as 
trêz  incluzas  cartas,  mas  até  lhe  signifique,  que  a  chegada  do  Infante  Seu  Filho  á  Corte  de  Lisboa 
mereceo  especial  consideração  á  Mesma  Augusta  Senhora,  que  o  mandou  agasalhar  e  tratar  tão 
dignamente quanto o exigia o alto nascimento do mesmo Infante, por ser filho de um Soberano Amigo, 
e Alliado da Coroa de Portugal ha tantos seculos, e que de mais a mais está debaixo da Sua particular 
Protecção»  (in  Dos  Santos,  Eduardo,  1995,  Angolana.  Documentação  sobre  Angola:  224‐225).  As 
relações estabelecidas entre os dois reinos participavam da necessidade de enquadrar cada vez mais as 
relações comerciais, pelo que esse mesmo esforço era regido pelo «objectivo de firmar relações cordiais 
com uma  importante  formação política  regional  africana que,  graças  ao  rio  Zaire,  não  só dominava o 
hinterland  sertanejo  dos  reinos  de  Angola,  Matamba  e  Benguela,  como  controlava  o  escoamento 
atlântico  das  suas  riquezas»  (Riley,  1998:  162).  As  relações  entre  Portugal  e  o  reino  do  Kongo  foram 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primeiras  missões  enviadas  ao  Kongo  logo  no  início  do  século  XVI.  Em  1504,  por 

exemplo,  o  rei  português,  D.  Manuel,  enviou  uma  missão  «fundada  por  homens 

letrados, por mestres de ler e escrever e por professores de cantochão e órgão; e trazia 

muitos  livros,  vestimentas  de  brocado  e  seda,  cruzes,  cálices,  turíbulos  e  outros 

apetrechos para o culto» (1946: 99). Quatro anos depois é chegada ao reino do Kongo 

outra missão de treze frades. Delgado relata que «ao ter notícia da sua chegada, o rei 

mandou  recebê‐la ao caminho  (….) e, por outro  lado, ordenou a construção de duas 

vedações,  uma  das  quais  destinada  a  400  moços,  submetidos  à  aprendizagem  das 

primeiras  letras,  e  outra  a  quintal  dos missionários»  (1946:  99).  Em  1514,  já  alguns 

naturais  do  reino  exerciam  o  magistério.  Estes  núcleos  destinavam‐se,  não  só,  às 

tarefas  de  evangelização,  mas  também  à  difusão  da  língua  portuguesa,  incluindo, 

ainda, o ensino elementar de matemática.  

Ainda na primeira metade do século XVI, o rei convertido do Kongo, D. Afonso I apela 

ao  rei português D.  João  III o  reforço do  investimento no ensino e na evangelização. 

Em  carta  de  25  de  Agosto  de  1526,  refere:  «‘Temos  muita  necessidade  de  três  ou 

quatro bons mestres de gramática, para acabarem de confirmar nossa gente, aqueles 

que já nisso são principiados. (….) porque para ensinar a ler e escrever muitos temos 

cá, vossos naturais e nossos que o sabem e fazem, mas para lhes mostrar e declarar as 

coisas da santa fé e servir os casos duvidosos, que os outros homens geralmente não 

sabem, o que é muito necessário’». O rei português acede, enviando quatro mestres‐

escola e aconselha D. Afonso I, em carta de finais de 1929, a «encarregar a rainha de 

olhar  pela  educação  das  donzelas,  em  escolas  privativas,  para  ‘que  nenhum 

inconveniente  possam  aprender’.  Também  alvitrou  que  a  frequência  escolar  do 

território  fosse  reduzida,  em  todas  as  escolas,  para  assegurar  o  aproveitamento dos 

alunos, ao mesmo tempo que se dispôs a receber e a mandar educar as crianças ‘que 

quiserdes mandar’» (Delgado, 1946: 174). 

É  neste  sentido  que  Pestana  (2002)  salienta  os  longos  processos  de  contacto  e  de 

‘ocidentalização’  das  estruturas  de  organização  social  e  política  existentes  nos 

territórios que vieram a dar corpo a Angola e que ocorreram a partir dos séculos XV e 
                                                                                                                                                                                   
pautadas por turbulência, revoltas, interferências na lógica sucessória por parte dos portugueses, assim 
como por pactos e vassalagem fictícia. 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XVI.  Indo  ao  encontro  de  Santos  (2006),  para  quem,  ao  contrário  das  experiências 

coloniais  francesa  e  inglesa,  o  colonialismo  português  se  insere  numa  dinâmica  de 

longa  duração,  Pestana  considera  que  tal  processo  de  ‘ocidentalização’  não  deve, 

assim,  ser  equacionado  meramente  com  o  marco  histórico  da  sistematização  e  da 

extensão da presença portuguesa, as quais são realmente tardias.  

Veja‐se uma  instância deste processo. Com a  introdução do cristianismo, outra  força 

de  mudança  de  peso  estrutural  foi  introduzida:  o  poder  começa  também  a  ser 

organizado em redor e em  função da escrita. Castro Henriques  refere,  igualmente, a 

integração e a utilização da escrita que  se disseminou «no espaço amplo dos  chefes 

africanos:  operação  iniciada  já  no  século  XVI,  na  corte  congolesa,  tendo  sido  o 

movimento  retomado  no  século  XVII  na  região  da  Ambaca  e  continuado  ou  até 

alargado na região dos Dembos» (2003: 19). A escrita permitiu a integração do Kongo 

no espaço ideológico e político da Europa, isto é, impulsionou a internacionalização e o 

reconhecimento  formal  do  reino  que  chega  a  estabelecer  relações  diplomáticas  em 

Portugal, no Vaticano e na Holanda. A apropriação da escrita extravasa as fronteiras do 

Kongo  e,  juntamente  com  o  comércio  e  a  religião,  expande‐se  em  várias  direcções. 

Isabel Castro Henriques descreve, por exemplo, o processo de difusão da escrita entre 

as  populações  de  Ambaca  «que  deram  origem  aos  famosos  ‘Ambaquistas’,  esses 

africanos  que  quiseram  apoderar‐se  de  todas  as  técnicas  portuguesas»,  referindo, 

ainda,  como  a  «escrita  permitiu  o  estabelecimento  de  relações  contínuas  com  as 

autoridades políticas e as empresas comerciais da costa» (1997: 640).66  

E,  de  facto,  a  questão  discutida  por  Pestana  é  que  o  processo  de  ocidentalização 

progressiva  não  é  redutível  à  instauração  formal  do  sistema  de  dominação  colonial. 

Como  claramente  expõe  também  Conceição  Neto:  «Na  história  de  Angola, 

‘ocidentalização’  e  ‘cristianização’  nem  sempre  foram  sinónimos  de  ‘portugalização’, 

como  pode  ser  constatado  em  variadas  situações»  (1997:  335).  Esse  processo  terá 

incluído,  assim,  dimensões  de  socialização  cultural  que  não  são  imediatamente 

correlatas  de  uma  dominação  colonial  no  sentido moderno.67  Na  realidade,  a  longa 

                                                             
66 Para uma visão mais detalhada sobre estas sociabilidades complexas e paradoxais, ver também Santos 
(2006) e Barbeitos (2008). 
67 Ralph Delgado, fazendo referência à escola das primeiras letras, criada em Luanda em 1605, e às aulas 
de Letras, Teologia, Moral e de ler e escrever,  iniciadas em 1622, cita Cadornega para afirmar que das 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duração  histórica  do  ciclo  colonial  português,  englobando  experiências  tão  diversas, 

como as que foram marcando o período do Império portátil pré‐Conferência de Berlim 

(Santos, 2006) e as que se originaram na sequência desta última, e que antecedeu e 

persistiu  após  o  colonialismo hegemónico,  produziu  uma profunda  impregnação  das 

sociabilidades e identidades do colonizador e do colonizado. 

Com a ocupação progressiva dos  territórios, assiste‐se à disseminação de uma acção 

missionária,  católica  e  protestante,  que,  durante  o  século  XIX,  vai  aliando  a 

evangelização à escolarização elementar. Tal é sintomático de um crescente interesse 

pelas  possessões  africanas,  o  qual  foi  aguçado  pela  conjuntura  interna  do  país.  De 

facto,  a  crise  económico‐financeira  de  que  Portugal  padecia,  no  último  quartel  do 

século  XIX,  assim  como  a  acção  das  potências  coloniais  rivais,  conduziram  a  que  os 

mercados africanos passassem a ser encarados como a via por excelência de uma nova 

etapa de desenvolvimento da nação. E, assim, de facto: 

«O primeiro momento de Próspero ocorre no período pós‐Conferência de Berlim, em 

que a ocupação efectiva dos territórios sob domínio colonial se torna condição desse 

domínio. Feita a partilha de África, os países  industrializados dão à empresa colonial 

uma  feição  imperial  que  vincula  estreitamente  as  colónias  ao  desenvolvimento 

capitalista. (…) Para garantir a sua presença em África, Portugal vê‐se obrigado a agir 

como  as  restantes  potências  imperiais,  como  se  o  desenvolvimento  interno  do 

capitalismo  português  fizesse  exigências  comparáveis,  o  que  não  era  o  caso.  (…)  É 

verdadeiramente nesse momento que surge o indígena primitivo e, em contraponto, o 

português colonizador,  representante ou metáfora do Estado colonial.  (…) O  império 

portátil  que  os  portugueses  a  partir  de  agora  transportam  não  é  um  auto‐império, 

sujeito  às  fraquezas  e  às  forças  de  quem o  transporta,  é  antes  a  emanação de uma 

força transcendente, o Estado colonial» (Santos, 2006: 247‐248). 

                                                                                                                                                                                   
quatro aulas «saiu ‘toda a cleresia com que hoje estes reinos [Kongo, Angola e Benguela] se acham, que 
é muita e passa de um cento’; ao mesmo tempo que se prepararam também brancos, negros e mulatos, 
para os cargos públicos ou para as oscilações conscientes da actividade privada. E, em complemento de 
toda essa acção conjunta, de frutos valiosos, o ensino profissional para os indígenas, em senzala sita na 
cerca do colégio, de onde provinham os operários para as obras, assim como os alfaiates,  sapateiros, 
oleiros, tanoeiros ‘e todo o género de artífices que se vêem em uma república. ‘E destes nossos negros, 
são alguns  tão  graves,  que andam vestidos  como escudeiros,  e  têm  seus escravos que os  servem, ou 
ajudam em seus ofícios’» (1946: 80‐81). 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O  renovado  interesse  por  África  foi  acompanhado  e  sustentado  por  uma  ideologia 

colonial  pragmática,  influenciada  pelas  correntes  do  darwinismo  social,  as  quais  lhe 

conferiam  uma  legitimidade  ideológica.  Esta  ideologia  veio  a  ser  efectivada  numa 

‘política de ocupação efectiva’ dos territórios, a qual seria, por seu turno, prosseguida 

de  forma  mais  sistemática  após  a  implementação  da  I  República,  em  1910.  O 

pragmatismo da orientação colonial adoptada pela I República defendia, na realidade, 

um modelo de actuação que, a partir das especificidades de cada possessão, procurava 

rentabilizar e viabilizar a presença portuguesa nas diferentes realidades coloniais.68  

Enquadrada  simbólica,  ideológica  e  discursivamente  desta  maneira,  a  política  de 

ocupação  efectiva  dos  territórios  encetada  pela  I  República  ganha  a  forma  das 

chamadas  campanhas  militares  de  pacificação,  através  das  quais  se  produziria  a 

ocupação dos  territórios. Tal  afigurava‐se  crucial, pois, no que diz  respeito a Angola, 

até 1914, a administração colonial dispunha apenas de presença  regular nas  cidades 

litorais de Luanda e Benguela. No interior, diz‐nos Gonçalves, «a sua acção reduziu‐se, 

geralmente, a uma política nominal, dependendo de alianças frágeis e ambíguas com 

os chefes  locais»  (2003: 25), enfrentando, ainda, o poder colonial  resistência a sul, a 

norte, entre os Bakongo, e a leste nas terras Tchokwe que só foram ocupadas nos anos 

20 do século passado. 

                                                             
68  A  própria  Constituição  de  1911  ilustra  esta  preocupação,  ao  realçar  que  «na  administração  das 
províncias  ultramarinas  predominará  o  regime  de  descentralização  com  leis  adequadas  ao  estado  de 
civilização de  cada uma delas»  (Título V  ‐ Da Administração das Províncias Ultramarinas.  Constituição 
Portuguesa de 1911). 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Fonte: Pélissier, 1986a: 344. 

Todavia, as dificuldades em construir e disseminar o domínio português estão longe de 

ser  inéditas. Como refere Pélissier, «de modo nenhum, a Angola Portuguesa daquela 

época correspondia às pretensões de Lisboa». O autor cita ainda o Governador‐Geral, 

Caetano Alexandre de Almeida e Albuquerque, que, em 1877, escreve ao Ministro das 

Colónias o seguinte: 

«Diria a Vossa Excelência que a extensão da província para o  interior é um mal  sem 

proveito…  pois  os  principais  estabelecimentos  parecem  ilhas  perdidas  num  oceano 

indígena sem limites… é preciso, portanto, confessar tristemente que o nosso império 

no interior é imaginário».69 

A gravidade da  situação para o domínio  colonial  é denunciada  também por  Lobo da 

Costa, Capitão de Infantaria, no primeiro decénio do século XX: 

«Direitos  de  soberania  platonicamente  baseados  em  leis  e  regulamentos  a  que,  na 

maioria  dos  casos,  se  não  pôde  dar  cumprimento  (….)  para  impor  ao  gentio  a  sua 

execução, são coisas de que elle se ri, visto que só reconhece o direito do mais forte. 

Os  meios  brandos  e  suasórios  tomal‐os‐há,  quasi  sempre,  á  conta  da  fraqueza  do 

branco e, quando muito, consentirá que nos estabeleçamos nas suas terras, sem fazer 

caso do que  lhe dissermos,  sem pagar os  tributos que  lhe exigirmos,  tentando ainda 

que nos sujeitarmos aos vexames que lhe aprouver infligir‐nos» (1911: 9‐10, itálico do 

autor). 

São  fragilidades  como  estas  aqui  descritas  que  permitem  conceptualizar  a 

subalternidade e o carácter semi‐periférico do colonialismo português.70  

                                                             
69 Ibidem. O autor cita a partir de Douglas L. Wheeler, 1963, «The Portuguese in Angola, 1836 – 1891: a 
study  in  expansion  and  administration».  Boston:  Boston  University  Graduate  School.  Dissertação 
apresentada para doutoramento em filosofia. Pélissier remete para as páginas 241 e 242 da obra.  
70 Associada a esta questão, Santos argumenta, neste sentido, que a complexa, disjuntiva, ambivalente e 
paradoxal  impregnação das sociabilidades, ocasionou um regime específico de inter‐identidade, o qual 
se situava, simultaneamente, aquém e além do vínculo  jurídico e político da relação colonial: «Aquém 
do vínculo político‐jurídico colonial, porque durante séculos em muitas regiões do  Império as relações 
entre  os  portugueses  e  as  populações  locais  não  puderam,  em  termos  práticos,  reivindicar‐se  de 
qualquer  vínculo  jurídico‐político  exterior  a  elas  ou  aos  encontros  que  as  originaram  ou  que  delas 
resultaram; além do vínculo político‐jurídico colonial, porque a colonialidade das relações não terminou 
com  o  fim  do  colonialismo  das  relações»  (2006:  216‐217).  Santos  discute  ainda  outra  diferença  tida 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A política de ocupação efectiva foi sendo traduzida, até aos anos 20 do século XX, na 

consolidação  do  processo  de  colonização:  foram  construídas  infra‐estruturas  que 

permitiam o acesso ao  interior de Angola e Moçambique, assim como o escoamento 

de produtos; desenvolveu‐se, pela mão de grandes companhias estrangeiras e algumas 

nacionais,  a  exploração de matérias‐primas  e  de produtos  agrícolas  para  exportação 

via metrópole, e escoavam‐se produtos metropolitanos excedentários para as colónias 

que  se  convertem,  então,  em  mercados  reservados.  E  com  o  crescente  peso  das 

colónias  para  o  dinamismo  económico  de  Portugal,  a  colonização  portuguesa 

intensificou‐se significativamente.  

A intensificação da colonização sob a égide de Norton de Matos, um dos ‘cirurgiões de 

aço’  que  desferiu  sérios  golpes  às  resistências  africanas,  suscitou  o  agravamento  da 

aversão para com a presença portuguesa. O próprio Norton de Matos, denunciando os 

abusos de colonos e funcionários, considera que  

«‘o que  será mais  difícil  de  fazer  desaparecer  é  a  noção e  a  convicção  íntima que o 

preto  tem,  de  resto  tão  justificadas,  que  nós  viemos  à  África  simplesmente  para  o 

roubar, para o espoliar, para o vexar e humilhar, para o considerar como um animal a 

dominar,  como  um  ente  desprezível  indigno  de  qualquer  liberdade,  de  qualquer 

consideração, de qualquer respeito’» (cit in Pélissier, 1986: 234).  

Já  num momento  pós‐Berlim,  e  correspondendo  às  exigências  relativas  à  ocupação 

efectiva  dos  territórios,  foram  envidados  esforços  no  sentido  de  reforçar  o 

povoamento europeu, especialmente no que dizia  respeito à colonização agrícola no 

                                                                                                                                                                                   
como  impensável  para  o  colonialismo  britânico  que  importa  salientar  neste  momento.  É  que  «a 
identidade do colonizador português não se  limita a conter em si a  identidade do outro, o colonizado 
por  ele.  Contém  ela  própria  a  identidade  do  colonizador  enquanto  colonizado  por  outrem».  (…)  O 
‘outro’  colonizador  pelo  colonizador  não  é  totalmente  outro  em  relação  ao  ‘outro’  colonizado  do 
colonizador.  (…) A alteridade está neste caso nos dois  lados da margem» (2006: 227‐228). Esta última 
diferença traz consequências para dois mecanismos do discurso pós‐colonial, sistematizados por Bhabha 
(2004).  De  acordo  com  as  leituras  que  se  referenciam  do  colonialismo  hegemónico,  um  desses 
mecanismos – a  imitação – pressupõe a  ideia, segundo a qual é o colonizado que  imita o colonizador. 
Mas  no  caso  no  colonialismo  português,  dadas  as  suas  características  subalternas  e  o  seu 
posicionamento semi‐periférico, dados os défices de colonização de um Império portátil e os excessos 
da adopção, pós‐conferência de Berlim, das  regras do colonialismo hegemónico, os  jogos de  imitação 
foram  complexos,  caóticos  e  recíprocos.  Saliente‐se,  todavia,  e  como  o  faz  Santos,  que  esta 
reciprocidade  foi  motivada  pela  necessidade  de  sobrevivência  do  colonizador  que  apenas  se 
representava a si próprio, desprovido do amparo do império, e não necessariamente pela aproximação 
ao colonizado. 



122 
 

planalto dos Ovimbundos. Apesar disso, Angola não era um destino de emigração livre 

e sim de deportados.71 Na realidade, o carácter de colónia penal acentua‐se, segundo 

Américo Boavida,  a  partir  de  1928,  pelo  que,  nos  primeiros  anos  do  salazarismo,  «a 

população europeia era composta de condenados de delito comum e outros ‘vestidos 

de sarja azul escura com a  inscrição D.D.A.72, a branco no peito e nas costas»  (1981: 

64). 

Já  no  cargo  de  Alto‐Comissário,  Norton  de  Matos  prossegue  esta  política  de 

desenvolvimento  da  colonização  branca,  transformando  Angola  «num  sorvedouro 

onde  iam  lançar‐se  de  cambolhada  desempregados,  aventureiros,  colonos 

necessitados  e  assistidos  pelo  Estado,  funcionários  menores,  etc.»  (Pélissier,  1986: 

238). Uma das  suas  iniciativas  consistiu  em criar uma espécie de  colonato em Porto 

Alexandre com 60 pescadores ‘poveiros’ para fomentar a criação de uma indústria de 

pesca.  Este  seria o primeiro passo de um plano para o  estabelecimento na  costa de 

Angola,  num  prazo  de  dez  anos,  de  vinte  povoações  de  pescadores  da  metrópole 

(Oliveira,  2009).  Em  Angola,  a  presença  portuguesa  terá  quase  que  duplicado  num 

espaço de cerca de 40 anos, totalizando 13000 colonos em 1918, e atingindo mais de 

58000  em  1930.  Todavia,  nesta  altura,  não  chegava  a  representar  2%  da  população 

total  (Rosas, 1994). No âmbito deste esforço, é  criada, em 1921, a Agência Geral de 

Angola cujo objectivo seria o de auxiliar a migração para a colónia.  

À política de colonização branca, alia‐se uma política de domesticação e conversão dos 

territórios e populações. No intuito de orientar estes esforços, foi fundada, em 1906, a 

Escola  Colonial.  Em  1927,  esta  foi  transformada  na  Escola  Superior  Colonial  que,  tal 

como  a  primeira,  ficou  sob  tutela  da  Sociedade  de Geografia  de  Lisboa. Mais  tarde, 

veio a dar lugar ao Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina. Isabel 

Castro  Henriques  salienta,  neste  âmbito,  o  projecto  ‘Plano  de  Política  Colonial  em 

Angola’, de autoria de Ferreira Diniz. O projecto foi apresentado em 1926 à Assembleia 

Geral da Sociedade de Geografia de Lisboa e nele estão as orientações fundamentais 

                                                             
71  Pélissier  informa que,  em 1909,  haveria  apenas 845  funcionários  europeus e  assimilados,  incluindo 
oficiais e eclesiásticos. 
72 A sigla significa Depósitos dos Degredados de Angola, os quais, de acordo com o mesmo autor, eram 
localizados  nas  prisões  e  fortalezas  de  S.  Miguel  e  da  Barra  –  locais  onde  eram  concentrados  os 
deportados e presos políticos em Luanda. 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para  a  organização  do  território  angolano.  Nesse mesmo  ano,  Ferreira  Diniz  publica 

também «A missão civilizadora do Estado em Angola», onde «dá conta da necessidade 

de reforçar a convergência entre política e missão sem a qual não haveria colonização 

eficaz»  (2003:  7).73  Trabalhos  como  este  tiveram  uma  importância  seminal  na 

produção  da  etnicização  dos  territórios  angolanos,  no  seu  enquadramento 

administrativo,  assim  como  na  produção  da  dominação  colonial.  A  utilização  do 

conceito  de  etnia  era,  de  facto,  útil  na  medida  em  que  permitia  operacionalizar  o 

enquadramento  administrativo  das  populações  de  uma  forma  que  as  isolava  em 

definições culturais unívocas e em territórios delimitados e desejavelmente vigiados. 

No que diz  respeito a Angola, este processo de  ‘etnicização’ conheceu, na  realidade, 

um avanço com os trabalhos cartográficos de Ferreira Diniz, nos quais 

«os  homens  Outros  são  acima  de  tudo  considerados  em  função  dos  caracteres 

somáticos,  acaso  reforçados  pelas  marcas  corporais,  pelos  sistemas  culturais 

‘primitivos’,  mas  sobretudo  pelas  línguas.  Tal  foi  a  tarefa  da  ‘etnograficação’ 

cartográfica  de  Angola:  a  criação  de  ‘povos’  apresentados  como  unidades  culturais 

autónomas,  delimitação  dos  seus  territórios,  representação  dos  espaços  linguísticos. 

(...)  Se  os  mapas  instilam  rigidez  conceptual  e  pragmática  falsa,  permitem  fixar  o 

território colonial moderno (...) criando as condições para levar a cabo os projectos e 

as políticas de exploração de Angola» (Castro Henriques, 2003: 13). 

 

 

 

 

 

 

                                                             
73  No  que  refere  especificamente  a  Angola,  há,  na  verdade,  que  salientar  o  papel  de  Ferreira  Diniz, 
antigo  secretário  para  os  Assuntos  Indígenas  do  governo  de  Norton  de  Matos,  responsável  pela 
compilação de estudos sobre as populações angolanas, a qual foi publicada em 1918 (Castro Henriques, 
2003). 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Mapa etnográfico de Angola, segundo os trabalhos de Ferreira Diniz.74  

 

 

 

 

 

                                                             
74 Fonte: http://kabiaka.blogspot.pt/2008_07_28_archive.html Consultado a 6 de Junho de 2010. 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Durante o século XIX, não se encontra nenhum pensamento estruturante que dê corpo 

a uma política unificada de educação colonial. Na verdade, as posições oscilavam entre 

a que defendia a acção educativa dirigida às populações africanas como forma de as 

elevar  civilizacionalmente  (como  foi  o  caso  dos  pedagogos  Adolfo  Coelho  (1847  – 

1919)  e  Simões  Raposo  (1840  –  1900))  e  os  partidários  da  ideia,  segundo  a  qual  tal 

seria absurdo. Destes últimos, saliente‐se António Ennes (1848 – 1901) que chegou a 

ocupar o cargo de Ministro da Marinha e do Ultramar entre 1890 e 1891, bem como o 

político e historiador Oliveira Martins (1845 – 1894). 

Assim, no que se refere à instrução e ao ensino colonial, há a destacar a implantação, 

em  1845,  do  ensino  oficial  em Angola,  com  a  criação  das  escolas  de  ler,  escrever  e 

contar (as chamadas ‘escolas principais de instrução primária’) em Luanda e Benguela, 

por Decreto assinado por Joaquim José Falcão.75 Retirando a  instrução e o ensino da 

tutela  das missões  religiosas  (quer  na metrópole,  quer  nas  colónias),  este momento 

marca  a  re‐organização  do  ensino,  tornando‐o  laico  e  integrando‐o  como  ramo  da 

administração pública. A  instrução pública primária passa a  ser estruturada em nível 

elementar e nível complementar, sendo dirigida às populações ‘evoluídas’. Para além 

destas  escolas,  coagitava‐se,  ainda,  sobre  a  instauração  das  Escolas  Rudimentares, 

destinadas,  desta  feita,  às  populações  indígenas.  Neste  âmbito,  Martins  dos  Santos 

destaca  um  relatório  do Governador‐Geral  Sebastião  Lopes  de  Calheiros  e Meneses, 

datado de  Janeiro de 1862, no qual eram re‐afirmadas as vantagens de uma política 

educativa com o objectivo de aculturação das autoridades tradicionais:  

«‘se é conveniente aceitar e aproveitar a instituição e autoridade dos sobas, é preciso 

também  educá‐los  e  aos  seus  macotas76;  é  indispensável  aportuguesá‐los  e,  como 

meio  poderoso  de  o  conseguir,  devemos  ensinar‐lhes  a  ler,  escrever  e  contar,  em 

Português.  Saibam  Português,  quanto  possível  os  grandes  de  um  sobado,  que  os 

pequenos o  irão aprendendo. Se Portugal não pode  (…) criar aqui uma nação da sua 

raça, como criou do outro lado do Atlântico, ao menos que eduque um povo que fale a 

sua língua e tenha mais ou menos a sua Religião e os seus costumes, a fim de lançar 

mais cimento da causa da civilização do mundo e de tirar depois mais partido das suas 

                                                             
75 Em Angola, vingou apenas a Escola Principal de Luanda que vigorou até cerca de 1906. 
76 Título de conselheiro ou nobre de um soba. 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relações e esforços humanitários. Dêmos, pois, aos pretos boas autoridades na pessoa 

dos chefes, bons mestres e directores nas pessoas dos padres, não  imponhamos aos 

sobas  senão  a  obrigação  de  dar  soldados  para  a  força  militar  e  de  ensinar  a  ler, 

escrever  e  contar  a  seus  filhos  e  aos  seus  parentes  e  macotas,  e  deixemos  que  o 

tempo, a Religião e a instrução façam o seu dever’» (1970: s/p). 

De facto, estas intenções estratégicas são inicialmente formuladas quando, em 1856, a 

metrópole dá instruções ao Governador‐Geral, José Rodrigues Coelho de Amaral, para 

que os filhos dos régulos que se destacassem pelas suas capacidades fossem aprender, 

em  Luanda,  a  língua  portuguesa,  a  doutrina  cristã,  ler,  escrever  e  contar.  Aos 

estudantes  seria  dado  sustento  e  vestimenta  ‘à  europeia’.  Esta  iniciativa  não  teve 

continuidade,  sendo  apenas  (e  brevemente)  retomada,  tanto  em  Angola,  como  em 

Moçambique,  por  Teófilo  Duarte  que  institui,  entre  1947  e  1950,  as  escolas  das 

autoridades  gentílicas  (Azevedo,  1964).  Refira‐se,  por  fim,  que,  para  coordenar  a 

reforma do ensino, foi instituído, em 1870, o Conselho Superior de Instrução Pública. 

Já num segundo momento, nas primeiras décadas do século XX, foi sendo estabelecido 

um  rudimentar  sistema  de  ensino  (Marques,  1996).  Este  englobava,  para  além  das 

escolas missionárias, escolas básicas do Estado em ambientes urbanizados  (incluindo 

os liceus de Salvador Correia em Luanda, fundado em 1919, e o liceu Diogo Cão em Sá 

da Bandeira,  Lubango,  em 1929),  bem  como,  a  partir  de  1927,  as  chamadas  Escolas 

Infantis, destinadas a crianças dos 4 aos 6 anos, mas sem presença de relevo. Saliente‐

se  que,  para  suportar  este  investimento  no  ensino  primário  e  do  qual  usufruíam 

sobretudo crianças de origem europeia, o chamado imposto de cubata conheceu um 

aumento de 30%.  

Na  realidade,  com  a  proclamação  da  República,  e  estando  assente  a  exclusão  dos 

indígenas, apenas a população de origem europeia e alguns descendentes dos velhos 

assimilados, ligados ao funcionalismo público, usufruíam destas incipientes políticas de 

educação.  Em 1921  foi  criada a Repartição Superior dos Negócios  Indígenas,  ficando 

esta,  a  partir  de  1923,  a  cargo  do  ensino,  instrução  e  educação  dos  indígenas  não 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civilizados.77  Impunha‐se  assim  um  sistema  de  ensino  à  parte  que  só  terminaria  em 

1965 (Neto, 1997).  

Pese  embora  a  divergência  de  opiniões  no  que  diz  respeito  às  modalidades  e 

objectivos a adscrever à instrução e educação dos indígenas, observada até à primeira 

metade do século XX (Pinto, 1996; Noré e Adão, 2003), a centralidade da instrução e 

educação  colonial  associada  à  formação  de  um  reservatório  de  mão‐de‐obra  nas 

colónias merecia consenso. Assim, no âmbito da reformulação da política colonial no 

início  dos  anos  de  1920,  Norton  de  Matos  advoga  um  certo  assimilacionismo 

cauteloso,  gradual  e  tendencial,  preconizando  as  instituições  de  instrução  mais  no 

sentido de oficinas do que escolas. Nas palavras de Norton de Matos: «‘Muitas vezes 

tenho  dito  que  não  sou  apologista  da  educação  intensa  literária,  porque  opto  pelo 

princípio  de  que  em  vez  de  literatos  se  formem  homens  de  acção  e  de  trabalho’» 

(1946, cit in Noré; Adão, 2003: 110). É de sublinhar que, no seu modelo de instrução, 

os 6 ou 8 anos de formação nas escolas oficinas não tinham equivalência a qualquer 

outro  ramo  do  ensino  primário  geral.  As  então  chamadas  ‘missões  de  ensino  e 

propaganda religiosa’ passam, por ordem sua, a serem fiscalizadas através do Decreto 

77  de  9  de  Dezembro  de  1921,  o  qual  realçava  o  programa  civilizador  das missões 

religiosas e proibia o uso das línguas nativas (Carvalho, 1995).78 

Também  Brito  Camacho,  Alto‐Comissário  de  Moçambique  entre  1921  e  1923,  é 

partidário da educação do  indígena  como estratégia de  constituição de uma  reserva 

mão‐de‐obra,  indispensável  para  o  desenvolvimento  capitalista  das  colónias.  No  seu 

opúsculo ‘Política Colonial’, defende a necessidade de educar e instruir o indígena por 

ser  ele  a  mão‐de‐obra  possível  e  disponível  para  a  exploração  dos  territórios. 

Associando claramente os desígnios da instrução à exploração capitalista das colónias, 

descreve  a  instrução  como  um  processo  de  branquização  e  dominação,  com  o  qual 

qual  se  poderia,  inclusivamente,  promover  a  adesão  das  populações  nativas  ao 

domínio colonial português. Nas suas elucidativas palavras: 

                                                             
77 Em 1922 é criada a Repartição Superior de Instrução Pública e, três anos depois, a Direcção Geral dos 
Serviços Indígenas. 
78 Esta disposição veio a ser revogada pela Lei Orgânica do Ultramar Português (n.º 2066 de 27 de Junho 
de 1956), pela qual era permitido o uso das línguas nativas ‘enquanto’ instrumento de ensino da língua 
portuguesa. 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«nas Colónias  tropicais o preto não é apenas um auxiliar poderoso, mas  trabalhador 

indispensável. Nestas latitudes, o branco não pode ser um rural, isto é, um homem que 

trabalhe a terra de sol a sol, sob pena de arruinar em pouco tempo a saúde, obrigado a 

fugir de África para lá não deixar os ossos (…). Mas se colonizar (…) não é hoje explorar 

a terra como se fosse uma mina, também não é (…) utilizar o  indígena como simples 

animal  de  trabalho. Há que  instrui‐lo  e  educa‐lo  dando‐lhe  toda  a  instrução que  êle 

possa  adquirir.  (…)  É  geralmente  sabido  que  o  preto  é  imitador  no  último  grau  (…). 

Fácil teria sido levar os pretos (…) a vestirem‐se como brancos, a alimentarem‐se como 

os  brancos,  se  um  vão  preconceito  de  raça  (…)  não  tivesse  imposto  uma  política 

colonial de exploração. (…) Pode dizer‐se (…) que civilizar é criar necessidades, mas em 

relação  aos  pretos  a  única  necessidade  que  se  lhe  tem  criado,  com  intuitos 

civilizatórios, é a de pagar impostos. (…) Sabendo‐se que na população da Metrópole a 

percentagem de analfabetos é de  setenta por  cento,  chega a  causar pasmo que nas 

Colónias haja, entre os indígenas, quem saiba ler e escrever. A verdade é que o preto 

não  tem  a  mínima  repugnância  pela  escola,  e  aprende  com  facilidade  as  primeiras 

letras» (1939: 25‐26). 

Todavia,  na  verdade,  o  investimento  na  educação  foi  vestigial,  sendo  o  cerne  das 

preocupações do domínio colonial a questão do controlo e da reprodução da mão‐de‐

obra nativa.79  

Entretanto,  a  instauração  da  ditadura  militar  em  Portugal,  em  1926,  e  a  subida  de 

Salazar  ao  poder  correspondeu  ao  desenvolvimento  de  um  Estado  autoritário,  anti‐

parlamentar  e  corporativista.  A  orientação  da  política  colonial  deste  período  é 

formulada  por  João  Belo,  ministro  das  Colónias,  que  elabora  o  primeiro  código  do 

                                                             
79 Apesar desta relação entre a instrução e a exploração dos territórios, não se deverá cair no erro de, 
dela, concluir pela existência de uma política coerente e uniforme. Como bem demonstra Pinto, «Está 
por demonstrar que os diferentes ritmos de desenvolvimento da exploração económica das colónias (…) 
tenham correspondência nas decisões tomadas no campo da escolarização.  (…) o desenvolvimento da 
produção  agrícola  em  S.  Tomé  e  Príncipe,  na  transição  do  século  XIX  para  o  século  XX,  não  implica 
mudanças  educativas  importantes;  o  maior  crescimento  do  ensino  superior  em  Moçambique  nas 
décadas de 60‐70, comparativamente a Angola, é exactamente inverso nos planos político e económico 
coloniais;  se  comparado com o das  restantes  colónias portuguesas, o ensino em Cabo Verde conhece 
sempre níveis mais evidentes de desenvolvimento que não se adequam ao seu grau de importância para 
a ‘economia do império’» (1996: 114). Esta visão comparativa permite, de facto, rejeitar a possibilidade 
de  se  falar  de  uma  política  de  educação  colonial  portuguesa,  como  eixo  de  intervenção  coerente  e 
estruturado, e impede a aceitação da tese acerca da suposta singularidade civilizatória do colonialismo 
português pela acção educativa. 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Indigenato  ‐  Estatuto  Político,  Civil  e  Criminal  dos  Indígenas.80 O  texto  que  serve  de 

preâmbulo à lei constitui um documento a vários títulos esclarecedor. Nele lê‐se: 

«A  governação  ultramarina  de  Portugal  obedeceu  historicamente  à  norma  cristã, 

humanitária  e  patriótica  de  manter  e  civilizar  as  populações  indígenas  (...)  e  de  as 

incorporar  fraternalmente  no  organismo  político,  social  e  económico  da  Nação 

portuguesa. Sob a influência honrosa dêste ideal progressivo, julgou‐se que se deveria 

fazer bem cedo a equiparação geral do indígena ultramarino ao europeu, nos direitos e 

obrigações fundamentais de ordem pública e privada. (...) Agora o Govêrno, indo mais 

além  na  compreensão  positiva  dessa  necessidade  essencialmente  reconhecida  pelas 

Nações, deseja estabelecer o estatuto político, civil e penal dos indígenas de Angola e 

Moçambique  (...)  O  novo  diploma  está  orientado  por  duas  ideias  dominantes.  Uma 

delas  é  assegurar  não  só  os  direitos  naturais  e  incondicionais  do  indígena,  (...)  mas 

também o cumprimento progressivo dos seus deveres morais e legais de trabalho, de 

educação e de aperfeiçoamento, com todas as garantias da  justiça e da  liberdade. O 

outro  (...)  é  o  dos  levar  a  todos  os  adiantamentos  desejáveis  dentro  dos  próprios 

quadros  da  sua  civilização  rudimentar,  de  forma  que  se  faça  gradualmente  e  com 

suavidade a transformação dos seus usos e costumes». 

Com  o  Código,  passou‐se  a  considerar  legalmente  como  indígenas  (não  civilizados) 

todos  os  indivíduos  «de  raça  negra  ou  dela  descendentes  que,  pela  sua  ilustração  e 

costumes, não se distingam do comum daquela raça».81 Este é o fundamento que dá 

azo, entre 1926 e 1958, à continuação de uma política educativa baseada na distinção 

racial.  

Em  1927,  dá‐se  uma  nova  re‐organização  do  ensino  primário,  dirigida  pelo  Alto‐

Comissário Vicente Ferreira (1926‐1928). Adepto teórico do ideal de ‘Educação Nova’82 

que despontava na Europa e  também na metrópole, o qual, ao  invés de assentar na 

divisão  classicista  entre  ensino  académico  e  ensino  profissional,  pugnava  por  um 

modelo educativo que integrasse ambas as dimensões, Vicente Ferreira é um crítico da 

visão de Norton de Matos sobre a instrução indígena. Nas suas palavras: 

                                                             
80 Decreto n.º 12 533 de 23 de Outubro de 1926. 
81 Art. 3º. 
82 Inspirado na filosofia humanista de Rosseau, o movimento da ‘Educação Nova’ emerge no século XIX. 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«‘o  resultado  mais  claro  e  positivo  da  famosa  educação  pelo  trabalho,  tal  como  é 

praticada  nas  escolas‐oficinas,  é  a  formação  de  um  proletariado  indígena,  mais 

facilmente  explorável  pelas  empresas  capitalistas  (…)  com  a  agravante  de  que  os 

sentimentos de revolta são agravados pelos  inevitáveis ódios de raças’»  (cit  in Noré; 

Adão, 2003: 115). 

 

Mas da  filiação  ideológica ao  ideal da  ‘Educação Nova’ à sua  implantação efectiva, a 

distância  é  abissal  e  Vicente  Ferreira  acaba  por  reproduzir  a  dinâmica 

institucionalizada de diferenciação  racial através das escolas de  indígenas,  centradas 

em práticas manuais, e do ensino de cariz mais académico para brancos e assimilados. 

Em  concordância,  é  decretado,  em  1927,  pelo  Diploma  legislativo  n.º  518  de  16  de 

Abril, o plano geral de remodelação do ensino primário: 

 

«Pretendendo  satisfazer  às  necessidades  mentais  de  dois  grupos  étnicos, 

naturalmente  tão  distanciados,  como  o  europeu  e  o  africano,  esta  reorganização 

procura  estabelecer  (…)  dois  ramos  assimétricos  (…)  o  ensino  para  os  europeus  e 

assimilados e o ensino para os indígenas». 

 

Esta re‐organização do sistema escolar e de  instrução ocasiona ainda, em 1930, pelo 

Diploma  legislativo  n.º  238  de  17  de  Maio,  a  institucionalização  da  separação  dos 

objectivos  de  cada  tipo  de  ensino.  O  ensino  indígena tem  por  fim  «elevar 

gradualmente  da  vida  selvagem  à  vida  civilizada  dos  povos  cultos  a  população 

autóctone das províncias ultramarinas». Já o ensino primário elementar para os «não‐

indígenas» visava a «dar à criança os instrumentos fundamentais de todo o saber e as 

bases  de uma  cultura  geral,  preparando‐a para  a  vida  social». De  acordo  com estes 

princípios,  o  sistema  de  ensino  indígena  passou  a  organizar‐se  em  ‘Ensino  Primário 

Rudimentar’, com  três  classes,  previsto  para  sete,  oito  e  nove  anos  de  idade  no 

ingresso,  e  em  ‘Ensino  Profissional  Indígena’.  Este  seria  subdividido  em  ‘Escola  de 

Artes  e  Ofícios’, com  quatro  classes,  destinada  a  rapazes  e  ‘Escolas  Profissionais 

Femininas’, com duas classes. 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A primeira  fase da política colonial do Estado Novo (1928 – 1958)83, é caracterizada, 

assim,  por  uma  política  de  separação  racial,  definindo‐se  escolas  estatais  (mas 

também  privadas  e  religiosas)  para  os  ‘civilizados’  (brancos, mestiços  e  uma  ínfima 

minoria de negros assimilados) e escolas para indígenas que, na maior parte dos casos, 

se  restringiam  à  2ª  classe.  Mário  Malheiros,  Director  da  Instrução  Pública, 

considerava, em 1931, que  

 

«‘Tendo em conta que os povos primitivos não podem ser civilizados senão pouco a 

pouco, que a população das colônias se compõe de elementos, uns civilizados, outros 

primitivos, foram instituídos (…) dois gêneros de ensino primário: um para europeus, 

outro para primitivos’» (Malheiros, 1980: 21). 

 

Com  a  revisão  constitucional  de  1933,  procede‐se  a  nova  reorganização  do  ensino 

primário.  E  através  o  Decreto  n.º  27  294  de  30  de  Novembro  de  1936,  é  criado  o 

ensino  rural  indígena,  centrado  na  aprendizagem  de  práticas  agro‐pecuárias  e  no 

ensino rudimentar de  leitura, escrita e contagem. A frequência neste tipo de ensino, 

para além de tentar promover a aculturação do  indígena,  impedia o seu  ingresso no 

ensino primário geral e liceal (Noré e Adão, 2003).84 Veja‐se. Segundo Marques (1996), 

em  1929/30,  o  nº  de  alunos  do  ensino  primário  ascendia  a  cerca  de  4  000  alunos, 

tendo  aumentado  exponencialmente  para  35  000  no  ano  de  1958/60. Deste  último 

total,  refere  a  autora,  cerca  de  metade  dos  alunos  são  brancos,  sendo  a  restante 

população escolar mestiça e negra. De 1926 a 1941, o ensino para os indígenas teve, 

no entanto, pouca expressão, havendo, em 1929/30, cerca de 200 alunos, distribuídos 

por escolas‐oficinas e escolas rurais.85 De acordo com Neto (2005), em 1954, a taxa de 

analfabetismo em Angola ascendia a 95% ao nível da população negra e a 25% ao nível 

da população de origem portuguesa.86 

                                                             
83 Marques, 1996. 
84 Em 1937, foram instituídos os Fundamentos do Ensino Rural Indígena, pelo Diploma de 9 de Janeiro. 
Foram também criadas, em 1941, as zonas escolares, as quais correspondiam às províncias.   
85 Em 1937, ambas foram substituídas pelas chamadas escolas elementares de artes e ofícios. 
86  Fonte  primária:  Ministério  da  Educação  e  Cultura,  1980,  «Relatório  de  Actividades».  Gabinete  de 
Estudos Sociais. MEC. Luanda. 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No  início da década de 1940, são de assinalar dois  importantes desenvolvimentos: o 

Acordo  Missionário  (Maio  de  1940)  e  o  Estatuto  do  Missionário  (1941).  Ambos, 

simultaneamente, comungam e testemunham o pressuposto da  lei natural acerca da 

‘terra  nullius’  como  fundamento  da  acção  colonizadora  e  evangelizadora.  O  acordo 

entre  o  Estado  Novo  e  a  Igreja  ficou  conhecido  como  ‘Aliança  de  Cruz  e  Espada’. 

Segundo Carvalho,  

«o governo político fascista de Oliveira Salazar celebra com a Santa Sé a Concordata e 

o Acordo Missionário, no Vaticano, a 7 de Maio de 1940, dando assim satisfação aos 

protestos  veementes  e  colectivos  do  episcopado português  e  do Papa Pio  X,  na  sua 

encíclica  ‘Jandundum  in  Lusitania’,  contra  as  medidas  restritivas  contidas  na  Lei  da 

Separação do Estado e das Igrejas de 1911. Esses dois documentos passaram a regular 

as  relações  entre  o  Estado  e  a  Igreja  portugueses.  Tal  ‘conspiração’  (…)  facilitou  o 

esforço  missionário  das  Missões  católicas,  reconsagrando‐as  nas  colónias  como 

‘instrumentos  de  civilização  e  de  influência  nacional’,  as  únicas  reconhecidas  como 

instrumentos de nacionalização e e assimilação (…). Foi o Decreto‐Lei n.º 30665, de 22 

de  Agosto  de  1940,  que  criou  nos  estabelecimentos  de  ensino  técnico,  médio  e 

elementar, a disciplina de educação moral e cívica, na qual  se abrangeu o ensino da 

religião e da moral católica, durante uma hora por semana» (1995: 27‐29).  

Com  o  Acordo  Missionário,  as  missões  passam  a  ser  consideradas  «corporações 

missionárias»  ou  «religiosas»  (artigos  1°,  5°,  9°,  18°  e  19°)  e,  como  tal,  instâncias 

económicas  de  «moralização  dos  indígenas»,  isto  é,  de  «preparação  de  futuros 

trabalhadores  rurais  e  artífices  que  produzem»  (art.  68°).  Regulamentando  esse 

acordo, foi assinado o Estatuto Missionário a 5 de Abril de 1941. Este, por seu turno, 

estabelecia  que  as  missões  católicas  portuguesas  passariam  a  ser  consideradas 

«instituições  de  utilidade  imperial  e  sentido  eminentemente  civilizador»  (art.  2°).87 

Com  ambos  os  acordos,  é,  pois,  entregue  à  Igreja  Católica  a  responsabilidade  pelo 

ensino dos indígenas. A associação entre a educação e o projecto de desenvolvimento 

capitalista  está  também  aqui  claramente  presente.  Na  realidade,  o  Estatuto 

                                                             
87  Refira‐se  que  esta  política  de  aliança  imperial  tinha  sido  já  esboçada  por  João Belo que  revigorou a 
intervenção  das  missões  católicas,  através  do  Decreto  de  13  de  Outubro  de  1926  (Estatuto  Orgânico  das 
Missões Católicas Portuguesas da África e Timor), reforçando a cooperação entre a Igreja e o Estado ao 
nível da educação indígena e que será aprofundada com o Estado Novo. 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Missionário  consagrou no artigo 68°  este  espírito discriminatório  e  comprometeu‐se 

com a transformação do indígena em força de trabalho do sistema colonial:  

«O ensino indígena obedecerá à orientação doutrinária estabelecida pela Constituição 

Política  (...).  Aqueles  planos  e  programas  terão  em  vista  a  perfeita  nacionalização  e 

moralização  dos  indígenas  e  a  aquisição  de  hábitos  e  aptidões  de  trabalho,  de 

harmonia  com  os  sexos,  condições  e  conveniências  das  economias  regionais, 

compreendendo na moralização o abandono da ociosidade e a preparação de futuros 

trabalhadores rurais e artífices que produzam o suficiente para as suas necessidades e 

encargos sociais».  

O mesmo artigo 68° restringia o ensino indígena ao «saber ler, escrever, contar e falar 

a  língua  portuguesa»,  isto  é,  a  um  ensino  «essencialmente  nacionalista,  prático  e 

conducente  ao  indígena  poder  auferir meios  para  o  seu  sustento  e  de  sua  família», 

tendo em conta «o estado social e a psicologia das populações a que se destina» (cit in 

Mazula, 1995: s/p).  

Ambos  os  documentos  obrigavam,  pois,  que  toda  a  actuação  de  evangelização  e 

ensino da Igreja fosse realizada em língua portuguesa. A importância desta obrigação 

para o domínio colonial está espelhada na análise de Lobo da Costa quando explica as 

razões pelas quais apenas uma insignificante percentagem dos nativos conhecerem a 

língua portuguesa na Huíla:  a maior parte dos missionários eram estrangeiros e não 

dominavam o português e as prédicas religiosas eram realizadas na «língua do gentio». 

Advogava, por  isso, o ensino da  língua portuguesa, à semelhança do que sucede nas 

colónias  inglesas, alemãs e  francesas,  como o principal elemento de «nacionalização 

do  gentio»  (1911:  22).  Tal  representa,  de  facto,  uma  ruptura  em  relação  a  práticas 

anteriores. Relembre‐se, a este propósito, que, no período da monarquia  liberal, era 

aconselhado,  no  que  diz  respeito  às  possessões  africanas,  o  respeito  pelas  línguas 

africanas e o bilinguismo para assegurar o estabelecimento de relações de cooperação 

com os poderes africanos. Neto refere a este propósito o seguinte: 

 

«A  Igreja  católica,  reforçada  com  a  Concordata  de  1940  e  o  Acordo missionário  de 

1941,  pôs  as  instituições  de  formação  de  que  dispunha  (seminários,  escolas  de 

professores primários) ao serviço da ‘portugalização’ , de forma expressa: ‘O curso de 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professores da Escola Teófilo Duarte é essencialmente católico, nacionalista e prático. 

Queremos  (…)  um  católico  convicto,  um  português  consciente  e  um  mestre  que 

resulte’ (Costa 1970, pp. 266‐267)» (1997: 336).  

De acordo com a periodização de Marques (1996), de 1958 a 1974, assiste‐se, pois, ao 

desenvolvimento de uma rede escolar do ensino primário e a uma abertura gradual do 

acesso à escolarização das crianças africanas – pelo menos no plano formal  ‐, com a 

mudança do ensino rudimentar para o ensino de adaptação em 1957. 

 

Durante  as  décadas  de  40  e  50  do  século  XX,  a  progressão  do  ensino  escolar88  foi, 

todavia,  lenta  e  continuava  a  ser  orientada  de  acordo  com  uma  política  de 

diferenciação racial, a qual foi novamente sistematizada, em 1954, com o Estatuto dos 

Indígenas  das  Províncias  de  Guiné,  Angola  e  Moçambique.89  Embora  introduzindo 

algumas alterações à legislação anterior, nomeadamente a do Estatuto Político, Civil e 

Criminal dos Indígenas, por considerar que existiriam «situações especiais em que ele 

[o  indígena]  pode  encontrar‐se  no  caminho  da  civilização,  para  que  o  Estado  tem  o 

dever  de  o  impelir»,  o  Estatuto  continuava  a  basear‐se  nessa  mesma  diferenciação 

fundadora. E assim, 

«Consideram‐se indígenas das referidas províncias os indivíduos de raça negra ou seus 

descendentes que, tendo nascido ou vivendo habitualmente nelas, não possuam ainda 

a  ilustração ou os hábitos  individuais e sociais pressupostos para a aplicação  integral 

do direito político e privado dos cidadãos portugueses».90 

Como  se  sabe,  previa‐se  apenas  a  passagem  ao  regime  de  cidadania  sob  certas  e 

restritas  condições  –  passagem  essa  que  era  certificada  pelas  autoridades  coloniais, 

mediante  a  realização  de  provas  discricionariamente  controladas  por  aquelas.  As 

condições para a passagem do estatuto de indígena ao estatuto de cidadão só seriam 

acessíveis  aos  indivíduos  maiores  de  18  anos,  que  falassem  correctamente  o 

português, que possuíssem profissão, arte ou ofício capaz de assegurar o sustento do 

                                                             
88 A partir de 1954, foram criados os liceus seguintes: Seminário D. Guiomar de Lencastre (Luanda), Liceu 
de  Nova  Lisboa,  Liceu  de  Benguela,  Liceu  Almirante  Lopes  Alves,  Liceu  Paulo  Dias  Novais,  Liceu 
Almirante Américo Tomás, Liceu Adriano Moreira, Liceu Cunha da Silva e Liceu Salazar. 
89 Decreto‐Lei n.º 39 666 de 20 de Maio de 1954. 
90 Art. 2º. 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indivíduo e seu agregado, que tivessem boa conduta, que não fossem refractários ou 

desertores  do  serviço  militar  e  que  apresentassem  um  significativo  grau  de 

aculturação.  Verifica‐se,  assim,  que  o  sistema  de  educação  vigiava  as  fronteiras  do 

regime de diferenciação colonial entre cidadão e indígena, sancionando formalmente a 

categoria  de  assimilado,  não  enquanto  mecanismo  de  integração,  mas  sim  como 

«barreira jurídica e cultural à ascensão social da maioria da população negra, já que os 

brancos  eram  automaticamente  considerados  ‘civilizados’»  ‐  pese  embora  o  facto, 

segundo  o  qual,  em  1950,  cerca  de  44% da  população  branca  ser  analfabeta.  A  sua 

qualificação  automática  de  ‘civilizado’  advinha  claramente  do  critério  racial  (Neto, 

1997: 348). Obviamente, a representatividade destes ‘assimilados’ era ínfima. Mateus 

apresenta‐nos os dados:  

«o número de assimilados negros, em Angola, teria passado de 24 000 em 1940 para 

30 000 em 1950 e para 38 000 em 1960  (...). Em 1960, negros e mestiços civilizados 

representavam cerca de 1/3 do total dos civilizados (cerca de 270 000 pessoas). Eram, 

na  sua maioria,  gente das cidades e,  sobretudo, da capital: 25% dos mestiços e 35% 

dos negros assimilados habitavam Luanda» (1999: 23).  

E,  além  de  exígua,  a  representatividade  restringia‐se  aos  escalões  mais  baixos  da 

sociedade.  Arlindo  Barbeitos  especifica  que  esta  política  de  assimilacionismo 

portuguesa era «graduelle ou mieux ‘tendancielle’ d’après le jargon du Professeur Silva 

Cunha, futuro Ministre d’outre‐mer (1965‐1973)», e, qualificando‐a de ilusão retórica 

que o regime colonial convoca para sua legitimação, questiona frontalmente: 

«Comment croire à l’honnêté d’un projet assimilateur, même ‘tendanciel’, quand, sur 

une population d’environ 4 millions d’habitants, on ne trouvait que le chiffre modeste 

de 30 000 ‘assimilados’ recensés en 1950 (…) ? En plus, comment accepter  la validité 

de  cette  assimilation  moderne,  tellement  maigre,  lorsqu’on  sait  que  le  racisme 

immanent  aux  structures  du  pouvoir  et,  en  particulier,  la  persistance  de  la 

discrimination  dans  le  quotidien,  la  rendaient  problématique,  sinon  purement 

illusoire?» (2008 : 400‐401).91 

                                                             
91  Também Santos  foca  lapidarmente esta questão: «O assimilacionismo é uma construção  identitária 
assente num jogo de distância e de proximidade do colonizado em relação ao colonizador nos termos do 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Evidentes eram os reflexos deste cenário na esfera do ensino. Segundo Silva (1996), no 

ano  lectivo  de  1951‐52,  os  alunos  inscritos  no  ensino  primário  totalizavam  13.586 

crianças. Deste total, 6.510 eram crianças brancas, 4.190 mestiças e 1.881 negras.  Já 

no  ano  lectivo  de  1959‐60,  e  ao  nível  do  total  de  alunos  matriculados  no  ensino 

secundário, 80% dos estudantes eram brancos, 17% mestiços e 3% negros. 

Embora  tenha  vigorado  até  1961,  esta  política  de  ‘assimilação  selectiva’  teve 

importantes  medidas  percursoras.  A  partir  de  1875,  por  exemplo,  com  o  afluxo  da 

imigração branca, acentuou‐se a competição por empregos na administração colonial 

entre brancos e assimilados. As tensões que daqui emergiram resultaram na restrição 

do acesso ao emprego, através do aumento do nível de habilitações literárias exigidas 

aos  assimilados.  Todavia,  esta  restrição  era  mais  do  que  uma  restrição;  era  a 

institucionalização de uma impossibilidade, pois «à  luz de uma nova  lei aprovada em 

1901, os angolanos que pretendessem candidatar‐se ao lugar de telegrafista tinham de 

possuir  certificados  de  habilitação  em  geografia  e  latim  –  duas  disciplinas  que  nem 

sequer  eram  leccionadas  a  esse  nível  nas  escolas  angolanas»  (Wheeler  e  Pélissier, 

2009: 152). Dez anos depois, em 1911, foram exigidas novas qualificações académicas 

(cinco  anos  de  estudos  secundários)  para  o  ingresso  nos  escalões  inferiores  da 

administração colonial, quando, apenas em 1919, foi inaugurado o primeiro liceu. Mais 

dez  anos  passaram,  quando,  em  1921,  Norton  de  Matos  divide  a  administração 

colonial num ramo europeu e noutro africano, designado por  ‘Quadro Auxiliar’. Com 

esta  reforma,  a  promoção  de  assimilados  parava  na  ascensão  ao  posto  de  primeiro 

escriturário,  tendo  ainda  sido  criada  uma  escala  salarial  diferenciada.  Wheeler  e 

Pélissier  consideram  esta  reforma  como  sendo  percursora  da  institucionalização  do 

estatuto de indígena (2009).  

O  ascendente  desta  comunidade  de  velhos  assimilados  foi‐se  perdendo  no  início  do 

período  colonial  moderno,  sofrendo  a  mesma  uma  forte  secundarização  pelo  novo 

                                                                                                                                                                                   
qual o  colonizado – mediante procedimentos que  têm alguma semelhança com os da naturalização – 
abandona o estádio selvagem. A sua subordinação deixa de estar inscrita num estatuto jurídico especial 
(como,  por  exemplo,  o  Estatuto  do  Indigenato)  e  passa  a  ser  regulada  pelas  leis  gerais  do  Estado 
colonial. O  assimilado  é,  assim,  o  protótipo  da  identidade bloqueada,  uma  identidade  entre  as  raízes 
africanas a que deixa de ter acesso directo e as opções de vida europeia a que só tem um acesso muito 
restrito.  O  assimilado  é,  assim,  uma  identidade  construída  sobre  uma  dupla  desidentificação»  (2006: 
251). 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impulso dado ao projecto colonial entre os finais do século XIX e início do século XX. De 

facto, no primeiro quartel do século XX, Norton de Matos ascende a Alto‐Comissário e 

opõe‐se  frontalmente  ao  processo  de  miscigenação  que  deu  origem  a  estes  velhos 

assimilados. Com as suas políticas (v.g., encerramento de jornais africanos; maior fluxo 

de  famílias  de  colonos  brancos,  etc.),  o  estatuto  social  e  económico  da  elite  crioula 

entra  em  declínio,  sendo  esta  renegada  pelas  autoridades  coloniais  ao  estatuto  de 

‘meros  adjuntos’  (Chabal,  2002:  109).  Birmingham  afirma  a  este  respeito  que, 

ressentidos,  

«the creoles probably saw themselves as both the true children of Africa,  loyal  to  its 

traditions, and the law‐abiding subjects of European kings. They were deeply dismayed 

at the racism which affected the new style of colonial immigrant and bureaucrat that 

was  reaching Africa at  the end of nineteenth  century.  The old assimilados  of Angola 

feared that they were being submerged by a tide of racism which denied their equal 

humanity and their high status» (1992: 12).  

Apesar  do  declínio  do  seu  estatuto,  a  identidade  desta  comunidade  foi  sendo 

preservada e re‐construída, muitas vezes contra o africano das terras do  interior que 

não  tinha  incorporado  na  sua  identidade  elementos  com  que  se  produziu  a 

miscenização  cultural  que  esteve  na  base  dos  crioulos.  Assim,  «deve‐se  sobretudo 

considerar a violência da oposição entre a cidade e o mato – não o campo –, mas antes 

o mato.  A  violência  do  colonialismo  aparece  de maneira  crua  na  adopção,  por  uma 

parte  da  própria  população  africana,  de  juízos  negativos  utilizados  para  designar,  os 

africanos ainda não urbanizados» (Castro Henriques, 2003: 17).92 

A  política  de  instrução  do  Estado  Novo  reforça  os  regimes  de  diferenciação  social 

postos em marcha pelo domínio  colonial, dando, pois, origem a uma nova  forma de 

diferenciação social: os novos assimilados. Com uma ascendência predominantemente 

negra  e  não descendendo da  burguesia  colonial,  este  segmento  social  conheceu,  de 

facto,  um  processo  de  assimilação  tardio,  iniciado  no  século  XX.  Estes  ‘novos 

                                                             
92Esta  oposição  permanece  viva,  na  actualidade,  e,  em  Luanda,  o  termo  quimbundu  ‘matumbo’  é 
utilizado pejorativamente para designar  indivíduos  ‘do mato’,  sem educação,  ignorantes. De  facto,  a 
afirmação da  sua  identidade passou,  frequentemente,  por  se  diferenciarem da  imagem do  ‘africano 
tribalizado’ e por se afirmarem como a elite da população não branca. 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assimilados’  enfrentavam,  porém,  a  resistência  dos  velhos  assimilados,  atrás 

referenciados,  que,  afirmando‐se  identitariamente  como  a  elite  histórica  de  Angola, 

obstavam à sua promoção social. A diferenciação entre velhos e novos assimilados foi 

sendo, então, elaborada pelo domínio colonial. E perante a  superioridade  reclamada 

pelos  velhos  assimilados,  os  novos  assimilados  foram‐se  definindo  a  si  próprios  por 

referência à sua negritude e à sua experiência de africanidade. Explica Messiant:  

«ils percoivent leur différence d’avec ces descendants de l’ancienne bourgeoisie où les 

métis sont dominants en termes à la fois raciaux et sociaux. Et face à la ‘superiorité’, 

au ‘capital’ social et culturel de ces métis et Noirs qui se pensent souvent comme une 

‘aristocracie’ qu’ils peuvent difficilment prendre comme modèles – on ne devient pas 

‘ancien assimilado’  ‐,  ils  tendent à valoriser  leur propre  supériorité,  résultant du  lien 

maintenu avec  les  indígenas, de  leur africanité  (culturelle) et de  leur couleur» (1994: 

164). 

De qualquer modo, pese embora a propaganda assimilacionista, agrava‐se, durante os 

anos de 1950,  

«a  dificuldade  de  obtenção  da  cidadania  e  do  bilhete  de  identidade  por  parte  de 

negros  e  mestiços,  independentemente  do  seu  nível  de  assimilação  da  cultura 

europeia,  como    confirmam  todos  os  testemunhos  da  época  e  a  exiguidade  relativa 

dos ‘alvarás de cidadania’, obtidos através de burocráticos ‘processos de averiguação 

administrativa’  e  humilhantes  vistorias  às  residências  dos  candidatos»  (Neto,  1997: 

346). 

O início da luta armada contra o domínio colonial português foi acompanhado por um 

esforço  acrescido  de  investimento  em  Angola  nos mais  diversos  domínios.  Refira‐se 

que o aumento do investimento vem no seguimento da política colonial da década de 

1950,  assente  no  já  então  institucionalizado  pressuposto  integrador  da  Nação  pluri‐

continental. De facto, na revisão constitucional de 1951, o Acto Colonial é revogado e 

transformado  num  novo  título  constitucional.  As  mudanças  introduzidas  dizem 

respeito,  sobretudo,  à  terminologia93:  os  vocábulos  ‘império  colonial’  e  ‘colónia’  são 

                                                             
93 A discussão terminológica não é  inédita, tendo estado também presente aquando da  introdução do 
Acto Colonial. Na altura, todavia – e no seio de uma visão fortemente  integradora –, considerava‐se a 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substituídos  pelos  termos  ‘ultramar  português’  e  ‘província  ultramarina’,  o  que 

expressava o reforço da visão integracionista e centralizadora introduzida em 1930 e, 

em  1933,  pela  Carta  Orgânica  do  Império  Colonial  Português  e  pela  Reforma 

Administrativa Ultramarina. Tais medidas vieram moldar novamente as relações entre 

colónias  e  metrópole.  No  plano  jurídico,  a  mudança  da  terminologia  que  passa  a 

designar  as  colónias  de  ‘províncias  ultramarinas’  tenta  objectivar  a  re‐orientação 

introduzida.  Em  termos  de  conteúdo,  as  questões  associadas  ao  regime  de  trabalho 

indígena e ao estatuto do indígena assumem especial relevância: por um lado, pôs‐se 

cobro ao  trabalho  compulsivo, por outro, procurou‐se  institucionalizar o estatuto de 

cidadão  assimilado.  Todavia,  como  já  assinalado  pela  análise  de  Barbeitos  (2008)  e 

Santos  (2006),  a  política  de  assimilação  assentava  em  práticas  de  classificação  e 

diferenciação  social,  segundo  a  raça,  pese  embora  o  discurso  que  enfatiza  a 

portugalidade multi‐racial.94  

 
                                                                                                                                                                                   
terminologia ‘colonial’ «como a mais harmónica com as tradições do nosso direito público constitucional 
e também com a origem etimológica do termo». Para além disso, «não existindo, como já não existem 
em Portugal, quaisquer províncias metropolitanas, visto a sua divisão ser em distritos administrativos, ‐ 
como é que, nestas condições, se hão‐de chamar  ‘províncias ultramarinas’ e não  ‘colónias’ aos nossos 
domínios  do  ultramar?»  (in  Parecer  n.º  331,  acerca  do  Acto  Colonial,  do  Conselho  Superior  das 
Colónias). 
94 O fim formal da discriminação, no foro legislativo, só se dá, no entanto, em 1961, com as propostas de 
reforma de Adriano Moreira, então Ministro do Ultramar. Refira‐se que, do ponto de vista económico, a 
acumulação de capital realizada durante a II Grande Guerra, abriu novas oportunidades de investimento 
nas  colónias,  sobretudo em Angola e Moçambique. De  facto, o  contexto económico do pós‐II Grande 
Guerra  foi  significativamente  favorável,  tendo  impulsionado  a  subida  das  cotações  de  produtos 
coloniais, como o café e o sisal, o desenvolvimento industrial e fabril, a exploração dos recursos do sub‐
solo,  assim  como um novo afluxo de  colonos.  Este movimento origina,  na década de 50,  a  defesa da 
estratégia  do  «Espaço  Económico  Português».  A  ideia  era  a  de  criar  nas  colónias,  especialmente  em 
Angola  e Moçambique,  economias  fortes  que  pudessem  competir  com  os mercados  externos,  o  que 
veio a ser formalizado, em 1961, pelo Decreto Lei n.º 44016 de 8 de Novembro. Instituindo uma zona de 
comércio livre entre a metrópole e as colónias, a medida previa a criação, num período de dez anos, do 
espaço económico português (Ferreira, 1993). Uma das frentes de reforma da política colonial dos anos 
de  1950  referia‐se  à  política  de  colonização  e  povoamento  agrícola  do  ultramar  com  população 
metropolitana. Em Angola, o reflexo directo desta política foi a criação de dois projectos ‐ o colonato de 
Cela, no Centro, e o de Matala, a  sul. Relativamente ao colonato de Cela,  fundado em 1950, Orlando 
Ribeiro considerava o seguinte: «O projecto inicial era de fundar quarenta aldeias com um total de dez 
mil habitantes (…) na melhor das hipóteses, ele fixaria apenas 1% da população (…). Durante anos a Cela 
foi  uma  espécie  de  sala  de  visitas  de  Angola,  onde  se  exibia  à  admiração  de  estranhos  o  mito  da 
colonização portuguesa.  (…) A experiência de Cela é desoladora  (…).  Este promissor empreendimento 
acumulou um número suficiente de  fracassos para que seja necessário  rever a  fundo o problema, em 
vez da contempplação estática de campos e aldeias que,  liricamente,  fazem  lembrar Portugal»  (1981: 
183‐184).  Para  além  disso,  «constituídos  os  colonatos  à  custa  das  terras  das  populações  autóctones, 
acabou não só por se generalizar a insatisfação destas como, inclusive, surgiram conflitos raciais graves 
naquelas áreas» (Rosas, 1994c: 486 ‐ 487). 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A educação colonial no período tardio 

 

O Decreto‐Lei  n.º  43  893  de  10  de  Setembro  de  1964 marca  uma  nova  reforma  do 

ensino  primário  elementar  sob  os  desígnios  de  uma  rápida  cobertura  escolar  nas 

províncias. Justino Mendes de Almeida, Director Geral do Ensino do Ultramar, reitera o 

discurso  ideológico  do  Estado Novo  no  que  diz  respeito  à  Nação  pluri‐continental  e 

pluri‐racial no campo da educação: 

«uma  só  orientação  domina  o  legislador:  a  preocupação  de  unidade  educativa  no 

espaço português. (…) Unidade educativa, um só ensino para todos os Portugueses, as 

mesmas escolas,  os mesmos programas,  enfim,  ensino à nossa medida de Portugal» 

(Ultramar, 5/2, 4º trimestre de 1964, cit in Pinto, 1996: 107). 

Como  observado,  esta  mitologia  da  unicidade  esconde,  na  realidade,  os  regimes 

instalados de diferenciação social. No plano da educação, tal traduziu‐se, por um lado, 

nas  instituições  para  a  formação  das  futuras  elites  do  funcionalismo  colonial,  e,  por 

outro,  nos  territórios  ultramarinos,  na  educação  dos  indígenas  para  sua  elevação 

civilizacional,  através  da  colaboração  entre  missões  e  administração  colonial,  e  nas 

escolas, primárias e secundárias, destinadas à população europeia, seus descendentes 

e  uma parca percentagem de  assimilados. Neste  sentido,  Pinto  conclui  que,  embora 

promova a ideologia da unicidade, 

«o projecto de ‘rápida e intensiva escolarização’ (…) contém portanto vários aspectos 

contraditórios,  geradores  de  divergências  na  produção  discursiva  e  na  esfera  das 

práticas educativas. Desde logo porque não resolve em definitivo o velho problema da 

necessidade  de  se  forjar  ou  não  um  currículo  específico  para  as  colónias.  Depois 

porque não consagra em absoluto um modelo de escolarização, hesitando (…) entre a 

aplicação  do  esquema  metropolitano  dos  anos  30/40  (e.g.,  postos  e  regentes 

escolares),  ou  dos  processos  ensaiados  em  Portugal  e  em  alguns  países  africanos 

(telescola,  campanhas  de  alfabetização,  universidades,  etc.).  Finalmente  porque  o 

projecto conserva a  imagem ambígua dos efeitos que uma educação para as massas 

poderia  desencadear,  sendo  visível  que  a  (…)  crença  na  escolarização  como  meio 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privilegiado  de  modernização  (…)  não  exclui  as  frequentes  alusões  aos  ‘efeitos 

perversos’  da  educação,  efeitos  capazes  de  gerar  o  crescente  número  de 

‘desenraízados’ adeptos de soluções pró‐independência» (1996: 109‐110). 

 O investimento na acção educativa que se pretendia expandir pelo território angolano 

detinha,  assumidamente, um carácter político, o qual deveria «contribuir para a paz 

social  e  coesão  da  pátria»,  assim  como  para  «um  futuro  promissor  da  Angola 

Portuguesa,  verdadeiramente  cristã»  (Pinheiro  da  Silva,  2010:  9/12).  Dê‐se,  como 

exemplo, o programa  ‘Levar  a  Escola  à  Sanzala’,  o qual decorreu entre 1961 e 1962 

(Dilolwa,  1978). Ainda neste  âmbito, Belchior  informa  sobre a  estatização do ensino 

indígena, anteriormente ministrado, sobretudo, por protestantes, e, igualmente, sobre 

a  re‐introdução  do  ensino  em  línguas  nativas  em  1963,  desde  que  aquelas  fossem 

concebidas  como  «instrumento  de  ensino  da  língua  portuguesa».95  O  protagonismo 

dado  à  questão  educativa  em  Angola  tinha  óbvios  propósitos  propagandísticos, 

chegando a  ser objecto de uma extensa  reportagem no Diário de  Luanda,  em 1967, 

tendo a mesma ficado conhecida como «A Batalha do Ensino».  

 

A  educação  era  encarada,  simultaneamente,  como  instrumento  de  luta  contra  a 

‘insurreição  terrorista’  que  se  espalhava  por  Angola96,  e  como  um  instrumento  de 

promoção  da  adesão  das  comunidades  à  portugalidade,  tornando‐as  imunes  à 

‘rebelião’. O Programa do Ensino Primário Ultramarino de 1964, e que será analisado 

com maior pormenor adiante, é bastante esclarecedor a este último nível. Considera o 

texto o seguinte: 

«Como o meio  influi  poderosamente  nas  acções  praticadas  pelos  indivíduos,  já  que, 

normalmente, estes tendem a conduzir‐se conforme lhes consente o ambiente que os 

rodeia,  há  necessidade,  por  conseguinte,  de  a  escola  e  o  mestre  exercerem  acção 

profunda e imediata sobre ele e aqueles que nele vivem. Para isso, em primeiro lugar, 

cumpre ao professor velar por manter o ambiente escolar dentro de uma moralidade 
                                                             
95  Fontes  primárias:  Lei  n.º  11,  Base  LXXX,  Secção  IV,  Capítulo  VIII  da  Lei  Orgânica  do  Ultramar 
Português, Lei n.º 2119, Portaria 19.921, B.O. 26, 2º suplemento, I série de 3 de Julho de 1963.  
96 O Governador‐Geral Silvério Marques apostou, neste âmbito, numa política de ocupação escolar das 
fronteiras de Angola (Martins, s/d). 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elevada e pura. Depois, compete‐lhe vigiar e controlar, com tacto e cuidadosamente, 

as  acções  dos  seus  alunos,  a  fim  de  poder  empregar  todos  os  seus  recursos  no 

combate  aos  vícios  e  aos  maus  hábitos  que  porventura  neles  descubra.  A  pouco  e 

pouco, a acção da escola e do professor irá produzindo frutos. E assim se processará a 

transformação  do  ambiente  social  por  influxo  da  educação»  (Programa  do  Ensino 

Primário, 1964). 

Será, pois, um ideal instrumental de portugalidade e os propósitos de afrontamento e 

neutralização das ideologias nacionalistas, que irão orientar a acção educativa colonial. 

Esse ideal de portugalidade servirá ao fortalecimento dos propósitos ‘integracionistas’ 

e ‘assimilacionistas’, na medida em que «todos quantos pensam, sentem e agem à luz 

dos valores morais, espirituais e religiosos da Casa Lusitana são portugueses. Em rigor, 

a  integração  é,  entre  nós,  uma mentalidade. Define  um estilo  de  vida»  (Pinheiro  da 

Silva,  2010:  16).  A  educação  constituía‐se,  assim,  como  um  veículo  privilegiado  do 

processo  que  Isabel  Castro  Henriques  denuncia  como  sendo  de  ‘branquização’  – 

processo  que  designa  não  só  o  afluxo  de  colonos  brancos,  mas  também  «a 

‘branquização’  do  quotidano  dos  africanos  retirando‐lhes  qualquer  forma  de 

autonomia: comer, vestir, falar, rezar, trabalhar, organizar a casa segundo os modelos 

europeus» (2003: 14). Este assimilacionismo participa, claramente, num leque vasto de 

estratégias  classificadas  por  Santos  e  Meneses  (2011)  como  epistemicídio. 

Fundamentalmente, almejam uma desarticulação e uma negação do colonizado como 

sujeito  autónomo  e  eram  legitimadas  pelos  propósitos  da  missão  civilizadora 

portuguesa.  Neste  âmbito,  uma  das  preocupações  mais  caricatas  da  administração 

provincial durante os anos de 1960 foi a de substituir o regime alimentar local e nativo, 

vigente  em  muitas  escolas,  pela  gastronomia  nacional  metropolitana,  por  se 

considerar que aquele seria «contrário ao interesse nacional». A alimentação era assim 

vista  como  «elemento  indispensável  a  uma  séria  política  de  plena  integração» 

(Pinheiro  da  Silva,  2010:  12).  Esta  recusa  de  práticas  e  saberes  indígenas  não  é,  de 

modo algum, novidade. Em 1911, Lobo da Costa constatava com desgosto o seguinte: 

«Em  regra,  as  habitações  espalhadas  pelo matto,  e  destinadas  ao  pessoal  europeu, 

tanto  para  funcionários militares  como  civis,  são  construídas  pelo  processo  das  dos 

indígenas, differindo apenas nas dimensões. É indispensavel acabar com este costume 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que, alem de outros inconvenientes, tem o de deprimir ou, pelo menos, não nos elevar 

aos olhos dos naturaes, com prejuízo grave para a disciplina e para o respeito que nos 

é  devido.  Essas  construcções  devem  ser  feitas  á  europeia,  empregando‐se  para  a 

cobertura a telha em vez do capim, as janelas devem ter vidros e o pavimento soalho 

ou tijolo» (1911: 31‐32). 

Obviamente  que  a  prática  de  violência  epistémica  não  é,  pois,  nova  no  contexto  da 

relação  colonial;  tão  pouco  é  nova  a  sua  apresentação  como  modo  de  elevação 

civilizacional, por via da educação, do sujeito colonizado. Lobo da Costa dá‐nos outro 

exemplo: 

«[O gentio] Poderia  também apreender  (…) a extrair a borracha por processo menos 

bárbaro  e mais  limpo  do  que  o  actual,  replantando mesmos  os  arbustos  ou  arvores 

productoras,  condemnadas a desaparecer  (…)  se a exploração continuar pelos meios 

primitivos.  (…)  Esse  aperfeiçoamento  no  processo  de  colheita  traduzir‐se‐hia  ainda 

n’um aumento considerável de receita (…) E esta obra de desenvolvimento económico 

da  região e de civilização do gentio poderia ainda  ser  completada com a creação de 

aulas,  junto  dos  postos  militares  e  granjas  do  Estado,  onde  lhe  fossem ministradas 

lições de leitura e escripta, e onde se lhes formasse o moral» (1911: 52‐53). 

Nesse  sentido, defendia a  criação de oficinas nas granjas do Estado para a «difusão, 

por  intermedio  dos  indígenas  educados  (…),  conhecimentos  technicos  de  cuja 

existência eles nem sequer suspeitam» (1911: 67).97 

Como  explicitamente  expõe  Pinheiro  da  Silva,  director  da  Secretaria  Provincial  de 

Educação durante os anos de 1960, no prefácio de «A História do Ensino em Angola», 

de autoria de Martins dos Santos98: 

«na movediça esfera da educação e ensino – que o mesmo é dizer no domínio onde se 

temperam as almas, onde se forja a Nação. Promover a difusão da língua portuguesa, 

radicar hábitos e atitudes, expandir a fé cristã, modificar processos de cultivo da terra, 

                                                             
97  De  acordo  com  a  visão  de  Norton  de Matos,  «as  granjas  administrativas  funcionavam  igualmente 
como centros de ensinamentos de agropecuária e do português falado, onde os ‘indígenas’, a troco da 
sua  força  de  trabalho  não  remunerado,  aprendiam  os  novos  métodos  de  culturas  impostos  pelos 
patrões e administradores de postos ou de circunscrições» (Noré; Adão, 2003: 109). 
98 Obra editada em 1970 pelos Serviços de Educação da Província de Angola. 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ensinar  fórmulas  de  convivência  entre  as  gentes,  diversas  na  civilização  e  na  etnia, 

etc…,  constituíam  e  constituem  pontos  fundamentais  da  acção  educativa  nacional 

onde quer que se exercesse ou exerça» (2010: 14).99 

Por  fim,  a  política  de  ensino  contribuía  para  a  legitimação  da  presença  colonial 

portuguesa em África – objecto de repúdio pela comunidade internacional. Esta função 

legitimadora ancora‐se no conceber a educação como pilar da civilização na «luta que 

trava  contra  o  comunismo»,  pelo  que  «não  há  forma  de  fazê‐lo  que  não  seja  o  de 

defender a pequena Casa Lusitana, o pequeno grande Portugal que (…) está aqui nesta 

terra defendendo‐se não tanto a si próprio, como à Civilização Ocidental» (Pinheiro da 

Silva, 2010: 28).100 

Em  1961,  pouco  antes  de  terminar  o  seu  mandato  como  Ministro  do  Ultramar,  o 

Governador‐Geral  de  Angola  (1943‐47),  Vasco  Lopes  Alves,  publicou  uma  série  de 

diplomas  do  foro  educativo  que  tinha  por  objectivo  «opôr  a  barreira  cultural  às 

aspirações  de  autonomia».  Das  inúmeras  medidas  dedicadas  especificamente  ao 

sector do ensino primário, saliente‐se o aumento dos lugares de professor, em número 

de cinquenta e a criação de subinspectores escolares, por se reconhecer «a urgência 

de  começarem  a  fazer‐se  inspecções  fiscalizadoras  e  orientadoras  da  actividade 

docente, sob os aspectos pedagógico e disciplinar» (Martins dos Santos, 1970: s/p).101 

E, de facto, esta política foi sendo prosseguida nos anos que se seguiram. No que diz 

respeito  mais  especificamente  ao  ensino  ‘primário’,  deu‐se  uma  re‐organização  do 

sistema, com a redefinição dos distritos escolares, a unificação do sistema de ensino 

regular  e  do  ensino  de  adaptação  e  com  a  institucionalização  de  uma  classe  pré‐

primária  a  que  se  seguiriam  quatro  anos  regulares.  Em  1964,  o  quadro  para 
                                                             
99  Num  outro  momento,  durante  uma  visita  ao  distrito  de  Nova  Lisboa  (Huambo),  Pinheiro  da  Silva 
discursa que «Com efeito, há séculos, quando Portugal se transformou numa nação da Europa em nação 
espalhada pela terra, nós encontrámos sempre o administrador, o militar e o missionário de mãos dadas 
numa  tarefa  comum,  tarefa  que  nunca  foi  outra,  nunca  poderia  ter  sido  outra  que  não  esta:  a 
integração, a assimilação das gentes ultramarinas e isto quer significar a transformação das gentes onde 
foram sendo encontradas, em autênticos portugueses» (2010: 25). 
100 Declarações a jornalistas norte‐americanos aquando de uma visita oficial ao distrito de Nova Lisboa 
em 1964. 
101 No ano seguinte, foram criadas cinco zonas de inspecção do ensino primário, abrangendo cada uma 
delas  vários  distritos.  Posteriormente,  um  decreto‐lei  publicado  com  a  data  de  20  de  julho  de  1965 
promulgou a orgânica dos serviços de inspecção pedagógica, entidade responsável pelas actividades de 
natureza cultural e docente dos territórios administrados por Portugal. 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professores primários em Angola aumentou para 150 lugares, tendo sido ainda criados 

200 lugares de professores de posto. Nos anos subsequentes, verificou‐se um aumento 

constante do quadro docente, sobretudo no que diz respeito ao ensino primário.102 O 

imperativo  de  ampliar  e  reforçar  a  actividade  de  ensino  conduziu  também  ao 

estabelecimento de  formas de  cooperação e parcerias entre os estabelecimentos de 

ensino público, estatal, e estabelecimento privados, de cariz missionário ou não. Tal foi 

institucionalizado pelo Despacho de 17 de  Julho de 1970, no qual  se  reconhecia que 

estes  estabelecimentos  de  ensino  «prestavam  relevantes  serviços  à  educação  e 

colaboravam com os poderes constituídos na difusão da cultura popular e divulgação 

da  alfabetização»,  admitindo‐se,  ainda,  que  poderiam  colher‐se  melhores  frutos  do 

que  os  até  então  produzidos  se  houvesse  «mais  perfeita  colaboração  com  o  sector 

oficial,  cooperando  harmoniosamente  com  os  seus  professores  na  consecução  do 

objectivo comum» (Martins dos Santos, 1970: s/p).103  

E, a este nível, a Casa Pia detinha algum relevo. Sendo o seu papel educativo dirigido às 

populações nativas, a Casa Pia era dirigida pela Polícia. Pinheiro da Silva, dirigente da 

Secretaria  de  Educação  Provincial,  exaltava  a  acção  levada  a  cabo  pela  instituição  e 

pela «sensatez usada na direcção daquela casa de educação de crianças e adolescentes 

desvalidos  luandenses»  (2010:  6).  Elogiava,  igualmente,  o  papel  educativo  da 

Companhia Angolana de Agricultura (C.A.D.A.), salientando o facto de ser ‘etnicamente 

integrada’, recusando as acusações de racismo e denunciando «os preconceitos contra 

o capitalismo, alimentados entre nós pelos membros da seita de todos nós conhecida 

                                                             
102  Segundo Martins  dos  Santos  (1970),  em  Janeiro  de  1967,  houve  um  aumento  de  100  lugares  de 
professores primários e 100 de professores de posto. Em Fevereiro de 1970, acrescera, 40 professores 
primários, 30 mestres de ofícios, 31 auxiliares de ofícios e 50 professores de posto. E, no mês seguinte, o 
então presidente da República, Américo Tomás, permitiu o aumento de 1500 lugares de professores do 
ensino  primário.  Três  anos  depois,  foram  criados  mais  850  lugares  de  professores  e  950  lugares  de 
professores de posto. 
103  No  entanto,  esta  opção  política  não  foi  isenta  de  criticismo,  havendo  quem  visse  nas  escolas 
particulares  formas  de manutenção  de  barreiras  sociais  «por  serem  refúgio  dos  filhos  de  famílias  de 
maiores proventos — espalhando o conceito de que o seu nível de ensino era mais elevado, o grau de 
educação mais destacado,  a  eficiência pedagógica mais  frutuosa,  a procedência dos  seus  alunos mais 
selecionada.  (…)  Havia muitos  europeus  e  alguns  africanos  que,  por  pruridos  de  classe,  preferiam  os 
colégios às escolas oficiais, que ofereciam apenas horários mais adequados e maior permanência diária 
na escola, pois as aulas públicas estavam sobrecarregadas e superlotadas»  (Martins dos Santos, 1970: 
s/p). 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– autêntica térmite que minava a Nação» (2010: 7).104 Refira‐se que, em Dezembro de 

1963,  o  governo  de  Lisboa  deu  permissão  aos  governadores‐gerais  de  Angola  e 

Moçambique  para  criarem  nos  seus  estabelecimentos  prisionais  e  internatos  de 

menores sob a tutela do Estado, quadros técnicos de ensino.105 As funções de controlo 

e disciplinarização social por via de uma intervenção educativa eram, pois, claramente 

reconhecidas pela autoridade colonial. 

A  1  de  Janeiro  de  1964,  foi  criada  a  Secretaria  Provincial  de  Educação  em  Angola, 

sendo a mesma entregue a José Pinheiro da Silva (1964 – 1971), mestiço nascido em 

Cabinda, e salazarista convicto no Portugal pluri‐continental e multi‐racial. 106 A criação 

da Secretaria  constituiu um  importante marco no ensino colonial em Angola e a  sua 

actuação estava claramente orientada, como mencionado, para participar e contribuir 

para a consolidação de uma ‘Angola Portuguesa’ que resistisse e eliminasse as forças 

opositoras e  independentistas. A expansão da educação portuguesa pelos  territórios 

da  Província,  enquanto  forma  de  assegurar  a  presença  portuguesa,  controlar  as 

comunidades  e  de  converter  a  potencial  ‘subversão’  em  adesão  aos  ideais  da 

portugalidade,  constituía‐se  como  o  meta‐objectivo  da  administração  colonial, 

obedecendo à filosofia que determinou a substituição do «ensino de adaptação» pelo 

«ensino  pré‐primário»,  através  do  Decreto  n°  45  908  de  1964.  E  em  função  dessa 

expansão,  os  esforços  teriam  sido  de  tal  modo  significativos  que,  de  acordo  com 

Marques (1996), em 1972/73, registavam‐se 500 000 alunos no ensino primário e 75 

000 do secundário.107 

                                                             
104 É  realçada  também a acção  levada a cabo pela Diamang – Companhia dos Diamantes de Angola  ‐, 
empresa colonial de extracção mineira, situada na Lunda Norte e Sul, e cuja actividade se estendeu de 
1917 a 1975. 
105 A este respeito, Martins dos Santos considerava criticamente o seguinte: «Dedicava‐se, pois, algum 
interesse aos detidos e educandos recolhidos em centros de regeneração, admitindo que a reabilitação 
é  trabalho  essencialmente  educativo,  baseado  em  comportamento  humanitário  e  atitudes 
compreensivas.  Estas  condições  nem  sempre  são  facilitadas  aos  que  o  rigor  das  leis  atiram  para  a 
sombra dos cárceres, transformados muitas vezes em escola de criminosos!» (1970: s/p) 
106Embora em 1961 – ano de importantes alterações legislativas ‐, tivesse sido já posta em marcha uma 
reforma do ensino, esta foi só oficializada com o Decreto n.º 45 908 de 1964.   

107 Martins dos Santos fornece também informações relativas ao escalonamento dos distritos escolares, 
segundo  a  progressão  da  intervenção  educativa  colonial:  «No  dia  27  de  Maio  de  1967,  os  distritos 
escolares de Bié, Uíge e Malanje passaram a ser considerados como de primeira classe, atendendo a que 
se tinha registado sensível aumento dos quadros docentes e da população discente, no ensino primário. 
Os  distritos  escolares  de  Cabinda,  Zaire,  Lunda, Moxico  e  Cuando‐Cubango  ascendiam  à  categoria  de 
distritos de segunda classe, pelo mesmo motivo. Ainda dentro das  informações do tipo que acabamos 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De um ponto de vista global, a evolução relativa ao sector do ensino primário poderá 

ser observada na seguinte tabela: 

Ano  Professores  Escolas  Alunos 

1955  2111  1283  66944 

1966/67  6616  3563  288861 

(adaptado a partir de Pinheiro da Silva, 2010). 

 A  acompanhar  estes  esforços,  estaria  uma  máquina  burocrático‐administrativa  que 

procurava  garantir  um  acompanhamento  dos  resultados  alcançados.  Nesse  mesmo 

ano, por exemplo, a 19 de Dezembro de 1964, era atribuída aos Serviços de Estatística 

Geral a obrigação de elaborar e manter actualizadas todas as  informações relativas à 

estatística do ensino. Os respectivos dados seriam incluídos na publicação que aquele 

organismo costumava empreender, adoptando‐se a designação genérica de Estatística 

da Educação.108 

A  Secretaria  Provincial  de  Educação  tinha  sob  sua  tutela  as  seguintes  entidades:  o 

Gabinete do Secretário Provincial; a  Inspecção do Ensino; a Direcção dos Serviços de 

Educação; o  Instituto de Investigação Científica de Angola; a Mocidade Portuguesa; a 

Mocidade Portuguesa Feminina, e, por fim, o Conselho Provincial de Educação Física. O 

papel  da  inspecção  e  da  fiscalização  da  acção  educativa  assumia  cada  vez mais  um 

relevo central,  tendo sido,  inclusivamente reforçado nos anos que se seguiram. E, de 

facto, em 1967, à  Inspecção Provincial competiam funções que  incluíam a nomeação 

para  cargos  directivos;  o  contacto  com  os  professores,  em  orientação  pedagógica, 

fiscalização e apuramento de competência e dedicação profissional; a organização de 

                                                                                                                                                                                   
de prestar,  podemos dizer que, no dia 7 de Abril  de 1971,  foi  criada a Repartição Escolar Distrital  do 
Cunene;  procurava  dotar‐se  o  mais  recente  distrito  angolano  com  os  serviços  burocráticos  que 
normalmente  se  encontravam  nos  outros,  de  criação  mais  antiga.  Cruzando  informações  diversas, 
chega‐se à conclusão de que a situação da ensinança era aqui verdadeiramente incipiente, não existindo 
senão poucas e pequenas escolas do ensino primário e nenhuma de grau mais adiantado» (1970: s/p). 

108 Segundo Martins dos Santos, «Eram obrigados a fornecer dados respeitantes ao ensino todos aqueles 
que tivessem a responsabilidade da direcção dos estabelecimentos — reitores universitários, liceais ou 
de seminários; directores de institutos, escolas industriais e comerciais, magistério primário, habilitação 
de professores de posto, técnicas de qualquer especialidade; missões religiosas de todas as confissões; 
escolas  primárias  e  postos  escolares;  escolas  particulares.  A  estatística  do  ensino  primário,  por 
determinação  oficial,  deveria  ser  feita  através  das  secções  ou  repartições  escolares  distritais,  que  a 
enviariam ao seu destino» (1970: s/p). 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horários e turmas nos estabelecimentos de ensino, sobretudo nos que fossem regidos 

por  agentes  menos  qualificados;  a  realização  de  provas  de  passagem  de  classe  e 

exames finais de ciclo, e a abertura de escolas e colégios que cumprissem as exigências 

de segurança, moralidade e competência pedagógica, entre outras. 

Em face da elevadíssima taxa de insucesso escolar (somente cerca de 10% dos alunos 

concluíam  a  4ª  classe)  –  atribuída  ao  facto  da  maioria  dos  agentes  educativos  não 

possuir  uma  formação  adequada  e  se  concentrar  nas  zonas  urbanas109  ‐,  vários 

esforços  foram  levados a  cabo. Perante a escassez de  recursos humanos  capazes de 

garantir em todo o território da Província escolas ou postos escolares, deu‐se início à 

formação de professores de posto em escolas de habilitação (masculinas, femininas ou 

mistas) que funcionavam em regime de internato e que ministravam cursos gratuitos 

com  a  duração  de  4  anos.110  Tais  escolas  estavam  vocacionadas  para  formar 

professores dos meios  rurais. A preparação para o exercício do magistério  em áreas 

rurais incluía disciplinas como: «Práticas de didáctica e noções pedagógicas‐didáticas», 

«Legislação  e  escrituração  escolares»,  «Higiene  geral  e  rural,  saúde  pública  e 

socorrismo» (para os alunos), «Higiene geral e rural, puericultura e socorrismo» (para 

as alunas), «Formação portuguesa», «Actividades sociais», «Trabalhos rurais» (para os 

alunos), «Formação feminina» (para as alunas), «Práticas de agricultura e pecuária» e, 

por  fim,  «Religião  e moral».  Os  conteúdos ministrados  promoviam  os  objectivos  de 

«branquização»  das  populações  locais  e  a  sua  adesão  à  portugalidade.  Os 

conhecimentos veiculados derivavam essencialmente do saber europeu, procedendo‐

se  a  uma  desqualificação  de  conhecimentos  e  saberes  locais,  os  quais  eram  apenas 

reconhecidos  como  objectos  de mero  interesse  folclórico  e  de  algum  conhecimento 

incipiente,  primário  e  até  inocente  e  proveitoso,  pese  embora  o  seu  carácter  não 

científico e mitológico.111 Para além dos ‘professores de posto’, menção, ainda, para os 

                                                             
109  Apenas  uma minoria  de  professores  frequentou  e  concluiu  o  ensino  do Magistério.  Uma  segunda 
categoria  eram  os  ‘professores  de  posto’,  detentores  de  uma  formação  pedagógica  básica,  como  se 
verá.  

110Em  1962,  são  criados  os  primeiros  cursos  de  monitores  escolares.  Refira‐se,  no  entanto,  que,  em 
1930, foi criada a primeira Escola de Preparação de Professores Primários Indígenas (neto, 2005). 
111 Apresentando e discutindo provérbios, contos e fábulas ovimbundus, Alfredo Hauenstein considera 
condescendentemente o seguinte: «as fábulas dão‐nos, ainda, um outro ensino. Trata‐se da explicação 
de certos fenómenos naturais, sobretudo do reino animal. O africano interessa‐se por tudo (…) ele quer 
saber, por exemplo, porque é que o cão e o  lobo, parecendo ser da mesma origem, não se entendem 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‘professores  auxiliares’  (aqueles  com  alguma  formação  secundária)  e  os  ‘monitores’ 

(aqueles que detinham apenas a 4ª classe). Heimer (1972) informa que, em 1970, nos 

meios  rurais,  menos  de  10%  eram  professores  de  posto,  sendo  os  restantes 

‘professores  auxiliares’  (cerca  de  40%)  e  ‘monitores’.  Saliente‐se  também  que, 

aquando  da  elaboração  do  IV  Plano  de  Fomento  (1974‐79),  o  qual  apenas  vigorou 

durante um ano,  constatava‐se que a maioria da população e  a quase  totalidade da 

rural limitava‐se a frequentar os dois primeiros anos, abandonando a escola com uma 

muito  elementar  bagagem  de  conhecimentos  (Mazula,  1995).  Martins  dos  Santos 

considerava tal política de formação de agentes pedagógicos como: 

«uma  modalidade  acertada  de  se  conseguir  pessoal  com  preparação  literária  e 

pedagógica satisfatória que poderia contribuir muito para  resolver o grave problema 

da  escolaridade  nos  locais  longínquos;  não  se  contava  com  número  suficiente  de 

professores  formados nas  escolas do magistério;  na  falta de uns  e outros,  lançou‐se 

mão  do  recurso  de  treinar  intensivamente  monitores  escolares,  que  careciam  de 

preparação  de  base  e,  consequentemente,  também  de  conhecimentos  e  prática 

didáctico‐pedagógica» (1970).  

Analisando os programas das diferentes disciplinas, verifica‐se que em nenhuma delas 

estão considerados conhecimentos, práticas e saberes endógenos, os quais são, na sua 

maioria, desqualificadas como nocivos e inoperantes.112   

Em 1964, a experiência das escolas de habilitação de professores de posto, iniciada em 

Angola, mereceu especial atenção por parte das autoridades coloniais que a pensaram 

como  possível  modelo  de  exportação  para  outras  províncias.  Na  realidade,  estas 

escolas afiguravam‐se como uma frente de infiltração do Estado colonial em territórios 

parcamente controlados pela sua administração e tidos como sendo mais susceptíveis 

a influências ‘subversivas’.  

                                                                                                                                                                                   
(…). É uma fábula que lhe dará a resposta que espera. Deste modo nasceram certos contos de animais 
que, à semelhança dos homens, raciocinam, se enganam, mentem e, no fim, se devoram uns aos outros. 
(…) O que  importa é que a  conclusão  seja  satisfatória  e  corresponda à  realidade.  Por  isso mesmo,  as 
fábulas são uma espécie de embrião das ciências naturais africanas» (1965: 10). 
112 Com algumas excepções,  como o  caso da aprendizagem da música, utilizando  instrumentos  locais, 
como o quissange, por exemplo, sem que «se exclue, contudo, a possibilidade do uso de instrumentos 
mais perfeitos como a gaita de beiços, a viola, o harmónio, etc» (Didática das licões do 1º ano do ensino 
primário rural. Livro do Professor. Vol. 1. Portugal. Província de Angola. Direcção Provincial dos Serviços 
de Instrução. 1962. Pág. 23). 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Fonte: Didática das licões do 1º ano do ensino primário rural. Livro do Professor. Vol. 1. 

Portugal. Província de Angola. Direcção Provincial dos Serviços de Instrução. 1962. Pág. 

3. 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Fonte: Didática das licões do 1º ano do ensino primário rural. Livro do Professor. Vol. 1. 

Portugal. Província de Angola. Direcção Provincial dos Serviços de Instrução. 1962. Pág. 

35. 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Daí o interesse especial da Inspecção Provincial de Educação sobre a acção educativa 

nos  meios  rurais,  promovendo,  por  isso,  reuniões  com  as  comunidades  e  com  as 

autoridades tradicionais locais. No seu relatório de 1967, alertava para o seguinte: 

«A Inspecção julga que seria útil ao ensino que nenhum monitor fosse transferido do 

posto  escolar  em  que  exerce  sem  o  seu  parecer.  Interessada  como  está,  de  modo 

muito particular,  na  acção escolar desenvolvida nos  ambientes  rurais,  que  considera 

alta  preocupação  do  Governo,  reconhece  que  há  inconveniente  em  que  as 

transferências se efectivem sem que os seus elementos se pronunciem, pois que elas 

podem  alterar  todo  um  plano  de  acção  e  até  a  consecução  de  interesses  locais 

relacionados  com  a melhoria  das  próprias  populações.  (…) Mas  é  a  qualidade  desse 

ensino, melhor dizendo, a racional aprendizagem dos nossos alunos que vem valorizar 

o  Homem  de  que  a  Pátria,  porquanto  o  torna  mais  apto  para  verdadeiramente  se 

afirmar e ser, na paz ou na guerra, um dos mais sólidos obreiros dos pequenos ou dos 

grandes empreendimentos nacionais» (cit in Pinheiro da Silva, 2010: 252). 

Refira‐se que, no contexto da emergência dos movimentos armados contra o domínio 

colonial,  a  doutrina  de  Contra‐Subversão  foi  sistematizada  no  Guia  «O  Exército  na 

Guerra  Subversiva»,  cujo  texto  definitivo  foi  dado  por  terminado  em  1966.  Um  dos 

elementos  constitutivos  da  doutrina  seria  a  «captação  permanente  das  populações 

pelo  desenvolvimento  e  acção  pedagógica».113  De  facto,  para  além  da  estratégia 

militar  que  incluía  várias  frentes  de  acção  como  a  definição  de  áreas  atingidas  pela 

subversão, a maior  coordenação das acções de contra‐subversão e uma acção  sobre 

melhor acessibilidade ao território, um Despacho Conjunto dos Ministros do Ultramar 

e  da  Defesa,  a  7  de  Outubro  de  1967,  atribui  maior  protagonismo  à  conquista  da 

adesão das populações ao domínio colonial português. Tal traduziu‐se na implantação 

de uma estrutura de Contra‐Subversão. A estrutura englobava o Conselho Provincial 

de  Contra‐Subversão  (CPCS,  composto  pelo  Governador‐Geral,  Comandante‐Chefe, 

Secretário  Geral,  Secretários  Provinciais,  Comandantes  dos  três  Ramos  das  Forças 

                                                             
113 O  tenente‐general português  José Lopes Alves considera a este  respeito,  todavia, que «A captação 
psicológica das populações indígenas só foi possível em zonas limitadas, quer porque outras já estavam 
muito penetradas pelas ideias subversivas, quer porque sentiam próxima a realização do seu objectivo 
de independência, quer porque escasseavam os meios para a realizar, quer, ainda, porque a saturação e 
o  cansaço  da  luta  dos  militares  e  autoridades  civis  locais  nos  últimos  tempos,  associados  às  razões 
anteriores, tornavam mais problemática e difícil a sua realização» (2012: 15). 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Armadas),  o  qual  era  apoiado  por  um  Gabinete  de  Estudos  e  Coordenação  da 

Contra‐Subversão (GECSV, chefiado pelo Chefe de Estado‐Maior do Comando‐Chefe). 

A nível dos distritos instituíram‐se os Conselhos Distritais de Contra‐Subversão (CDCS, 

Governador de Distrito, Comandante de Sector, Intendente, Chefe do Estado‐Maior do 

Sector)  e  nos  concelhos,  circunscrições  administrativas,  nas  freguesias  e  nos  postos 

administrativos  organizaram‐se  Comissões  Locais  de  Contra‐Subversão  (CLCS, 

Autoridade Administrativa e Comandante Militar). Na altura Chefe da Secção de Acção 

Psicológica/  Assuntos  Civis  do  Estado‐Maior  do  Comando  da  Zona  Militar  Leste  de 

Angola, o General Espírito Santo informa que, a partir dos anos de 1970, o reforço da 

presença militar veio a permitir  fortalecer os meios accionados de contra‐subversão. 

Destes, realce‐se a utilização dos monitores escolares:  

 

 «A  malha  administrativa  (Sedes  de  Distrito,  Concelho,  Circunscrição  e  Posto 

Administrativo)  contava  147  autoridades.  Nas  sedes  dos  Distritos  havia  algum 

desenvolvimento  de  serviços  (Saúde,  Educação,  Obras  Públicas,  Administração),  que 

decresciam  progressivamente  para  as  sedes  dos  Concelhos,  Circunscrições  e  Postos 

Administrativos.  A  este  nível,  o  chefe  de  posto,  um  enfermeiro,  algumas  vezes  o 

monitor escolar e três cipaios constituíam o Estado» (2009: 8). 

  

No espírito da doutrina de contra‐subversão, a dimensão relativa à acção psicológica 

para obter a adesão das populações passava pela Promoção socioeconómica expedita 

das  populações.  Reportando‐se  à  Zona  Militar  de  Leste,  Espírito  do  Santo  explica, 

ainda,  que  os  instrumentos  principais  deste  planeamento  e  coordenação  eram 

a Directiva  de  Acção  Psicológica  do  Comandante  da Zona  Militar  Leste  e o Plano 

Expedito  de  Desenvolvimento  do  Leste.  De  facto,  estes  elementos  definiam  as  áreas 

prioritárias  geográficas,  populacionais  e  sociais.  Estes  últimos  incluíam  habitação, 

alimentação, água, saúde, segurança e escolaridade.114  

                                                             
114Em  Junho  de  1971,  seguindo  orientações  do  Governo  Central,  o  Conselho  Provincial  de 
Contra‐Subversão  de  Angola  decidiu  implementar  o  Plano  Expedito  de  Desenvolvimento  do  Leste, 
dotando‐o  para  1972  com  a  verba  de  200  000  contos.  Esse  investimento  seguiria  para  as  áreas 
prioritárias  definidas  no  Plano  de  Acção  Psicológica:  aldeamentos  e  alimentação,  abastecimento  de 
água, saúde, escolaridade, segurança e ocupação administrativa.  Ao nível da assistência escolar, Espírito 
Santo  indica que estava prevista a construção de 44 Postos Escolares,  tendo sido concluídos apenas 7 
(2009). 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Fonte: http://coisasdomr.blogspot.pt/2008/12/moambique‐mais‐4‐panfletos‐de.html 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Mapa de progressão das Escolas de Habilitação de Professores de Posto Escolar.115 

Ano lectivo  Estabelecimentos  Professores  Alunos  Verbas 

atribuídas 

1960/61  2  13  294  ‐ 

1961/62  2  14  188  ‐ 

1962/63  3  23  322  ‐ 

1963/64  6  38  470  ‐ 

1964/65  6  39  550  1 500 000$00 

1965/66  7  47  705  455 000$00 

1966/67  7  50  794  6  680  000$00 

a) 

a) O  aumento  de  verba  justifica‐se  pela  introdução  do  sistema  europeu  de 

alimentação. Fonte: Pinheiro da Silva, 2010: 77. 

Pese  embora  a  importância  atribuída  pelas  autoridades  coloniais  à  fiscalização  e  à 

inspecção do ensino, estas escolas  foram  fulcrais para a  formação de professores/as 

negros que, antes de 1961, eram considerados indígenas. Estas estão, pois, na origem 

da emergência duma  ‘elite’  relativamente escolarizada. No entanto, a  fiscalização do 

ensino, a par da doutrinação sobre a portugalidade, «não impediu, evidentemente, o 

aparecimento de nacionalistas angolanos nas suas fileiras» (Neto, 1997: 336). 

Uma outra medida de relevo é a que está contida no Decreto‐Lei n.º 169/64, de 9 de 

Julho de 1964. Este estabelecia a ampliação do período de escolaridade obrigatória em 

dois  anos  (passando  de  4  a  6  anos)  na  metrópole,  mas  foi  aplicado  aos  territórios 

ultramarinos em Dezembro de 1967.116 Em Fevereiro de 1968, determinou‐se que os 

conteúdos programáticos deste ciclo complementar, ministrados na metrópole, seriam 

também  aplicados  ao  ultramar.  As  disciplinas  nucleares  eram  Língua  Portuguesa; 

História de Portugal; Ciências Geográfico‐Naturais; Matemática; Desenho e Trabalhos 

                                                             
115 Saliente‐se que esta categoria de ‘professor de posto’ estava, normalmente, reservada a angolanos. 
116 Martins dos Santos (1970, 1970a) considera que este segundo ciclo nunca chegou a ter relevância em 
Angola. 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Manuais Educativos, para além de actividades respeitantes à Educação Física, Religião 

e Moral e Educação Musical.  

O investimento no sector da educação traduziu‐se também no aumento do número de 

liceus (de 1954 a 1967, foram criados 9  liceus), escolas do ensino técnico industrial e 

comercial (entre 1955 e 1967, foram criadas 17 escolas), estabelecimentos do ensino 

médio,  industrial,  comercial  e  agrícola,  escolas  do  magistério  primário,  etc.117,  bem 

como na institucionalização de bolsas de estudo e da Comissão Provincial de Bolsas de 

Estudo, Passagens e Residências de Estudantes e de Intercâmbio Cultural (Decreto‐Lei 

n.º  46  935  de  1  de Agosto  de  1966).118  Em  1972,  foi  tornada  extensiva  ao  ultramar 

português  a  disposição  legal  que  instituía  a  gratuitidade  relativa  à  escolaridade 

obrigatória  a  ministrar  pelas  escolas  preparatórias  públicas  e  postos  oficiais  da 

Telescola. Por fim, refira‐se que os Estudos Gerais Universitários de Angola, instituição 

antecessora da Universidade de Angola, foram inaugurados em 1963 com a presença 

de Américo Tomás, Presidente da República.119  

Uma  outra  questão  central  prende‐se  com  os  manuais  escolares.  Nas  escolas  dos 

territórios  ultramarinos,  os manuais  referentes  ao  ciclo  preparatório,  ensino  liceal  e 

ensino técnico eram, na sua maioria, adoptados os livros previamente aprovados pelo 

Ministério da Educação Nacional, podendo estes ser objecto de pequenas adaptações. 

Martins dos Santos explica‐nos que:  

                                                             
117 Dados e estatísticas disponíveis em Pinheiro da Silva (2010). 
118 Menção,  ainda,  para  a  criação  da  Telescola,  serviço  público  de  escolaridade  e  difusão  cultural  via 
cursos ministrados por radiodifusão. Criada em 1970, a medida padeceu de inúmeras debilidades. 
119  Foi  antecedida  pela  criação,  em  1962,  do  Centro  de  Estudos  Universitários  de  Angola,  junto  do 
Instituto de  Investigação Científica de Angola  (I.I.C.A.),  do  Instituto de  Investigação Médica de Angola 
(I.I.M.A.),  e  do  Laboratório  de  Engenharia  de  Angola  (L.E.A.).  De  acordo  com Martins  dos  Santos,  «A 
tentativa do Governador‐Geral de Angola, Venâncio Augusto Deslandes, encontrou séria oposição, tanto 
em Angola como em Portugal. Em Luanda havia quem o acusasse de procurar difundir o ensino superior, 
que beneficia apenas um grupo reduzido da população, enquanto grande parte das crianças de Angola 
não tinha possibilidade de fazer os estudos primários. Tinham razão os que assim argumentavam, mas 
podemos objectar‐lhes que as condições de guerra não deixavam que se criassem escolas e pusessem 
professores  onde  eram  precisos;  a  insegurança  reinava  em  largos  espaços,  não  havia  mestres 
preparados,  e  o  país  precisava  de  gente  com  cultura  superior  para  poder  fazer  a  arrancada  que  se 
impunha  e  acelerar  o  seu  progresso.  Em  Lisboa  dizia‐se  que  as  medidas  tomadas  eram 
anticonstitucionais,  pois  o  Governo  de  Luanda  usurpara  atribuições  que  se  dizia  pertencerem  ao 
Governo Central» (1970: s/p). Os Estudos Gerais foram o percursor, como referido, da Universidade de 
Angola, redenominada, em 1979, de Universidade Agostinho Neto. 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«A aprovação dos livros a utilizar nas escolas movimentou sempre grandes influências, 

uma vez que desta atitude governativa dependiam elevados interesses materiais, dos 

quais  provinham  (…)  lucros  financeiros.  Os  estabelecimentos  de  ensino  particular 

adoptavam  também  os  que  as  autoridades  escolhiam,  quer  porque  se  tratasse  de 

compêndios  de  uso  obrigatório,  ‘livros  únicos’  ou  então  ‘livros  oficialmente 

aprovados’,  quer  porque  os  seus  dirigentes  viam  vantagem  em  que  os  alunos 

seguissem os  livros utilizados nas escolas oficiais, onde ou perante cujos professores 

prestariam provas de exame» (1970: s/p).  

O autor informa também que, a partir de 1971, os livros classificados de técnicos, ou 

escolares,  podiam  ser  comercializados  nos  territórios  ultramarinos  com  preços  10% 

mais  caros,  sendo  os  restantes  vendidos  com  um  aumento  de  25%  dos  preços 

praticados  na  metrópole,  explicando  ainda  que  esta  regulamentação  de  preços 

destinava‐se a combater os abusos especulativos verificados.120   

Através  da  Portaria  Ministerial  de  19  de  Fevereiro  de  1964,  foram  introduzidas 

diversas alterações ao Decreto‐Lei de 28 de Maio de 1960, adaptando‐o às ‘condições’ 

dos territórios ultramarinos. Destas salientam‐se: a) a criação da classe preparatória do 

ensino primário, com vista à divulgação e generalização prática, entre as crianças que 

se aproximavam da idade escolar, do uso corrente da língua portuguesa, nas relações 

sociais quotidianas; b) o estabelecimento da frequência obrigatória da escola primária 

até à aprovação no exame final, da quarta classe, ou até perfazerem doze anos; c) a 

obrigatoriedade  de,  em  certas  disciplinas,  como  Língua  Portuguesa,  Aritmética  e 

Geometria,  Ciências  Geográfico‐Naturais,  História,  etc.,  a  nomenclatura  ou 

terminologia  a  adoptar  ser  apenas  a  dos  programas  oficialmente  aprovados,  por 

despacho  ministerial;  d)  a  obrigatoriedade  de  os  livros  de  didácticos  para  uso  dos 

                                                             
120Em 1973, os livros escolares destinados ao ensino primário e secundário dos territórios ultramarinos 
foram sujeitos a nova  forma de apreciação. Martins dos Santos explica‐nos novamente: «Os  livros do 
ensino primário, em Angola, deveriam ser escolhidos, dentre os aprovados, pela Inspecção Provincial de 
Educação;  os  do  ensino  secundário  seriam  seleccionados  pelos  conselhos  escolares  de  cada 
estabelecimento,  que  para  tal  fim  se  reuniria  antes  de  findarem  as  actividades  do  ano  lectivo,  para 
apreciarem  e  tomarem  resoluções  quanto  às  obras  a  adoptar  no  ano  escolar  imediato.  A  aprovação 
destes  livros  dependia  da  prévia  apreciação  feita  pelo  Gabinete  de  Estudos  da  Direcção‐Geral  de 
Educação, do Ministério do Ultramar, para um período de três anos, prorrogável por mais dois. Os livros 
e cadernos auxiliares eram aprovados em cada território ultramarino pelos seus Serviços de Educação, 
exceptuando Angola e Moçambique em que era pela Inspecção Provincial» (Santos, 1970). 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professores, oficialmente editados em Angola, e em utilização no ensino rural, serem 

considerados  ‘livros  únicos’  para  o  ensino  primário  em  todas  as  províncias 

ultramarinas portuguesas, sendo excluídos quaisquer outros. 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O ensino da portugalidade 

 

Analise‐se  o  programa  do  ensino  primário  que  foi  anexado  à  Portaria  de  19  de 

Fevereiro de 1964. Destacar‐se‐á apenas algumas das dimensões de maior relevância 

do leque de disciplinas que compõe o ensino primário.121 

A disciplina de Ciências Geográficos‐Naturais, para além de constituir um  importante 

veículo de aprendizagem da  língua portuguesa122, afirma‐se também como um meio, 

através  do  qual  o  mundo  natural  e  envolvente  passa  a  ser  enunciado  segundo  a 

autoridade  colonial.  É  dada  assim  prioridade,  por  exemplo,  aos  temas  do  corpo  e 

vestuário (nome das partes do corpo; prática da higiene do corpo; peças do vestuário; 

uso  e  higiene  do  vestuário;  acção  da  água  e  do  sabão  nas  limpezas),  aos  tipos  de 

habitação, às plantas de cultivo agrícola, a sistemas de adubação e rega, aos ofícios e 

profissões, aos fenómenos naturais, assim como à organização da Nação, por forma a 

incutir uma «Ideia elementar da vida regional e nacional com referência às respectivas 

autoridades»  e  a  noção  de  «Portugal,  nação  pluricontinental»,  nos  seus  aspectos 

populacionais, demográficos, orográficos, administrativos, etc.  

 

 

 

 

 

                                                             
121  Veja‐se  também  a  Reforma  do  Ensino  Primário  no Ultramar,  o  Programa  do  Ensino  Primário  e  os 
Programas  do  Curso  de  Professor  de  Posto,  entre  outra  documentação  disponível  em Ministério  do 
Ultramar, Agência‐Geral do Ultramar, Lisboa, 1966. 
122 O programa fornece a clara instrução: «Convindo orientar o programa em função do aprendizado da 
língua portuguesa, é óbvio que no 1.º ano as lições de observação directa sobre os órgãos do corpo, as 
peças do vestuário, a escola, a habitação e a lavra darão especial importância à aquisição do vocabulário 
‐  nomes  e  usos.  Exigir‐se‐á  ao  professor  o  uso  de  uma  linguagem  clara,  simples  e  em ordem directa, 
cuidando  especialmente  da  perfeita  articulação  das  palavras  e  da  precisão  no  uso  dos  termos,  em 
virtude de em certos meios se dirigir a alunos que têm uma capacidade de abstracção e uma experiência 
anteriores muito reduzidas e que pouco conhecem a língua portuguesa» (Programa do Ensino Primário 
Ultramarino, 1964). 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Fonte:  «Iniciação  à  leitura.  Caderno n.º  1.  Portugal. Governo Geral  de Angola.  1962. 

Pág. 13. 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O objectivo fulcral será o de: 

«Ao ensinar a geografia de Portugal, o professor terá sempre presente a  intenção de 

dar às crianças a consciência da unidade portuguesa, uma unidade intercontinental e 

interoceânica. O  estudo paralelo  da história  pátria  ajudará  a  compreender melhor  o 

sentido  real  e  profundo  desta  unidade»  (Programa  do  Ensino  Primário  Ultramarino, 

1964). 

O  ensino  da  língua  portuguesa  ganha  um  protagonismo  ímpar.  Recorde‐se  que,  de 

acordo  com  Conceição  Neto,  a  questão  da  língua  portuguesa  como  instrumento  de 

‘nacionalização’  e  de  ‘portugalidade’  só  se  colocou,  de  facto,  no  século  XX.  Em 

concordância com Barbeitos (2008), a autora refere que, embora fosse importante nas 

relações diplomáticas, enquanto veículo de diferenciação e afirmação social de grupos 

frequentemente bilingues,  

«não são poucas as queixas nos séculos dezoito e dezanove sobre o ‘mau hábito’ de, 

mesmo entre os portugueses da capital, se falar mais kimbundu do que português no 

universo  doméstico,  sendo  ‘muito  indecente,  que  as  Famílias  nobres,  e  brancas 

conservem nas suas casas, e na criação dos seus Filhos uma total ignorancia da referida 

Lingoa  [portuguesa],  privando‐os  na  sua  educação  do  aproveitamento  que  podia 

conduzir‐lhes  a  Lição  de  bons  Livros,  para  haverem  de  substitui‐la  com  a  Lingua 

Ambunda, só necessária no sertão’» (Neto, 1997: 338 [Documento de 9 de Janeiro de 

1765, do governador Sousa Coutinho, in COUTO 1972, p. 65]). 

Recorde‐se,  igualmente, que o Kimbundu e o Umbundu desempenhavam o papel de 

língua franca no comércio. E refira‐se que, em 1556, foi impresso para fins evangélicos 

um manual bilingue (em Kikongo e Português), da autoria do Frei Gaspar da Conceição. 

Foi significativo o leque de obras bilingues. Em 1624, é divulgada a Cartilha da Doutrina 

Cristã  do  Pe. Marcos  Jorge,  escrita  em Kikongo.  Em 1642  é  impresso,  em  Luanda,  o 

primeiro  catecismo  bilingue,  em  Português  e  Kimbundu  ‘Gentio  de  Angola 

Suficientemente  Instruído’.  Em  1659,  é  editada  em  Roma  uma  gramática,  com 

vocabulário da língua Kikongo, da autoria do Frei Jacinto Vetralha. Em 1697, é editada 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a  primeira  gramática  em  Kimbundu,  ‘A  arte  da  língua  de Nagola’,  da  autoria  do  Pe. 

Pedro Dias.  Já o  ‘Ensaio de Diccionário Kinbundu‐Portuguez’, preparado por  Joaquim 

Dias Cordeiro da Matta, foi impresso publicado, em Lisboa, no ano de 1893.  

Na  verdade,  só  a  partir  de  1921,  com  a  proibição  do  ensino  em  línguas  bantu123,  a 

disseminação e  imposição da  língua portuguesa  se  torna num estandarte da política 

colonial. Vejamos excertos desse texto.  

«Artº 1; ponto 3: É obrigatório em qualquer missão o ensino da Língua Portuguesa;  

ponto 4: É vedado o ensino de qualquer língua estrangeira.  

Artº 2: Não é permitido ensinar nas escolas de missões línguas indígenas.  

Artº 3: O uso de língua indígena só é permitido em linguagem falada na catequese e, 

como auxiliar, no período do ensino elementar da Língua Portuguesa.  

Parágrafo 1º: É vedado na catequese das missões, nas escolas e em quaisquer relações 

com indígenas o emprego das línguas indígenas, por escrito ou falada de outras línguas 

que não seja o português, por meio dos  folhetos,  jornais,  folhas avulsas e quaisquer 

manuscritos.  

Parágrafo 2º: Os  livros de ensino religioso não são permitidos noutra  língua que não 

seja  o  português,  podendo  ser  acompanhado  do  texto  de  uma  versão  paralela  em 

língua indígena.  

Parágrafo 3º: O emprego da língua falada a que se refere o corpo deste artigo e o da 

versão  em  língua  indígena,  nos  termos  do  parágrafo  anterior,  só  são  permitidos 

transitoriamente e enquanto se não generalizar entre os indígenas o conhecimento da 

Língua  Portuguesa,  cabendo  aos  missionários  substituir  sucessivamente  e  o  mais 

possível  em  todas  as  relações  com os  indígenas  e na  catequese  as  línguas  indígenas 

pela Língua Portuguesa.  

                                                             
123  Boletim  Oficial  de  Angola,  nº  5,  1ª  série,  de  9  de  Dezembro.  Refira‐se  que  esta  política  foi 
posteriormente reforçada através dos acordos estabelecidos, nos anos de 1940, com o Vaticano. 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Artº  4:  As  disposições  dos  dois  artigos  antecedentes  não  impedem  os  trabalhos 

linguísticos ou quaisquer outros de  investigações científicas,  reservando‐se porém ao 

governo  o  direito  de  proibir  a  sua  circulação  quando,  mediante  inquérito 

administrativo, se reconhecer que ela pode prejudicar a ordem pública e a  liberdade 

ou a segurança dos ‘cidadãos’ e das populações indígenas». 

Assim, ao exigir 

 «o abandono da sua prática como condição prévia para obter o estatuto de ‘cidadão 

civilizado’, essas  línguas  foram marginalizadas no desenvolvimento social e marcadas 

com o selo da inferioridade. Isso explica a opção pelo português como primeira língua 

(e depois como única língua) em alguns grupos sociais urbanos. Mas não esqueçamos 

que até 1975, mais de 70% da população de Angola era rural e a ocupação portuguesa 

na maior parte das regiões tinha durado menos de cem anos» (Neto, 1997: 338). 

No  que  diz,  pois,  respeito  à  disciplina  de  ‘Língua  Nacional’,  a  aprendizagem  do 

português  era,  ainda,  servida  por  uma  multiplicidade  de  técnicas  de  ensino  que 

passavam pelo treino  intensivo da oralidade quotidiana, pela correcção constante da 

pronúncia, por exercícios de ortografia e da caligrafia oficial, pelo aperfeiçoamento da 

expressão  oral  em  língua  portuguesa  e  por  exercícios  diários  para  a  correcção  de 

«vícios de construção gramatical»: 

 «Já na 1.ª classe (2.º ano) o professor deve exercer cuidadosa vigilância aos erros de 

prosódia  mais  frequentes,  para  os  corrigir.  Chama‐se  especial  atenção  para  a 

supressão  de  consoantes  e  supressão  dos  rr  e  ss  finais  (fazê  por  fazer;  mêmo  por 

mesmo, etc.) troca do l pelo r ou pelo u (animar ou animau por animal); supressão do i 

dos  ditongos  ei  e  confusão  entre  o  timbre  do  e  tónico  aberto  e  o  e  tónico  fechado 

(dinhêro por dinheiro, sête por sete, fés por fez, etc.); erros de concordância (eu vi os 

macaco,  o  galinha  morreu);  erros  de  construção  (ir  na  escola)  (ir  em  casa)  (o  leão 

atacou‐lhe,  etc.);  pronúncia  errada  do  e  mudo medial  (minino  por  menino);  errada 

pronúncia da soma dos dois aa, um terminal e outro inicial, ambos fechados num só a 

aberto  e  átono  (iapanhar,  em  vez  de  iàpanhar),  falta  de  abertura  do  a  átono 

precedendo a sílaba tónica  (translação em vez de translàção, etc); má pronúncia dos 

vários timbres do a e do o, etc. É muito importante que não se permita aos alunos a 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radicação destes erros, para que não entrem no hábito da língua corrente» (Programa 

do Ensino Primário Ultramarino, 1964). 

Era  também recomendado que estas estratégias  fossem  implementadas através, por 

exemplo,  da  recitação  de  poesias  de  sentido  patriótico  ou  pela  «Narração,  pelo 

professor, de histórias pequeninas, atraentes e  instrutivas, seguidas da  interpretação 

oral  pelos  alunos,  versando,  quanto  possível,  procedimentos  e  hábitos  a  incutir  nos 

alunos, sobretudo de higiene, de trabalho e de amor à Pátria Portuguesa» e também 

por contos da tradição local, dando‐se realce ao seu aproveitamento educativo.124 

A  presença  das  línguas  africanas  foi  sendo,  assim,  combatida,  pese  embora,  como 

referido as práticas bilingues dos séculos anteriores e pese embora as resistências que 

a disseminação e  imposição do português suscitou. Um dos exemplos maiores a este 

respeito é o trabalho de Cordeiro da Matta. 

Nascido em 1857, Joaquim Dias Cordeiro da Matta foi autor das mais relevantes obras 

durante  o  período  de  liberalismo  constitucional,  tais  como  Ensaio  de  Dicionário  de 

Kimbundo‐Portuguez,  Philosophia  Popular  em  Provérbios  Angolenses  e  a  Cartilha 

Racional para se Aprender a Ler o Kimbundo. Publicada em 1892, esta última constituiu 

um apelo forte e explícito à aprendizagem do Kimbundu. No prefácio, considerado por 

Mário Pinto de Andrade como a magna carta do Kimbundu, Cordeiro da Matta propõe: 

 «Rimatekenu.  Akua’xi.  O  karivulu  aka  kosónêke  mu  kimbundu,  pela  ambundu 

(ana’ngola)  kuijiia  kutânga  ni  kosonêka  mu  rimi  riia,  ô  mu  kabâsa  ka.  O  mutu  pala 

kuijiia o kutânga ni kusôneka u binga a mu long’ela mu rimi riiê, ka mu long’ela mu rimi 

rieng’i,  iene  i  ban’esa  kiki  o  mutu  anga mu  lon’ela  mu  rimi  rieng’i,  kejiiê  malusôlo, 

mukônda o maka moso ma mu longa ka mejiiê, ka mevuê. Üoso kana kejiiê o rimi riiê, 

                                                             
124 Dadas as ‘especificidades’ das populações nativas – sobretudo as de meio rural, o programa instruía 
os professores ao seguinte: «Não se pode adoptar um método rigoroso para o ensino do vocabulário da 
língua nacional, pelo que se preconiza a adopção de procedimentos semelhantes aos das mães quando 
ensinam a falar os seus filhos pequeninos, recomendando‐se, também, que toda a palavra ensinada seja 
acompanhada da observação directa do «objecto» ou «coisa» a que a mesma se refere. E dizemos do 
«objecto»  ou  «coisa»,  e  não  da  sua  «imagem»,  porquanto  estudos  recentes  têm  revelado  que  a 
generalidade das  crianças,  e até dos adolescentes e adultos dos meios  rurais, de hábitos e modos de 
vida pouco evoluídos, não entendem os desenhos, as gravuras ou  fotografias que  inicialmente se  lhes 
mostrem,  e  isso  porque  não  têm  desenvolvido  o  sentido  da  percepção  pictural  a  três  dimensões» 
(Programa do Ensino Primário Ultramarino, 1964). 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o  ri  a  makuâ  anga  a  mu  longo  náriu  kiambote,  ka  rijiiê  uê  kiambote.  Ivenu,  Ivenu, 

Akua’xi  iami! Se muandâla an’enu arimúka ni ejiiê o mikanda, ni akale atu, pala kizúa 

kuabanga mbote o ixi ietu, tuabing’i tualong’ela mu rimi rietu; o rimi riazuelêle o jikúku 

jetu.  Ndokuenu!  Tualong’ienu  !  ejiiê!  akâle  atu!  Mutu  anga  kana  kejiê  kima  u 

rufangana pang’e a kiama: kikurisa o mutu o kuijiiia; o kuijia kima kionêne; uoso kejjiê 

kima  a mutobêsa,  a mubanga  kixenênu.  Rilong’ienu  o  Kutânga  kiambote,  ana’Ngola 

Kiluanji ki a Samba! Tang’enu: tang’enu! O karivúlu aka kosónêke ni muanhu uoso kua 

makua makua’xi ienu, u a mizola kiavúlu, ni henda ioso ia muxima uê kizua ki muijiia o 

kutânga ni  kusonêka  kiambote mu  rimi  rietu,  kiene  ki muijiia  kuma mukua’xi  ienu  ki 

jiriliê kiavúlu, maji u a kalakalêle pala mbote ienu».  

«Prefácio.  Este  livrinho  é  escrito  em  quimbundo,  para  os  negros  (filhos  de  Angola) 

aprenderem a ler e escrever na sua língua e no seu ambiente. A pessoa para saber ler e 

escrever precisa de ser ensinada na própria língua e não em língua estranha; por isso é 

que aquele que é ensinado em língua estrangeira e não na própria língua não aprende 

rapidamente  porque  as  falas  que  lhe  ensinam não  as  conhece  nem as  ouve;  não  as 

compreende. Aquele que desconhece a sua língua não consegue compreender a língua 

estranha,  ainda  que  bem  ensinada  porque  nada  lhe  diz.  Escutai,  escutai  homens  da 

minha terra! Se quereis que vossos filhos se  instruam e aprendam a  ler, sejam gente 

para amanhã engrandecerem a nossa terra, há que lhes ensinar a nossa língua; a língua 

dos nossos antepassados. Vamos! Ensinemo‐los! Para que aprendam! Para que sejam 

homens!  O  indivíduo  ignorante  assemelha‐se  ao  irracional;  o  que  engrandece  o 

homem é o  saber; o  Saber é um valor especial; o  Ignorante é  facilmente  ludibriado; 

faz‐se  dele  um autómato.  Aprendei  a  ler  correctamente  filhos  de Ngola  Kiluanji  ki  a 

Samba! Lêde! Lêde! Este livrinho é escrito com todo o amor do vosso compatriota, que 

vos  estima  do  coração;  quando  souberdes  ler  e  escrever  bem  a  nossa  língua, 

entenderei que este vosso compatriota não era um sábio, mas trabalhou para o vosso 

bem» (cit in Zau, s/d: 149). 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Veja‐se agora com maior detalhe o programa da disciplina de História. Este apresenta 

uma selecção textos que deveriam ser incluídos no livro de leitura. Estes ilustravam os 

momentos canónicos da história oficial do Portugal europeu e do Portugal descobridor 

tais como «Viriato: Vida dos Lusitanos e suas lutas com os Romanos invasores», «Egas 

Moniz: O educador do rei; serviços prestados ao rei e à Pátria; o seu acto de lealdade», 

«O  Castelo  de  Guimarães:  Símbolo  da  fundação  de  Portugal»,  «Santo  António  de 

Lisboa: Breves notas sobre a sua vida e o seu culto», «Rainha Santa Isabel: Traços mais 

salientes  da  sua  acção»,  «Nuno  Álvares  Pereira:  Sentido  patriótico  da  sua  actuação; 

sua  vida  de  monge;  o  culto  tradicional  oficializado»,  «Infante  D.  Henrique:  Os 

Descobrimentos.  Sagres»,  «Vasco  da  Gama:  Importância  da  primeira  viagem  à  Índia 

por mar, para Portugal e para o Mundo», «Pedro Álvares Cabral: O descobrimento do 

Brasil»,  «Afonso de Albuquerque: Acção na  Índia;  prestígio de Portugal  no Oriente», 

«1.º de Dezembro de 1640: A Restauração. A nova dinastia portuguesa», «O terramoto 

de  1755:  A  reconstrução  de  Lisboa»,  «Portugal  em  África:  As  grandes  viagens  de 

exploração», «A unidade portuguesa no Mundo de hoje: D. Aleixo Corte Real; Aniceto 

do Rosário (muitas raças ‐ uma só nação)». 

O peso da história metropolitana  é  absoluto. No  ensino da quarta  classe  (ou quinto 

ano, contando com o primeiro ano preparatório), o programa da disciplina incide sobre 

a Lusitânia, a resistência face às invasões romanas, o papel de Viriato, a romanização e 

cristianização  da  Península  Ibérica,  as  invasões  de  Suevos,  Visigodos  e  Mouros,  o 

Condado Portucalense, a fundação do reino e a conferência de Zamora, a Reconquista, 

a organização do reino, as dinastias, políticas de desenvolvimento do reino, a expansão 

além‐mar125,  a  obra  evangelizadora,  a  literatura,  arte  e  ciência126,  a  Restauração,  as 

                                                             
125  Sendo os  seguintes  tópicos  a  abordar:  «A dilatação da  Fé  e  a  ampliação do  reino  como princípios 
orientadores. Acção do infante D. Henrique. A Madeira e os Açores. Conquistas do Norte de África. Os 
principais navegadores: Gil Eanes, Diogo Cão, Bartolomeu Dias, Vasco da Gama, Pedro Álvares Cabral, 
Fernão de Magalhães;  formação portuguesa de Colombo»  (Programa do Ensino Primário Ultramarino, 
1964). 

126 Sendo as seguintes as principais referências: Literatura (Fernão Lopes e as crónicas; Gil Vicente e os 
autos; Fernão Mendes Pinto e a Peregrinação; Camões e Os Lusíadas, assim como padre António Vieira, 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invasões  francesas, o «reino unido de Portugal e Brasil», o  liberalismo, «Portugal em 

África», a República, a I Guerra Mundial, o 28 de Maio e o Estado Novo Corporativo, a 

organização política e administrativa da Nação, e, naturalmente, os símbolos da Pátria. 

De  facto,  a  importância  do  ensino  da  história  nas  tentativas  de  conversão  e 

domesticação dos sujeitos colonizados é fundamental: 

«O ensino da história na escola primária destina‐se a consolidar o natural sentimento 

de patriotismo, dando‐lhe forma consciente e esclarecida. O amor da Pátria não pode 

ser  considerado  como  uma  consequência  lógica  do  conhecimento  do  passado 

(podemos  admirar  entre  todos  o  povo  romano,  e  nem  por  isso  teremos  um 

patriotismo romano), mas sim como uma relação natural do indivíduo ao meio a que 

pertence, muito mais semelhante ao amor dos filhos pelos pais do que à admiração do 

aluno  pelo  mestre  ou  do  leitor  pelo  escritor  preferido,  e  sobretudo  extremamente 

distante  da  fria  conclusão  de  um  raciocínio.  Mas  o  estudo  da  história  aprofunda  o 

conhecimento do presente e, nos nossos antepassados, mostra‐nos quem somos. Não 

se  trata  de  dizer  aos  alunos  que  a  história  de  Portugal  é  uma  série  ininterrupta  de 

acções gloriosas; que  tudo no passado português  foi exemplar. Mas é perfeitamente 

lícito escolher, para objecto de um ensino eminentemente formativo (como é o ensino 

primário),  alguns  dos  momentos  mais  belos  e  dignificantes  da  nossa  história.  Da 

abundância destes dá testemunho a dificuldade que tem de vencer quem se proponha 

organizar  os  programas  da  3.ª  e  4.ª  classes. Na  escola  primária,  portanto,  a  história 

será a ‘mestra do futuro’ e ajudará a definir as grandes linhas da presença portuguesa 

intercontinental e pluri‐racial no mundo contemporâneo, e assim, sem nada perder do 

seu carácter de sentimento vivo, o patriotismo será uma consciência clara» (Programa 

do Ensino Primário Ultramarino, 1964). 

 

                                                                                                                                                                                   
D. Francisco Manuel de Melo, Garrett e Herculano, Camilo, João de Deus e Eça de Queirós); arte (Nuno 
Gonçalves,  Grão  Vasco,  Afonso  Domingues,  Domingos  Sequeira,  Machado  de  Castro,  Luísa  Todi, 
Columbano);  ciências  de  observação  e  de  experiência  (Duarte  Pacheco  Pereira,  Francisco  Sanches, 
Garcia  de  Orta,  Pedro  Nunes);  sabedoria  sagrada  e  profana  (D.  Duarte,  o  infante  D.  Pedro,  D.  Frei 
Bartolomeu  dos Mártires,  Brotero, Manuel  da Maia,  Ferreira  da  Silva,  Manuel  Bernardes,  Antero  de 
Quental, Oliveira Martins). 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Fonte: Livro de Leituras para a 4ª Classe, «Portugal no Mundo» Portugal. Província de 

Moçambique. 1966. Pág. 56. 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Para  além  de  ser  evidentemente  monumental,  o  ensino  da  história  é  conforme  à 

conceptualização da ciência positiva que vigorava. Argumenta o programa: 

«Não  se  deve  exigir  de  crianças  da  escola  primária  a  memorização  fatigante  de 

inúmeras datas. Algumas são, no entanto, indispensáveis, quer pelo seu carácter bem 

vincado  e  significativo  (14  de  Agosto  de  1385,  1  de  Dezembro  de  1640),  quer  pelo 

contributo  que  podem  dar  para  a  visão  ordenada  dos  acontecimentos  (1415,  1434, 

1498 são datas que se atraem e suportam umas às outras). Tenha‐se, no entanto, em 

conta, mesmo em relação a alguns destes casos, que é muito frequente a dificuldade 

psicológica  de  decorar  datas.  O  que  é  absolutamente  indispensável  é  a  correlação 

cronológica dos principais factos e personagens (por exemplo: Viriato, Pelágio, Conde 

D.  Henrique);  em  história  a  ordem  das  coisas  no  tempo  não  se  pode  considerar 

secundária. Cabe ao professor determinar em cada caso a melhor utilização das datas 

históricas para  conseguir esse objectivo»  (Programa do Ensino Primário Ultramarino, 

1964). 

Muito  especialmente  no  que  diz  respeito  ao  conhecimento  produzido  pelo 

colonialismo, Mwembu expressa o seguinte: «Colonial history is a history of whites in 

Africa  insofar as  it  focuses on the deeds and activities of the colonizers and leaves  in 

the shadows the contribution of those being colonized to the birth and development 

of  the  colonial  enterprise»  (2005:  440).  E,  de  facto,  história  e  portugalidade 

constituíam,  assim,  entre  si  um  elo  fundamental.  Definida  a  portugalidade  como 

«sinónimo de civilizar, de elevar e dignificar o homem. Elevar os povos atrasados ao 

nível  do  ser  humano;  e  dignificá‐los  de  seguida,  conferindo‐lhes  a  categoria  de 

cidadãos  livres  no  seio  uma  Pátria»  (Pinheiro  da  Silva,  2010:  86),  a  história, 

monumental e imperial, exercia um papel fundamental. 

O ensino da «História Pátria» implica, assim, o ensino dos 

«eventos  principais  que  no  dobrar  dos  séculos  imprimiram  a  sua  marca  ao  Povo 

Português,  pretende‐se,  com  a  disciplina  de  Formação  Portuguesa,  transmitir  a 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compreensão  do  papel  que  ele  desempenha  no Mundo  e  a  sua  contribuição  para  o 

progresso da  civilização na qual  se  integra  e  na  cultura de  tipo universalista  que  vai 

plasmando,  tanto  de  espírito  humanista  como  científico.  Inculcará  ainda  a 

‘portugalidade’, o orgulho – que deverão por seu turno espalhar entre os discípulos – 

de fazerem parte de uma comunidade em constante elaboração e que tem por escopo 

fundamental imprimir nas diversas etnias que compõem a Nação, a universalidade do 

seu  espírito.  (…)  Pretende‐se  ainda,  e  finalmente,  que  o  professor  apresente  a 

realidade da existência de um  só  fio  condutor,  através dos  tempos,  na  formação do 

destino  para  que  tendem  os  Portugueses  na  sua  caminhada  para  a  região 

indeterminada  do  ideal  primeiro,  intuído  ou  enraizar  na mescla  de  raças  de  que  se 

formaram quando se amalgamaram os vários elementos num só metal, dotado de uma 

única e mesma mística, onde a violência não coube nem cabe por se ter transmutado 

em energia» (Programa da disciplina de Formação Portuguesa do currículo das Escolas 

de Habilitação de Posto Escolar, 1966/67, cit in Pinheiro da Silva: 86‐87). 

Uma outra componente disciplinar que foi encarada pelas autoridades coloniais como 

sendo  indispensável para a  formação civilizatória do  sujeito  colonizado é a  disciplina 

de Educação Social e Cívica. Esta tinha por magno objectivo «integrar os alunos na vida 

social,  formação  pela  prática,  de  hábitos»,  nomeadamente  de  asseio,  de  ordem,  de 

educação,  de  disciplina  e  obediência,  de  respeito  às  autoridades  e  à  Pátria.  Através 

desta,  era  dado  a  conhecer  aos  alunos  a  organização  hierárquica  das  autoridades 

administrativas  locais  (na  povoação,  na  regedoria,  no  posto  e  no  concelho),  noções 

sobre  a  organização  nacional  e  a  hierarquia  das  autoridades  e  era  realizado  o 

«combate insistente à superstição e ao feiticismo». Por ela, procurava‐se, igualmente, 

inculcar a ideia da existência de um «Estado protector» e o refrão de «Portugal, nação 

plurirracial e pluricontinental» (Programa do Ensino Primário Ultramarino, 1964). 

Germana  da  disciplina  de  Educação  Social  e  Cívica,  a  disciplina  de Moral  e  Religião 

centrava‐se especificamente no desenhar de distinções  insuperáveis entre o bem e o 

mal, a redenção e a danação a que se é condenado pela «gravidade da desobediência 

aos  preceitos  divinos»,  e  entre  o  justo  e  o  errado,  através  da  narrativa  bíblica  e  da 

encenação  cuidada  dos  seus  principais momentos  (as  orações,  a  Sagrada  Família,  o 

Natal,  a  Páscoa,  etc).  É  dada  especial  atenção  ao  carácter  cristão  de  Portugal, 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recomendando o programa o ensino sobre  tópicos como «a conversão dos povos da 

Península  ao  cristianismo»,  «Portugal  nasce  cristão»,  «Santos  portugueses  mais 

notáveis»,  «Os  nossos  deveres  de  solidariedade  cívica  e  cristã:  deveres  para  com  a 

Pátria e para com as autoridades» (Programa do Ensino Primário Ultramarino, 1964). 

Constroí‐se,  assim,  uma  essência  mitologizada  da  identidade  do  colonizador.  O  uso 

ideológico  da  educação  para  a  conversão  à  portugalidade  vem,  pois,  perverter  por 

completo o suposto rigor científico do ensino, nomeadamente histórico, recheando‐o 

de  referências  a  um  nacionalismo  celebratório  e  mitologizado.  O  ensino  colonial 

recorre, então, duplamente ao ahistoricismo, atribuindo, por um lado, uma qualidade 

ahistórica  ao  colonizado e  constituindo‐se,  por  outro,  como uma espécie de história 

monumental  (Bhabha,  2004;  Nietzsche,  2004)  para  se  descrever  a  si  próprio.  Em 

harmonia  com  o  ministrado  em  Educação  Social  e  Cívica,  a  disciplina  de  Moral  e 

Religião almejava também o seguinte: 

«No 2.º ano deverá o professor começar a lutar, serena, firme e constantemente, não 

apenas contra os vícios e defeitos mais comuns e graves, como a preguiça, a mentira, o 

roubo e o alcoolismo, mas sobretudo, ainda, contra a superstição e o feiticismo, filhos 

da ignorância, que causam tanta ruína física e moral às populações dos nossos meios 

rurais.  À  escola  e  ao  professor  compete  um  lugar  de  destaque  neste  combate  ao 

obscurantismo, que conduz o homem à mais baixa condição animal. O ensino de todas 

as  disciplinas  deve  prestar‐se  a  esta  obra  de  moralização»  (Programa  do  Ensino 

Primário Ultramarino, 1964). 

Por  esta  via,  o  ensino  colonial  transforma‐se  em  tecnologia  de  epistemicídio  na 

terminologia de Santos. Superstição e  feiticismo são, então, as classificações dadas a 

práticas e saberes que se encontram do outro lado da linha abissal.127 A mesma crítica 

era veiculada pelo MPLA – Movimento Popular de Libertação de Angola:  

«A análise dos planos de estudo, dos programas e dos manuais de ensino mostra que 

estes  pouco  ou  nada  transmitiam  sobre  a  realidade  angolana  ou  africana, mas  sim, 

quase  que  exclusivamente,  sobre  Portugal  e  a  Europa.  Nas  missões  católicas  e 

protestantes  só  o  catecismo  era  ensinado  nas  línguas  africanas  de  Angola.  A  escola 

                                                             
127 cf. Santos; Meneses; Nunes, 2004; Santos, 2007; Santos; Meneses, 2011; Meneses, 2011. 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apresentava  uma  dimensão  totalmente  estrangeira  para  a  grande  maioria  dos 

angolanos  e  como  instrumento  de  identidade  serviu,  essencialmente,  os  interesses 

coloniais» (MPLA, 1978: 41).  

Segundo Mazula: 

«a política educativa do Governo Colonial Português e a sua posição, frente à cultura 

do colonizado, reflectiam todas essas teorias, para justificar a sua presença na colónia. 

Então,  as  ‘sociedades  tradicionais’,  de  ‘raças  inferiores’,  tinham  apenas  ‘usos  e 

costumes’ situados no presente, sem memória do passado nem perspectiva de futuro, 

porque  sociedades  ágrafas.  Negava‐se‐lhes  qualquer  dimensão  histórica  dos  seus 

valores,  das  suas  culturas;  e  o  próprio  ‘indígena’  foi  considerado  ‘a‐histórico’  (…).  A 

dimensão cultural do ensino passava pela desnaturalização do  indígena, negando‐lhe 

os  seus  próprios  valores  culturais,  o  seu  saber,  e  cerceando,  pela  raiz,  o 

desenvolvimento  natural  do  seu  saber‐fazer,  considerados  ‘selvagens’.  Silva  Rego, 

missionário  português,  antropólogo  e  consultor  do  Governo  Português  Central,  ao 

analisar  a  ‘falência’  das  práticas  educativas  das  massas  indígenas  por  parte  das 

estruturas  ‘mais  directamente  coloniais’,  propunha,  nos  anos  60/70,  que  a 

revitalização da acção civilizadora portuguesa não poderia limitar‐se a ‘imposições de 

carácter  ético  e  jurídico’, mas devia  ser  de  carácter  epistemológico.  (…) A  finalidade 

era provocar o abandono do conceito tradicional de comunidade, substituindo‐o pelo 

conceito  de  comunidade  portuguesa,  no  qual  o  africano  devia  sentir‐se  integrado 

(GALLO, 1988: 78), o que correspondia a retirá‐lo do seu universo cultural e do mundo 

da  vida ‐ este  o  significado  de  ‘destribalizar  ‐,  para  o  integrar  no  espaço  português» 

(1995: s/pag). 

Globalmente, a disciplina pretendia: 

«procurar que as crianças ganhem consciência dos seus deveres cívicos. Todos os dias 

deve fazer‐se a saudação à bandeira portuguesa e cantar‐se, com o máximo respeito, o 

hino nacional, em cerimónias simples, mas que convém sejam conduzidas de molde a 

despertarem o necessário estado emocional para que os alunos  sintam o  ‘acto’  com 

intensidade. A ideia da Pátria Portuguesa que a bandeira simboliza deve cimentar‐se e 

crescer na mente das crianças das escolas normalmente, suavemente, sem quaisquer 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exageros artificiais e perniciosos. Temos uma bela história para lhes contar, a história 

de uma nação que descobriu novos mundos  ao mundo,  espalhando‐se por  todos os 

continentes  e misturando‐se  com  todas  as  raças  sem  quaisquer  preconceitos  e  sem 

outros  intuitos  senão  os  de  proteger,  de  dar  as  mãos  e  de  caminhar  com  os  seus 

irmãos  em Cristo,  arrancando‐os  do primitivismo do  seu  viver  para  a  luz  da  Fé  e  da 

civilização» (Programa do Ensino Primário Ultramarino, 1964).  

É por demais evidente a  conjugação harmoniosa pretendida entre o  leque curricular 

do ensino colonial, onde os conteúdos programáticos determinados veiculam a noção 

de  uma  ‘portugalidade’  que,  embora  seja  pluri‐continental  e  pluri‐racial,  redunda 

numa  monocultura  (branca  e  metropolitana)  que  se  reclama  de  universalidade.  Ao 

leque curricular discutido, juntava‐se, ainda, a disciplina de Educação Física, orientada 

pelo Manual de Ginástica Infantil e pelo Manual de Jogos, da Organização Nacional da 

Mocidade Portuguesa. Refira‐se que a Mocidade Portuguesa, criada na metrópole em 

1936,  estabeleceu‐se  em Angola  em 1939 e desempenhou um papel  significativo na 

estratégia educativa colonial.  

A este nível,  salientem‐se os cursos de portugalidade, destinados a  filiados com o 3º 

ciclo  liceal  ou  habilitações  equivalentes,  assim  como  os  chamados  Centros  Extra‐

Escolares destinados a jovens não escolares e «menos evoluídos». Evoque‐se também 

a experiência dos chamados cursos de lusotropicologia, analisados por Neto (1997). A 

Mocidade  era  também  responsável  pelos  Centros  de Milícia  que,  em  Luanda,  Sá  da 

Bandeira,  Nova  Lisboa  e  Lobito.  Estes  facultavam preparação  pré‐militar  aos  filiados 

com mais de 18 anos, os quais, obtendo aproveitamento nos três ciclos de instrução, 

seriam dispensados  do  primeiro  ano  dos  cursos  de  oficiais  e  sargentos milicianos.  A 

acção  da  Mocidade  Portuguesa  em  Angola  foi  fortemente  apoiada  pelo  Estado, 

havendo de 1964 a 1967 um aumento constante da dotação do Orçamento de Estado. 

Destaque também para o movimento AFRIS – Movimento de Auxílio Familiar, Religioso 

e  de  Instrução  Social,  composto  por  leigos  católicos  que  actuavam  em  prol  da 

evangelização  e  progresso  das  populações  nativas,  nomeadamente  através  da 

introdução de  alfaiatarias  nas  aldeias,  na  promoção da mulher  por  via  do  ensino da 

costura  e  da  puericultura.  Por  fim,  uma  breve  menção  à  disciplina  de  Educação 

Musical.  Também com ela  se  pretendia  inculcar  noções de patriotismo e de história 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canónica,  através,  por  exemplo,  do  ensino  do  hino  nacional,  tendo  sido  vivamente 

recomendadas  «as  canções  de  sentido  patriótico»,  as  quais  «devem  ser  executados 

com  perfeição,  devendo  o  professor  ter  o  cuidado  de  salientar  o  seu  especial 

significado e de promover que entrem no entendimento e no coração dos alunos». 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Fonte: Livro de Leituras para a 4ª Classe, «Portugal no Mundo». Portugal. Província de 

Moçambique. 1966. Pág. 162. 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Nela  também  se  reforçava  a  língua  portuguesa,  pois  «Onde  encontrar‐se  melhor 

oportunidade  para  corrigir  erros  fonéticos  e  gramaticais  do  que  por  ocasião  das 

sessões  de  canto  coral?  É  que  todos  os  sons  e  todas  as  sílabas  têm  de  ser 

correctamente emitidos, se se deseja alcançar harmonia e sonoridade perfeitas». E por 

esta  via  –  numa  evidente  expressão  de  racismo:  «No  ultramar,  o  nativo  é  de  uma 

sensibilidade  extraordinária  ao  ritmo,  que  nasce  com  ele  e  nele  exerce  um  fascínio 

enorme.  Daí  a  necessidade  de  aproveitar  estas  qualidades  não  só  para  uma 

conveniente  educação  musical,  como  também  para  as  usar  na  sua  alfabetização  e 

socialização» (Programa do Ensino Primário Ultramarino, 1964). 

Dez  anos  depois  do  início  da  ‘Batalha  pelo  ensino’,  é  feito  o  seguinte  balanço  das 

políticas coloniais de instrução e educação: 

«Impunha‐se  a  ‘escolarização’  da  Província,  criando  a  rede  de  estabelecimentos  de 

ensino  capaz  de  dar  satisfação  ao  problema  da  alfabetização  das  massas.  (…)  E  os 

agentes do ensino… esses também se ‘fizeram’ em cursos intensivos, dando‐se‐lhes a 

designação de monitores escolares. E não se diga mal dessa ideia ‘redentora’…. E não 

se diga mal desses heróicos pioneiros ‘bandeirantes’ da alfabetização; porque só eles 

(e mais  ninguém!)  estavam em  condições  de  levar  a  escola  à  sanzala,  penetrando  e 

vivendo  no  interior  do  mato,  a  ensinar  (…)  as  crianças  que  esperavam  pela  luz  da 

instrução.  Já decorreram 10 anos.  (…) Mas, volvidos 10 anos… que diferença entre o 

‘mato’  de  antes,  sem escolas,  e  o  ‘mato’  de  hoje  ligado pela  ‘nervura’  de  uma  rede 

escolar que,  com todas as deficiências que apresenta,  tem produzido os  seus  frutos, 

alguns  dos  quais  se  podem  qualificar  de  maravilhosos!...  E  que  dizer  quanto  ao 

‘aportuguesamento’ das massas no que tange ao uso da Língua Portuguesa, condição 

‘sine qua non’  para  a  consolidação de uma  verdadeira  consciência  nacional? Que  se 

pronuncie quem andava, dantes, pelo ‘mato’ e o percorre hoje de lés‐a‐lés, ouvindo as 

crianças  em  idade  escolar  a  falar  português.  Português  ‘estropiado’?  Sim,  e  nem 

admira. Mas ‘português’ que se compreende» (Morão Correia, «Monitores Escolares». 

Artigo publicado no Jornal da Huíla a 1 de Março de 1973). 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Desarticulações coloniais 

 

Como observado, a temática da subalternidade, conceptualizada em G. Spivak (1985; 

1999)  como  impossibilidade  e  negação  de  se  ser  um Outro  para  além  do  Outro  do 

sujeito  colonizador,  o  que,  implicitamente,  o  condena  à  impossibilidade  de  exercer 

alguma  forma  de  resistência  efectiva  e  transformadora,  é  contrabalançada  pelas 

análises de Bhabha  (2004) e  Santos  (2006). Perfilhando as análises destes últimos, o 

enfoque nas desarticulações que a autoridade colonial foi sofrendo, constitui aqui uma 

estratégia de ampliação do real, pois nelas é‐se confrontado com forças de resistência 

que  se  traduzem  na  desestabilização  e  na  crítica  ao  poder  colonial  e  à  sua  história 

imperial, e com forças alternativas de teorização que motivam o estabelecimento de 

uma relação epistemológica entre história e memória. 

 

O  domínio  colonial  português,  caracterizado  pelo  seu  carácter  semi‐periférico  e 

subalterno,  foi  sendo,  na  realidade,  objecto  de  múltiplas  desarticulações.  Em  Entre 

Próspero  e  Caliban:  colonialismo,  pós‐colonialismo  e  inter‐identidade,  Santos  (2006), 

partindo do argumento central, segundo o qual o facto de Portugal ser um país semi‐

periférico  no  sistema mundial  capitalista  desde  o  século  XVII  foi  sendo  reproduzido 

com  base  no  seu  sistema  colonial,  demonstra  a  dupla  condição  que  marca  o 

colonialismo  português:  a  semi‐perifericidade  e  a  subalternidade.  A  condição 

semiperiférica  de  Portugal  é  caracterizada,  sumariamente,  por  um  desenvolvimento 

económico  intermédio,  acompanhado  pela  posição  de  intermediação  entre  centro  e 

periferia no seio da economia mundo (Santos, 1993). Ambos os factores condicionam 

um desenvolvimento específico do Estado, pelo qual este não assume as funções que 

os países centrais garantem. Esta dupla condição de semi‐periferia e de subalternidade 

traduziu‐se  na  edificação  de  um  sistema  colonial  em  que  os  evidentes  défices  de 

colonização  (de  acordo  com  os  critérios  dos  países  centrais)  são  acompanhados,  a 

partir  do  século  XVIII,  por  um  excesso  de  colonização,  pelo  qual  as  colónias 

portuguesas  eram  indirectamente  submetidas  à  colonização  por  parte  dos  países 

centrais de quem Portugal era dependente. A consciência destas fragilidades foi sendo 

denunciada quer pelos sujeitos coloniais, quer pelos próprios colonos (cf., Wheeler e 

Pélissier  2009).  Em  «Angola.  Cinco  Séculos  de  Exploração  Portuguesa»,  editado  nos 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anos  de  1960,  o  angolano  Américo  Boavida  (1981)  classificava  Portugal  de  potência 

colonial  subdesenvolvida  e  dependente  do  capital  internacional.  Na  sua  óptica  os 

perigos  da  colonização  não  advinham,  por  isso,  de  Portugal,  mas  do  capitalismo 

internacional. De facto, para o autor, «Portugal, que não lançou ainda as bases de uma 

industrialização  planificada,  mantém  as  estruturas  económicas  de  um  país 

subdesenvolvido,  cujo  equilíbrio  orçamental  assenta  no  parasitismo  colonial  sui 

generis e  completamente  oposto  àquele  de  uma  economia  imperialista»  (1981:  76), 

explicando ainda que 

«As contradições do sistema capitalista, ao colocar o território angolano no centro de 

uma  controvérsia  à  escala  do  mundo  ocidental,  agravaram  as  relações  colonialistas 

existentes  entre  a  administração  portuguesa  e  o  anseio  natural  de  independência 

económica‐social  do  povo  angolano.  O  governo  português,  obrigado  a  endurecer  a 

opressão  do  seu  sistema  de  exploração  colonial  em  Angola,  procura  satisfazer  o 

aptetite  insaciável  das  potências  imperialistas  que  partilham  colectivamente  das 

riquezas do subsolo angolano. E debate‐se, impotente, ante as reivindicações de todas 

as classes oprimidas (…) que constituem o elemento sobre que assenta todo o sistema 

escravagista português, e toda a estrutura do neocolonialismo colectivo das potências 

imperialistas em Angola» (1981: 53). 

Embora  procurando  a  sua  afirmação  incontestável,  a  autoridade  colonial  nunca  foi 

absoluta,  sendo,  antes  pelo  contrário,  objecto  constante  de  interpelações  colocadas 

pelos  sujeitos  colonizados  que,  pela  via  do  desafio,  do  confronto,  do  ridículo,  do 

simulacro, da mimese, etc.  (Bhabha, 2004), a desarticulavam e a  lançavam na espiral 

paranoíde da incerteza, da ambivalência, da hesitação, o que, por seu turno, obrigava 

a  uma  actualização  constante  dos  seus  regimes  de  diferenciação,  classificação  e 

discriminação social no intuito de captar, através das suas práticas representacionais e 

políticas,  sujeitos  que  escapavam  a  essas  mesmas  práticas.  Mesmo  antes  do 

estabelecimento do domínio colonial sobre os territórios, a presença portuguesa não 

deixou de ser exposta ao ridículo pelas suas pretensões. Todavia esta ridicularização da 

presença portuguesa tende a ser marginal quando comparada com as descrições que 

pretendem  atestar  a  aceitação  inquestionada  daquela.  Assim,  por  exemplo,  se  a 

atenção  se  focar  na  descrição  que  Duarte  Pacheco  faz  dos  primeiros  contactos  dos 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portugueses  com o  rei  do  Kongo,  a  imagem  veiculada  é  sobretudo  uma  imagem de 

gáudio: 

«‘e vendo o Manicongo e os fidalgos e outra gente a missa e todo o outro oficio divino, 

foram muito  contentes,  e  logo  ele  com  seus  fidalgos  e  outros  homens  principais  se 

baptizaram e fizeram cristãos, e não quis que outrem o fosse, dizendo que tão santa 

coisa e tão boa não devia ser dada a nenhum vilão; somente lhe foi grave deixar de ter 

muitas  mulheres,  como  sempre  tiveram,  e  disto  os  não  poderam  mudar’»  (apud 

Amaral, 1996: 50). 

Do outro  lado do espelho, a presença portuguesa conhece a ridicularização.  Ilídio do 

Amaral narra o envio de emissários ao reino do Kongo, por volta de 1516, e a entrega 

ao Manicongo, D. Afonso I, das oferendas vindas de Portugal, contando‐se entre elas 

os cinco livros das Ordenações do Reino: 

«o  rei  congolês  ‘leu  todos’,  conforme  Baltasar  de  Castro  contaria  a  Damião  de Góis 

depois do seu regresso a Lisboa. Perante a impossibilidade de as adoptar no seu reino, 

tantas eram as particularidades de cada lei, ordenação, artigo, cláusula, etc., e do seu 

modo de aplicação, D. Afonso I teria feito o seguinte comentário: ‘Castro, em Portugal 

que pena se dá a quem põe os pés no chão?’» (1996: 76). 

Em A Província de Angola. Alvitres para o seu desenvolvimento económico, a já citada 

obra  do  capitão  de  infantaria  Lobo  da  Costa,  são  vários  os  episódios  narrados  que 

ilustram  estas  formas  de  desarticulação  da  autoridade  colonial.  Talvez  um  dos mais 

significativos  seja  quando  o  autor  interrogou  um  ‘gentio’  acerca  da  sua  atitude 

displicente face à administração colonial: 

«Como exemplo, citaremos o facto de um gentio, vassalo do falecido soba Hongo, na 

Lunda, alcunhar, em certa ocasião, o governo portuguez de mulher, comparando‐o ao 

vizinho governo belga, a quem chamava homem. E, perguntado sobre a razão por que 

assim nos  classificava,  respondeu  nos  seguintes  termos,  salvo  o  realismo  da  phrase, 

que não podemos reproduzir: ‐ Porque elle dá pancada, e você não!» (1911: 10). 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Tais desarticulações foram povoando, de múltiplos modos, a relação colonial. A década 

de 1880, por exemplo, assistiu à proliferação de vários periódicos em Angola128, muitos 

deles  fruto da  iniciativa de gente nascida em Angola e que,  assim, expressava o  seu 

desagrado perante os  abusos  da  autoridade  colonial. O nome de Cordeiro  da Matta 

poderá ser evocado novamente a este propósito, assim como os de Assis Júnior (1887‐

1960) e José de Fontes Pereira (1823‐1891).  

Advogado de  formação, mas  também  jornalista e escritor, Assis  Júnior constitui uma 

das  referências  maiores  da  consciência  nacionalista  angolana,  tendo  sido, 

inclusivamente acusado de ser um dos mentores do Movimento Nativista de 1917129. 

Assis Júnior ganhou protagonismo ao desempenhar o cargo de procurador judicial em 

Golungo  Alto,  onde  representava  proprietários  negros  que  se  opunham  ao  trabalho 

forçado e à confiscação das  suas  terras – oposição esta que  ficou conhecida como a 

Revolta  de  Catete  de  1921.  Banido  pelas  autoridades  coloniais  para  o  interior  de 

Angola, sob acusação de conspiração, Assis Júnior dedicou‐se à escrita, com a qual  

«struggled to find the legitimacy of his African roots, while at the same time speaking 

to  an  incresingly  white‐dominated  society.  The  myth  of  colonial  benevolence  was 

explicitly challenged, and the alleged barbarity of African custom was unravelled and 

explained  in  psychological  terms.  The  importance  of  dreams,  the  symbolism  of 

animals,  the  therapeutic  role  of  funerals,  the  place  of  shrines  and  pilgrimages  in  a 

multi‐cultural  community,  all  were  portrayed.  Assis  was  a  pioneer  in  leading  the 

Angolan creoles back  from a colonial  identity  to an African one»  (Birmingham, 1992: 

13).130  

Nos  primeiros  anos  do  século  XX,  surgem  apelos  para  a  organização  de  escolas 

nocturas  e  centros  de  formação  para  defesa  dos  direitos  dos  africanos.  Embora 

tenham  tido  pouco  sucesso,  deles  emerge,  por  exemplo,  em  1909,  a  Associação  de 

Beneficiência  Pública  para  auxílio  aos  pobres,  fornecimento de  cuidados médicos,  e, 

inclusivamente, para prestar apoio ao repatriamento de colonos indigentes. Em 1911, 

                                                             
128 Como os periódicos ‘A Civilização da África’, ‘O Comércio de Luanda’, ‘O Cruzeiro do sul’, ‘O Futuro de 
Angola’, ‘O Arauto Africano’, entre outros. 
129 Para mais detalhes, ver Pélissier, 1986ª e Gonçalves, 2003. 
130  Isabel  Castro  Henriques  refere  também  o  papel  de  Assis  Júnior  nas  tentativas  dos  nativistas  em 
produzir uma visão identitária especificamente angolana (2003). 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A.  J.  Miranda,  funcionário  público  assimilado,  afirma‐se  como  um  dos  mais 

importantes promotores da educação africana, ao organizar uma marcha de protesto. 

Dos seus esforços, resultou a associação ‘Educação do Povo – Socorros Mútuos’.131 

Os  movimentos  literários  terão  jogado  também  um  papel  de  relevo  ao  enunciar  e 

problematizar  a  identidade  africana,  associada  ao  desenvolvimento  e  afirmação  de 

uma  noção  de  consciência  nacional.  A  este  nível,  a  obra  emblemática,  datando  de 

1901, foi Voz de Angola Clamando no Deserto, Oferecida aos Amigos da Verdade pelos 

Naturais.  Trata‐se  de  uma  colectânea  de  artigos  publicados  na  imprensa  luandense 

entre  1889  e  1901,  a  maior  parte  deles  escritos  por  africanos  mestiços.  Da  obra 

emerge de um profundo sentimento de injustiça da comunidade de velhos assimilados 

que, na época, começava a ser subjugada e secundarizada por Portugal. Constituindo 

um  apelo  à  consciência  africana  contra  a  presença  civilizadora  de  Portugal,  a 

colectânea criticava fortemente a natureza da ‘civilização portuguesa’, desenvolvendo, 

em contrapartida, o conceito de ‘falso civilizador’: a cultura e a economia portuguesas 

eram  consideradas  miseráveis  e  o  governo  colonial  composto  por  iletrados  e  mal‐

educados (apesar das leis esclarecidas emanadas de Lisboa). 

Outra expressão relevante tomou a forma de um movimento associativo de cariz cívico 

e  cultural,  de  onde  se  destaca,  a  título  de  exemplo  paradimático,  a  Liga  Nacional 

Africana.132  A  Liga  chegou  a  ser  legalizada  pelas  autoridades  coloniais  em  1930  no 

intuito de exercer um controlo mais eficaz da associação e dos seus representantes. Os 

seus estatutos foram aprovados por Alvará do Governo‐Geral n.º 4 de 14 de Julho de 

                                                             
131 A associação é referenciada em «O Eco d’África», jornal luandense, em 20 de Abril de 1914 e em 1 de 
Novembro de 1914. Miranda é acusado de conspiração política para derrubar o governo e acaba exilado 
em  Cabinda  (Wheeler;  Pélissier,  2009).  Apesar  do  apoio  popular,  a  iniciativa  não  vingou  e  Miranda 
acabou por ser transferido para uma localidade a 400 km de distância para trabalhar como cobrador de 
impostos (Samuels, 2011). 
132 Fundada por José Cristino Pinto de Andrade, Manuel  Inácio Torres Vieira, Gervásio Ferreira Viana e 
Sebastião José Costa. As origens da Liga Nacional Africana são o Grémio Africano e a Liga Angolana. Esta 
última terá sido fundada por volta de 1912 e tinha por objectivo a defesa de interesses especificamente 
africanos.  A  Liga  foi  aprovada  por Norton  de Matos  no  ano  seguinte,  dada  a  sua  lealdade  aos  ideais 
republicanos.  Em  1922  foi  extinta  sob  acusações  de  ter  colaborado  com  algumas  rebeliões  contra  a 
autoridade  colonial,  tendo  ficado  conhecida,  em  função  dessa  alegação,  como  ‘Associação 
Matabrancos’. Em 1930, a Liga e o Grémio foram objecto de uma reforma, dando origem à criação da 
Liga  Nacional  Africana  e  à  Associação  dos  Naturais  de  Angola  (Boletim Oficial,  Luanda,  n.º  29,  19  de 
Julho de 1930, II Série). 



184 
 

1930 e foram publicados no Boletim Oficial da segunda série n.º 39 de 19 de Julho de 

1930.  

Sendo  um  dos  seus  objectivos,  a  criação  de  escolas  e  bibliotecas  para  instrução 

literária, moral e profissional de sócios e filhos (art.º 2, al. 1), a Liga ministrava cursos 

vários. Entre 1966 e 1976, ministrou cursos de instrução primária, diurnos e nocturnos, 

de  admissão  aos  liceus,  de  explicação  das  disciplinas  liceais,  de  dactilografia,  de 

puericultura e enfermagem e de corte, costura e lavores. Apesar da sua actuação ser, 

nesta altura, bastante  limitada e de as autoridades coloniais  imporem uma «‘política 

de  bom  comportamento’»,  os  seus  membros  buscavam  o  magno  objectivo  de 

«adquirir a cultura e a consciência nacional, armas para  futuras  lutas»  (Rocha, 2003: 

71).  

Gonçalves  (2003)  salienta,  igualmente,  o  papel  dos  movimentos  nativistas  e 

messiânicos que, com uma forte implantação em meio rural, exerceram uma profunda 

influência  na  oposição  ao  regime  colonial  e  um  relevante  papel  na  formação  da 

consciência nacionalista. De facto, integrando a filosofia do movimento de Kimpa Vita 

(chefe tradicional da província de Soyo, no noroeste de Angola, do princípio do século 

XVIII  e  que  deu  origem  a  um  movimento  proto‐nacionalista),  desenvolveram‐se, 

durante a primeira metade do século XX, vários movimentos de contestação social e 

política, como foi o caso do Kimbanguismo, fortemente reprimido pela administração 

colonial do início dos anos de 1920, como foi também o caso dos matsouanismos e do 

Mayangi/ Nlevo, nos anos de 19 30, e, por fim, do Tokoísmo, cuja difusão se fez sentir 

mais tarde, sobretudo a partir dos anos de 1950 (Birmingham, 1992; Gonçalves, 2003). 

Refira‐se que, mesmo após o seu desmantelamento no século XIX, a memória do reino 

do Kongo subsistiu com especial força e, entre as décadas de 1950 e 1960, a mesma foi 

recuperada  e  revitalizada  como  fonte  de  legitimação  e  objectivo  de  várias 

reivindicações nacionalistas, de cariz messiânico ou não. 

 

Uma outra  fonte de desarticulação da autoridade colonial  foi criada, em Luanda, em 

1950,  por  um  grupo  de  intelectuais.  Trata‐se  do  movimento  Vamos  Descobrir 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Angola!133. O movimento inseria‐se na corrente cultural que entretanto despontava – 

‘Novos  Intelectuais de Angola’  –  corrente esta que emergia das  actividades  culturais 

desenvolvidas pela ANANGOLA – Associação dos Naturais de Angola134. Todavia, nem a 

ANANGOLA,  nem  a  Liga  Nacional  Africana  se  apresentavam  aos  olhos  das  novas 

gerações de angolanos  como os nichos  ideais para o desenvolvimento de aspirações 

que  iam  ganhando  contornos  mais  revolucionários:  por  um  lado,  a  ANANGOLA 

prosseguia  uma política  de  compromisso  para  com o  poder  colonial,  e,  por  outro,  a 

Liga  ia  assumindo  um  carácter  algo  elitista,  sendo  eminentemente  frequentada  por 

aquilo  a  que  Rocha  denomina  de  «aristocracia  africana»,  descendente  dos  velhos 

assimilados (2003: 73).  

Mário Pinto de Andrade discute criticamente a filosofia prevalecente na Liga Nacional 

Africana.  Ao  reportar‐se  a  uma  entrevista  a  José  Magalhães,  presidente  da 

organização,  onde  este  terá  explicitado  tal  filosofia,  Pinto  de  Andrade  concluí  que 

«essa  defesa  de  uma política  de  ‘cultura  e  cooperação’  (...)  acompanha‐se  da  ilusão 

sobre o carácter perfectível da administração portuguesa» (1996: 122). No excerto da 

entrevista, transcrita por Pinto de Andrade, o presidente da Liga considerava que a  

«missão que presentemente compete ao povo português é o que faltou fazer a seguir 

às conquistas: converter os domínios ultramarinos de simples possessões que eles têm 

sido  até  agora  em  verdadeiros  prolongamentos  da  Pátria  no  sentido  espiritual,  no 

sentido  da  cultura;  de  tal  forma  que  Portugal  e  colónias,  em  vez  de  serem  um 

proprietário e as suas terras – que ele explora – constituam um grande ser colectivo, 

autónomo, política e economicamente, uma pátria maior, onde circula a mesma vida 

espiritual  e  a  mesma  vida  económica.  Numa  palavra,  é  colonizar,  na  acepção  de 
                                                             
133  No  qual  se  destacam  figuras,  como  a  de  Viriato  da  Cruz.  Nascido  em  Março  de  1928  em  Porto 
Amboim, Viriato da Cruz é filho de Abel Cruz, proprietário mestiço abastado. Conhecedor profundo da 
cultura  marxista,  cedo  desenvolveu  actividades  culturais  que  acabariam  por  desembocar  num  forte 
envolvimento com reivindicações revolucionárias, estando associado à génese do MPLA.   
134  Na’Angola,  ‘filhos  de  Angola’,  em  Kimbundu.  Criada  sensivelmente  na  mesma  altura  que  a  Liga 
Nacional Africana, a associação assumia uma posição reformista e de compromisso para com o poder 
colonial.  Por esse motivo,  jovens,  como António  Jacinto e Viriato da Cruz, que a  frequentavam e que 
tinham lançado a revista Mensagem e a corrente cultural ‘Novos Intelectuais de Angola’, acabaram por 
a abandonar. Refira‐se apenas que A Mensagem foi uma publicação literária que vigorou entre 1950 e 
1953,  e que emerge na  continuidade do movimento  ‘Novos  Intelectuais de Angola’. Na  sua  crítica  ao 
sistema colonial,  a  revista procurava  contribuir para a  redescoberta e  re‐apropriação de Angola pelos 
angolanos. Após dois números, foi proibida. 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civilizar  não  somente  no  sentido material,  mas  no  sentido  de  cultura»  (cit  in  1996: 

122).  

Em  contraposição,  o  movimento  Vamos  descobrir  Angola!  recusava  a  aceitação  da 

cultura  portuguesa  e,  redescobrindo  os  textos  do  nacionalismo  angolano  de  1870  a 

1930,  esforçava‐se  por  definir  o  futuro  de  Angola  a  partir  das  suas  raízes  africanas. 

Destas tendências contestatárias em rápida gestação, não ficou alheia a polícia secreta 

portuguesa  que,  entretanto,  fora  introduzida  nas  colónias,  tornando‐se  numa 

poderosa arma da dominação colonial.135 A consciência da ameaça ao poder colonial, 

trazida  pela  multiplicidade  destas  formações  e  iniciativas,  está  bem  patente  nas 

palavras  de  Silva  Cunha,  que  viria  a  ocupar  o  cargo  de  Ministro  do  Ultramar  e  da 

Defesa.  No  discurso  proferido  na  Semana  do  Ultramar,  em  1959,  considerou  que  a 

política colonial  

«sofre  perigosas  limitações  e  pode  ser  gravemente  atingida.  (....)  Não  é  pessimismo 

exagerado  prever  a  possibilidade  de  os  movimentos  de  emancipação,  pacíficos  ou 

violentos,  (...)  influenciarem  a  imaginação  (...)  das  gentes  africanas  e  fazerem  surgir 

entre elas quem queira chefiar movimentos semelhantes. As condições gerais (...) não 

permitem que  tais movimentos  surjam sob a  forma de organizações políticas activas 

(...).  Podem,  porém,  manifestar‐se  revestindo  a  forma  de  movimentos  clandestinos 

que  encobertamente  procurem  preparar  as  massas  para,  num  momento  dado,  se 

lançarem na desordem e agitação» (Mateus, 1999: 92). 

Tais  interpelações,  que  se  foram  intensificando,  demonstravam  com  clareza  a 

vacuidade  dos  ideais  de  portugalidade  e  das  proclamações  de  Portugal  pluri‐

continental e pluri‐racial. A construção ideológica, pós‐1961, sobre o fim dos regimes 

de  diferenciação  e  discriminação  social/racial,  acompanhada  pelo  corolário 

lusotropicalista da ausência de racismo, não resiste às desmontagens que os sujeitos 

colonizados colocam: 

                                                             
135A  polícia  política  foi,  de  facto,  introduzida  em  1957  com  a missão  de  «monitor  political  attitudes, 
especially  the democratic aspirations of white dissidents, but  subsequently also  the nationalist  causes 
espoused by mixed‐race and black middle class activists and their white sympathisers. The police came 
to be profoundly feared for their lethal methods of torturing their suspects in a manner which had the 
maximum degree of social and political reverberation» (Birmingham, 1992: 102). 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«Dizia um dia um pastor preto que lhe tinham deixado a praia para pasto e o mar para 

dessedentar  as  reses…  O  que  aconteceu  com  os  pastores  passou‐se  em mais  larga 

escala  com  a  posse  da  terra  agrícola.  Nos  arredores  de  Nova  Lisboa  vi  uma  onaca 

(várzea drenada) cuidadosamente cuidada por um funcionário preto. Perguntei‐lhe se 

tinha  título  de  propriedade,  respondeu‐me  que  a  terra  lhe  era  deixada  enquanto 

nenhum branco a quisesse» (Ribeiro, 1981: 202). 

 A  autoridade  colonial,  pela  voz  de  algumas  das  suas  figuras,  vê‐se  inclusivamente 

coagida  a  inverter  os  termos  do  confronto.  Rafael  Ávila  de  Azevedo,  por  exemplo, 

director  dos  Serviços  de  Instrução  Pública  de Angola  entre  1947‐1957,  isentando de 

responsabilidades a presença portuguesa,  considera que «o  racismo negro é um dos 

elementos motores das reivindicações africanas» (Azevedo, 1964ª: 46) 

Também o surto escolar, verificado em Angola, durante os anos de 1960, parecia fugir 

ao controlo das autoridades. No que diz respeito à educação, Pinto bem alerta para a 

complexidade  dos  posicionamentos  dos  sujeitos  colonizados  face  aos  projectos 

educativos que lhe eram impostos. Esta complexidade constitui uma ausência gritante 

e uma evidente manifestação da: 

«a miopia europocêntrica (…) também presente na imagem totalizante da exportação 

dos modelos europeus de educação escolar para as colónias. Herdadas das ideologias 

legitimadoras  do  colonialismo,  a  imagem prolonga‐se, mudando  os  tons  que  não  os 

contornos, nos discursos sobre a aculturação, a persistência da ‘educação tradicional’ e 

a  resistência ao processo de colonização escolar  (…) Todas estas visões  se  legitimam 

contudo num pressuposto que carece de fundamentação histórica: o de que o homem 

colonizado é o sujeito passivo e unidimensional da história  (…). Assim, reconhece‐se‐

lhe,  na  melhor  das  hipóteses,  capacidade  para  responder  ao  colonizador  pela 

resistência  passiva,  ao  não  se  integrar  nos  modelos  económicos,  sociais,  políticos, 

culturais  e  educativos  que  lhe  são  impostos.  (…)  esta  imagem  se  deve  tão  só  ao 

silenciamento  histórico  dos  dominados,  imposto  pelas  ideologias,  pelas  opções 

teóricas e pelas ‘regras de método’ usadas pela historiografia» (1996: 118). 

Mas, na realidade, para além de se ter verificado que a doutrinação sobre os ideais de 

portugalidade,  atrás  demonstrada,  não  impediu  o  surgimento  de  posturas 



188 
 

nacionalistas  e  de  crítica  ao  regime  colonial,  tendo  contribuído  a  formação  de 

professores  africanos  para  a  constituição  de  uma  elite  mais  escolarizada,  são  vivas 

ainda as memórias sobre as escolas clandestinas que proliferavam em Luanda. Martins 

dos Santos fornece‐nos uma descrição: 

«Quanto ao período de que estamos  tratando, o  terceiro quartel do século  [XX], era 

certo  que  muitas  crianças  aprendiam  em  escolas  clandestinas;  eram  mantidas,  em 

regra, por indivíduos com pouca preparação; eram facilmente localizadas, havendo‐as 

na própria  capital  do país,  apontadas por  tabuletas  sinalizadoras,  reconhecíveis  pelo 

ruído  característico  de  qualquer  classe;  as  próprias  autoridades,  inclusive  os 

inspectores, que percorriam a cidade, não deixavam de ver o que todos viam e o que 

os  interessados  queriam  que  fosse  visto;  se  não  tomavam  medidas  adequadas, 

deixavam de cumprir os seus deveres. Até as crianças matriculadas em escolas oficiais 

se  aproveitavam  delas  como  ‘salas  de  estudo’  para  preparação  das  lições.  Um 

pormenor  deve  ser  salientado:  —  em  regra,  estes  alunos  faziam  letra  melhor 

desenhada do que os que eram ensinados nas escolas públicas» (1970: s/p). 

Para além da necessidade de se visibilizarem os agentes ausentes (Santos, 2006), o que 

permitiria  pluralizar  a  arena  educativa  para  além  do  Estado  e  da  Igreja,  mostrando 

como ela é povoada por crianças, adultos, mulheres, indígenas, assimilados, mestiços, 

etc.  (Madeira,  2008),  seria  de maior  relevo  presentificar  a  experiência  social  destes 

agentes  ausentes,  assim  como  as  formas  pelas  quais  a  acção  colonial  foi  sendo 

apropriada,  subvertida  e  desarticulada.  Assim,  para  além  de  todas  as  instâncias  já 

enunciadas,  face  à  insistência  obsessiva  das  autoridades  educativas  relativamente  à 

boa  pronúncia  do  português,  os  sujeitos  podem  responder  com  a  ridicularização. 

Recordando  esses  tempos,  as memórias  vivas  retratam este  esforço,  nas  expressões 

populares, lúdicas e sarcásticas, como um esforço de afinação: «Estás a afinar!». Estas 

desarticulações  alertam  directamente  para  os  limites  da  representação  do  real  pela 

razão  metonímica,  ao  accionarem  os  mecanismos  da  trans‐escala  e  da  perspectiva 

curiosa e  lúdica, pelos quais os  critérios de  relevância  são questionados, porque  são 

interpelados a partir de outras escalas e de outros lugares de enunciação. 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Por  fim,  estas  formas  de  desarticulação  da  autoridade  colonial  claramente  apontam 

não  só  para  a  existência  de  importantes  tráfegos  culturais,  como  também 

demonstram, com particular evidência, os usos contra‐hegemónicos quer da biblioteca 

colonial,  quer  das  imposições  ‘civilizatórias’  dos  regimes  coloniais.  Os  modos  de 

apropriação,  negociação  e  subversão  não  podem  ser  dissociados  de  dinâmicas  de 

hibridez  e  mestiçagem.  Nestes  processos,  questionam‐se  regimes  exclusivistas  de 

autoria  e  uso.  Por  outras  palavras,  estes  tráfegos  materializam  histórica  e 

sociologicamente  partilhas  multivocais  e  multi‐situadas,  em  relações  de  tensão  e 

desafio,  as  quais  se  desvelam  paulatinamente  como  elementos  que,  sendo 

distintamente activados,  integram patrimónios que a própria hibridez dinâmica torna 

disponível às partes em relação. 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Poder ser: o papel da educação na luta pela libertação  

 

O  cômputo  global  da  política  de  instrução  e  educação  colonial  é  exemplarmente 

denunciada Thiong’o: 

«The  real  aim  of  colonialism  was  to  control  the  people’s  wealth  (…).  Colonialism 

imposed  its control of  the social production of wealth through military conquest and 

subsequent political dictatorship. But  its most  important area of domination was the 

mental  universe  of  the  colonized,  the  control,  through  culture,  of  how  people 

perceived  themselves  and  their  relationship  to  the  world.  Economic  and  political 

control  can  never  be  complete  or  effective  without  mental  control.  To  control  a 

people’s  culture  is  to  control  their  tools  of  self‐definition  in  relationship  to  others» 

(1986: 16). 

De modo concordante, os efeitos das políticas coloniais de instrução e educação foram 

enunciados por Amílcar Cabral do seguinte modo: 

«‘Toda a educação portuguesa deprecia a cultura e a civilização do africano. As línguas 

africanas estão proibidas nas escolas. O homem branco é sempre presentado como um 

ser  superior  e  o  africano  como  um  ser  inferior.  Os  conquistadores  coloniais  são 

descritos  como  santos  e  heróis.  As  crianças  africanas  adquirem  um  complexo  de 

inferioridade ao entrarem na escola primária. Aprendem a temer o homem branco e a 

ter vergonha de serem africanos. A geografia, a história e a cultura de África não são 

mencionadas,  ou  são  adulteradas,  e  a  criança  é  obrigada  a  estudar  geografia  e  a 

história portuguesas’» (in Carvalho, 1995: 44).136 

Pese  embora  a  sofisticação  do  enquadramento  ideológico  do  ensino  colonial  e  pese 

embora  o  investimento  realizado,  sobretudo  durante  os  anos  de  1960,  a  cobertura 

escolar  da  população  nativa  era  lamentável,  estimando‐se  que  cerca  de  85%  da 

população,  aquando  da  independência,  fosse  analfabeta  no  que  diz  respeito  ao 

português  (Zau,  s/d).  De  modo  similar,  segundo  os  dados  do  Censo  de  1970, 

registavam‐se  89,7%  de  analfabetos.  Por  seu  turno,  aquando  da  independência,  o 

                                                             
136 Fonte primária: Obras escolhidas. Vol. I. 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MPLA (1977) estimava a taxa de analfabetismo do país como sendo superior a 90%.137 

O testemunho de Kianda, ex‐combatente da tropa negra do exército português, dá‐nos 

conta do outro lado da moeda: 

«quando saíram daqui [os soldados da metrópole] pensavam que iam para uma terra 

para desbravar, não é assim? Que eram indígenas que estavam ali no meio do mato. 

Disse  não.  Não. Nós  tínhamos  escolas  e  as  pessoas  eram obrigadas  a  sair  da  escola 

para ir trabalhar para as fazendas. Por ordem do administrador. (…) Muita gente tinha 

que fugir, tinha que se refugiar, trocavam de nome. (…) O filho foge. O Estado sabe e 

então a mãe  tinha de  ir  sofrer no  lugar do  filho. Foi  isso  tudo…. Essas mágoas  todas 

que provocou o início da guerra em 61. E essa guerra de 61 fez que muita gente daqui 

[Portugal] fosse para lá sem querer e morresse sem ter nada a ver (…). Eu perguntava: 

o que é que vocês vieram aqui [Angola] fazer? Então eu expliquei. As pessoas de uma 

certa  idade  tinham de sair da escola para  ir para as  fazendas. O estudo era  só até à 

quarta classe». 

Para além disso, a suposta instauração universal da cidadania portuguesa, no início da 

década  de  1960,  esteve  longe  de  se  tornar  uma  realidade  efectiva.  Orlando  Ribeiro 

(1911  –  1997),  geógrafo,  viajou  pelo  ultramar  entre  1950  e  1965.  A  partir  dessas 

viagens  fornece uma descrição sobre as práticas de diferenciação e separação racial, 

que  contrariavam  em  absoluto  os  ideais  da  sociedade  multi‐racional  e  da 

universalidade  da  cidadania  portuguesa,  nas  cidades  angolanas  durante  os  anos  de 

1960: 

«brancos em vários níveis sociais, exclusivos nas classes privilegiadas, em competição 

com mestiços e pretos nos ofícios humildes, tanto mais numerosos quanto maior é a 

povoação.  Esta  sociedade  vive  à  parte  do  elemento  local  (…).  No  Lobito  houve  um 

urinol onde se separavam ‘indígenas’ e ‘europeus’ (…); há lojas de bebidas e comidas 

que não servem pretos (em Nova Lisboa); funcionários e comerciantes de Vila Roçadas 

mostravam  aceitar  a  ideia,  corrente  na  União  da  África  do  Sul,  de  que  Deus  criara 

diferentes brancos e pretos e estes eram ‘inferiores’.  (…) O centro de Luanda dava a 

impressão  de  um  novo  bairro  de  Lisboa.  Só  brancos  nas  lojas,  nos  escritórios,  nos 

                                                             
137 MPLA, 1977, A teoria marxista‐leninista. Manual de bolso. Luanda: DEPPI. 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hotéis,  desde  o  recepcionista  ao  groom do  elevador  e  à  criadagem. Até  os meninos 

pretos  que  vendiam  jornais  às  primeiras  horas  dos  dias  foram  substituídos  por  uma 

dezena de ‘ardinas’ brancos» (1981: 159/179). 

Também do ponto de vista da educação, a proclamação  legislativa da unificação dos 

sistemas  escolares  para  indígenas  e  não  indígenas  coexistia  com  as  realidades 

concretas  do  regime  discriminatório.  Vitor  dá‐nos  conta  da  sua  experiência  nos 

primeiros anos de 1970, quando frequentava a escola primária: 

«Eu  estudei  na missão  de  Santa  Filomena  e  esta  questão  da  aculturação  era muito 

vivida. Não brincávamos  juntos…. Não existia aquela relação entre todos. O processo 

não  era  como  o  apartheid,  mas  havia  sinais  de  como  a  cor  e  o  facto  de  sermos 

nativos….  Não  podíamos  estar  em  contacto  permanente  com  crianças  brancas…. 

Tínhamos  que  estar  devidamente  identificadas,  para  que  sempre  que  acontecesse 

alguma coisa, a polícia nos pudesse localizar». 

Rememorando a experiência de  seus  irmãos mais  velhos durante a década de 1950, 

André, mais  velho  que  esteve  envolvido  na  luta  pela  libertação  nacional  e  que  tem 

profundo conhecimento sobre a história do país, explicava o seguinte: 

«Esses meus irmãos, um era camionista e outro era mecânico. Isto eram as profissões 

típicas dos mestiços. Os meus pais não conseguiram que eles fossem mais adiante. O 

regime  não  permitia.  (…)  Não  podiam  entrar  no  exército,  nem  da  administração 

pública,  nem  nada.  Nem  o  branco  nascido  em  Angola  podia  (entrar  no  exército).  O 

negro indígena entrava, mas o assimilado não, porque havia o perigo….». 

No  «Guia  do  alfabetizador  ‘A  vitória  é  certa:  a  luta  continua’»,  publicado,  em  1980, 

pelo Ministério da Educação da então República Popular de Angola, lê‐se: 

«Nos  últimos  anos  do  colonialismo,  ele  tentou  enganar  o  Povo,  mostrar  que  se 

preocupava muito em arranjar mais escolas para os filhos dos camponeses e operários, 

mas intenção era controlar o Povo, impedir as ideias da libertação de se espalharem, 

convencer todas as crianças e os seus pais de que eram portugueses e não angolanos, 

e de que a luta heróica da libertação eram simples actos de terrorismo» (1980: 53).  

Para Guerra: 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«Nas  escolas  rudimentares  da África  portuguesa,  as  crianças  africanas  aprendiam os 

afluentes do rio Minho e os ramais da linha da Régua, as vantagens de ficção de uma 

‘missão  civilizadora’  de  cinco  séculos  refinada  por  cinco  décadas  de  salazarismo,  os 

milagres de Fátima e outras curiosidades de Almanaque. Do mesmo modo, nas escolas 

do continente, as crianças portuguesas aprendiam pela cartilha do Matoso a ficção de 

uma história de heróis, conquistadores e santos, esforçados em perigos e guerras para 

dilatar a fé e o império» (1988: 16). 

A  independência  efectiva  pressupunha,  de  facto,  a  libertação  e  esta  passaria  pelo 

ensino. Mas o que significa e implica a libertação? Descrevendo o nacionalismo como 

libertação, Eduardo Mondlane explica o seguinte:138 

«Por  nacionalismo  entendo  ‘uma  tomada  de  consciência  por  parte  de  indivíduos  ou 

grupos de indivíduos numa nação ou de um desejo de desenvolver a força, a liberdade 

ou  a  prosperidade  dessa  nação’.  Esta  definição  aplica‐se  ao  nacionalismo  (…)  de 

qualquer povo.  (…) Dadas as recentes circunstâncias histórias que afectaram as vidas 

dos vários povos no continente africano, é necessário acrescentar que o nacionalismo 

africano  também  se  caracteriza  pelo  desenvolvimento  de  atitudes,  actividades  e 

programas  mais  ou  menos  estruturados  com  vista  à  mobilização  de  forças  para 

conseguir  a  auto‐determinação  e  a  independência.  (…)  Em  relação  ao  nacionalismo 

africano em geral é necessário frisar quatro pontos suplementares: 

1) Que é  uma  reacção  contra  o  controlo  político  imposto  por  europeus  aos 

povos africanos; 

2) Que  é  uma  reacção  contra  a  exploração  económica  estrangeira,  em 

especial a ocidental, dos recursos naturais e humanos africanos; (…) 

3) Simultaneamente  com  o  desenvolvimento  do  nacionalismo  africano 

desenvolveu‐se um outro tipo de nacionalismo – o nacionalismo cultural – 

epitomizado  pelo  aparecimento  de  inúmeras  teorias  de  toda  a  espécie 

sobre  o  homem  africano,  apelidado  de  ‘personalidade  africana’  pelos 

anglófilos e de ‘Négritude’ ou ‘Africanité’ pelos francófilos» (declaração de 

Eduardo  Mondlane,  presidente  da  FRELIMO,  em  Dar  es  Salaam  a  3  de 
                                                             
138  Eduardo Mondlane  (1920‐1969)  foi  um  dos  fundadores  da  FRELIMO  (Frente  para  a  Libertação  de 
Moçambique) e seu primeiro presidente. 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dezembro  de  1964.  Publicada  em  Présence  Africaine,  LIII,  1º  trimestre, 

1965 in Bragança e Wallerstein, 1982b: 33‐35). 

 

Nesta  óptica,  a  problemática  da  educação,  ideologicamente  enquadrada,  estava  já 

presente  no  Programa  Mínimo  do  MPLA,  lançado  em  1956.  Durante  a  guerra  de 

libertação  nacional,  nas  chamadas  ‘zonas  libertas’,  foi  implementado um  sistema de 

educação.  Para  além  de  combater  o  analfabetismo  e  de  promover  a  unidade  dos 

militantes, tal sistema tinha como desígnio a  libertação das mentes e a formação em 

prol da construção de uma futura sociedade socialista. Carlos Rocha Dilolwa elaborou, 

neste âmbito, o Manual de Alfabetização do MPLA. Nele lê‐se:  

 

«Só o materialismo  filosófico de Marx  indicou  ao proletariado  a  saída da  escravidão 

espiritual  em  que  vegetaram  até  hoje  todas  as  classes  oprimidas.  Só  a  teoria 

econômica  de Marx  explicou  a  situação  real  do  proletariado  no  conjunto  do  regime 

capitalista» (MPLA, 1977: 1). 

 

A este se adicionariam cartilhas de alfabetização em línguas nacionais. 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Fonte: Manual de Alfabetização «A vitória é certa: a luta continua». República Popular 

de Angola. Ministério de Educação. 1980. Pág. 28. 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Fonte: Manual de Alfabetização «A vitória é certa: a luta continua». República Popular 

de Angola. Ministério de Educação. 1980. Pág. 71. 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Neto fornece a seguinte descrição do sistema de educação implementado pelo MPLA 

no contexto da guerra de libertação nacional: 

«Como se pode perceber, para o desenvolvimento da educação nessas condições, não 

foi possível construir  infra‐estruturas definitivas para apoiar o processo da educação, 

mas foram construídas em algumas zonas, cabanas ou barracas para que as crianças e 

adolescentes  que  não  estivessem  diretamente  engajados  na  guerra  de  guerrilhas 

pudessem estudar em tempos de relativa calmaria dos ataques furibundos do exército 

colonial  português aos acampamentos dos guerrilheiros. Quando as  condições assim 

não o permitiam, eram apenas utilizadas as copas das árvores, improvisando assentos 

de madeira, e o pé da árvore servia de sustentação do quadro verde ou negro (ardósia) 

para o exercício pedagógico. Ali os alunos aprendiam as primeiras  letras em meio ao 

fogo cruzado das metralhadoras dos portugueses e compreendiam a grandeza da sua 

luta pela liberdade com a experiência e o risco permanente de perder a própria vida. 

Paralelamente  ao processo de  ensino no  interior  das  florestas,  introduziu‐se  o  rádio 

como meio de propagação da luta e da ampliação do ensino à distância. Fundou‐se o 

programa  Angola  Combatente,  que  possuía  emissões  em  Português  e  nas  demais 

línguas  e  dialetos  nacionais.  Com  o  uso  das  línguas  e  dos  dialetos  nacionais,  a 

comunicação e o alastramento da  luta através da adesão popular fizeram com que o 

processo caminhasse relativamente mais depressa» (2005: 87). 

Outro instrumento a realçar consistia nos ‘Centros de Instrução Revolucionária’. Neles 

eram leccionadas as primeiras classes de ensino, bem como a formação guerrilheira e 

revolucionária.  Segundo  Neto  (2005),  a  primeira  estrutura  foi  criada,  em  1965,  em 

Cabinda. No ano seguinte,  implementou‐se outro centro na Segunda Região Político‐

Militar. Estas iniciativas eram enquadradas pelo Departamento de Quadros do MPLA, 

órgão  responsável  pela  organização  do  primeiro  Sistema  de  Directrizes  e  Bases  da 

Educação, documento precursor da  reforma educativa aquando da  independência. A 

acção  educativa  levada  a  cabo  nestes  centros  era  ideologicamente  orientada  em 

função do ideal de ‘Homem Novo’, proposto pelo marxismo‐leninismo. Novamente, o 

autor dá‐nos a seguinte descrição: 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«A  disciplina  de  atividades  produtivas  tinha  também  por  objetivo  desencorajar  (...) 

atitudes  reacionárias de elitismo de uma minoria  “esclarecida” de estudantes. Neste 

sentido, o trabalho tornava‐se, ele próprio, uma categoria epistemológica fundamental 

na  concepção  de  educação  nos  Centros  de  Instrução.  O  conhecimento  objetivo  da 

realidade social e o critério de avaliação do verdadeiro engajamento do  indivíduo na 

revolução  constituíam‐se  pela  mediação  do  trabalho.  O  trabalho  dava  conteúdo  à 

práxis  revolucionária,  tornava  possível  o  conhecimento  objetivo  do  próprio  homem, 

ligando  o  homem  à  natureza  e  aos  outros  homens.  Em  suma,  ia‐se  formando  a 

consciência  de  que  o  trabalho  dá  conhecimento  ao  homem  e  dimensão  de 

historicidade  à  ação  humana.  (….)  Dado  o  contexto  de  guerra,  este  princípio  de 

educação  pelo  trabalho  manual,  como  forma  de  integrar  o  aluno  na  sociedade  de 

produtores,  estendia‐se  à  participação  na  própria  luta  armada,  quando  fosse 

necessário. O professor devia criar nos estudantes um espírito de integração na ação 

armada; o estudante devia ver, no guerrilheiro, um irmão mais velho, devendo existir 

laços estreitos entre estudantes e guerrilheiros. O aluno devia desenvolver um espírito 

guerrilheiro,  participando  em  várias  tarefas  ao  lado  do  guerrilheiro.  Na  prática, 

segundo Nyasengo (1986:19), o tempo do aluno estava distribuído em 6 aulas diárias 

de 45 minutos cada uma, ou seja, mais ou menos 4 horas de estudo, produção agrícola 

e  artesanal  (2  horas),  atividades  esportivas  (1  hora).  Os  alunos  mais  crescidos 

participavam  também  na  construção  de  abrigos  e  da  alfabetização  de  adultos, 

praticando‐se,  assim,  a  ligação escola/comunidade,  escola/produção,  dando à  escola 

um caráter politécnico. Os professores eram recrutados sob o princípio segundo o qual 

aquele  que  tinha  estudado  devia  ensinar  o  que  sabia  àqueles  que  não  sabiam  ou 

sabiam menos. Visava‐se resolver, em parte, o problema da falta de professores para o 

elevado e crescente número de alunos e a conseqüente superlotação das classes, que 

atingia a relação de 80 a 100 alunos por professor (Angola Hoje, 2005:7). Como esses 

professores possuíam um nível baixo de conhecimento, era realizada todos os meses 

uma  reunião  de  professores,  para  a  preparação  conjunta  das  lições  para  as  três 

semanas  seguintes  (Idem:  7),  seminários  de  aperfeiçoamento  pedagógico,  “onde  se 

discutiam todos os problemas do ensino e  se  faziam planos e programas para o ano 

seguinte” (NYASENGO, 1986: 16 e 23). A formação marxista por intermédio do sistema 

educacional é, sem dúvida, o paroxismo do trabalho pedagógico levado a termo pelo 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Centro de  Instrução Revolucionária – CIR – sem o qual o  revolucionário seria apenas 

um  simples  e  inconseqüente  ativista,  um  revoltado  e  não  um  rebelde,  com  vento  a 

favor e sem saber a que porto se dirigir» (Neto, 2005: 88‐90). 

 

Segundo  Zau  (s/d),  aquando  da  independência,  foi  estabelecido  o  princípio  da 

gratuitidade do ensino. Dada a carência de infra‐estruturas e de recursos humanos, o 

sector  educativo  teve,  obviamente,  muitas  dificuldades  para  administrar  e  gerir  da 

melhor forma os dois primeiros anos do pós‐independência. Diz‐nos o autor: 

«De  um  total  de  512.942  alunos,  em  1973,  passou  a  haver  1.026.291  crianças 

matriculadas  na  pré‐primária  e  nos  4  primeiros  anos  de  escolaridade, 

assimetricamente  distribuídos  por  15  províncias.  Para mais  de  um milhão  de  alunos 

matriculados no ensino primário, havia perto de 25 mil professores heterogeneamente 

distribuídos pelo país, o que, em condições normais, correspondia a uma média de um 

professor para cada 41 alunos. Porém, só 7% dos docentes ligados ao ensino primário 

tinha habilitações mínimas para o exercício do magistério» (Zau, s/d: 76).  

Em 1976, deu‐se início a uma campanha nacional de alfabetização, ministrada através 

dos  Centros  Provinciais  de  Alfabetização.  Segundo  Neto  (2005),  entre  1974  e  1978, 

foram alfabetizados mais de um milhão e meio de pessoas. Destaque‐se, igualmente, o 

papel  dos  ‘Centros  de  Instrução  Política’,  destinados  à  formação  de  membros  do 

MPLA. Em 1974, existiam já centros em 13 das 18 províncias do país. Tal estrutura foi, 

posteriormente,  sofisticada,  em  1984/85  com  a  criação,  no  contexto  do  pós‐crise 

nitista,  de  um  curso  para  aspirantes  a  membros  do  partido.  Por  fim,  realce‐se  os 

chamados ‘Círculos de Estudo’ para a educação política e ideológica, como também as 

Brigadas de Jovens Alfabetizadores, as Brigadas Juvenis de Trabalho Voluntário e dos 

Destacamentos Juvenis de Produção (Neto, 2005). 

Em  1977,  foi  adoptado  um  novo  Sistema  de  Educação  e  Ensino  (SEE),  o  qual  foi 

implementado apenas a partir de 1978. No  início da década de 1980,  a esmagadora 

demanda educativa, manifestada, por exemplo, nas  iniciativas populares de abertura 

de  escolas  (Neto,  2005)  gerou  o  estrangulamento  do  sistema  de  ensino.  De  acordo 

com Zau, em 1980, «o número de angolanos matriculados em instituições educativas 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do país era já superior a 1,6 milhões». Apesar disso, «Em 1981/82, estimava‐se que a 

média  nacional  da  taxa  de  escolarização  das  crianças  dos  6  aos  9  anos  de  idade, 

rondasse apenas os 50%» (s/d). 

Por outro lado, nesta época, as políticas de educação, informação e propaganda eram 

claramente  dirigidas  a  um  outro  ‘inimigo’  denunciado  pelos  discursos  político‐

ideológicos:  a  mentalidade  pequeno‐burguesa,  atribuída  aos  persistentes 

remanescentes  da  experiência  colonial.  E  era  também  contrabalançada  com 

pronunciamentos  ideológicos  de  cariz  celebratório,  sobre  o  ‘Homem  Novo’.  Na 

verdade,  em  face  dos  obstáculos  decorrentes,  por  um  lado,  do  tribalismo  e  da 

tradição,  e,  por  outro,  do  ‘burguesismo’,  profundamente  perniciosos  aos  olhos 

revolucionários  dos  detentores  do  poder,  haveria  que  construir,  através  da 

propaganda e da vigilância, um ‘Homem Novo’. O objectivo magno seria, então, a  

«progressiva implantação e desenvolvimento de novas formas de relações sociais, de 

novas  normas  de  convivência  e  moral  pública,  como  base  no  princípio  de  que  ‘o 

homem para o homem deve ser um amigo e um camarada’. Isto exige um enorme e 

constante  trabalho  de  educação  e  consciencialização  com  vista  à  formação  de  um 

homem  novo,  um  homem  com  alta  responsabilidade  cívica,  de  firmes  princípios 

ideológicos e de comportamento nobre» (MPLA‐PT, 1980: 102). 

Neste ponto, a ‘educação política’, subordinada ao projecto socialista, constituiu um 

dos  instrumentos  mais  relevantes  na  prossecução  do  objectivo  de  unidade  –  ou, 

talvez melhor,  de  suposta  uniformização  nacional.  É,  aqui,  de  destacar  o  papel  das 

organizações de massa do MPLA, como a UNTA – União Nacional dos Trabalhadores 

de  Angola,  a  OMA  –  Organização  da  Mulher  Angolana,  e  a  JMPLA  –  juventude 

partidária,  as  quais  eram  supervisionadas  pelo  Departamento  das  Organizações  de 

Massa.  Estas  estruturas  eram,  fundamentalmente,  concebidas  para  difundir  a 

doutrina do regime e mobilizar apoio popular.  

No  âmbito  das  estratégias  de  disciplinarização  político‐ideológica,  foi  criado,  no 

seguimento do I Congresso, o Sistema do Trabalho Ideológico, cujo objectivo máximo 

consistia  na  formação  dos  militantes,  segundo  uma  visão  ortodoxa  da  doutrina 

ideológica, e cuja  implementação terá sido da responsabilidade da Esfera  Ideológica 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no Aparelho Central. Tal sistema integrava escolas do Partido, círculos de estudo e um 

subsistema de informação interna, encarregado da emissão e divulgação de boletins, 

panfletos, etc. A título de exemplo, veja‐se a transcrição do seguinte texto educativo: 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 VIVA A DISCIPLINA REVOLUCIONÁRIA, ABAIXO O LIBERALISMO! 

‐ Camarada Josefa, tu é que estás nomeada para fazeres a limpeza do dia com mais 

dois camaradas. 

‐ Os outros que  façam, eu não  faço! Todos os dias  limpeza, não estou de acordo. É 

essa a minha opinião. 

‐ Tu afinal desobedeces às ordens e colocas as tuas opiniões acima de tudo... 

‐ Camarada Marta – responsável ‐, eu precisava de uma saia nova. Já há muito tempo 

que pedi uma e ainda não recebi. 

‐ Josefa, tu queres que a Organização se ocupe de ti, mas não respeitas a disciplina da 

Organização! 

‐ Porque é que a Camarada diz isso? 

‐ Esta manhã não obedeceste às ordens do responsável do dia, dizendo que não farias 

a  limpeza do dia porque não estás de acordo com tanta  limpeza. Agora queres uma 

saia nova, queres que a Organização se ocupe de ti, mas não respeitas a disciplina da 

Organização. Este comportamento é liberalista. Está errado! 

  Somos  liberalistas  quando  desobedecemos  às  ordens  dos  responsáveis  e 

colocamos as nossas opiniões acima de tudo. Queremos que a Organização se ocupe 

de nós, mas não respeitamos a disciplina da Organização. 

  ESTE É UM QUARTO COMPORTAMENTO LIBERALISTA. (MPLA‐PT, 1977: 109). 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Após  a  independência  observou‐se  um  esforço  significativo  no  sentido  de  uma 

reapropriação  da  história,  procurado‐se  colocar  no  centro  das  novas  narrativas 

históricas  o  passado  angolano,  claramente  diferenciado  da  presença  colonial 

portuguesa.  Para  Emílio  Carvalho,  Bispo  da  Igreja  Metodista  de  Angola,  hoje 

reformado: 

«Precisamos  de  desmistificar  a  arrogância  colonial  que  sempre  considerou  esses 

territórios  como  ‘terras  descobertas  por  católicos,  governados  por  católicos  e 

tradicionalmente  habitadas  por  pagãos  volúveis’,  cujo  grau  de  civilização  era  muito 

primitivo.  (…)  Há  que  derrubar  ‘um  dos  mitos  mais  perniciosos  do  racismo’  (…) 

segundo o qual éramos ‘povos sem história digna de registo’» (1995: 35). 

Procedeu‐se,  nessa  óptica,  à  re‐elaboração  dos manuais  de  história.  A  este  respeito 

duas questões são de salientar: por um lado, o  investimento na descrição da história 

pré‐colonial  e  a  enfâse  na  luta  de  libertação  nacional.  Por  outro  lado,  as  novas 

narrativas  são  possibilitadas/veiculadas  pela  adopção  do  ideário  marxista‐leninista 

que, em 1977, se converteu na ideologia oficial do partido de vanguarda do MPLA. A 

ilusória  ironia reside no facto seguinte: a tentativa de auto‐nomeação é feita através 

de uma  linguagem e de um esquema  cognitivo  vindos de  fora.  Tal  facto não nega  a 

legitimidade  da  re‐orientação  dada  às  narrativas  históricas,  pois  essa  mesma 

linguagem  e  esse  mesmo  esquema  cognitivo,  para  além  de  pertencerem  ao  corpus 

ideológico  e  epistemológico  disponível,  constituíam,  no  contexto  pós‐colonial  e  no 

contexto  das  relações  geo‐políticas  da  altura,  as  estratégias  mais  avisadas  para  a 

construção de Estados saídos do colonialismo.  

É  nesta  perspectiva  que  deverão  ser  lidas  as  leituras  marxistas  sobre  a  história 

angolana  no  pós‐independência.  Veja‐se  o  seguinte  excerto  de  um  dos  primeiros 

manuais escolares de Angola independente: 

«A história, como ciência, só avançou como conhecimento do passado quando Marx e 

Engels  realçaram  a  importância  da  luta  de  classes  para  o  desenvolvimento  das 

sociedades e evidenciaram o papel decisivo das massas ao longo do processo histórico. 

(…)  as  classes  dirigentes  (…)  opuseram‐se  com  frequência  à  interpretação  de 

acontecimentos onde o papel das massas era decisivo e fizeram valorizar a acção dos 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exploradores.  Um  exemplo  desta  atitude  é  a  posição  dos  colonialistas  em  relação  à 

nossa história. Eles negavam pura e simplesmente a sua existência, justificando a sua 

acção colonizadora por uma pretensa necessidade de levar a ‘civilização’ e, portanto, 

também a história a ‘povos atrasados’. Entretanto, acompanhando a luta anticolonial, 

alguns africanos conscientes e europeus progressistas foram desmascarando este mito 

apenas  destinado  a  perpetuar  a  dominação  estrangeira.  Assim,  passou  a  ser‐nos 

revelado  um  passado  fascinante,  rico  de  acontecimentos  memoráveis,  do  qual  o 

opressor  nos  queria  separar.  Este  conhecimento  contribuiu  para  reforçar  a 

determinação  anti‐colonial  e  anti‐imperialista  dos  povos  africanos.  Estes  factos 

demonstram‐nos  bem  a  necessidade  e  a  importância  da  história.  Foi  ela  que  nos 

permitiu  ver  que  o  desenvolvimento  de  África,  ao  contrário  do  que  proclamava  a 

calúnia  colonial,  se  inseria  na  história  do mundo,  do  qual,  como os  outros,  fazemos 

parte»  (in  Manual  de  História.  Ensino  base.  7ª  Classe.  Ministério  da  Educação  da 

República Popular de Angola. 1979). 

 

A mesma leitura é veiculada por Américo Boavida. Centrando a sua crítica no ‘pseudo‐

reformismo colonial português’ do início da década de 1960, o autor considera que 

 

«Em nossos dias, e numa nova etapa, a política colonial portuguesa orienta‐se pela via 

de um pretenso reformismo. Os colonialistas portugueses, com efeito, através de uma 

propaganda enganosa, esforçam‐se em fazer aceitar que os novos projectos e as novas 

instituições  postas  em  vigor  nestes  últimos  anos  –  e  que  não  são  mais  do  que  a 

consequência  da  sublevação  armada  do  povo  angolano  –  têm  como  objectivo  fazer 

participar a população autóctone na vida administrativa, política, económica e  social 

do país.  (…)  Todavia,  os  colonialistas  portugueses persistem em  recusar  o Direito  de 

Angolinidade  aos povos e populações angolanas, e  impuseram mesmo, por um novo 

estatuto, a cidadania portuguesa a todos os autóctones» (1981: 48/46). 

 

E  porquê  esta  filiação  ideológica?  Sendo  evidentes  as  relações  mutuamente 

constitutivas entre dominação colonial e exploração capitalista, tornar‐se‐ia óbvio que 

a  luta  pela  libertação  política  não  dispensava  a  luta  pela  libertação  económica.  No 

entanto,  impunha‐se,  simultaneamente  a  luta  pela  definição  de  projetos  nacionais 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africanos que não  espelhassem,  como  se meras  réplicas  fossem,  ortodoxias  político‐

ideológicas estrangeiras. Os movimentos de libertação nacional africanos reclamavam‐

se  como  actores  de  direito  próprio  com  agencialidade  própria,  pelo  que  a  sua 

catalogação  segundo a  grelha da Guerra  Fria  era determinantemente  recusada.  Este 

posicionamento  foi,  de  modo  particularmente  significativo,  calado  pelas  análises 

geopolíticas  dominantes.  De  facto,  e  de  acordo  com  a  perspetiva  hegemónica,  o 

mundo estaria organizado em dois blocos antagónicos: o I Mundo correspondente ao 

sistema capitalismo ocidental e o II Mundo encarnado pelo bloco socialista/comunista. 

Para além da problemática hierarquização aqui implícita, esta visão reduzia o chamado 

III  Mundo  a  um  palco  predominantemente  passivo  e  presa  fácil  de  manipulações 

externas,  onde  os  dois  blocos  se  confrontavam  no  contexto  da  Guerra  Fria, 

invisibilizando‐se,  por  essa  via,  não  só  a  agencialidade  dos  nacionalismos  africanos, 

como os seus complexos alinhamentos políticos.  

 

Partilhando as posições veiculadas na Conferência de Bandung, a qual, em 1955, dá a 

conhecer  o  movimento  dos  não‐alinhados,139  a  luta  pela  definição  de  projetos 

nacionais  africanos  não‐alinhados  irá  marcar  as  posições  dos  movimentos 

nacionalistas. Amílcar Cabral é eloquente a este respeito, ao afirmar: 

«o não alinhamento é não nos comprometermos com blocos, não alinharmos com as 

decisões  dos  outros.  Reservarmo‐nos  o  direito  de  decidirmos  por  nós  próprios  e,  se 

por acaso, as nossas opções, as nossas decisões, coincidirem com as de outros, a culpa 

não é nossa» (entrevista a Amílcar Cabral na II Conferência do CONCP, 3‐8 de Outubro 

de 1965 in Bragança e Wallerstein, 1982b: 184). 

Dada,  pois,  a  natureza  capitalista  do  colonialismo,  a  libertação  política  implicaria 

necessariamente a rutura com formas de exploração capitalistas e a adopção urgente 

de estratégias de africanização da economia e de unidade nacional. A via para alcançar 

tais metas afigurava‐se como sendo aquela que perfilhava objetivos e ideais de justiça 

social  e  de  unidade  nacional  –  o  socialismo  –,  rejeitando‐se,  ainda  assim,  numa 

                                                             
139Nela  participaram 27  Estados.  A  luta  contra  o  colonialismo,  o  direito  à  auto‐determinação  e  a  luta 
pela independência foram os seus princípios estruturantes. 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primeira  fase,  a  catalogação  de  projetos  nacionais  africanos  pela  via  socialista  de 

acordo com ortodoxias do Norte. Novamente Amílcar Cabral é explícito: 

«O  nosso  desejo  de  desenvolver  o  nosso  país  com  justiça  social  e  com o  poder  nas 

mãos do povo é a nossa base ideológica. (…) se quiser chamar a isto marxismo, chame. 

A responsabilidade é sua. (…) os rótulos são problema vosso; nós não gostamos desse 

tipo de rótulos. As pessoas daqui estão muito preocupadas com as perguntas: o senhor 

é marxista?  (…)  Perguntem‐me  apenas  se  estamos  (…)  realmente  a  libertar  o  nosso 

povo» (resposta a uma pergunta feita a Amílcar Cabral em Londres após um discurso 

no Centro Hall a 26 de Outubro de 1971 in Bragança e Wallerstein, 1982b: 181). 

Em  1972,  Agostinho Neto,  presidente  do MPLA,  recusa  identificar  o  seu movimento 

como  sendo  comunista,  descrevendo‐o  como  plural.  Em  entrevista  ao  Sunday News 

(Tanzânia), realizada nesse ano, a 20 a Agosto, Neto considerava o seguinte:  

«o povo angolano tem que possuir as riquezas do nosso país  (…).  Isto é aquilo a que 

normalmente se chama a via socialista. É socialista porque não tencionamos permitir 

que quer os angolanos quer os estrangeiros explorem outros no país. Esta é a nossa 

orientação,  a  nossa  linha.  Pensamos  que  ideologicamente  seguimos  não 

necessariamente a  linha  comunista ou marxista, mas que  seguimos a  linha  socialista 

com justiça para todos» (in Bragança e Wallerstein, 1982b: 171). 

Na  verdade,  na  turbulenta  alvorada  das  independências,  impunha‐se  uma  tripla 

questão: a construção de novos Estados, de novos projetos de sociedade e da unidade 

nacional. A definição constitucional dos novos Estados partilhava, pois, duas premissas 

básicas.  Em  primeiro  lugar,  considerava‐se  que  a  construção  do  Estado‐Nação  e  a 

transformação  socioeconómica  eram  as  duas  faces  de  uma  mesma  moeda.  Em 

segundo  lugar,  a  modernização  e  a  construção  do  aparelho  do  Estado  constituíam 

tarefas  centrais  a  serem  prosseguidas  no  contexto  da  unidade  nacional.  E  numa 

situação  em  que  a  descapitalização,  em  termos  de  recursos  humanos,  da 

administração pública, provocada pela descolonização, era uma agravante, e em que 

se  viviam,  entrecruzadas  com  guerras  civis,  ‘guerras  de  intervenção’  no  combate  a 

forças  neocoloniais  que  buscavam  a  desestabilização  regional  das  independências 

africanas,  as  premissas  socialistas,  mais  tarde  convertidas,  em  sistemas  de 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unipartidarismo,  ancoradas  por  importantes  apoios  internacionais,  surgiam  como 

aquelas que mais se adequavam às lutas do tempo.140 

O conhecido depoimento de Nelson Mandela, aquando do julgamento de Rivonia, em 

junho de 1964, é esclarecedor:  

«A  doutrina  ideológica  do  CNA  é,  e  tem  sido  sempre,  a  doutrina  do  nacionalismo 

africano  (…)  é  o  conceito  de  liberdade  e  de  realização  para  o  povo  africano  na  sua 

própria terra. (…) a ‘Carta da Liberdade’ (…) não é de forma alguma um projecto para 

um  Estado  socialista.  Defende  a  redistribuição,  mas  não  a  nacionalização  da  terra; 

prevê  a  nacionalização das minas,  dos  bancos  e  da  indústria monopolista  porque os 

grandes monopólios são propriedade de apenas uma raça, e sem essa nacionalização a 

dominação  racial  seria  perpetuada  apesar  do  alargamento do poder político.  (…) No 

que respeita ao Partido Comunista (…), ele representa a criação de um Estado baseado 

nos princípios do marxismo (…) considera a Carta da Liberdade como o início, e não o 

fim, do seu programa. (…) O seu principal objectivo (do CNA) era, e continua a ser, que 

o  povo  africano  conquistasse  a  unidade  e  direitos  políticos  absolutos.  O  principal 

objectivo do Partido Comunista, por outro lado, era expulsar os capitalistas e substituí‐

los  por  um  governo  da  classe  operária.  O  Partido  Comunista  procura  frisar  as 

distinções de  classe enquanto que o CNA  tenta harmonizá‐las.  Esta é uma diferença 

vital.  (…) a  cooperação  (entre os dois)  é apenas uma prova dum objectivo  comum – 

neste  caso a  abolição da  supremacia branca – e não é uma prova de uma completa 

identificação  de  interesses  (…).  Hoje  em  dia  sinto‐me  atraído  pela  ideia  de  uma 

                                                             
140 «O termo  ‘socialismo’  tem sido muito deturpado e erradamente usado. Mas  (…) os seus princípios 
são  inalteráveis.  Na  sua  essência,  socialismo  significa  a  posse  comum  dos  meios  de  produção, 
distribuição  e  troca,  com a planificação  científica  da  economia  e  com o poder  político  exercido pelos 
operários  e  camponeses.  (…)  Não  existem  dúvidas  de  que  na  luta  contra  a  opressão  colonial  e  pela 
libertação  nacional,  o  povo  reconheceu  que  o  imperialismo  era  o  seu  principal  inimigo  e  que  o 
socialismo dava uma oportunidade para se  libertarem das amarras económicas do imperialismo. (…) A 
escolha  foi  portanto  óbvia  à  altura  da  obtenção  da  independência  política.  Ou  continuar  como  no 
passado, sofrendo a exploração imperialista com a pobreza e o atraso inerentes, ou cortar radicalmente 
com  o  passado  e  tomar  a  via  do  socialismo.  Não  havia  terceira  alternativa:  o  desenvolvimento  do 
capitalismo  não  era  possível,  pois  os  países  recém‐independentes  não  possuíam os  recursos  físicos  e 
económicos,  as  reservas  financeiras,  as  colónias  e  o  poder  armado  para  promover  e  desenvolver  um 
capitalismo  indígena  contra  a  esperada  e  inevitável  oposição  do  imperialismo.  Além  disso,  o  clima 
político  era  tal,  que  termos  como  ‘imperialismo’  e  ‘capitalismo’  eram  odiados  pelas massas,  e  a  sua 
oposição não podia ser ignorada» (artigo publicado em ‘Sechaba’ (CNA), I, 5, maio de 1967 in Bragança e 
Wallerstein [1982]: 152). 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sociedade  sem  classes  (…).  Todos  nós  aceitamos  a  necessidade de  alguma  forma de 

socialismo para possibilitar ao nosso povo alcançar os países avançados deste mundo e 

ultrapassar  a  sua  herança  de  extrema  pobreza.  Mas  isto  não  significa  que  sejamos 

todos marxistas.  (…)  Fui  influenciado  no meu pensamento  quer  pelo Ocidente,  quer 

pelo Oriente.  (…)  Tenho que me  sentir  livre de  ir  buscar o melhor  ao Ocidente e  ao 

Oriente» (depoimento ‘Estou pronto para morrer’ de Nelson Mandela no Julgamento 

de Rivonia em Junho de 1964 in Bragança e Wallerstein, 1982b: 158‐163). 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IV. Os espelhos quebrados de Narciso: a crítica à razão metonímica e a crítica 

à razão proléptica. 

 

Tratar  a  memória  como  elemento  da  justiça  cognitiva  implica  reconhecer,  no 

seguimento  de  Soyinka,  que  a  memória  não  só  se  rebelda  contra  critérios  de 

caducidade,  bem  como  «is  the  very  warp  and  weft  of  the  tapestry  of  history  that 

makes society» (2000: 21). 

O  reconhecimento  da  memória  como  objecto  de  interrogação  pressupõe,  e, 

simultaneamente,  aprofunda,  um  engajamento  crítico  e  reflexivo  com  a  própria 

natureza da memória.  Embora  a  sua  complexidade possa  ser  explorada por  forma a 

identificar  as  latências  e  as  irrupções  involuntárias  do  silenciado,  esquecido  ou 

reprimido141, a atenção será focada, neste capítulo, nas enunciações voluntárias e nos 

usos do passado como modelo heurístico e  interpretativo do passado e do presente. 

Tal exige um trabalho de desconstrução das narrativas históricas hegemónicas sobre o 

regime  colonial  e  os  seus  efeitos  excludentes  e  silenciadores,  o  que  dependerá  do 

reconhecimento da diversidade e da  singularidade das experiências e narrativas, das 

versões históricas e da produção de significados e sentidos a partir de lugares distintos.  

Este  exercício  de  amplificação  do  que  se  nomeia  como  questões  históricas  e  como 

memórias válidas e pertinentes implica, por sua vez, um constante dialogar entre tais 

experiências, narrativas,  significados e  sentidos.  Este empreendimento dialógico, por 

seu  turno, ao  invés de ser conduzido em função da construção de uma nova macro‐

narrativa  ou  de  uma  nova  versão  universalizante  e  totalitária  da  história,  serve, 

fundamentalmente, a democratização das memórias, assim como o direito à história 

(Gomes; Meneses, 2011).  

 

 

 

                                                             
141 cf. Antze, P.; Lambeck, M, 1996; Brito et al, 2004, entre outros. 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Memórias anti‐históricas 

 

Apesar  das  narrativas  de  memória  recolhidas  recusarem,  na  sua  maioria,  atribuir  à 

experiência colonial um protagonismo determinante nas suas  identidades e nos seus 

sentidos  de  futuro  (individual  e  colectivo)  –  sendo  abundantes  os  casos  em  que  o 

colonialismo  é  retratado  como  ‘coisa  do  passado’,  como  algo  ‘que  já  passou’  ‐,  são 

também  manifestos  os  sinais  das  múltiplas  «cultural  and  spiritual  violations»  que 

«have  left  indelible  imprints  on  the  collective  psyche  and  sense  of  identity  of  the 

peoples, a process that was ensured with savage repressions of coherent traditions by 

successive  waves  of  colonizing  hordes»  (Soyinka,  2000:  27).  Esta  secundarização  do 

colonialismo não deve, portanto,  ser  lida  literalmente. Ela  tende mais a  constituir‐se 

como uma prática emancipatória, pela qual os sujeitos procuram definir‐se, enquanto 

sujeitos  e  colectivos,  fora  do  colonialismo.  Para  Víctor,  estudante  de  mestrado  em 

Portugal: 

 «A  questão  do  colonialismo  é mais  importante  para  Portugal….  Tem mais memória 

positiva. Para nós, são quase todas memórias negativas. O angolano precisa esquecer. 

Portugal, se calhar, precisar preservar».  

As  manifestações  da  relevância  do  colonialismo  são  evidentes  e  vão  desde  o 

sentimento de desancoragem por se conhecer melhor a história do colonizador do que 

a  própria,  à  noção  de  que  a  história  de  África,  invisibilizada  por  ter  sido  julgada 

inexistente,  num  primeiro  momento,  e  bucolizada  na  tentativa  de  restaurar  a 

autenticidade pré‐colonial, num segundo momento, lhes escapa.142  

Numa conversa sobre os efeitos das políticas coloniais de instrução e educação, André, 

mais velho, considerava o seguinte: 

«Teve,  em  primeiro  lugar,  efeitos  profundos.  Desenraizou  muitos  indivíduos  em 

Angola.  Essas  pessoas,  depois  da  independência,  foram  todas  viver  para  Portugal. 

Quase  todas.  Foi  um  êxodo  de  angolanos  para  Portugal  que  você  não  imagina. 

                                                             
142 Wheeler e Pélissier  (2009) consideram a este  respeito que a história pré‐europeia de Angola é das 
menos  conhecidas.  Discutem  ainda  o  papel  da  historiografia  portuguesa  ao  reduzir  a  história  dos 
territórios à própria história colonial de Portugal. 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Consideravam‐se  portugueses.  Pretos  mesmo,  africanos,  consideravam‐se 

portugueses.  (…)  Há  muito  angolano  que  está  alienado.  Muito  angolano.  Eu  uso  a 

palavra  no  sentido  político:  alienado  da  sua  própria  história.  Há  africanos,  há 

angolanos que estão alienados da sua própria história. Isso tem efeitos negativos, não 

é?  Não  conhecem  a  língua,  não  conhecem  os  usos,  os  costumes,  não  conhecem  a 

cultura… Não sabe o que é a  cultura angolana. Não  sabem, estão alienados. Mesmo 

hoje  em dia,  altos  funcionários  do  governo,  dos  bancos,  das  empresas,  você  fala  de 

angolonidade  e  não  sabem,  não  têm  angolonidade.  Isso  é  fruto  da  política  colonial. 

Isso é problema de identidade. Pois. O colonialismo tirou‐nos a identidade e ainda hoje 

não está  recuperada.  E  tem efeitos. Do outro  lado, há efeitos positivos, mas eu  falo 

deste  lado,  do  lado  negativo,  da  maneira  como  o  colonialismo  influenciou  as 

mentalidades.  (…)  Você  vai  ver.  Para  muita  gente,  colonialismo,  isso  é  coisa  do 

passado. Do passado. E  isso é bom. É bom. Porque nós não queremos que as novas 

gerações  vivam  esse  drama.  Têm de  conhecer  o  colonialismo  apenas  como  história. 

Pelo menos como história. Para compreender o presente. Eu acho isso positivo. É uma 

forma de ganharmos de tempo. De avançarmos». 

Na narrativa de Simão, jovem universitário, de 23 anos, há quatro anos em Portugal: 

«Queremos  que  os  portugueses  olhem  para  nós  da mesma  forma  [em  igualdade]… 

Falo  da  integração.  Eles  pensam  assim:  eles  vêm  de  África  e  não  têm  capacidade 

intelectual,  conhecimento….  Mas  a  nossa  tendência  é  conhecer  África,  na  nossa 

família,  é  conhecer  o mundo.  Na  universidade,  há  colegas  que  já  me  perguntaram: 

‘qual é a história de Angola?’….  se existia uma história para nós contarmos antes do 

colonialismo,  antes  dos  portugueses….  Eu  conto  que  havia  reinos,  reis  e  eles  ficam 

surpreendidos. Pensam que a história só começou com o colonialismo. Os PALOP têm 

mais conhecimento da história de Portugal do que os portugueses têm dela e da dos 

outros». 

A  narrativa  de  Mariano,  operário  fabril  de  45  anos,  em  Portugal  há  oito  anos,  e 

envolvido na dinamização de grupos e associações da diáspora angolana em Portugal, 

espelhava a mesma problemática. Assim, embora no início da entrevista considerasse 

que: 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«Um momento foi a descoberta de Angola e a entrada dos portugueses em Angola. Foi 

um  marco  histórico:  entraram  pelo  Uíge  com  Diogo  Cão…  a  primeira  igreja  foi 

construída lá», 

rapidamente salientava a importância da juventude conhecer a história do país:  

«Eles  [os  jovens] têm que saber como é que foi Angola na era colonial. É assim. Vou 

dizer: se formos aprofundar, antes da entrada dos portugueses, Angola era comandada 

por  três  reinos:  Kongo,  Dongo,  Kuanhama.  E  os  reis: Mandume  que  era  Kuanhama, 

Ikuimi  I  do  Bié  e  a  Rainha  Ginga.  Essas  figuras  receberam  os  portugueses.  Os 

portugueses convenceram essas figuras». 

Em várias narrativas de memória, esta densidade histórica que a dominação colonial 

invisibilizou  presentifica‐se  por  meio  da  evocação  de  referências  icónicas  que 

pretendem,  simultaneamente,  simbolizar  a  ‘autenticidade’  e  originalidade  africana  e 

celebrar  as  resistências  ao poder  colonial  português.  Estas  convocações da memória 

apresentam  um  carácter  contra‐hegemónico,  pelo  qual  são  desafiadas  as  narrativas 

históricas  dominantes,  interpretadas  como  actos  de  expropriação,  assim  como  a 

própria  centralidade  da  Europa  como  campo  único  de  produção  epistemológica 

(Chakrabarty,  2000; Meneses,  2011).  Neste momento,  são  de  destacar  duas  figuras 

que  operam  como  um  referencial  de  rebeldia  e  insubmissão  nas  narrativas  de 

memória: a Rainha N’Gola Ginga Bandi e o Rei Kiluange. 

Tornada uma referência de relevo maior, a figura da Rainha N’Gola Ginga permanece 

central  nas narrativas de memória. De nome cristão, D. Ana de  Sousa, Rainha Ginga 

veio a suceder ao seu irmão (a quem terá envenenado) no trono do reino Matamba, e 

terá  reinado entre 1624 e 1663. Maria Archer,  romancista portuguesa que viveu em 

Angola nos anos de 1930, narra um dos episódios que mais terá contribuído para que a 

figura de Rainha N’Gola Ginga se constitua ainda hoje como símbolo da  insubmissão 

perante  o  poder  colonial  português  e  que  é  evocado  frequentemente  na  memória 

popular como exemplo de resistência. A narração é particularmente  interessante, na 

medida  em que  a  autora  coloca  em  relação de  equivalência Ginga  e  a  figura  de um 

embaixador  francês,  símbolo  de  uma  das  experiências  do  colonialismo  hegemónico 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europeu.  Através  desse  artifício,  Ginga  não  é  de  todo  apresentada  como  sujeito 

subalterno e colonial. Narra Maria Archer o seguinte: 

«Em  vida  do  irmão,  D.  Ana  de  Sousa  viera  a  Luanda  como  embaixatriz,  a  negociar 

tréguas. A  todos maravilhou pela  inteligência,  soberbia animo rial. Conta‐se que Luiz 

XVI,  ‘le  roi  soleil’,  enviou  ao  sultão  da  Turquia,  um  daqueles  poderosos  sultões  que 

faziam tremer a Europa, certo embaixador especial. Foi recebido em audiência solene, 

mas  sem  que  oferecessem  ao  orgulhoso  patricio  assento  em  face  do  sultão. 

Impertubável,  ele  tirou  dos  ombros  a  preciosa  capa,  lançou‐a  no  chão  e  sentou‐se 

nela. Quando  se  retirou não  levantou  a  capa. Alguém  lho disse. O  arrogante  fidaldo 

respondeu: ‐ Os embaixadores do rei de França não carregam com as cadeiras. Não é 

provável que D. Ana de Sousa estivesse a par destas picuinhas  cortesãs. Mas deu‐se 

com  ela  o  seguinte  episódio.  (…)  D.  Ana  de  Sousa  foi  recebida  com  aparato.  O 

governador  de  Luanda  falou‐lhe  em  audiência  de  gala.  Estava  no  topo  do  salão, 

sentado na poltrona doirada, sob o dossel. Em redor, de pé, o hemiciclo dos fidalgos 

mais  graúdos.  Não  havia  outro  assento.  A  par  da  afronta  feita  ao  seu  sangue  rial  a 

princesa  negra  não  se  deixou  descair.  Altaneira,  com  um  gesto  chamou  uma  das 

escravas que lhe faziam cauda; a escrava dobrou‐se no tapete e a princesa sentou‐se 

sobre  ela.  Discorreu  com  segurança  sobre  os  direitos  soberanos  do  rei  seu  irmão,  e 

negou‐se  a  reconhecê‐lo  por  vassalo  do  rei  de  Portugal,  alegando  que  só  é  vassalo 

quem é vencido (…). Finda a audiência, a princesa retirou‐se seguida do seu cortejo. No 

chão,  na  mesma  atitude,  permanecia  a  escrava.  Lembraram  à  princesa  que  a 

chamasse. D. Ana de Sousa riu‐se e respondeu que aquele assento já não lhe servia» 

(1939: 17‐18). 

A relevância da Rainha Ginga como símbolo da resistência angolana é inequívoca, pese 

embora as narrativas da biblioteca colonial que salientam o facto de ela ter assinado 

um  tratado  de  paz  com  o  rei  português,  Afonso  V,  em  1657,  e  o  facto  de  se  ter 

convertido  ao  cristianismo.  Na  perspectiva  angolana,  contudo:  «Os  colonialistas 

afirmam que ela foi rebaptizada e voltou a aceitar a religião católica, antes de morrer 

em 17 de Dezembro de 1663, aos 82 anos de idade. Porém, o facto mais marcante da 

sua vida foi que ela tinha conseguido preservar a independência nacional!» (Carvalho, 

1995: 65). 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O reino Kimbundu Ndongo, situava‐se a sul do reino do Kongo, e terá sido fundado por 

volta  de  1500.  Cedo  despertou  o  interesse  de  Portugal,  por  se  afigurar  como  fonte 

primordial  de  recolha  e  escoamento,  através  do  porto  de  Luanda,  de  escravos  para 

alimentar as necessidades de exploração do Brasil, e também como provável fonte de 

metais  preciosos.  Citando  o  Regimento  Real,  datado  de  16  de  Fevereiro  de  1520,  o 

qual ordena o envio dos emissários Manuel Pacheco e Baltasar Castro ao reino, por D. 

Manuel, monarca português, Cruz e Silva apresenta a seguinte descrição dos eventos: 

«As fortes motivações para apoiar e encorajar a conquista do território dos Ngola, era 

por demais  evidente,  tendo em conta que o Brasil  a  construir  depois de quinhentos 

reclamava  mão‐de‐obra  abundante,  que  só  África  poderia  fornecer.  (…)  A  primeira 

missão do rei de Portugal às terras do Ndongo (…) estabelecia os objectivos da missão: 

‘(…)  O  nosso  principall  fundamento  hé mandarmonos  nesta  uiajem,  para  uerdes  se 

pode (y) s fazer cõ el Rey d’Amgola se faça christão e asy a jemte de sua terra (…)’ ‘(…)E 

camdo  de  todo  vyrdes  que  está  pera  nam  ser  christão,  uos  espidireys  o milhor  que 

poderdes, uendo e preguntando pleas cousas que há na terra de viveiros e metãees e 

qualquer  resguate  e  se  hy  ouerdes  algun  resguate,  seria  bom  comcertades  de  volo 

levarem a bordo do navio’. (…) A esta solicitação e contrariando todas as expectativas 

criadas  à  volta  das  possbilidades  do  Rei  do  Ndongo  se  tornar  cristão  e  vassalo  de 

Portugal, o rei africano colocou os embaixadores portugueses num longo cativeiro. O 

socorro para Manuel Pacheco e Baltasar de Castro chegou do Kongo em Setembro de 

1926» (1996: 222‐223).143 

Segundo  referências  que  remontam  à  presença  jesuíta  no  território  no  século  XVI, 

Ngola Kiluanje (1515‐1556), também conhecido por ngola Inene, terá sido o quarto rei 

do reino Ndongo, um dos estados vassalos do reino do Kongo. Ngola A Kiluanje Inene 

fundou  a  dinastia  que  mais  tarde  havia  de  dar  corpo  ao  Reino  de  Angola,  o  qual 

englobava,  os  distritos  da  Ilamba,  do  Lumbo,  do  Hari,  da  Quissama,  do  Haku  e  do 

Musseke.  Inicialmente,  o  Ndongo  era,  pois,  vassalo  do  Antigo  Reino  do  Kongo  até 

Ngola A  Kiluange  Inene  se  declarar  independente. O  rei  constitui,  por  isso,  uma das 

referências de maior peso simbólico nestas narrativas de memória, na medida em que 

                                                             
143 Ver també, Amaral, 1996. 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parece  fornece  uma  forte  ancoragem  identitária.  Recorde‐se,  a  este  propósito,  a 

exortação de Cordeiro da Matta na sua cartilha para a aprendizagem do Kimbundu: 

«Rilong’ienu  o  Kutânga  kiambote,  ana’Ngola  Kiluanji  ki  a  Samba!  Tang’enu: 

tang’enu!».144  

Para  além disso,  o  reino Ndongo  representa um exemplo  celebrado da  resistência  à 

presença portuguesa. Em 1560, Paulo Dias de Novais foi encarregue de ir em missão ao 

reino. Ao contrário do ManiCongo, o N’Gola não só não estava disposto a converter‐se 

ao  cristianismo,  como  também  proibiu  a  evangelização  e  encarcerou  Paulo  Dias  de 

Novais  até  1565,  altura  em  que  foi  liberto,  regressando  este  a  Portugal  para  pedir 

auxílio  para  a  ocupação dos  territórios.  Tendo  sido nomeado,  em 1571,  proprietário 

sucessório de um amplo território que se estendia por 270 km a sul do vale do Kuanza, 

Paulo  Dias  Novais  acabou  por  morrer  em  1589  sem  conquistar  o  reino  Ndongo.145 

Referência central da identidade colectiva do que veio a ser Angola, o reino reveste‐se, 

por  isso,  de  valor  fundacional  e  representa  a  irredutível  oposição  e  resistência  ao 

invasor. 

Outra referência comum é a de Kimpa Vita. Oriunda do Soyo, reino do Kongo, Kimpa 

Vita (1682‐1706) foi uma profetisa que, apropriando‐se de referências fundacionais do 

catolicismo  (como Santo António de Pádua,  Jesus, Maria,  etc.)  e  afirmando‐as  como 

figuras  congolesas,  deu  início  ao  chamado movimento  antoniano,  o  qual  sobreviveu 

mesmo  após  a  condenação  de  Kimpa  Vita  à  morte  pela  fogueira.  Transcendendo 

fronteiras  coloniais,  o  movimento  terá  sido,  de  facto,  mobilizado  pelo  rei  Ksaku‐a‐

Muemba do Kongo (1694 – 1710) como parte da sua estratégia de unificação do reino: 

«eclodiu  (em  1693)  um  movimento  liderado  por  Kimpa  Vita,  aristocrata  Mukongo, 

baptizada  com  o  nome  cristão  Beatrice,  pregando  o  profetismo  bacongo  e  a 

restauração do antigo reino dos manicongos em Mabnza Kongo,  livre da escravatura 

que o tinha reduzido à miséria. (…) Kimpa Vita começou a proclamar uma mensagem 

política,  revestida  de  um  conteúdo  religioso  cristão  e  africano  ao  mesmo  tempo. 

Durante uma doença grave, ela teve a visão na qual sonhou que se havia personificado 

no S. António. (…) A única diferença foi que o Santo António de Kimpa Vita não era um 

                                                             
144 «Aprendei a ler correctamente filhos de Ngola Kiluanji ki a Samba! Lêde! Lêde!» 
145 Ver também Ralph Delgado (1946). 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santo branco (…). Kimpa Vita deu à religião estrangeira uma personalidade africana e 

esse era o seu objectivo fundamental: o de estabelecer uma Igreja Africana com base 

nas  tradições  bíblicas.  Assim,  o  Congo  passaria  a  ser  a  verdadeira  Terra  Santa.  Que 

Cristo  deveria  ter  nascido  em Mbanza  Kongo  de  uma  virgem negra. Que  a  cruz  não 

deveria ser venerada ‘poque era o instrumento da morte de Cristo’. Que os fundadores 

do Cristianismo eram africanos. (…) Kimpa Vita conseguiu organizar ou criar, em menos 

de dois anos, uma nova Igreja com o seu próprio dogma» (Carvalho, 1995: 67‐68). 

Do movimento antoniano, emergiram ainda outros cultos messiânicos que, no século 

XX, serviram de base à pregação de Simon Kimbangu (1887‐1951). Este líder religioso 

foi,  em  1921,  condenado  à  prisão  pelas  autoridades  belgas  que  o  acusavam  de 

potenciar  a  insurreição  através  da  sua  pregação  de  oposição  ao  domínio  europeu  e 

através  da  organização  e  mobilização  dos  seus  seguidores.  Neste  sentido,  o 

Kimbanguismo  constituiu‐se  como  outro  movimento  de  base  religiosa  e  de  forte 

contestação social e política contra o poder colonial.146 

Em Tales of Faith. Religion as political performance in Central Africa (1997), Mudimbe 

explora precisamente como  

«representations  of  religious  systems  bind,  fuse  or  oppose  eavh  other  in  synthetic 

discourses which,  at  a  different  level, might  transmute  into metadiscourses,  such  as 

those represented by histories of Christianity and Islam» (Mudimbe, 1997: ix). 

O  objectivo  será,  pois,  o  de  focar  «the  phenomenon  of  acculturation  as  a  figure  of 

métissage  –  that  is  cultural  ‘hybridation’  witnessing  to  contemporary  dynamics  of 

dialogues  between  peoples  and  histories»  (Mudimbe,  1997:  xii).  Neste  sentido, 

impõem‐se uma série de  considerações de  cariz epistemológico e metodológico. Por 

um  lado,  a  análise  de  textos  enquanto  fenómenos  e  fenómenos  enquanto  textos. 

Ambos são conceptualizados como signos que podem ser comparados e que permitem 

estabelecer conexões intertextuais e interculturais entre si. Por outro lado, é de realçar 

                                                             
146cf. Birmingham, 1992; Carvalho, 1995; Gonçalves, 2003. 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que não se trata de estudar o domínio da religião e do religioso em si mesmo, mas sim 

explorar a sua relação e a forma como é expresso no campo do político.147  

Neste sentido,  

«it does not matter  if  a particular  study  represents  a  colonial  representation or not. 

What is significant is that a given work, in its enunciation, might performatively unveil 

the  truth  of  colonialism  and  its  obscure  ambiguities.  (…)  In  the  African  context,  the 

religious  structures  which  translate  ideological  discourses  that  fuse  with  political 

performances are the clearest. Religious enterprises, in their organization as well as in 

their aims, render a colonial activity in all its political formalities to the point that the 

politics  of  conversion  re‐enact  at  once  the  three  stages  of  ethics:  politics  of 

development, while actualizing the postulates of evolutionism, negate and transcend 

cultural  specificities  in  the  name  of  history;  conscience,  reduced  to  the  Christianity 

paradigm that brings together the light of revelation and the universal mission of the 

‘enlightened’;  and,  finally,  progress,  already  predicted  in  the  concept  of  politics» 

(Mudimbe, 1997: 15/ 47‐48).  

Sobre a evocação destas referências pela memória colectiva, André reflectia o seguinte 

«Isso são coisas muito distantes. (…) Muito artificialmente. Nós temos, por exemplo, o 

Mandume.  Você  pega  no Mandume,  o  rei  Kwanhama,  foi morto  pelos  portugueses. 

Nós o consideramos um herói. Você pega numa história de Angola de 500 anos e não 

encontra uma vez o nome do  rei Mandume. Mas o povo de  lá  sabe. Você pega, por 

exemplo, na Ngola Zinga no norte de Angola, pega na Rainha Ginga na Matamba…. A 

única coisa que nós temos escrita da rainha Ginga é o que o colonialismo escreveu. Foi 

trazida para Luanda, uma das suas servas fez de cadeira e depois foi baptizada como 

Ana de Sousa pelos portugueses…. etc. (Essas referências) São evocadas hoje e muitas 

coisas  que  se  diz  dessas  pessoas  é  artificial.  São  evocadas  para  pôr  um personagem 

                                                             
147  Por  político, Mudimbe  conceptualiza:  «that which  in  the polis  –  in  our  case  the  African  context  – 
deals with community affairs and norms for both everyday life and the explicit and implicit forms of civil 
government.  (…)  the  purpose  here  is  not  to  analyse  religion  and  the  religious  form  from  their  own 
viewpoint, (…) but, from the background of a reflective thought, to situate religion and the religious as 
dimensions to be descrypted and understood in a political context» (Mudimbe, 1991: 1). 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angolano no centro. É só isso. São evocados como símbolos da resistência angolana, tá 

a ver?». 

A  convocação  destas  referências  assinala  um  processo  central  de  reinvenção  da 

identidade  colectiva  no  pós‐independência.  Foi  já  anteriormente  discutido  o 

protagonismo  que  o  trabalho  histórico  e  a memória  colectiva  partilham  ao  nível  da 

construção do Estado‐Nação.148 Neste  sentido,  as exortações heróicas da memória e 

das suas figuras icónicas estão claramente associadas à afirmação de uma identidade 

colectiva que se constrói na oposição face ao opressor. Elas constituem, na realidade, 

ícones da resistência angolana.  

A  crítica  à  razão metonímica  e  à  história  imperial  do  colonizador  pode  também  ser 

observada  a  partir  da  narrativa  de  Samuel,  trabalhador‐estudante  em  Portugal  há 

cerca de 7 anos: 

«Eu  nasci  3  anos  depois  da  independência.  Estudei  os  mais  antigos  reis  e  sobas,  a 

rainha Ginga, o Kiluanje… Era a disciplina de História Social e estudávamos muito isto 

dos reis e estudávamos também…. Englobava também a história do colonialismo. (…) 

[O  colonialismo]  acaba  sempre  por  interessar…  Marcou  a  nossa  história,  a  nossa 

‘descoberta’….  A  nossa  descoberta  como  cidadãos,  após  a  independência  do  país. 

Ficou  aquela  frase:  ‘os  portugueses  descobriram’….  Mas  não  faz  sentido.  Nós  já 

existíamos. Para alguns é que era desconhecido. Ninguém descobriu ninguém (…).  Já 

havia essas nações todas. Como eram descobridores… ignorantes..., tinham essa forma 

de ver. Descobrir não descobriram: encontraram!».  

A narrativa  imperial das descobertas  integra‐se no que Bamyeh  (1993) denomina de 

despotismo ocidental.  Com ele,  a  existência  do Outro  é  criada  apenas  e mediante  a 

presença  do  europeu;  com ele,  e  os  seus  actos  de  descoberta,  o  que  é  narrado  é  a 

história  triunfal  e  imperial  de  Portugal.  Refira‐se  que  esta  história  imperial  começa, 

desde  logo,  a  ser  sistematizada.  Entre  1507‐1508  é  finalizada  a  obra  do  cosmógrafo 

português  Duarte  Pacheco  Pereira,  Esmeraldo  de  situ  orbis149,  a  qual  foi  apenas 

                                                             
148 cf., Anderson, 1991; Hosbawn; Ranger, 1992; Smith, 1997. 
149  O  título  traduz  a  ideia  de  ‘Tratado  dos  Novos  Lugares  da  Terra’.  Foi  publicada  em  Lisboa  pela 
Imprensa  Nacional.  Encontra‐se  disponível  em 



219 
 

publicada em 1892, por ocasião do quarto centenário da descoberta da América por 

Cristovão  Colombo.  Na  análise  que  faz  da  obra, Madureira  expõe  claramente  como 

«ao converter o presente da  sua escrita na  teleologia do discurso historiográfico,  ao 

inscrever a sua imagem quinhentista como sujeito singular da história do pensamento, 

o  historiador  nega  a  esses  outros  a  possibilidade  de  historiar»  (1993:  110).  Outro 

exemplo  é  o  da  publicação,  em  1555,  do  Tratado  dos  Descobrimentos,  onde  cada 

capítulo é dedicado aos  feitos de cada descobridor português e espanhol. Nesse ano 

também, António Galvano relatava assim a descoberta do Kongo:  

«No anno de 1484 foy mãdado por este Rey dom João a este descobrimento Diogo Cão 

cavaleiro de sua casa: chegado ao rio de Manicõgo, que estea da parte do Sul, em sete 

ou  oyto  grãos  daltura,  pos  nelle  Pedram  de  pedra  com  armas  &  letras  reaes 

qu’denunciavam que o mãdava, & o anno & era em qu’se proscram nas Cruzes de pao, 

daqui foram ter ao rio Pico do Pico do Capricornio, pondo padrões, oude lhe pareceo 

ser  necessário,  tornando  a  Manicõgo  viose  cõ  el  rey  delle,  q’mãdou  embaixador  & 

homes de credito a este reyno».150 

A constituição sedimentar desta história triunfal é co‐constitutiva de uma imaginação 

imperial. A construção dos discursos históricos sobre o colonialismo português tende a 

ser  moldada  por  essa  imaginação  que  coloca  no  centro  o  ponto  de  vista  do  poder 

colonial,  silenciando as perspectivas, narrativas,  experiências e memórias de  sujeitos 

que  não  falam  a  partir  desse  centro  e  cujas  vozes  se  ancoram  noutros  lugares  de 

enunciação. Tais discursos, ainda patentes em alguma historiografia e, inclusivamente, 

ao nível do ensino da história, dificilmente podem responder aos desafios  colocados 

pelas análises pós‐coloniais.151 É que neles parece operar com especial fulgor o velho 

                                                                                                                                                                                   
http://archive.org/stream/esmeraldodesitu00peregoog#page/n6/mode/2up.  Consultado  a  8  de 
Fevereiro de 2012. 
150  In  Antonio  Galvano/  Richard  Hakluyt,  (1555)  1862,  The  discoveries  of  the  world  from  their  first 
original  unto  the  year  of  our  Lord  1555.  Londres:  Printed  for  the  Hakluyt  Society.  Disponível  em: 
http://www.archive.org/stream/discoveriesofwor00galvrich#page/n5/mode/2up.  Consultado  a  8  de 
Fevereiro de 2012.  
151 É o caso de alguma historiografia militar de ex‐combatentes na guerra colonial. No que diz respeito 
ao  ensino  da  história  em  Portugal,  o  trabalho  de  Marta  Araújo  e  Silvia  Maeso  sobre  os  manuais 
escolares de história portugueses analisa esta questão e demonstra a persistência de uma imaginação 
imperial.  Para  as  autoras,  «Enquanto a  “Revolução Americana” é  apresentada  com um processo bem 
sucedido de democratização e formação da nação, os processos de “Independência” na África do século 
XX  e  mais  precisamente,  a  chamada  “Guerra  Colonial”  entre  Portugal  e  as  suas  colónias,  são 
considerados  não  como  processos  políticos,  mas  “Guerra  de  Guerilha”;  apresentando  imagens  que 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refrão  pós‐estruturalista,  segundo  o  qual  o  que  está  ausente  do  texto  assinala  uma 

inexistência  irrevogável.  Estes  discursos  permanecem,  pois,  ancorados  na  fractura 

produzida por uma linha abissal que designa a fronteira entre o verdadeiro e o falso, o 

válido e o inválido.  

Este  silenciamento do  ‘outro’ deriva e participa, pois, de uma concepção colonial do 

mundo e do outro e de uma conceptualização teleológica do tempo linear, geradoras 

de  violência  e  de  classificações  hierarquizadas  das  realidades  humanas. Nesta  visão, 

África  foi  sendo  cristalizada  como  o  ‘continente  recusado’,  o  lugar  dos  extremos 

negativos, o paradigma radical da diferença radical152, cuja integração na dinâmica da 

história,  concebida  esta  de  acordo  com  as  ideias  triunfalistas  do  progresso,  foi 

inaugurada  e  tornada  possível  apenas  pela  intervenção  do  centro  colonial/imperial 

com as suas tecnologias de domesticação do espaço, do tempo, do corpo, do espírito, 

da  rotina e das  relações,  legitimadas cientificamente pela atribuição de  inferioridade 

ao colonizado. Ecoando o criticismo de Diop (v.g.,1981) sobre o ahistoricismo com que 

África foi sendo retratada pela academia, Mudimbe alertava para o facto de que, com 

a expansão europeia, a Europa submeteu o mundo à sua memória (1994).  

No  campo  da  história,  isto  implica  um  complexo  esforço  que  passa  pela  crítica 

epistemológica aos  termos e  condições em que  tem sido produzido o  conhecimento 

histórico,  pela  desnaturalização  dos  seus  significados  e  referências  cognitivas, 

imaginários sociais e pela integração dialógica do que tem sido desqualificado. Assim, 

às ausências e/ou silêncios, todo um outro trabalho histórico se impõe. Com ele todo 

                                                                                                                                                                                   
acentuam o carácter violento da guerrilha:  “Soldados portugueses  capturados por  tropas da guerrilha 
angolana”  (H9,  p.179).  De  modo  similar,  a  narrativa  descreve  o  comportamento  violento  dos 
colonizadores portugueses  como sendo defensivo,  enquanto o da  “guerrilha angolana” é apresentado 
como  assassino:  Um  sentimento  generalizado  de  medo  entre  os  colonos  levou‐os  a  matar  a  muitos 
indígenas enquanto outros fugiram, indo juntar‐se aos guerrilheiros. Posteriormente, tribos do Norte de 
Angola  assassinaram  centenas  de  colonos  (H9,  p.178).  A  descrição  das  tropas  guerrilheiras  angolanas 
como  “tribos”  constitui  um  elemento  importante  uma  vez  que  a  África  contemporânea  é 
frequentemente descrita como um continente falhado (devido ao falhanço dos seus Estados‐Nacionais), 
apanhado  nas  malhas  da  corrupção,  pobreza  e  violência  interna»  (2010:  250).  Nestes  textos,  é 
produzida  a  actualização  constante  de  uma  ‘imaginação  imperial’  (Pratt,  2008)  que  reproduz  a 
hierarquização social, cultural, simbólica e moral das partes em confronto na guerra colonial, pela qual 
ao colono e ao soldado opõe‐se o rebelde, o insurrecto, o terrorista. 

152 De facto, descrita como continente sem passado e sem história, África representou, na cosmovisão 
europeia clássica e moderna, o vazio por excelência, sendo este definido pela ausência do tudo aquilo 
que,  por  seu  turno,  definia  a  identidade  de  uma  Europa  crente  no  triunfo  da  sua  história  e  do  seu 
desenvolvimento. 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um vácuo ahistórico é substituído pelo dinamismo e fulgor de percursos e trajectórias 

históricas específicas: 

«Mesmo Angola e Moçambique, distanciados pela largura geográfica da África Austral, 

estiveram desde sempre ligados por uma mesma civilização. Veja‐se, por exemplo, ‘o 

grande  conjunto  cultural’’  tipificado pelo  grande  Império  do Monomotapa,  e  que  se 

estendeu  aos  reinos  do  Barotse,  ao  reino  da  Lunda  e  ao  reino  do  Catanga,  que 

penetraram  Angola  até  ao  seu  extremo  nordeste.  (…)  O  grande  Império  do 

Monomopata mantinha já exércitos bem organizados que enfrentaram os portugueses 

que  queriam  apoderar‐se  das  nossas  terras  e  dos  nossos  recursos.  Esses  povos 

mantinham uma tamanha unidade política (…). Quando Diogo Cão chegou ao reino do 

Congo em 1482, já ali haviam reinado sete reis! (…) O laureado poeta Agostinho Neto, 

como  que  a  colocar  um  ponto  final  a  essa  questão,  arrematou:  ‘NUNCA  HOUVE 

DESCOBRIMENTOS; A ÁFRICA FOI CRIADA COM O MUNDO!’» (Carvalho, 1995: 37/39). 

As experiências do(s) colonialismo(s) afiguram‐se a este respeito como um dos espaços 

mais  propícios  para  esse  encontro  dialógico.  É,  no  entanto,  de  salientar,  que  tal 

encontro  dialógico  não  se  constituirá  enquanto  embate  de  pretensões mutuamente 

excludentes, do qual resultaria novos universalismos. A ser cumprido, deverá sê‐lo na 

«consciência mais aprofundada e recíproca das muitas incompletudes de que é feita a 

diversidade  cultural,  social  e  epistemológica  do  mundo»  (Santos:  2006:  21).  As 

histórias  coloniais  constituem,  pois,  um  espaço  por  excelência  para  o  exercício  da 

hermenêutica diatópica.  

No  âmbito  da  história,  este  exercício  transforma‐se,  assim,  num  exercício  de  inter‐

historicidade. A  inter‐historicidade requer, por seu turno, a  recuperação da memória 

enquanto  objecto  de  interrogação  e  fonte  de  uma  epistemologia  crítica  que  incide 

sobre  as  condições  e  os  termos  da  produção  do  conhecimento  histórico  validado, 

assim como sobre as  condições e as enunciações dos  imaginários  sociais que aquele 

inaugura  e  sedimenta.  Como  discutido,  a  relação  entre  história  e memória  não  tem 

sido  pacífica,  muito  menos  consensual,  dado  o  privilégio  epistémico  atribuído  à 

primeria.  A  relativização  deste  privilégio  é  sinal  do  colapso  do  monopólio  do 

historiador ao nível da produção do conhecimento. É sinal também de que a memória, 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para  além de  ser  configurada  como  campo epistemológico possível,  permite  aceder, 

quando enunciada a partir de outros lugares, à diversidade epistemológica que supera 

a auto‐referencialidade do conhecimento hegemónico. Colocar história e memória em 

relação  epistemológica  implica  ainda,  como  observado,  uma  dupla  ecologia:  uma 

ecologia  dos  saberes  e  uma  ecologia  das  temporalidades.  Conducente  esta  dupla 

ecologia  a  uma  nova  literacia  temporal  que  Santos  (vg.,  2002;  2006)  designa  por 

multitemporalidade, inaugura‐se a possibilidade da inter‐historicidade. 

A integração destas referências ‘anti‐históricas’ não só na produção do conhecimento, 

como  muito  especialmente  ao  nível  da  compreensão  de  realidades  pós‐coloniais 

contemporâneas,  poderá  inaugurar  uma  possibilidade  de  auto‐nomeação.  A  sua 

desqualificação,  por  sua  vez,  permite  dar  conta  da  cegueira  de  macronarrativas 

históricas ainda em vigência. Para além de produzir activamente a ‘não existência’ do 

outro lado da linha abissal edificada pela história canónica colonial, elas são incapazes 

de reconhecer nestas referências ‘anti‐históricas’ o potencial heurístico da experiência 

vivida e transmitida do colonialismo. Neste sentido, estas referências são mobilizadas 

nas  narrativas  como  uma  força  de  resistência,  na  medida  em  que  produzem  a 

desestabilização da história hegemónica, criando novas e impensadas constelações de 

sentido. E elas detêm também uma força de teorização alternativa, porque obrigam à 

construção  do  estatuto  epistemológico  da  memória,  colocando‐a  em  relação 

epistemológica com a história. 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A nomeação do colonial: a escravatura  

 

Ao  discorrer  sobre  o  colonialismo,  o  tema  da  escravatura  é,  quase  de  imediato, 

presentificado.  A  evocação  da  escravatura  é  realizada  em  dois  níveis  fundamentais. 

Ambos  têm  em  comum a  violência  da  negação  de  se  ser  sujeito.  Um primeiro  nível 

poderá  ser  descrito  como  reportando‐se  às  experiências  relativas  ao  tráfego  de 

escravos do Atlântico e à sua parca visibilidade como símbolo do mal que põe a nu o 

‘humanismo  civilizatório’  da  Europa,  assim  como  ao  seu  tratamento  comum  como 

questão  historicamente  encerrada.  O  facto  de  a  escravatura  ser  lida  como  passado 

morto  e  monumento  inerte  pela  razão  metonímica  prevalecente  e,  como  tal,  não 

suscitar  um  debate  sobre  as  responsabilidades  históricas  da  escravatura  no 

desenvolvimento histórico das  sociedades africanas, nem acordar  sequer a admissão 

de  ser necessário uma  reparação e a  reposição da  justiça,  constitui uma experiência 

vital da perenização da injustiça.  

A escravatura parece operar, assim, na senda de Alexander (2004), como uma espécie 

de  trauma  cultural  que,  simultaneamente,  ancora  a  identidade  e  impende  sobre  as 

reconfigurações  e  reinvenções  quer  da  identidade,  quer  do  futuro.  Recorde‐se  que, 

para  este  autor,  o  trauma  cultural  ocorre  quando  os  membros  de  uma  dada 

colectividade consideram que  foram sujeitos a eventos ou processos horrendos que, 

para  além  de  terem  deixado  marcas  indeléveis  na  sua  consciência  e  nas  suas 

memórias, alteraram/perturbaram/desviaram quer o seu sentido de  identidade, quer 

as  suas  possibilidades  de  futuro.  É  neste  sentido  que  os  traumas  de  um  passado 

colectivo  podem  transcender  os  limites  da  experiência  directa  individual, 

presentificando‐se  no  contexto  presente.  De  modo  similar,  o  estudo  de  Eyerman 

(2001) sobre a construção da identidade afro‐americana recupera também a análise de 

Alexander  e  desvela  precisamente  a  centralidade  da  memória  na  identificação, 

enunciação  e  representação  do  trauma  colectivo  que  se  vem  a  constituir  como  um 

referencial  fundador  dessa  mesma  identidade.  Abordando  a  escravatura  como 

memória colectiva traumática, o autor demonstra que 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«the trauma of forced servitude and of nearly complete subordination to the will and 

whims of another (…) came to be central to their attempts to forge a collective identity 

out of its remembrance. In this sense, slavery was traumatic in retrospect and formed 

a  ‘primal  scene’  which  could,  potentially,  unite  all  ‘African  American’  in  the  United 

States, whether or not they had themselves been slaves or had any knowledge of or 

feeling for Africa. Slavery formed the root of an emergent collective  identity through 

an  equally  emergent  collective  memory.  (…)  It  was  slavery  (…)  that  defined  one’s 

identity  as  an African American,  it was why  you,  an African, were here,  in America» 

(2001: 1/16). 

Nas palavras de Luís,  jovem adulto de 35 anos, há 14 anos a residir em Portugal, por 

ter sido recrutado à força pelas FAPLAs – Forças Armadas Populares de Libertação de 

Angola, exército do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola): 

«O tempo do colonialismo era o tempo da escravatura. 500 anos!! Os nossos pais iam 

trabalhar para Malange, para o algodão… Depois teve a cena do bombardeamento em 

Malange…».153 

Noutro testemunho, de Mariano: 

«Eu, por exemplo, digo o seguinte… o que  lembro do colonialismo…. Eu não sofri na 

carne,  na  pele,  no  osso.  (…)  às  vezes  conversava  com  os  meus  avós…  quando  eles 

fizeram as  suas  tropas,  diziam que existiam os  capatazes.  Trabalhavam nas  roças do 

café, do sisal. Diziam que era um trabalho muito duro. Os meus avós eram submetidos 

a  trabalhos  forçados…  Depois  os  escravos… muitos  africanos  foram  escravos  para  a 

América». 

Na  senda  de  Booth,  autores  como Olick  (2003;  2008;  2008ª;  2009),  Assmann  (1998; 

2006), Derrida  (1998), Ricoeur  (2000) e Bernstein  (1998), oriundos dos mais variados 

campos  disciplinares,  têm  almejado,  como  discutido,  uma  reteorização  das  clássicas 

teorias sobre transmissão cultural aplicadas à memória. É no âmbito deste esforço que 

se  tem  procedido  a  uma  nova  leitura  dos  contributos  de  Freud  (especialmente  os 

                                                             
153 Referência aos eventos de 4 de Janeiro de 1961 que marcam o início da revolta contra a dominação 
colonial. Esta foi levada a cabo na Baixa do Cassange, norte de Angola, pelos trabalhadores forçados dos 
campos de algodão da região. Esta questão será explorada posteriormente. 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presentes nas obras ‘Totem e Tabu’ e ‘Moisés e a religião monoteísta’), no intuito de 

produzir  uma  compreensão,  não  psíquica,  mas  cultural  da  memória  colectiva.  Na 

perspectiva destes autores, a abordagem construtivista à memória peca pelo excesso 

de  instrumentalização do passado que permite e, denunciando os  limites positivistas 

do  trabalho  pioneiro  de  Halbwachs  (1925;  1950),  advogam  a  consideração  de 

dimensões e elementos inconscientes e involuntários da memória colectiva.  

Nestas  novas  leituras  do  pensamento  de  Freud,  os  autores  procuram  responder  às 

críticas  levantadas  a  Freud,  nomeadamente  as  acusações  que  nele  identificam  um 

certo  lamarckismo  cultural  e  a  repudiada  implicação  de  que  a  filogenia  repete  a 

ontogenia. Procuram também ultrapassar o  impasse a que Freud chegou e que tanta 

controvérsia  suscitou:  a  de  como  admitir  a  presença  de  elementos  inconscientes  da 

memória colectiva,  sem com  isso postular a existência de um  inconsciente colectivo. 

Como discutido, Jan Assmann (1998; 2006) avança a este respeito com o conceito de 

‘memória cultural’. Este conceito postula a existência de uma mnemohistória, a qual 

requer  que  a  atenção  seja  focada,  não  na  reconstrução  factual  da  história, mas  nas 

formas  sociais  pelas  quais  o  passado,  nas  suas  distorções  e  transfigurações,  é 

presentificado. Para a mnemohistória, portanto, é a actualidade (leia‐se: pertinência) 

da memória que importa analisar. Nesta óptica, a mnemohistória revela os elementos 

inconscientes,  transmitidos  de  modo  não  voluntário,  que  são  considerados  como 

sendo  a  manifestação  de  uma  memória  profunda  e  que  opera  como  horizonte  de 

sentido.  

Mas  não  é  esta  a  leitura  que  decorre  das  narrativas  de memória  aqui  discutidas.  A 

realidade é que a nomeação do colonial  como escravatura por estas narrativas está, 

como  se  verá  de  seguida,  bastante  mais  próxima  das  estruturas  históricas  de 

dominação colonial efectivas do que a historiografia clássica colonial faz crer, quando 

dissocia  a  experiência  do  colonialismo  da  escravatura,  evocando,  por  exemplo,  a 

abolição  desta  última.  Por  outro  lado,  o  que  se  observa  nestas  narrativas  é  a 

enunciação explícita e voluntária da experiência colonial como sujeição à escravatura. 

Não se trata, portanto, de uma enunciação involuntária reveladora de uma dimensão 

inconsciente  e  preservada,  mediante  transfigurações,  do  passado.  Enquanto 

enunciação voluntária, a nomeação do colonial como escravatura constitui‐se também 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como  um  ajuizamento moral  activo  sobre  um  passado  colectivo  de  violência  e  que 

irrompe  nos momentos  de  interpelação  directa  e  nas  situações  em  que  o  presente, 

presentificando  o  passado,  se  converte  também  em  objecto  de  ajuizamento moral. 

Neste  sentido,  as  narrativas  de  memória  transcendem  a  ideia  de  inescapabilidade 

veiculada pela noção de subalternidade de G. Spivak (v.g., 1999), demonstrando outras 

formas de desarticulação das leituras dominantes sobre a relação colonial.154 

A  um  segundo  nível,  a  evocação  da  escravatura  é,  de  facto,  presentificada  como 

símbolo  máximo  do  domínio  colonial.  E  aqui  encontram‐se  as  disjunções  e  as 

dissonâncias  radicais  entre  as  leituras  dominantes,  produzidas  pelo  centro,  as  quais, 

embora  reconheçam a violência da  relação colonial, dissociam a prática esclavagista, 

enquanto fenómeno historicamente delimitado, do período moderno do colonialismo 

português,  e  as  narrativas  que  situam  escravatura  e  colonialismo  moderno  num 

continuum de violência.155 De facto, no caso das macronarrativas hegemónicas sobre a 

relação colonial no período moderno, é dado frequentemente realce às formas pelas 

quais a autoridade colonial  se opõe à escravatura. Baseadas nas  fontes documentais 

produzidas  pela  própria  autoridade  colonial,  estas  apresentam  um  entendimento 

muito restritivo sobre a escravatura como fenómeno  localizado num tempo histórico 

passado,  definido  pela  compra  e  venda  de  corpos,  não  focando,  por  conseguinte,  e 

como  referia  Muwembu,  as  experiências  sociais  dos  sujeitos  colonizados  nem  as 

formas pelas quais tais experiências são problematizadas.156 

 

                                                             
154 Esta última questão  relativa à possibilidade de se pensar a memória como uma prática moral  será 
abordada posteriormente aquando da discussão do potencial de crítica pós‐colonial veiculado por estas 
narrativas de memória. 
155Wheeler e Pélissier referem que «Em quase todos os anos decorridos desde 1579 até 1921, a guerra 
foi a regra, não a excepção. (…) ao longo desses três séculos e meio mal decorreram cinco anos sem que 
tenha sido lançada pelo menos uma campanha militar portuguesa algures no interior das fronteiras da 
actual  Angola.  (…)  estas  guerras  geraram uma  certa  atmosfera  e  um  sentimento  generalizado  (…)  de 
crise moral» (2009: 76‐ 77). 
156 Citando Birmingham, Wheeler e Pélissier narram como a tradição oral dos povos Pende, vizinhos dos 
Kimbundu,  retratava  os  primeiros  contactos  com  os  portugueses:  «‘os  homens  brancos  vieram mais 
uma vez. Trouxeram‐nos milho e mandioca, facas e enxadas, amendoins e tabaco. Desde então até hoje, 
os  brancos  não  nos  trouxeram  nada  a  não  ser  guerra  e  miséria’»  (2009:  68).  A  fonte  primária  é: 
Birmingham, David, 1966, Trade and conflict in Angola. Oxford: 27. 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E a realidade é que, do século XVI ao século XIX, os portugueses foram consolidando a 

sua presença no vale do Kuanza e desenvolvendo o comércio de escravos, com o apoio 

do chamado sistema de vassalagem. Incluindo tratados formais ou acordos verbais, as 

relações de vassalagem impunham aos chefes  locais o pagamento de um imposto de 

escravos aos portugueses. Medina e Castro Henriques chamam ainda atenção para a 

centralidade da escravatura no desenvolvimento do projecto capitalista de expansão 

europeia  no  ‘Novo  Mundo’,  na  medida  em  que  «a  organização  da  expansão,  da 

colonização de ‘novos mundos’ e do capitalismo que as permite (…) não é possível sem 

a  escravatura»  (1996:  83).  Uma  demonstração  eloquente  de  tal  centralidade  é 

providenciada pelos trabalhos de Duarte Lopes, cristão novo e autor, juntamente com 

F.  Pigagetta,  da  obra  «Relação do Reino  do Congo»,  datada  de  1591.  Embora  tenha 

sido descrito na historiografia portuguesa como um explorador de África, Duarte Lopes  

‐ que viajara para o porto de Luanda em 1578 ‐, é descrito por Ilídio Amaral como um 

astuto comerciante de escravos. Reportando‐se a um relatório de Duarte Lopes de 14 

de Dezembro de 1589157, Amaral demonstra como Duarte Lopes procurou rentabilizar 

ao máximo o comércio de escravos dos reinos do Kongo e de Angola para S. Tomé e 

para o  ‘Novo Mundo’, advogando, no seguimento do apelo de Bartolomeu Las Casas 

em  1514,  a  substituição  dos  índios  pelos  africanos  como  mão‐de‐obra  escrava  e 

defendendo a humanidade deste comércio por comparação à «‘contínua carniceria de 

carne humana’ das guerras africanas» (Amaral, 1996: 66). E, de facto, nesse relatório, 

Duarte Lopes tecia as seguintes considerações: 

 

«‘do  reino  do  Congo  e  Angola  (e)  S.  Tomé  se  podem  retirar  cada  um  ano  oito  mil 

escravos, se houver navios em que carregá‐los, dos quais só a metade que se saquem 

para  as  Índias,  pagando  a  quinze  ducados  pela  licença  (…),  darão  a  Sua Magestade 

sessenta mil ducados cada um ano’. Uma vez que dos escravos embarcados morria ‘a 

metade  no  caminho  por  mar,  e  outro  tanto  na  terra’  de  destino,  primeiro  que  se 

habituassem a ela,  e  ‘sobretudo  com o  trabalho das minas’,  tendo em conta que as 

Índias eram muito grandes e exigiriam sempre mais escravos, Duarte Lopes advogava a 

necessidade de carregamentos mais volumosos. Na altura, ‘para meter cem nas Índias’ 

                                                             
157 Fonte primária : A. Brásio, IV, 514‐518: 126. 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seria  necessário  embarcar  ‘mais  de  duzentas’  peças,  pelas  muitas  que  morriam» 

(Amaral, 1996: 66/67). 

 

Segundo Wheeler e Pélissier, «as estimativas mais parcimoniosas do número total de 

africanos enviados de Angola como escravos ao longo dos séculos variam entre dois e 

três milhões. Quatro milhões será talvez uma estimativa mais realista» (2009: 73).  Já 

Américo Boavida, reportando‐se a Basil Davidson158, especifica que, entre 1486 e 1641, 

cerca de 1 milhão e 389 mil escravos foram levados de Angola, concluindo, de modo 

concordante,  que,  de  1580  a  1836,  o  total  de  escravos  terá  ascendido  a mais  de  4 

milhões. 

 

Do  ponto  de  vista  histórico,  e  na  tentativa  de  estabelecer  um  diálogo  entre  estas 

narrativas  em  disjunções,  refira‐se  que,  no  século  XIX,  se  registaram  as  primeiras 

tentativas legislativas para lidar com a questão da escravatura. A 10 de Dezembro de 

1836, Sá da Bandeira emite um decreto com o qual se procurava pôr cobro ao tráfico 

negreiro por navios portugueses e a 4 de Setembro de 1850, a  famosa  Lei brasileira 

Eusébio de Queirós proibiu o tráfico interatlântico de escravos. Todavia, dado o fraco 

desenvolvimento económico da colónia e dada a elevada dependência relativamente à 

mão‐de‐obra escrava e ao seu tráfico, estas medidas acabariam por ser neutralizadas 

através  da  institucionalização  de  formas  encapuzadas  de  escravatura:  os  trabalhos 

forçados e os chamados contractos.159 

 

A 29 de Abril de 1858, Portugal decreta que todas as formas de escravatura deveriam 

cessar  no  prazo  de  vinte  anos.  Tal  implicava,  obviamente,  e  como  Zau  (s/d)  bem 

salienta, que só em 1878 os escravos poderiam deixar de servir os seus senhores. Mas, 

perante  este  novo  horizonte  de  possível  libertação,  e  com  várias  outras  alterações 

legislativas no entre meio, um novo artifício  jurídico  foi  criado, através do código de 

trabalho  de  1878  ‐  Regulamento  para  os  contratos  de  serviçaes  e  colonos  nas 

                                                             
158 Fonte primária: Présence Africaine, 3º trimestre. 1961. Paris. 
159 «Em Angola,  Sá da Bandeira  tomou a  sua decisão mais  corajosa,  ao ordenar a  cessação de  todo o 
tráfico de escravos nas colónis portuguesas até fins de Dezembro de 1836. Mas o comércio clandestino 
continuava.  No  Brasil,  o  tráfico  de  escravos  de  Angola  prosseguia,  apesar  de  proibido,  através  dos 
chamados  ‘armadores’. Escravos angolanos continuavam a ser a principal mercadoria de exportação!» 
(Carvalho, 1994: 19). 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províncias da África portugueza.160 Com ele é proclamado, no plano formal, o princípio 

da liberdade contractual em relação ao trabalho indígena – princípio este claramente 

neutralizado pelo facto do regulamento ter sido construído em função do imperativo 

da  obrigatoriedade  compulsória  do  trabalho  indígena.  Analisando  o  texto,  conclui 

Martinez lapidarmente:  

 

«Se  os  indígenas  não  podiam  (…)  por  si  próprios,  promover  a manutenção  dos  seus 

direitos,  a  única  interpretação  que  se  pode  fazer  é  que  não  eram  considerados 

capazes, e não sendo capazes não poderiam, como não puderam, exercer a liberdade 

contratual  que  inspirou  a  edição  da  lei,  seja  para  escolher  o  patrão  para  quem 

trabalhar,  seja  para  fixar  as  cláusulas  contratuais,  seja  para  decidir,  ao  menos,  se 

queriam mesmo trabalhar para outrem. (…) A palavra ‘serviçal’ utilizada para qualificar 

o  prestador  do  serviço,  no  caso  os  ‘pretos  livres’,  demonstra  que,  apesar  de  serem 

considerados livres até para contratarem‐se, os trabalhadores indígenas continuavam 

a ser vistos como ‘servos’» (2008: 56‐57).161  

 

Com as pressões da Conferência de Berlim, em 1885, Portugal deveria, como se sabe, 

legitimar  a  posse  dos  territórios  ultramarinos  através  de  uma  política  de  ocupação 

efectiva  e  do  cumprimento de  ‘elevar  os  povos  indígenas  à  civilização’. Quatro  anos 

depois,  a  Conferência  de  Bruxelas  reforça  estes  compromissos  e  a  eles  acrescenta 

medidas  contra  o  tráfico  da  escravatura.  Obviamente  que  a  ocupação  efectiva 

dependeria  da  capacidade  de  implantar  e  desenvolver  modos  de  exploração  e 

desenvolvimento  capitalista  (Santos,  2006),  para  os  quais  a  questão  da  força  de 

trabalho é absolutamente  central.162  E novas medidas  são  levadas a  cabo para estes 

                                                             
160 O código  teve por base o pensamento de António Enes  (1848‐1901) que chegou a  ser ministro da 
Marinha e do Ultramar entre 1890 e 1891, após o Ultimatum britânico. 
161 O regulamento recuperava ainda a chamada cláusula de vagabundagem. Ou seja, em caso de faltar 3 
dias ao trabalho o indígena perderia o salário de 6 dias e mais a ração dos três dias não trabalhados; se 
faltasse 14 dias «perdia o salário de 28 dias, ou seja,  trabalhava 14 dias de graça para o patrão e não 
recebia qualquer valor por este labor, o que significa, em outros termos, trabalho forçado, de servo, de 
graça» (Martinez, 2008: 57).  
 
162  A  partir  do  século  XV,  capitalismo  e  colonialismo  não  são  pensáveis  de  modo  dissociado  –  pese 
embora  o  facto  de  não  serem  idênticos:  «o  capitalismo  pode  desenvolver‐se  sem  o  colonialismo, 
enquanto relação política, como se verificou historicamente, mas não o pode fazer sem o colonialismo 
enquanto  relação  social,  aquilo  que,  no  seguimento  de  Aníbal  Quijano,  podemos  designar  por 
colonialidade do poder e do saber» (Santos, 2006: 34). 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fins, procurando‐se encontrar a conciliação entre o fim da escravatura e as exigências 

da exploração dos territórios coloniais. É o caso do Regulamento da Justiça de 1894 e a 

introdução  do  trabalho  correcional,  assim  como  a  utilização  de  impostos, 

nomeadamente o da palhota, como meios indirectos de trabalho forçado. Em 1898, é 

criada  uma  comissão  «para  estudar  a  maneira  de  fazer  com  que  os  africanos 

trabalhassem,  sem que  com  isto houvesse ofensa aos princípios  liberais,  os quais os 

próprios africanos não reconheceram, exatamente ‘[...] pelo atrazo moral e intelectual 

[...] produzido pelo  [...]  longo período de escravidão’»  (B.O.M. nº. 50 de 10.12.1898, 

pp.484‐485, cit in Martinez, 2008: 82).  

 

A  comissão  elabora  uma  série  de  propostas  que  inclui  o  dever  do  trabalho  forçado 

para os  indígenas. O cumprimento deste dever por parte dos  indígenas passa a estar 

sob tutela do Estado. Propunha‐se também que, sendo a vadiagem crime, o trabalho 

deveria  ser  imposto  como  preceito  legal.  Assim,  a  teórica  ‘liberdade  contractual’  de 

1878  é  definitivamente  eliminada,  pelo  que  passaria  a  ser  considerado  conduta 

criminosa  o  não  ter  trabalho,  sendo,  por  conseguinte,  legítimo, moral  e  legalmente, 

impor  o  trabalho.  Apresentado  a  23  de  Março  de  1899,  o  projecto  acaba  por  ser 

decretado  em  Novembro  desse  ano.  Observem‐se  algumas  das  questões  colocadas 

pelo Decreto: 

 

«Considerando  que  o  regulamento  das  condições  do  trabalho  dos  indígenas,  que 

deveria  ter  acompanhado  as  providências  altamente  humanitárias  e  generosas  que 

tiveram por intuito banir das possessões ultramarinas portuguezas todos os preceitos 

legaes que auctorizavam o trafego da escravatura e o estado de escravidão, se torna 

cada  vez  mais  urgente  á  proporção  que  se  amiúdam  as  tentativas  e  se  alargam  os 

emprebendimentos  para  o  aproveitamento  e  exploração  agricola  dos  terrenos  das 

ditas possessões (…) 

 

Art.  1º  Todos  os  indígenas  das  províncias  ultramarinas  portuguezas  são  sujeitos  à 

obrigação, moral e legal, de procurar adquirir pelo trabalho os meios que lhes faltam 

de  subsistir,  de  melhorar  a  própria  condição  social.  Têem  plena  liberdade  para 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escolher o modo de cumprir essa obrigação; mas, se a não cumprem de modo algum, a 

autoridade publica pode impor‐lhes o seu cumprimento. (…) 

 

Art.  18º  Os  indivíduos  que  (…)  contractarem  indígenas  para  serviço  domestico  ou 

assalariado, ficam obrigados (…) a desempenhar‐se para com os serviçaes dos deveres 

moraes de uma tutela bem‐fazeja, e a empregar os meios possíveis para lhes melhorar 

a educação, corrigindo‐os moderadamente, como se eles fossem menores. (…) 

 

Art.  33º  Os  indígenas  que  desobedecerem  á  intimação  e  resistirem  á  acção 

compulsória  (…),  os que  se evadirem dos  logares onde  lhes  tiver  sido dado  trabalho 

(…); os que (…) se recusarem á prestação do trabalho, serão entregues ao curador dos 

serviçaes e colonos da comarca (…) para serem condemnados a trabalho correcional». 

 

Estas  transfigurações  vão  sucedendo‐se  umas  às  outras,  sendo  evidente  que  a 

instauração  da  República,  em  1910,  não  representou  nenhuma  ruptura  ao  nível  das 

práticas  de  trabalho  forçado. Wheeler  e  Pélissier  referem a  este  propósito  que «Em 

1911, a República aprovou um regulamento que era praticamente uma cópia da lei de 

1899, embora estabelecesse normas mais restritivas aos empregadores portugueses: o 

termo  do  contracto  era  limitado  a  dois  anos  e  havia  novas  sanções  para  os 

empregadores  que  batessem  nos  trabalhadores  africanos»  (2009:  168‐169).  Por  seu 

turno,  a  reforma  laboral  de  1914  veio  a  institucionalizar  a  obrigação  ao  trabalho  de 

todos  os  africanos  (com  a  excepção  dos  assimilados)  durante  período  um  pré‐

determinado. 

 

Numa  outra  (aparente)  perspectiva,  a  nefasta  prática  da  escravatura  é  atribuída  ao 

nativo e a defesa da sua eliminação passa não só pelo  ideário da missão civilizadora, 

como  também pela necessidade urgente de  se arranjar braços para a exploração da 

colónia.  Trata‐se  de  uma  estratégia  de  inversão  dos  termos  de  acusação  que  é 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relativamente  recorrente.163 No  seu opúsculo,  o  capitão de  infantaria  Lobo da Costa 

perfilha esta posição. Referindo‐se à Lunda, considera:  

 

«Todos os que teem mais ou menos conhecimento de coisas de Africa, sabem que o 

negro  só  reconhece  o  direito  do  mais  forte  (…).  Ora  é  justamente  baseado  n’esse 

direito  (…)  que  o  gentio  faz  a  guerra  entre  as  diversas  tribus.  Essas  luctas  (…) 

obedecem sempre no fundo ao espírito da ganancia e teem por fim o roubo e a rapina. 

(…)  Terminada  a  razia  (…)  [é]  princípio  assente  e  reconhecido  que  o  prisioneiro  de 

guerra  é,  para  todos  os  efeitos,  escravo  do  vencedor.  (…)  os  homens,  mulheres  e 

creanças  que  ficaram  em  poder  do  mais  forte  teem  para  este  o  valor  de  moeda 

corrente  em  todas  as  transacções.  E  são,  em  geral,  estes  infelizes  que  os  próprios 

europeus se veem obrigados a adquirir, visto que é a única forma de obter os serviçaes 

de que necessitam» (1911: 48). 

 

Leituras  como  estas  produzem  o  duplo  efeito  de  legitimação  da  actuação  da 

autoridade  colonial,  dados  os  seus  propósitos  ‘humanistas’  e  ‘civilizatórios’,  e  de 

desresponsabilização e apagamento do tão recente comércio negreiro transatlântico. 

Medina e Castro Henriques são lapidares a este respeito. Para os autores: 

 

«A  literatura  ocidental  tem  multiplicado  os  documentos  e  as  análises  destinados  a 

provar  que,  feitas  as  contas,  os  Europeus  não  tinham  inventado  nem  a  escravatura 

nem o comércio de escravos em África. A escravatura seria já, muito anteriormente ao 

século  XV,  uma  prática  generalizada  nas  sociedades  africanas».  Todavia,  sublinham 

fortemente,  «nenhuma  língua  africana  conhecia,  antes  da  chegada  dos  Europeus,  a 

plavra escravo e menos ainda escravatura (…). As formas de escravatura africana eram 

bastante  ténues  e  implicavam  a  prazo  mais  ou  menos  longo,  a  integração  nas 

estruturas  familiares.  O  parentesco  permitia  tornar  flexível  o  sistema  e  repelir  as 

formas  violentas  de  dominação  e  de  exclusão.  O  simples  facto  de  existirem 

mecanismos  que  permitiam  a  alguém  –  homem  ou  mulher  –  tornar‐se 

                                                             
163 Recorde‐se a este propósito a acusação de Ávila de Azevedo segundo a qual os conflitos da relação 
colonial portuguesa, nos anos de 1960, se deviam ao racismo das reivindicações nacionalistas e não do 
racismo que sustentava a dominação colonial de uma nação ‘pluri‐continental e pluri‐racial’. 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voluntariamente escravo de outra pessoa, sublinha a enorme flexibilidade do sistema, 

pois  aquele  que  optava  pela  escravatura  fazia  para  resolver  um problema  pessoal  – 

fome  ou  dívida,  por  exemplo,  recuperando  a  liberdade,  apoiado  pelo  ‘proprietário’, 

logo que as circunstâncias se tornassem mais propícias. Da mesma maneira, em muitas 

sociedades africanas, o escravo dispunha de formas ‘legais’ de mudar de proprietário, 

caso o desejasse. No espaço angolano, numa vasta região que abrange Kassanje, Bié e 

a Lunda, podemos dar‐nos conta, através dos documentos existentes, que os homens 

e as mulheres escravos se inserem numa situação muito mais complexa do que aquela 

que considera o escravo como coisa ou bem de alguém» (1996: 90). 

 

Lobo da Costa,  atrás mencionado,  advogava ainda que, para alcançar o objectivo de 

findar  com  a  escravatura,  seria  imperativo  criar  no  gentio  necessidades  que  não 

pudesse satisfazer, com as quais «se obrigaria o gentio ao trabalho, por necessidade, o 

que  traria  como  consequência  inevitável  o  aniquilamento  da  escravatura  por 

desnecessária»  (1911: 49). Desse modo, a eliminação da escravatura não perigaria o 

desenvolvimento capitalista da colónia, tornando os sujeitos coloniais em mão‐de‐obra 

e, simultaneamente, em consumidores.164 Sublinhe‐se, ainda, o facto, segundo o qual a 

exploração forçada de mão‐de‐obra constituía‐se como componente das dinâmicas de 

cooperação entre os poderes coloniais em África Subsahariana. Boavida faz menção a 

este  respeito  às  convenções  entre  Portugal  e  a  União  Sul‐Africana  de  1926  e  entre 

Portugal e a Rodésia do Sul em 1934. Renovadas anualmente, ambas estabeleciam que 

Portugal deveria «enviar cada ano cento e sessenta mil trabalhadores negros para as 

minas  da  Rodésia  do  Sul  e  da  República  Sul‐Africana.  Aqueles  que  morrem,  quer 

durante  o  trajecto,  quer  nas  minas,  devem  ser  substituídos  gratuitamente  pelas 

autoridades portuguesas» (1981: 72). 

 

Já  as  reformas  levadas  a  cabo  por  Adriano  Moreira,  em  1961,  nomeadamente  a 

revogação do Estatuto dos Indígenas de 1954 que precedeu o novo Código do Trabalho 

                                                             
164  De  acordo  com  os  dados  apresentados  por  Boavida,  em  1954,  o  Departamento  dos  Negócios 
Indígenas de Luanda registava 379 mil  ‘trabalhadores contractados’,  isto é, apenas 1/10 da população 
africana. 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Rural, de 1962, conviveram com práticas anteriores. 165 Por seu turno, o novo Código 

do Trabalho Rural entrou em vigor a 1 de Outubro de 1962, através do Decreto de Lei 

n.º  44309  de  27  de  Abril  de  1962.  O  Código  foi  redigido  em  conformidade  com  o 

instituído  pela  Constituição  Portuguesa  vigente  na  altura,  cujo  artigo  nº  106  definia 

claramente que «O Estado pode forçar os  indígenas a  trabalhar em serviços públicos 

de  interesse  geral  para  a  colectividade».  Para  além  disso,  ao  não  permitir,  por 

exemplo,  o  retorno  das  terras  usurpadas  a  camponeses,  ao  instituir  as  chamadas 

Juntas de Povoamento, com as quais se re‐organiza a política de criação de colonatos 

europeus,  ao  reconhecer,  na  sua  alínea  n.º  3,  que  «a  tarefa  da  ocupação  e 

desenvolvimento  dos  territórios  ultramarinos  implicou  o  reconhecimento  de  que  as 

populações  africanas  (…)  não  estavam em  condições  de  eficazmente defenderem os 

seus  direitos  e  interesses  dentro  de  um  sistema  caracterizado  pelo  salário»,  ao 

reprimir  a  actividade  de  associações  e  sindicatos,  o  novo  Código  de  Trabalho  Rural 

afigura‐se  como  uma  continuação  do  que  Boavida  classifica  de  «política  colonial 

escravagista  do  Governo  Português»,  a  qual  é  inclusivamente  inconstitucional,  na 

medida em que é «incompatível com o princípio de igualdade de direitos de todos os 

cidadãos  portugueses»  (1981:  41).166    Estas  supostas  cedências  não  aplacavam  a 

revolta dos movimentos nacionalistas. Wheeler e Pélissier explicam a situação: 

 

                                                             
165 Fruto das pressões internacionais, das quais se destaca a queixa do Gana à Organização Internacional 
de  Trabalho  que  chegou  a  enviar  uma  comissão  de  inquérito  a  Angola  e Moçambique.  Com  o  novo 
Código do Trabalho Rural, estabelecia‐se que os africanos passariam a ser  livres para trabalhar para si 
próprios ou para não trabalhar, desde que pagassem o imposto de capitação. Para atrair mão‐de obra, 
instituía‐se também o aumento do salário mensal e o Instituto do Trabalho, Previdência e Acção Social 
(Decreto‐Lei, publicado no B.O. n.º 5,  I  série, de 31 de  Janiero de 1962), assim como a  fiscalização de 
abusos  (Portaria  Ministerial  n.º  19004,  publicada  no  B.O.  n.º  17,  I  série,  de  25  de  Abril  de  1962), 
especialmente ao nível dos chefes de posto que continuassem a obrigar sobas e regedores a  fornecer 
trabalhadores  não  voluntários.  Do  leque  de  iniciativas  legislativas,  saliente‐se  também:  a)  a  Portaria 
Ministerial n.º 3301, publicado no B.O., n.º 37, I série de 15 de Setembro de 1966, autorizando a criação 
de um Fundo de Acção Social do Trabalho em Angola; b) o Despacho Ministerial publicado no B.O., n.º 1, 
1ª  série  de  5  de  Janiero  de  1963,  regulamentando  as  condições  de  trabalho  suplementar  dos 
trabalhadores  indígenas; c) a Portaria Ministerial n.º 12986, publicada no B. O. N.º 49,  I  série de 7 de 
Dezembro  de  1963,  ratificando  o  Estatuto  do  Fundo  de Assistência  Sanitária  para  os  indígenas;  d)  os 
Decretos nºs  15361 e 15362,  publicados no B.O.  de 14 de Dezembro de 1963,  os quais,  conformes  a 
Conferência  Geral  da  Organização  Internacional  do  Trabalho,  da  Sociedade  das  Nações,  defendiam  o 
regime de 8 horas de trabalho por dia e 48 horas por semana nos estabelecimentos comerciais. 
166 Boavida esclarece: «dois assim chamados cidadãos portugueses, um negro e outro europeu, ambos 
analfabetos e empregando a sua força de trabalho em culturas semelhantes (…), ainda que regidos pelo 
mesmo diploma do Código Rural,  têm salários diferentes: o negro  recebe 0,6 de dólar e o europeu 5 
dólares por semana – pelo mesmo trabalho» (1981: 41). 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«Inicialmente, esta mudança teve pouco efeito prático, pois o anterior indígena ainda 

tinha a sua caderneta e ainda se encontrava sob a obrigação moral de trabalhar; logo, 

era provável que fosse sujeito a um período de trabalho contra a sua vontade (sob o 

regime  dos  ‘contractos’).  (…)  Segundo  os  nacionalistas,  os  portugueses  estavam  a 

oferecer a sua civilização a um povo que exigia a  independência. (…) Para as massas, 

semelhantes considerações eram  irrelevantes; elas apenas conseguiam entender que 

ainda  se  encontravam  legalmente  obrigadas  a  trabalhar  sob  contracto  e  que  não 

podiam viajar sem autorização (a guia)» (2009: 277‐278). 

 

As  dissonâncias  entre  olhares  historiográficos  clássicos  que  informam  ainda  grande 

parte  do  senso  comum  da  antiga  metrópole,  e  estas  narrativas  de  memória  são 

bastante  significativas.  O  valor  destas  dissonâncias  deverá  ser,  pois,  re‐avaliado.  Na 

sua  apreciação  normativa,  a  dissonância  parece  carregar  em  si  o  fardo  do  caos 

dificilmente  inteligível.  Estas  dissonâncias  não  são,  porém,  o  sinal  do  caos  e  da 

incomunicabilidade;  são  sinal  de  complexificação,  por  desfazerem  o  privilégio 

epistémico do centro e por incluírem, no âmbito do exercício de inter‐historicidade, os 

silêncios  produzidos  por  aquele  (Gomes; Meneses,  2011).  Catherine  Reinhardt,  v.g., 

mapeia  precisamente  estas  dissonâncias  em  torno  da  comemoração  do  150º 

aniversário  da  abolição  da  escravatura  nas  Caraíbas,  demonstrando  como  a 

comemoração  e  o  objecto  de  comemoração  são  alvo  de  disputas  entre  a  narrativa 

francesa que descreve a abolição como legado do Iluminismo e da Revolução Francesa 

e as lutas dos escravos como estando numa relação de continuidade relativamente aos 

contributos de Montesquieu e Diderot,  e  as histórias e memórias  subalternas,  assim 

como  as  reivindicações  pela  comemoração,  não  da  abolição,  mas  da  luta  anti‐

esclavagista. Escreve Reinhardt,  

«1848  became  a  moment  of  victory  for  the  French,  the  victory  of  humanitarian 

ideology over a horrific  system of human exploitation.  In  their  reactions  to  the 1998 

commemoration, people from the French Caribbean (…) brought into focus the power 

of the slaves’ struggle that made abolition  inevitable. Alfred Marie‐Jeanne (…) clearly 

distinguished the celebrations on his island from those organized in France: ‘We do not 

celebrate  the  abolition  of  slavery!  We  commemorate  the  antislavery  insurrection. 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There is a difference. The Negroes did not wait for a divine liberator from metropolitan 

France  to  lead  the  revolt.  The  slaves  conquered  their  freedom on  their own»  (2005: 

13). 

O  que  Reinhardt  põe  assim  em  evidência  é,  fundamentalmente,  o  que  Delpechin 

classifica de síndrome de abolição, o qual «can be clearly seen in the words and actions 

of  the  ‘abolitionists’ who  fought  to  end  slavery;  crediting  themselves  as  the ones  to 

realize its inhumanity; as if those oppressed by slavery had not clearly been aware of 

this» (2005: 6). 

Do  ponto  de  vista,  portanto,  das  narrativas  dos  sujeitos  outrora  colonizados,  o 

entendimento da escravatura é muito mais amplo e,  sendo mais amplo, nele  cabem 

várias formas de violência e de negação de se ser que vão além da compra e venda de 

corpos. Na realidade, tal como a escravatura, o colonialismo nega a possibilidade de se 

ser. Considere‐se, novamente, a reflexão de André: 

 

«Eu  cresci  dentro do  colonialismo,  não é? Não digo que  todos os  colonos usavam o 

terror  em  relação  a  nós,  mas  o  terror  do  colonialismo  esteve  sempre  connosco. 

Sempre  connosco.  Era  uma  atitude  impeditiva,  que  nos  impedia  de  progredir,  nos 

impedia  de  avançar.  E  sempre  que  nós  queríamos  avançar,  eramos  reprimidos,  não 

era? Ou  levados  para  o  contracto,  ou  presos,  ou…  sei  lá.  Foi  uma  situação  bastante 

difícil. Era uma  impossibilidade. Você não podia ser aquilo que queria ser.  Isso é que 

era verdade.  Isso é que era verdade.  (…) A  independência não é como algo dada, no 

prato, ‘toma lá’. Mas como um alcançar da independência do sujeito para se governar 

a si mesmo. É independência política: o indivíduo governa‐se a si próprio. Em segundo 

lugar, essa independência envolve vários aspectos da vida humana. Até na religião tem 

uma  influência.  Eu  gosto muito  de  relacionar  a  religião  com  a  política.  Chamam‐me 

político, às vezes. Mas eu gosto muito de relacionar a religião com a política, porque 

eu não posso só falar da religião como coisa espiritual. Eu relaciono‐me sempre com 

uma  coisa  concreta.  Todo  o  homem  é  um  homem  político;  toda  a  mulher  é  uma 

mulher política, porque se relaciona com o dia‐a‐dia, com a vida. E só assim a política 

tem  valor,  só  assim  a  religião  tem  valor  para  mim.  Só  assim  se  pode  falar  da 

independência. Da possibilidade de ser». 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Nestas  narrativas,  a  temporalidade  linear  que  localiza  e  delimita  sequencialmente  a 

escravatura e, posteriormente, formas modernas de colonialismo, não fazem sentido. 

Urge, pois, realizar a este nível uma ecologia das temporalidades. Parte integrante da 

sociologia  das  ausências,  a  ecologia  das  temporalidades  desafia  directamente  as 

relações  de  dominação  que  assentam  na  hierarquização  de  sentidos  distintos  de 

temporalidade, pois 

 

«São essas hierarquias que reduzem tanta experiência social à condição de resíduo. As 

experiências são consideradas residuais porque são contemporâneas de maneiras que 

a  temporalidade  dominante,  o  tempo  linear,  não  é  capaz  de  reconhecer.  São 

desqualificadas,  sumprimidas  ou  tornadas  ininteligíveis  por  serem  regidas  por 

temporalidades que não se encontram  incluídas no canôn temporal da modernidade 

capitalista ocidental» (Santos, 2006: 102). 

 

Nenhuma  das  sequências  lineares  que  guia  a  historiografia  colonial  é  uma  unidade 

fechada  em  si mesma  e  o  colonialismo moderno  e  tardio  é,  nestas  narrativas,  uma 

transfiguração  da  escravatura.  Através,  pois,  da  ecologia  das  temporalidades, 

visibilizam‐se os silêncios das narrativas dominantes, notavelmente os que derivam da 

invisibilização  e  desqualificação  de  interpretações,  leituras  e  memórias  de  sujeitos 

outorora  colonizados.  A  ecologia  das  temporalidades  opera  aqui  como  porta  de 

entrada  para  aceder  às  dissonâncias,  discontinuidades  e  disjunções  das  experiências 

históricas do(s) encontro(s) colonial(ias).  

 

Reportando‐se a Benjamin, Santos (2002) demonstra, como observado anteriormente, 

que a teoria da história da modernidade foi construída em função da ideia de futuro, 

sendo este equacionado com progresso. Nesta concepção, o passado tende a ser sub‐

representado como a acumulação fatalista, conformista de catástrofes sobre as quais 

nada  se pode  fazer.  É o  lamento por este passado morto e neutralizado que deverá 

uma  política  de  memória  calar,  fazendo‐o  ressuscitar  reflexivamente  de  forma  a 

identificar nesse passado a compreensão do presente actual e o potencial disruptivo 

de conflitualidade social. Na realidade, o desafio lançado por Santos ressoa fortemente 

a crítica de Walter Benjamin para quem uma visão da história como uma espécie de 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‘procissão  triunfal  da  civilização’  deverá  ser  substituída pela  imagem que  se  espelha 

nos olhos do anjo da história na sua contemplação do passado: uma imagem pejada de 

ruínas  do  sofrimento  humano.  A  possibilidade  de  partilhar  este  olhar  depende  da 

capacidade  em  dele  remover  os  enviesamentos  interpretativos  a  que  a  ideia  da 

história como progresso da perfectibilidade infinda obrigou, assim como os efeitos de 

estrangulamento e invisibilização do sofrimento que produziu. Sendo pois, germana do 

direito  à  história  e  situando‐se  fora  do  jugo  da  razão metonímica,  esta  convocação 

pós‐colonial  da  memória  diz  respeito  ao  repensar  do  que  pode  ser  a  base 

epistemológica (e, de modo mais fundamental, ontológica) de sujeitos silenciados que 

de  objectos  descritos  se  reconfiguram  em  agentes  de  enunciação,  nomeação  e 

produção de conhecimento. 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A nomeação do colonial: o terror 

 

As  narrativas  de  memória  sobre  o  colonialismo  são  também  estruturadas  pela 

evocação de momentos de extrema violência da relação colonial tardia. Estas centram‐

se, sobretudo, no período inicial da resistência armada contra a presença portuguesa. 

A  evocação  destes  momentos  é  largamente  compreendida  à  luz  da  discussão  de 

Zerubavel  (2011)  acerca  da  relação  entre  o  processo  de  construção  nacional  e  a 

produção  e  partilha  de  uma  visão  genérica  da  história  nacional.  Re‐afirmando  a 

identidade nacional, esta visão genérica é organizada em marcos simbólicos e icónicos, 

bem como em referências fundacionais. Diz‐nos o autor:  

«Collective memory provides an overall sense of the group’s development by offering 

a  system  of  periodization  that  imposes  a  certain  order  on  the  past.  (…)  this 

periodization  involves  a  dialogue  between  the  past  and  the  present,  as  the  group 

reconstructs  its  own  history  from  a  current  ideological  stance.  (…)  The  power  of 

collective memory does not lie in its accurate, systematic, or sophisticated mapping of 

the  past,  but  in  establishing  basic  images  that  articulate  and  reinforce  a  particular 

ideological stance» (2011a: 218).  

A  selectividade dos momentos evocados prende‐se claramente com o  facto de estes 

constituírem  momentos  de  particular  violência.  No  cômputo  global,  são  três  os 

momentos mais evocados: a chamada revolta do algodão da Baixa de Cassange, o 4 de 

Fevereiro e o 15 de Março.167 

4 de Janeiro de 1961 marca o início da revolta contra a dominação colonial, e que foi 

denominada  como  ‘Guerra  da Maria’.  Esta  designação  é  normalmente  interpretada 

como  sendo  uma  homenagem  a  um dos  seus  instigadores,  António Mariano.  Tendo 

                                                             
167  No  Caderno  de  História  de  Angola  da  5ª  Classe,  editado  em  2002,  lê‐se:  «Outras  datas  com 
significado histórico no processo e luta armada pela Independência de Angola são: 4 de Fevereiro e 15 
de Março de 1961. (…) O 4 de Fevereiro de 1961 tem grande significado na História de Angola, porque 
um grupo de nacionalistas angolanos atacaram com catanas e armas na mão, as prisões de  Luanda e 
outros objectivos do então governo português, dando assim início à luta armada de libertação nacional» 
(Caderno de História de Angola, 5ª Classe. 100 perguntas e respostas. Luanda: Editora Norma. 2002) 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tido contacto com o nacionalismo da UPA – União dos Povos de Angola168 no Congo e 

inspirado  pelo  Kimbanguismo,  Mariano  terá  liderado  um  movimento  de  protesto, 

conhecido  como  ‘Maria’  (Cann,  2011).  A  revolta  foi  também  acompanhada  pelas 

actividades do PSA (Parti Solidaire Africain) de Antoine Gizenga, fundado em 1959, no 

então Congo Belga, e que, a partir da independência, estendeu a sua acção a Angola, 

centrando‐se nos distritos de Malange e Lunda.169  No centro desta interpretação, está 

implícita  a  teoria  da  subversão  vinda  do  exterior.  Esta  ganhou  significativa 

popularidade  no  regime  colonial.  Ela  assenta,  essencialmente,  em  argumentos  que 

retiram  a  capacidade  de  autonomia  e  iniciativa  das  populações  locais,  reduzindo  o 

papel destas a resultados de manipulações estrangeiras, e que menosprezam as raízes 

da revolta, procurando preservar, por essa via, a mitologia de uma nação pluri‐racial 

orgânica e harmoniosa.170 

 

A revolta foi levada a cabo na Baixa do Cassange, norte de Angola, pelos trabalhadores 

forçados  dos  campos  de  algodão  da  região.  A  insubmissão  desta  região  não  foi,  de 

todo  inédita.  Os  primeiros  protestos  locais  datam  de  1927,  um  ano  depois  da 

instalação da Companhia Geral dos Algodões de Angola ‐ COTONANG (consórcio luso‐

belga,  criado  em  1926),  e  a  eles  estão  associados  alguns movimentos  de  inspiração 

religiosa como o Kimbanguismo, atrás referido. Saliente‐se que a Baixa de Cassange foi 

                                                             
168 Criada em 1958, a UPA foi formada no meio bacongo a partir da ABAKO – Aliança dos Bakongo e da 
UPNA  –  União  das  Populações  do Norte  de  Angola.  A  ABAKO  foi  fundada  em  1950  como  associação 
cultural, desenvolvendo rapidamente uma dimensão política anti‐colonial, ao defender a reconstituição 
de  um  Estado  baseado  no  antigo  reino  do  Kongo.  Já  a  UPNA  foi  criada  quatro  anos  mais  tarde  por 
iniciativa  dos  Bacongo  de  S.  Salvador  (antiga  capital  do  reino  do  Kongo)  (Rocha,  2003).  A  ela  esteve 
associado  Holden  Roberto,  líder  da  futura  FNLA  –  Frente  Nacional  de  Libertação  de  Angola.  A  UPA 
esteve,  de  facto,  na  base  da  formação  desta  última,  juntamente  com  outras  organizações  como  a 
ASSOUMUZO  –  Aliança  dos  Originários  de Maquela  do  Zombo,  criada  em  Leopoldville,  em  1956,  e  a 
ALIAZO – Aliança dos Mazombos, criada em 1959. 
169 Alimentando a  revolta contra a escravatura encapotada praticada pela COTONANG e  também pela 
empresa Lagos & Irmão, estava também a divisão entre os Maholos do Congo independente e os que se 
encontravam em Angola e o ensejo de restaurar o reino do Kongo. 
170 Mateus e Mateus discutem ainda outra  interpretação histórica, ancorada no vigor nos movimentos 
messiânicos e  contestatários da  região.  Esta  interpretação  reveste‐se de  interesse na medida em que 
constitui uma forma de desarticulação da autoridade colonial, nos termos descritos por Bhabha (2994). 
Segundo  a mesma,  terá  sido  encontrada  uma  carta  «nos  bolsos  de  um  agitador  congolês,  morto  na 
Baixa de Cassange, e datada de Fevereiro de 1961 (…). Nos termos dessa carta, o segredo confiado por 
Nossa  Senhora  a  Lúcia,  em  Fátima,  tinha  que  ver  com  os  legítimos  direitos  dos  povos  subjugados  à 
liberdade, pois Maria, mãe de Jesus, teria abençoado os africanos» (2011: 49). Os autores remetem para 
Nunes, António Lopes Pires, 2005, Angola 1961 – Da Baixa de Cassange a Nambuangongo (Lisboa: Ed. 
Prefácio). 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desde  sempre  profundamente  resistente  à  presença  colonial.  De  facto,  o  reino  de 

Cassange, que terá sido estabelecido entre 1540 e 1560, só entre 1911 e 1913 é que 

foi subjugado pelos portugueses (Wheeler; Pélissier, 2009). 

 

 

Edíficio da Cotonang, s/d.171 

 

 

                                                             
171Disponível  em: 
http://www.google.pt/imgres?hl=ptPT&biw=1366&bih=667&gbv=2&tbm=isch&tbnid=C5W4r1hrIGjlM:
&imgrefurl=http://www.trollada.com.br/imagens_de/de‐
1961%3FYuri&docid=3UvSMsLRYQGtqM&imgurl=http://angola‐luanda‐
pitigrili.com/wpcontent/uploads/2011/01/cotonang.jpg&w=480&h=309&ei=ud7DT65B4qY1A2p53BCg&
zoom=1&iact=hc&vpx=397&vpy=162&dur=1437&hovh=180&hovw=280&tx=128&ty109&sig=10940625
4427904669957&page=1&tbnh=146&tbnw=203&start=0&ndsp=19&ved=1t429,r:1,s:0,i:71 Consultado a 
18 de Maio de 2012. 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Trabalhadores nos campos de algodão da Baixa de Cassange.172 

 

 A cultura obrigatória do algodão foi introduzida em 1947 em benefício da COTONANG, 

à qual foi concedida a exploração de uma área de 80.000 km que incluía os distritos da 

Lunda  e  de Malange.  Era  assente  em  formas  particularmente  violentas  de  trabalho 

forçado  que,  produzindo  a  reificação  dos  sujeitos  coloniais,  se  transfigurava  como 

forma moderna de escravatura. De acordo com Pissarro, a exploração era ocupada por 

150.000 pessoas (35 mil agricultores e respectivas famílias): 

 

«Todos eles coagidos a cultivar e vender o algodão (…) à COTONANG (…). As gentes da 

Baixa  de  Cassange,  mulheres  e  crianças  incluídas,  são  retiradas  das  suas  aldeias  e 

obrigadas  a  cultivar  o  algodão  em  terrenos  indicados  pela  empresa.  Salários  não 

existem. Os únicos rendimentos dos agricultores aparecem no final de cada campanha 

com a venda obrigatória do algodão à COTONANG que estabelece preços reduzidos173 

(…).  Se  alguma  cheia  ou  imprevisto  acontece  nas  lavras  que  tinham  a  seu  cargo,  os 

agricultores ficam entregues aos seu azar: a COTONANG não os compensava (…). Se o 

terreno que cultivavam começar a dar  sinais de  saturação, os  capatazes da empresa 

forçam‐nos a deslocar‐se para  locais a quinze ou vinte quilómetros das suas cubatas. 

(…) Os camponeses da Baixa de Cassange pouco mais são do que escravos» (s/d). 

 

                                                             
172  Disponível  em:  http://petrinus.com.sapo.pt/cassange.htm.  Editada  em António  Lopes  Pires  Nunes, 
Angola 1961. Da Baixa do Cassange a Nambuangongo. Ebook. 
 
173 Cerca de 5 a 6 vezes menos do que se vendessem por conta própria. 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Este  regime  de  ‘cottoncracy’  era,  pois,  claramente  baseado  em  formas  de  trabalho 

forçado que  (re) presentificavam a escravatura. A produtividade dos agricultores era 

objecto de  forte  vigilância,  exercida por negros  recrutados do Exército,  responsáveis 

por assegurar que os agricultores produziam apenas algodão, não sendo autorizado o 

cultivo de alimentos para as famílias nas áreas designadas para cada agricultor (Cann, 

2011).  Os  trabalhadores  entraram,  pois,  em  greve  no  início  de  Janeiro  –  época  de 

plantio,  recusando  pagar  o  chamado  imposto  de  capitação174,  queimando  as 

cadernetas de identificação e as sementes da COTONANG, cortando estradas e pontes, 

matando gado, organizando marchas, assaltando lojas e missões, etc. Ainda nesse mês, 

após  a  morte  de  um  capaz  mestiço,  Manuel  Martins,  funcionário  do  Gabinete  dos 

Negócios Políticos dá conta num relatório confidencial da gravidade da situação e do 

refrão  da  revolta:  «mueneputu  tuge  ia  gingilis»  («o  governo  português  é merda  de 

passarinho»).175  

 

Refira‐se  que  este  género  de  regime  de  ‘cottoncracy’  foi  também  implementado  na 

região de Icolo‐Bengo após a proclamação do Acto Colonial, em 1930. Anteriormente, 

os modos  de  produção  locais  de  algodão  estavam  nas mãos  da  burguesia  angolana 

local  (branca, mestiça e negra). Um dos filhos desta burguesia, hoje historiador, dá o 

seguinte testemunho: 

 

«… a  região de  Icolo Bengo,  zona oriental, próxima de Kuanza Sul, onde havia muito 

algodão. O algodão havia sido implantado lá cerca dos anos 20, porque aquela região 

(…) é uma  região de  terras negras que  são  raras em Angola.  Essas  terras negras  são 

imensamente  fertéis  (…).  Até  1930,  seja  a  antiga  burguesa  angolana  –  os  chamados 

angolenses  –  seja  os  descendentes  dos  colonos  brancos  europeus  (…)  produziam 

algodão.  O  algodão  era  a  principal  riqueza  dessa  zona.  Este  algodão  era  depois 

exportado para Portugal.  Só que aconteceu o  seguinte:  (…) as máquinas é que eram 

muito  antigas  e  não  estavam  em  condições  de  trabalhar  o  algodão  que  era  re‐

exportado  para  Inglaterra.  Só  que,  em  1930‐32,  na  sequência  do  Acto  Colonial,  os 

                                                             
174  Com  este  imposto,  os  agricultores  eram  forçados  a  trabalhar  para  as  empresas  dos  colonos. 
Correspondia ao  trabalho pago  (nivelado ao  salário mínimo) equivalente a um período que  ia de dois 
meses e meio até quatro meses de labor.  
175 Pissarro, s/d. 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civilizados,  os  assimilados,  entre  aspas  (ponha entre  aspas,  porque eu  tinha uma  tia 

que falava perfeitamente o português e recusava a assimilação, porque achava que era 

uma  humilhação.  Era  uma  tia  negra)  (…).  A  minha  tia,  como  o  meu  tio,  que  eram 

grandes  proprietários,  foram  expropriados  e  o  algodão  acabou.  Ficaram muito mal, 

quase na miséria. Porquê? Por causa de duas grandes empresas – a Lagos & Irmãos e a 

Carvalho Freitas. Só eles tinham autorização de explorar o algodão (…). E a população 

dita indígena era obrigada a plantar algodão antes de tudo. O milho que nos veio das 

Américas, a batata‐doce, a massambala, o inhame e outros produtos hortículas (…) que 

eram  a  base  da  alimentação…  tudo  isso  só  podia  ser  plantado  depois  de  estar 

assegurada a colheita de algodão. Resultado: por vezes havia fome numa zona muito 

rica.  E  os  pobres  dos  indígenas,  dos  chamados  indígenas,  se  não  conseguissem 

produzir  a  quantidade  de  algodão  que  havia  sido  estipulada  pela  administração 

colonial (temos aqui uma colaboração muito bizarra entre Estado e interesse privado) 

(…)  Então,  precisamente  com  o  Acto  Colonial,  há  esta  lenta  destruição  da  burgueia 

angolana  (a  qual)  foi‐se  tornando  cada  vez mais  escura  (…).  Houve  na minha  região 

uma  miséria  tremenda  a  partir  de  1930.  O  meu  pai  ficou  arruinado.  O  meu  tio 

arruinado ficou. A minha avó arruinada  ficou. As suas  terras  foram expropriadas  (…). 

Por  outro  lado,  o  preço  do  algodão  era  o mais  barato  do mundo.  O  desgraçado  do 

camponês  a  quem  a  administração  colonial….  Vinha  o  chefe  de  posto  ou  o 

administrador, por vezes com os seus cipaios (ou seja, a tropa local africana)…. iam de 

lavra  em  lavra  e  determinavam:  ‘Olha,  tu  vais  plantar  isto  neste  espaço’.  Aquilo  era 

demarcado. E a família inteira tinha que trabalhar ali. E ficava uma outra parte para a 

economia de sobrevivência, para a alimentação. As autoridades não se  interessavam 

se o milho dava ou não dava. O algodão  tinha que dar  sempre. E  se as poopulações 

não  produzissem  a  quantidade  de  algodão,  eram  castigadas.  Eu  vi  isso.  Eram 

amarradas grilhetas às pernas dos homens e eram chicoteados e obrigados a trabalhos 

forçados.  Isto  contra  a  lei,  porque  a  lei  já  tinha  abolido  o  trabalho  forçado. Mas  na 

prática havia. Para além da humilhação de irem em fila indiana com um capataz e um 

chicote enorme, o cavalo marinho – que era o chicote feito com a pele do hipopótamo. 

E, então, o desgraçado do campónio levava 100 kg e só registavam 70‐80kg. Portanto, 

só recebia o pagamento de 70‐80kg. O camponês sabia perfeitamente que estava a ser 

enganado, mas mal podia abrir a boca: levava logo uma chicotada. Isto são coisas que 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eu  vi. Uma das  coisas  que muito me  revoltou  era uma mulher,  uma  campónia,  cujo 

filho… com quem eu brincava muito. (…) Essa campónia era muito gentil. Ela oferecia‐

me sempre milho verde e eu gostava muito. (…) E como o meu pai tinha uma loja do 

mato, eu dava‐lhe açúcar e pão e outras coisas (…). Um dia houve uma seca enorme. E 

houve uma deputação de comerciantes e burgueses  locais, angolanos e portugueses, 

junto do governador para que se fizesse uma ajuda aos camponeses (…). A resposta foi 

que  ia ver, que  ia comunicar ao Ministro das Colónias176  (…) Mas o Marcelo Caetano 

tinha sido ministro pouco antes e ainda tinha uma palavra a dizer. Isto foi em 1948. E o 

que ele disse foi:  ‘Estes negros são uns fingidos. Eles são é preguiçosos. Não querem 

trabalhar. Não senhor, não se dá ajuda nenhuma’. E houve uma fome tremenda. E qual 

o meu espanto, eu vejo aquela mulher, aquela camponesa de quem eu gostava tanto, 

deitada morta diante da porta do meu quarto.  Isto para mim foi tão violento que eu 

disse não: são bandidos! Eu tinha 8 anos». 

 

A 4 de Fevereiro de 1961 (data do assalto à Prisão de Luanda e a outras instalações da 

autoridade  colonial)  são  enviadas  forças  militares,  cuja  acção  é  reforçada  por 

bombardeamentos  pela  Força  Área.177  Nas  narrativas  relativas  à  memória  colectiva 

referentes à operação militar,  conhecida por Operação de Cassange, é denunciado o 

uso,  pela primeira  vez,  de bombas  incendiárias Napalm. A  acusação pública original, 

segundo  a  qual  a  Força Aérea  Portuguesa  terá  recorrido  ao Napalm,  incinerando  17 

aldeias e provocando cerca de 5 000 mortes, data de 1970, com a publicação de um 

artigo da autoria de José Ervedosa, antigo piloto que desertou para a Argélia, no Jornal 

                                                             
176 Teólifo Duarte exerceu o cargo de 1947 a 1950. 

177 Ver, Vaz, Camilo Rebocho, 1993 «Norte de Angola, 1961: a verdade e os mitos»  (edição de autor); 
Afonso,  Aniceto;  Gomes,  Carlos Matos,  2002  «A  guerra  colonial»  Lisboa:  Editorial  Notícias;  Camacho, 
Francisco, «Baixa do Cassange: o massacre veio do céu»  in Grande Reportagem, 137  (Agosto, 2002) e 
Cann, John (2011). Quatro meses depois, foi posto fim à cultura obrigatória do algodão. 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Africasia.178  O  relato  foi  posteriormente  retomado  por  Pélissier  (1978),  por 

Freaudenthal (1995), por Camacho (2002) e por Wheeler e Pélissier (2009).179  

 

O assalto à Cadeia de São Paulo, à Esquadra da Polícia de Segurança Pública e à Casa 

da Reclusão de Luanda com o fim de libertar presos políticos, na noite de 3 para 4 de 

Fevereiro  foi  consagrado  como  o  início  da  luta  armada  contra  o  domínio  colonial, 

sendo o 4 de Fevereiro feriado no país.  

 

 

 

Fonte: Guia do alfabetizador «A vitória é certa: a luta continua». República Popular de 

Angola. Ministério de Educação. 1980. 

                                                             
178  Fonte  primária:  Ervedosa,  José.  Depoimentos  de  militares  portugueses  contra  a  guerra  colonial. 
Argélia: FPLN, s/d. 

179  Todavia,  tal  facto permanece  controvérsio.  Cann,  recorrendo aos  relatórios  de missão dos pilotos, 
demite tais afirmações como sendo ilusórias, afirmando que a intervenção militar foi realizada através 
de bombardeamento em picada (2011). 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O  episódio  do  4  de  Fevereiro  não  se  encontra  satisfatoriamente  esclarecido, 

persistindo dúvidas sobre a autoria, entre outras questões (Wheeler; Pélissier, 2009). 

Por seu turno, o 15 de Março de 1961 evoca o massacre, o «terrorismo» e a «guerra 

subversiva»  levados a cabo contra a população colona no Norte de Angola pela UPA. 

As  narrativas  de  uma  parte  significativa  da  historiografia  militar  portuguesa 

contemporânea descreve a situação angolana da seguinte forma: 

 

 «Havia já um partido emancipalista angolano a lutar pela independência de Angola (…) 

inserido  nas  lutas  pan‐africanas,  e  os  portugueses  não  sabiam.  Tratava‐se  da  UPA 

(União  dos  Povos  de  Angola)  chefiada  por  Holden  Roberto,  Movimento  e 

personalidade que ninguém conhecia, que fora criado em Accra, no Ghana, em 1958. 

Até  à  independência  do  Congo  Belga  não  pôde  instalar‐se  nesta  colónia  porque  os 

belgas  o  não  permitiam mas,  a  partir  de  então,  fixou‐se  na  fronteira  de  Angola,  ao 

norte, frente a S. Salvador e iniciou imediatamente a agitação em território angolano 

subvertendo as populações e  introduzindo armas,  situação que as autoridades  locais 

denunciavam mas a Metrópole ignorava. Ou seja, estava‐se a gerar a olhos vistos uma 

guerra que seria de carácter subversivo e de guerrilha, dentro de Angola, e ninguém 

por  cá  sabia  disso  ou  tomava  medidas  adequadas.  Não  se  acreditava  em  nada  de 

avassalador,  esquecendo‐se  do  carácter  internacionalista  da  subversão  e  as 

características de uma guerra subversiva. (…) Este erro de apreciação que foi cometido 

pelo  nosso  governo  retardou  todas  as  hipóteses  de  uma  defesa  atempada,  e 

possibilitou o massacre» (Nunes, 2012: 6).180  

  

                                                             
180  Os  eventos  não  tinham  constituído  uma  surpresa.  Para  José  Alves,  Tenente‐general,  «O  perigo 
subversivo  existia  efectivamente  e  havia  dele  inteira  consciência.  Todavia,  existiam  também,  quer  na 
Metrópole,  quer  no  Ultramar, muitos  civis  e militares,  alguns  em  cargos  de  responsabilidade,  com  a 
convicção,  que  expandiam,  de  que  entre  as  populações  indígenas  dos  territórios  portugueses  não  se 
verificaria  a  Subversão  que  se  vivia  noutros  domínios  próximos,  visto  serem  “gente”  boa,  humilde, 
prestável e que uma mera admoestação seria suficiente para por termo a contendas e manifestações. 
Acrescentava‐se em abono desta ideia que os graves acontecimentos surgidos no Cassange em Janeiro 
desse ano de 1961, na apanha do algodão,  se haviam resumido a  simples  reivindicações  salariais que 
facilmente  se  resolveram,  que  os  assaltos  de  4  de  Fevereiro  em  Luanda  haviam  sido  cometidos  por 
comunistas drogados, a que a Polícia pôs  facilmente cobro, e que os acontecimentos de 15 de Março 
verificados  junto da fronteira norte, nas áreas de São Salvador e Carmona e Baixa do Cassange, eram, 
quanto muito, obra para pelotões de atiradores e autoridades locais» (Alves, 2012: 5). 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Sobre o massacre do dia 15 de Março nos distritos de Cuanza Norte, Uíge e Zaire, o 

Tenente‐Coronel Pires Nunes fornece a seguinte descrição: 

 

«Foram, então, assassinadas muitas centenas de brancos e alguns milhares de pessoas 

de  outras  raças,  sem  discriminação  de  sexo  e  idade,  as  habitações  e  as  estruturas 

económicas  foram destruídas,  as  estradas  e  as  pontes  foram  cortadas,  o  pânico  e  o 

caos  instalaram‐se  por  todo  o  lado.  As  populações  aterrorizadas  refugiaram‐se  nas 

matas, fugiram para os países vizinhos ou acolheram‐se nalguns grupos de resistência 

que os sobreviventes haviam constituído em certas  localidades de Carmona, Negage, 

Sanza  Pombo,  Santa  Cruz,  Quimbele  e  Mucaba,  entre  outras.  Ali  aguardavam  a 

chegada  de  socorro,  que  tardava  ou  não  chegava  mesmo  por  falta  de  tropa  em 

quantidade  suficiente.  A Metrópole  continuava  paralisada  e,  durante  dois meses,  os 

elementos da UPA tiveram tempo para levar a sua selvajaria a todo o Norte» (2012: 8).  

 

Receando  as  implicações  internacionais,  Portugal  retardou  a  divulgação  dos  eventos 

ocorridos a 15 de Março. Sobre as estratégias de divulgação, Vaz faz duas observações 

relevantes.  Em  primeiro  lugar,  destaca  a  inicial  minimização  dos  eventos,  à  qual  se 

seguiu  uma  política  de  «empolamento  propositado  quando  se  julgou  oportuno 

substituir,  no  inconsciente  colectivo,  o  apaziguamento  pela  revolta».  A  partir  desse 

momento, procurou‐se atingir simultaneamente vários objectivos, desde o «exarcebar 

a pulsão sentimental, através do relato e da exposição fotográfica das atrocidades» e o 

«desacreditar  a  idoneidade  dos  sublevados,  apresentando‐os  como  drogados  ou 

bêbados»  até  ao  «demonstrar  a  participação  de  estrangeiros  tanto  no  planeamento 

como na execução das acções» e a «inspiração ideológica da área comunista» (1997: 

78‐79). Guerra partilha a mesma leitura. Para o autor,  

«Os  relatos da revolta do Norte, explorando os casos  reais de  terrorismo e barbárie, 

criaram o estado de histeria colectiva de que Salazar precisava para mandar avançar 

para Angola ‘rapidamente e em força’. Mas esses relatos escamoteavam por completo 

o  fundo  da  questão  (da  revolta)  (…)  bem  como  o  carácter  igualmente  terrorista  da 

resposta do colonialismo» (1988: 30). 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Fonte: Diário de Lisboa. 17 de Março de 1961. 

 

 

Fonte: Diário de Lisboa. 18 de Março de 1961. Título: «A  força pública  restabelece a 

ordem com a colaboração das populações locais nas regiões do norte de Angola onde 

se registaram os últimos acontecimentos». 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O  que  persiste,  todavia,  na  memória  colectiva  e  nas  narrativas  produzidas  pela  ex‐

metrópole é predominantemente a imagem horrenda do «terror negro». Nelas tende 

a  ser  silenciado  o  «terror  branco».  Este  «terror  branco»  teve  início  logo  após  os 

eventos de 4 de Fevereiro e intensificou‐se, numa espiral de paranóia vingativa, depois 

do  15  de Março,  com perseguições  e  assassinatos  indiscriminados  de  angolanos  por 

civis  e  milícias,  havendo  a  obsessiva  e  paranóica  incerteza  sobre  como  distinguir  o 

«negro  perigoso  do  indígena  fiel»  (Mateus; Mateus,  2011:  149).181  De  facto,  todo  o 

angolano negro era visto como um potencial terrorista: 

 

«Empoladas pelos rumores, as histórias de horror acenderam um rastilho de vingança 

(…).  Disparavam  mal  viam  alguém,  incendiavam  senzalas  e  só  poupavam  os 

prisioneiros  até  eles  terem  falado.  O  massacre  dos  africanos  foi  tão  brutal  e 

indiscriminado  quanto  tinha  sido  o  dos  brancos  (…)  Levou  a  massacres,  instigados 

pelos portugueses, de muitos quimbundo, no vale do Cuanza, tão longe que chegaram 

a ocorrer para  lá de Malange e em algumas partes do centro e do sul de Angola, e à 

perseguição, aprisionamento e, por vezes, desaparecimento de certas elites africanas 

em várias cidades. Agora havia apenas inimigos e suspeitos» (Wheeler; Pélissier, 2009: 

258/260). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
181 Num discurso proferido a 5 de Maio de 1961, aquando do envio de um contingente militar a Angola, 
o ministro do exército, general Mário Silva, terá afirmado: «Vamos combater, não seres humanos, mas 
contra feras e selvagens. Vamos para combater animais selvagens. Vamos para enfrentar terroristas que 
devem  ser  abatidos  como  animais».  O  discurso  é  referenciado  em: 
cc3413.wordpress.com/tag/quimbele. Consultado a 1 de Maio de 2012. 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Fonte:  http://entreasbrumasdamemoria.blogspot.pt/2011/02/inicio‐da‐guerra‐

colonial‐alguns.html. Consultado a 1 de Maio de 2012. 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Fonte: Horário Carvalho de Oliveira Caio, 1961, «Angola, os dias do desepero». Edição 

de  autor.  Imagens  disponíveis  em: 

http://ultramar.terraweb.biz/RMA/Imagens_RMA_Quitexe.htm#Quitexe__Marco_do_

Terrorismo_. Consultado a 1 de Maio de 2012.182 

                                                             
182 Próximo da fronteira norte do Congo, a população colona de Quimbele procurou resistir aos ataques 
da UPA. A fotografia refere‐se ao ataque à povoação a 26 de Maio de 1961 pela UPA. 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De facto, após o assalto à prisão de São Paulo, à Casa de Reclusão Militar e à estação 

de rádio, foi formada um mílicia branca que encetou, a 5 de Fevereiro, um massacre de 

africanos, ao qual  se  seguiram rusgas e execuções  sumárias. A 10 de Fevereiro nova 

sublevação  de  70  homens  que  tentam  novamente  tomar  de  assalto  o  posto 

administrativo de São Paulo, despoleta outro massacre da população africana. O terror 

branco era dirigido,  sobretudo,  contra os  ‘calcinhas’ – alcunha depreciativa atribuída 

aos  assimilados,  considerados  a  verdadeira  ameaça,  sendo  o  africano  ‘tribalizado’ 

considerado  como  sendo  relativamente  inofensivo,  dada  a  sua  natureza  ‘infantil’  e 

‘primitiva’.  Os  angolanos  que  soubessem  ler  e  escrever  foram  particularmente 

atingidos  pela  violência  da  reacção  branca,  logo  a  seguir  à  revolta  da  Baixa  de 

Cassange, onde até os livros foram queimados.183 

Do ponto de vista da experiência e da memória do continuum de violência da relação 

colonial,  esta,  de  facto,  dificilmente  poderá  ser  periodizada  em  unidades  rígidas.  A 

narrativa de Vítor, dá conta da continuidade das práticas de violência: 

«as pessoas têm ideias muito acentuadas do que era o regime colonial, sobretudo no 

que  diz  respeito  ao  trabalho  dado  aos  povos  indígenas.  (…)  A  PIDE  é  quase  uma 

conversa  sobre  o  colonial….  Todos  têm  esta  memória  da  polícia.  Em  função  disto, 

surge tudo o que tem a ver com o modus vivendi…. O regime colonial tenta transpor 

para a  realidade angolana uma série de modos de vida que eram contrários à  forma 

como o povo vivia  (…) Minha mãe e os meus tios  falam…. Eram obrigados a ter uma 

forma de vestir, ser e estar que eram coloniais. Não tinha nada a ver connosco. Era a 

imposição  de  uma  cultura  diferente.  (…)  Meu  padrinho  era  o  administrador  de  S. 

Nicolau [Prisão Bentiaba]. E lembra‐me eu garoto (…) de ver ele… era uma pessoa com 

muitos  cães…..  e  soltava  os  cães  nos  negros.  Ele  era  branco.  Nesta  cadeia  foram 

                                                             
183 Ver Jornal de Angola, 3 de Janeiro de 2009, «Angola ainda chora massacre dos camponeses 
de Cassanje». Disponível em http://www.angonoticias.com/Artigos/item/20838. Consultado a 
16 de Março de 2010. Na notícia, dá‐se conta do testumunho de Bumba Vula Dala Amana, o 
rei Cabombo, que «acusou os colonialistas de serem os culpados morais do analfabetismo em 
Angola,  ‘porque em 1961 os  colonialistas assassinaram  todos os angolanos que  sabiam  ler e 
escrever, principalmente os que já tinham um nível alto de escolaridade’». Guerra cita a edição 
do  Daily  Telegraph,  a  25  de  julho  de  1961,  onde  se  dava  conta  de  «  ‘uma  perseguição 
generalizada aos africanos instruídos e semi‐instruídos foi levada a cabo impiedosamente pela 
PIDE’» (1988: 30). 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deportados muitos nacionalistas para lá. Esta cadeia é um palco da memória colectiva 

de muita coisa». 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As irrupções da memória: como o presente chama o passado 

 

A evocação destas memórias de violência no presente é de enorme relevância. E essa 

evocação prende‐se, não só com a longa duração da relação colonial portuguesa, mas 

também com os constrangimentos vividos no presente, concebidos como herança da 

dominação  colonial.  Encontra‐se  aqui,  portanto,  uma  complexa  dualidade  nas 

abordagens  à  memória,  assinalada  por  Booth  quando  advoga  a  adopção  de  uma 

posição  intermédia  entre  o  passivismo  (a  noção  que  somos  a  nossa  herança)  e  a 

perspectiva construtivista:  

«On one account, we always see the past from the vantage point of the present, and 

from  its  needs  and  conflicts.  The  contours  of  our  appropriation  of  the  past  change, 

then, according to what presses in the here and now (....). The constructivist reading is 

surely  right  in  this  sense:  that  all  of  these  actions  contain  at  least  in  principle  an 

element of will, of artifice, in the present. (….) At the same time (…) the thick memory 

of  a  life‐in‐common,  the  tectonic plates  resting one on  the other, deeply  inform  the 

present so that its actions are never wholly separable from the past» (2006: 67). 

Esta  complexidade  poderá  ser  escalpelizada  em  vários  níveis.  Com  um  carácter 

profundamente  reflexivo,  as  narrativas  de  memória  enunciam  (pese  embora,  como 

observado,  a  asserção  segundo  a  qual  o  colonialismo  ‘já  bazou’)  as  heranças  da 

dominação colonial, a qual é  fundamentalmente descrita como a  impossibilidade e a 

negação  de  se  ser.  De  facto,  por  um  lado,  são  enunciadas  as  continuidades  pós‐

coloniais  que  dizem  respeito  à  reprodução  de  relações  sociais  de  cariz  colonial, 

especialmente por referência à raça, enquanto meio de classificação social.184 Nestas 

                                                             
184  Saliente‐se  a  este  propósito  como  o  sistema  colonial  português,  sobretudo  antes  dos  anos  60 
(embora  houvesse  uma  evidente  continuidade  no  período  final  da  dominação  colonial),  produzia  a 
classificação  da  população  de  acordo  com  critérios  raciais.  Uma  das  categorias  mais  interessantes  – 
dada  a  hibridez  identitária  e  a  ambivalência  que  aquela  suscitava  –  era  a  categoria  de  ‘mulatos  das 
pedras’.  De  acordo  com  um  dos  actores  entrevistados,  «os  chamados mulatos  das  pedras  que  eram 
aqueles nascidos das relações ocasionais entre os homens brancos e as negras. Eram filhos de ocasião. 
Eram  integrados  nas  famílias  das  mães,  mas  eram  muito  desprezados  por  todos.  A  família  negra 
normalmente não desprezava, mas eram desprezados pelos outros brancos sobretudo, pelos mestiços e 
pelos  negros  das  grandes  famílias,  os  assimilados.  Eles  constituíam  uma  espécie  de  proletariado 
pequeno. E  todos  tinham que  ter  identificação na  caderneta. Era algo  como:  ‘caso não determinado’, 
algo assim. É verdade. Isto era de um ridículo…. Eles não podiam ser classificados de indígenas nem de 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narrativas, é‐se confrontado com as  irrupções de memória, de que falava Whitehead 

(2004),  as  quais  desvelam,  simultaneamente,  que  o  passado  está  longe  de  ser 

enterrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   
mestiços. É para ver a arbitrariedade destas coisas…. Porque dependia do chefe do posto. E os chefes de 
posto eram básicos». 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Vem do passado 

 

Nelson, de 30 anos, na diáspora há três anos, observava: 

«é nas conversas… chamam‐te  ‘aquele branco’,  ‘aquele preto’. Não é fixe. Existe bué 

serem os brancos que têm direito,  tiram trabalho (…) é uma maka em Angola agora. 

Havia uma empresa que tinha essa makologia: só por ser branco, fica o branco, porque 

o  director  é  branco  e  o  outro  é mulato.  Há  separação. No  trabalho,  nos  bairros,  na 

música.  (…)  Tu  queres,  podes  ir!  Porque  é  que  te  confrontas  com  essa  barreira?  É 

muito  complexo…  vem  do  passado.  Vou‐te  dizer:  esses  dizem:  ‘esses  gajos  já  não 

colonizaram 500  anos?  Tão  aqui  a  empatar  porquê?’  Isso  é  racismo. Não  tem outra 

explicação. (…) Isso de ser colonizado, tá  interiorizado. É todos os dias. Todos os dias 

sentes isso». 

Reflexões  como  esta  eram  generalizadas.  Também  para  Luís,  residente  em  Portugal 

desde que sua família o conseguiu libertar do recrutamento forçado pelo exército do 

MPLA: 

«Porque o mulato é que consegue os melhores cargos… Não sei explicar… isso tem a 

ver  com o colonialismo. Os portugueses  faziam  filhos mulatos,  tem a ver.  (…) Tenho 

esta  pele  [negra],  vou  arranjar  emprego…  No  colonialismo  vejo  a  mesma  coisa, 

apartheid… o negro não tinha hipótese. Era só o trabalho pesado. Ias fazer mais como? 

Não fazias nada…». 

Mica, de 30 anos, estudante, referia de modo similar: 

«O  racismo existe e as pessoas  fingem que não. Os pretos queixam‐se mais, porque 

são mais pobres…. O problema dos blacks…. Porque é que os mulatos têm poder? Isso 

tem a ver com a história, com o colonialismo. Quando o branco fugiu, o mulato já tinha 

propriedade. O mulato tem mais cultura de bens, de merdas, da riqueza, de negócio…. 

A cultura de negócio é uma coisa de branco. O black tem dinheiros dois dias e depois 

passa… a coisa não é dele». 

Também no mesmo sentido, Samuel reflectia que: 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[O colonialismo] teve alguma influência (…) no desenvolvimento daquele separatismo 

entre  negro  e  branco.  O  negro  só  servia  para  servir….  Eu…  essa  mentalidade  de 

separação,  não  gosto;  não  gosto  de  falar  de  raças,  o  branco,  o mulato  e,  depois,  o 

negro.  Onde  o  negro  não  podia  frequentar,  o  mulato  podia  entrar  e  o  negro  não 

podia…. O negro que podia entrar já tinha um nível mais ‘culto’, já era mais ‘civilizado’. 

(…) Não vou chamar isto apartheid, mas…. Talvez para manter sempre aquele nível, as 

coisas não serem descobertas pelo negro, em termos de convívio, nível de vida.  (….) 

[Os  filhos]  seguem  um  bocado  o  que  os  pais  foram.  Os  pais  eram  oprimidos,  não 

tinham  liberdade  de  expressão,  passam  isso  aos  filhos….  Se  aparecer  alguém  com 

dinheiro,  já  é  visto  como  chefe,  patrão,  como  superior  mesmo.  Não  há  aquela 

democracia…». 

É,  inclusivamente,  de  sublinhar  que  a mensagem de Nito  Alves  (1945‐1977)  sobre  a 

perpetuação  da  desigualdade  racial  no  pós‐independência  parece  ganhar  uma  nova 

ressonância  no  contexto  de  um  modelo  de  desenvolvimento  económico  que 

permanece  excludente. O  agravamento  do  sentimento  de  privação  relativamente  às 

oportunidades  detidas  e  monopolizadas  por  poucos  e  partilhadas  com  o  afluxo  de 

estrangeiros ao país, e a reprodução – sem renovação significativa – das elites políticas 

e  económicas  são  factores  que  parecem  re‐activar  as  fracturas  históricas  entre 

diferentes segmentos sociais, assumindo estes, novamente, contornos raciais.  

Relembre‐se a este propósito que o 27 de Maio de 1977 representa um dos episódios 

mais  traumáticos  na  história  contemporânea  de  Angola.  Na  versão  oficial,  o  27  de 

Maio é descrito  como ambicioso golpe de Estado, organizado por Nito Alves e  José 

Van  Dúnem,  para  destronar  Agostinho  Neto,  presidente  do  MPLA  e  da  República 

Popular  de  Angola,  e  conquistar  o  poder.  Nito  Alves  pertencia  aos  órgãos  mais 

importantes  da  estrutura  partidária  (Comité  Central  e  Bureau  Político),  chegando 

inclusivamente  a  exercer  o  cargo  de  Ministro  do  Interior.  Era  uma  figura 

extremamente popular junto das classes populares. Nito Alves detinha, de facto, um 

forte  acolhimento  nos  bairros  pobres  de  Luanda  e  ia  assumindo  o  papel  de  ‘líder 

informal’  das  massas,  com  as  quais  organizava  reuniões  políticas  onde  eram 

veiculadas duras críticas ao poder. 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Uma das críticas que mais ressonância obteve foi a que denunciava a permanência de 

desigualdades  raciais  do  regime do MPLA. Nito Alves  e  José Van Dúnem criticavam 

fortemente  a  própria  liderança,  a  qual,  no  seu  entender,  estaria  dominada  por 

elementos  brancos  e  mestiços.  E,  na  realidade,  apesar  de  integrar  elementos  de 

origens  étnicas  diversas,  incluindo  o  próprio  Nito,  o  poder  era  apreendido  como 

estando  nas  mãos  daqueles  elementos  que,  dessa  forma,  reproduziam  a 

estratificação da sociedade colonial. E esta nova enunciação da questão racial atiça os 

ânimos. A afirmação de Nito segundo a qual o racismo só acabaria em Angola quando 

brancos e mulatos varressem as  ruas,  foi de  imediato apreendida pelas elites como 

uma perigosa ameaça racista.  

Perante o criticismo cada vez mais acutilante do movimento de Nito Alves, o MPLA, 

em Outubro de 1976, condena‐o por dissidência. E novamente a historiografia oficial 

narra os eventos que sucederam: expulsos das estruturas partidárias, Nito Alves e Van 

Dúnem  lideram  a  rebelião  em  Luanda,  tentando  controlar  a  Rádio  Nacional, 

aprisionando e assassinando membros das estruturas de poder, amigos pessoais de 

Agostinho Neto, na tentativa de derrubar o regime.185 No texto emanado da reunião 

do Comité Central que determinou a expulsão de Nito Alves, a violência da palavra 

anuncia a violência da acção: 

«Que  este  fraccionismo  apresentando‐se  com  uma  capa  aparentemente 

revolucionária visa realmente dividir o MPLA e desviar consequentemente o Povo dos 

verdadeiros objectivos da etapa actual da luta: a Reconstrução Nacional e a Defesa da 

integridade territorial do País contra o imperialismo».186 

O  anúncio  é  também  formulado  pessoalmente  por  Agostinho  Neto  quando,  nesse 

mesmo dia de 21 de Maio, na Assembleia de Militantes, na Cidadela Desportiva de 

Luanda, discursa: 

                                                             
185 Já nas versões alternativas vindas recentemente a público, a rebelião é descrita como manifestação 
pacífica em frente à Rádio Nacional e defende‐se que as mortes dos dirigentes do MPLA não foram por 
ordem de Nito, mas por segmentos do círculo íntimo do poder. Nelas é também sublinhada a ideia de 
que a oposição de Nito ter sido feita em relação à classe dirigente que rodeava Agostinho Neto, e não à 
pessoa de Neto. 
186 Resolução do Comité Central de 21 de Maio de 1977, publicado em «A tentativa de golpe de Estado 
de 27 de Maio de 77.  Informação do Bureau Político do MPLA», 12 de Julho de 1977, Edições Avante. 
Citado também por Pawson, 2007: 2. 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«Vamos dar um combate sério ao fraccionismo. Não pode haver fracções dentro do 

MPLA. Ou se é do MPLA ou não se é do MPLA. Quem não está de acordo sai. (....) esta 

é uma ditadura [sic] e se for necessário tomar medidas mais duras, nós vamos tomar 

medidas mais duras (....). Quem manda é o MPLA».187 

Do 27 de Maio resultou o endurecimento da repressão à oposição. A partir de então, 

o  padrão  de  resolução  da  dissidência  passou  por  purgas  e  rectificações  (Botelho, 

2007).  Inicia‐se a repressão com execuções sumárias, prisões arbitrárias, práticas de 

tortura.  São  particularmente  atingidas  as  organizações  de  massa  do  partido,  mas 

também as Forças Armadas, a Administração Pública, a DISA (polícia política), a polícia 

militar  e  a  polícia  de  segurança  pública,  os  ministérios,  os  estudantes  e  os 

intelectuais.  Instala‐se um poder policial que desenvolve uma violenta campanha de 

terror  nos  órgãos  de  comunicação,  com  a  repetição  na  TPA  (Televisão  Pública  de 

Angola) da  longa‐metragem que  retrata  a  versão oficial  dos eventos.188 Os  traumas 

perpetuados  pelo  silêncio  imposto  e  pela  ausência  de  uma  verdade  reconciliadora, 

fizeram‐se  sentir  nas  narrativas  de  actores  de  diferentes  quadrantes  sociais.  Eram 

narrativas  sobre  famílias  divididas  por  alegadamente  terem  tido  no  seu  seio  um 

nitista  ou  um  denunciante,  sobre  pessoas  impossibilitadas  de  fazer  o  luto  por  se 

desconhecer o destino dado  a  seus  familiares. Nessas narrativas,  o  27 de Maio  era 

frequentemente  interpretado  como  a  subjugação  definitiva  do  negro  por  elites 

brancas  e  mestiças  que  coexistem  hoje  em  simbiose  com  uma  elite  negra.  Numa 

dessas  narrativas,  Joaquim,  de  40  anos,  negro,  urbano,  com  formação  académica, 

cuja  família  fora  atingida  pela  rectificação,  deu  azo  a  esse  ressentimento.  Contava 

que,  durante  anos,  acordava  sobressaltado  e  atormentado  por  pesadelos  e  suores 

frios, que queria indagar sobre o que se teria passado com sua família e conhecidos e 

que nunca o pôde fazer. Interpretava o 27 de Maio como a subjugação definitiva do 

negro. Veiculando o seu (re)sentir, repetia, num misto de humor irónico, de amargura 

e ressentimento: 

«Os pretos estão lixados! Os pretos estão fodidos! Mataram os melhores. Não sobrou 

ninguém.  Os  [negros]  que  sobraram  não  são  ninguém.  Eles  [as  elites  no  poder] 

                                                             
187Cit in Mateus; Mateus, 2007: 79. 
188 Cujo sugestivo título é «Anatomia, Fisiopatologia e Autópsia de um Golpe». 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podem estar à vontade, fazer o que quiserem».189 

A forte presença destas evocações permite, pois, reflectir como Soyinka para quem: 

 

«we  can  do  worse  than  explore  the  effects  –  both  obscured  and  current  –  of  that 

ancient  but  yet  unexpiated  wrong  (…)  into  an  understanding  of  the  irruptions  that 

confound  even  our  grossest  projections  of  the  capacity  of  humanity  for 

unconscionable  acts  of  violence  against  its  own  kind.  Such  a  proceeding,  and  an 

objective  assessment  of  the  roles  and  responsibilities  of  the  participants  –  both 

violators  and  victims  –  may  enable  us  to  anticipate  or  identify  warning  signs  of 

impending repetitions of such collective derelictions in our own time» (2000: 22). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
189 Entrevista. Luanda, 2007. O discurso  lapidar de Neto na Televisão Pública, atrás mencionado, terá 
servido,  segundo  Francisco,  de  «suporte  legal,  de  ‘sentença  condenatória  com  trânsito  em  julgado’, 
para os oportunistas entrarem em cena e  iniciarem a matança da maior parte dos melhores quadros 
que o MPLA já teve» (2007: 28). Considerando que o «peso da névoa fere profundamente a memória 
de muitos angolanos», Botelho cita o depoimento de um dos sobrevoventes, Luís dos Passos, líder do 
Partido  Renovador  Democrático:  «’tenho  dito  que  podemos  perdoar, mas  nunca  nos  esqueceremos 
deste acontecimento. Se assim  fosse, estaríamos a esquecer a nossa própria história e a darmos um 
apagão  no  nosso  passado  (…)  Há  pessoas  que  perderam  os  seus  entes  queridos  e  juridicamente  a 
situação não está  resolvida, porque não  têm certidão de óbito e outros deixaram bens sem estarem 
declarados. Enfim, deve apurar‐se quem são os órfãos e as viúvas’» (Botelho, 2007: 31‐32). 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As funções da memória: a crítica pós‐colonial 

 

Como referido, o passado colonial e a sua memória podem constituir um recurso para 

avaliar  o  presente.  Mwembu  explica  a  este  propósito  como  os  pintores  congoleses 

cristalizaram  nas  suas  produções  artísticas  do  pós‐independência  a  memória 

humilhante e dolorosa do chicote, usado pela autoridade colonial. Para o autor,  

«it functioned as a message addressed to the dictatorship Mobutu, which continued to 

apply  the  pain  of  the  whip  in  the  prisons  of  the  special  research  squad  and  of  the 

national services of  intelligence and defense. (…) To reproduce on canvas the pain of 

the whip during a clearly dictatorial regime is therefore a form of protest against that 

regime,  one  that  also  conducts  itself  as  a  colonizer  with  regard  to  the  governed» 

(2005: 448‐449). 

Nas  narrativas  de  memória  aqui  discutidas,  é  aparente  a  enunciação  de  uma  certa 

valorização do tempo colonial, em que as ‘coisas eram mais organizadas’ e onde ‘havia 

respeito’, em detrimento do presente. Nelson reflectia o seguinte: 

«…quando  saio  de  Luanda…  as  pessoas  do  interior  têm  outra  memória.  Falam 

positivamente  do  outro  tempo  [colonial]  e  pior  agora  [presente]  (…).  Esperam  a 

independência, deu‐se a independência e esperam melhores condições… há uma certa 

revolta.... Não era assim… não era o que estava prometido [com a independência] … as 

pessoas voltam no tempo». 

Também Mariano discutia a mesma questão: 

«…o  português  foi  um  ganho  para  Angola.  Eu  digo  o  seguinte:  embora  na  altura, 

Angola era província de Portugal, mas depois da  retirada houve um arrependimento 

total. Isso corresponde a quê? À vida da população. Porque a vida recuou. Em vez de 

progredir,  recuou.  Quando  eu  estava  a  estudar,  em  75,  após  a  retirada  dos 

portugueses,  eu  tive  que  recuar  de  classe  porque  já  não  valia.  Eu  ia  para  a  quarta 

classe  e  fui  para  a  terceira,  porque  não  valia.  Foi  um  retrocesso  na minha  vida.  (…) 

Após 75, Angola sofreu uma crise económica complicada em termos de alimentação e 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tudo. Muitos emigraram. Teve para a Zâmbia, Zaire, RDC, Namíbia… Emigraram depois 

dos portugueses e só agora na paz estão a voltar. Foi a guerra». 

Já para José, há oito anos em Portugal:  

«[Os  mais  velhos]  falam  da  tradição,  do  respeito,  da  ajuda  mútua  que  havia 

antigamente  [no tempo colonial]  (…) como as pessoas eram… podia‐se deixar o  filho 

na  casa  do  vizinho  e  era  tratado  como  filho. Hoje  não  se  vê  isso.  (…)  Está  no nosso 

calão  que  a  gente  usa:  o  kota190  já  tens  que  respeitar.  Mas  agora  os  kotas  são  os 

velhos.  (…) falam do nível de vida que era mais organizado. Os meus pais  falam isso: 

havia mais organização e respeito. Havia também aquela coisa da superioridade…. [No 

tempo  do  Agostinho  Neto],  havia  mais  organização  que  hoje….  Era  tipo  uma 

irmandade, o povo era unido e davam valor à palavra. Não como agora que falam de 

qualquer maneira». 

Na narrativa de Luís, a reflexão vai na seguinte direcção: 

«Isso  esquece!  Nem  fala  nisso!  [As  gerações  mais  novas]  Não  sabem  nada.  Não 

querem  saber  nada.  Não  são  angolanos  verdadeiros.  Se  eu  der  este  telemóvel,  vai 

dizer:  ‘Ó  tio,  isso  não  vale  nada’.  Tá  fodida.  Só  pensam  nas  coisas  materiais.  No 

Sabizamga  [bairro  pobre  de  Luanda]  isso  não  acontece.  Só  quando  tens  água  pelos 

joelhos e apanhas paludismo, é que sabes o que é a vida. (…) Vão dizer que está bom 

[a situação actual]. Que [o país] tá a evoluir.  Isso vem dos pais com dinheiro. Tá‐se a 

cagar para quem tá atrás dele». 

Nestas narrativas, há a salientar duas questões. A primeira refere‐se a uma aparente 

valorização do passado colonial que apenas poderá ser compreendida se se tomar em 

consideração a experiência da violência gerada pela guerra colonial e pela guerra civil. 

Esta aparente valorização convive com a nomeação do colonialismo como escravatura 

e  tal  coexistência  é  demonstrativa  das  complexidades  que  os  actos  de  memória 

carregam consigo – complexidades essas que se prendem com os intituitos da própria 

evocação:  a  nomeação  do  colonialismo  como  escravatura  pretende  enunciar  aquilo 

                                                             
190 Pessoa mais velha. 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que foi a experiência colonial globalmente; a valorização relativa do passado colonial 

constitui‐se como uma crítica ao presente. Como refere Mwembu, 

«One comes to believe that this nostalgic attitude for the colonial period would be a 

sort of preference  for slavery over  liberty  (…). We think  that such nostalgic attitudes 

must  simply  be  considered  a  form  of  protest  by  a  population  concerned  about  the 

poor conditions of their present life» (2005: 459). 

Esta  valorização  do  passado  colonial  serve,  pois,  de  crítica  ao  presente  pós‐colonial. 

Mas está longe de implicar o desejo de retorno. De facto, o valor da independência é 

um absoluto que inaugura a possibilidade de se ser negada pelo colonialismo. É neste 

sentido que se ancora a possibilidade de pensar a memória como prática moral. Esta 

possibilidade  é  formulada  por  Lambeck  (1996)  e  decorre  da  admissão  de  dois 

princípios:  por  um  lado,  a  valorização  da  intersubjectividade  e  da  vida  social  na 

construção, transmissão (voluntária e involuntária) e aprendizagem da memória social, 

e, por outro, os usos do passado como modelo heurístico e interpretativo do presente. 

É nesta segunda acepção que as narrativas de memória se centram. Elas demonstram 

como o valor em articular narrativamente o passado é apreendido ao nível dos  seus 

fins  e  efeitos  morais  por  referência  às  necessidades  e  constrangimentos  que  o 

presente  impõe.  O  interesse  em  abordar  a  memória  enquanto  prática  moral  é, 

portanto,  múltiplo.  Por  um  lado,  permite  aceder  concretamente  à  forma  como  os 

sujeitos  constroiem contextualmente as  suas próprias  ‘exegeses’  compreensivas.  Por 

outro  lado, a evocação do passado  tende a operar moralmente como o  fundamento 

explicativo/compreensivo do presente, das suas insuficiências, das suas idiossincracias. 

Ou seja, a evocação do passado tende a servir como parâmetro de avaliação moral do 

presente e da situação dos sujeitos nesse presente. Tal dinâmica de avaliação moral do 

presente,  via  o  que  a memória  nos  fornece  do  passado  (ou  como  a memória  cria  o 

passado por reacção ao presente), constitui um mecanismo recorrente na experiência 

da vida social. 

A  segunda  questão  a  destacar  refere‐se  à  transformação  da  sociabilidade  pela 

introdução de valores liberais, como o individualismo e o materialismo. Como referido, 

e no seguimento da análise de Durham (2002), estas  formas de ajuizamento sobre o 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presente, tendo por referência a experiência prévia e a memória do passado, revelam 

profundas dinâmicas de transformação, quer a nível de sociabilidades, quer a um nível 

mais  global,  societal.  Estas  fazem com que uma das experiências mais marcantes da 

subjectividade  pós‐colonial  seja  a  experiência  de  um  campo  plural  e  ambíguo  sobre 

quais  devem  ser  as  premissas  da  subjectividade,  da  acção  e  da  sociabilidade.  Neste 

campo  plural  e  ambíguo,  cada  acção,  como  a  dádiva  de  um  telemóvel,  pode  ser 

inflectida por expectativas e juízos contraditórios.  

Uma terceira dimensão que  importa explorar é, paradoxalmente, o criticismo que as 

narrativas veiculam relativamente às continuidades entre o colonial e o pós‐colonial. 

Neste  criticismo,  a  ideia  de mudança  perde  terreno  em  favor  da  percepção  de  uma 

continuidade quer das dinâmicas de estratificação e mobilidade social a ele associadas. 

O facto do presente ser criticado à luz do passado colonial, evoca a análise de Poluha e 

Rosendahl  (2002)  acerca  da  memória  como  campo  de  aprendizagem  política  que 

medeia a relação e o posicionamento dos sujeitos face a esse mesmo presente. 

Luís é especialmente contundente: 

«Em  todo  o  país  que  o  Diogo  Cão  foi,  em  todos  os  países  em  que  foram  [os 

portugueses]  tá  tudo  podre.  Não  sei  se  por  causa  dos  diamantes  ou  quê….  Tá  tudo 

podre! (…) O colonialismo tem tudo a ver… (…) Se for um Angolano verdadeiro faz essa 

comparação [entre colonial e pós‐colonial]. Angolano verdadeiro é quem olha para o 

país.  (…)  Dizem  que  Angola  tá  a  evoluir.  Tou  na  marginal  e  vejo  prédios.  Vou  ao 

Sambizanga, vejo miséria. (…) A parte essencial, o bem estar do povo, tu não tens. (…) 

Nos bairros há solidariedade. Sou apaixonado por ser angolano por isso. Tou‐te a dizer. 

Quem  tem  dinheiro  afasta‐se.  Quando  tens  muito  dinheiro,  esqueces  do  resto.  É 

demais. (…) Então, a vida? Vamos estudar, ter um curso. Mas a vida? A vida? O País? O 

macaco só olha para o rabo dos outros. Não olha pr’ó rabo dele». 

Para Mica: 

«o processo de transição geral em África do colonialismo para a independência foi mal 

feito, porque tu, ao fim de 400 de escravatura, dás o poder assim de repente: ‘olha, tá 

aqui. É teu outra vez.’ Não pode ser assim… E o poder corrompe em qualquer lado. Eu 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preferia que aquilo voltasse a ser um reino…. Porque era o que era e deixava de ser 

uma  fantasia…  (…)  eu  preferia…  sei  lá…  isto  não  funciona…  a  democracia,  o 

capitalismo, o comunismo…. É mentira… é uma utopia, é em segunda mão». 

Em  quarto  lugar,  há  ainda  que  discutir  o  uso moral  do  passado  como  exortação  às 

novas gerações. De facto, as evocações do tempo colonial podem constituir‐se como 

uma  prática  moral  de  ajuizamento  sobre  o  presente  e  também  de  instrução  e 

preparação dos mais jovens. Como referem Antze e Lambeck, estas evocações podem 

ser  olhadas  como  «assertions  and  performances,  they  carry  moral  entailments  of 

various sort» (1996: XXV). O jovem Simão demonstrava precisamente esta questão: 

«Das  vezes  que  ouvimos  falar  do  colono  foi  para  dar  exemplo,  para  dizer  que  não 

tiveram as mesmas oportunidades que vocês (jovens) têm: ‘eu andava muito a pé para 

ir na escola’; ‘vocês têm de lutar’…. É para os jovens se esforçarem… ‘o pai do meu pai 

lutou muito’,  ‘não pensem que a vida é fácil’,  ‘a minha herança é o vosso estudo’,  ‘a 

vida  não  é  fácil’,  ‘temos  que  lutar’,  ‘vocês  não  a  passar  nada’,  ‘nós  passámos muito 

para vocês terem’. É. O mais pobre lembra mais, porque a vida exige luta. O rico não 

lembra». 

Pese  embora  o  valor  absoluto  da  independência,  o  continuum  de  violência  gerados 

pelo colonialismo, guerra colonial e guerra civil faz colapsar as periodizações histórias 

convencionais.  Esta  experiência  do  continuum  de  violência  está  exemplarmente 

concentrada na narração quase anedótica de um episódio em que Agostinho Neto foi 

interpelado  por  um  ancião.  Este  é  ainda  hoje  bastante  popular  e  representa 

eloquentemente um ‘backward reading’, no sentido avançado por Poluha e Rosendahl 

(2002). Botelho apresenta uma descrição do mesmo: 

«tornou‐se  proverbial  o  relato  daquela  visita  que  Neto  fez  à  província  de Malange, 

algum  tempo  antes  de  conhecer  a  morte.  Aí  encontrou  a  face  da  desolação  e  da 

destruição (…). A sua intenção era, talvez, persuadir a população de que se tratava de 

um  sacrifício  necessário  para  que  a  revolução  prosseguisse.  Isso  mesmo  deve  ter 

querido dizer aos sobas que com ele se reuniram – as testemunhas disseram‐me que 

esses chefes  locais se apresentaram perante o Presidente sujos e rotos, emblema da 

pobreza extrema em que viviam. Mas depois das suas palavras encorajadoras, prenhes 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de ideologia, veio a palavra alimentada pela sabedoria. Um dos sobas, mais velho, não 

pôde  conter  a  pergunta:  ‘Camarada  Presidente,  quando  acaba  a  independência?» 

(2007: 67). 

De facto, é bem conhecido o facto do Estado pós‐colonial angolano ter nascido do caos 

e da violência de uma guerra civil que, desde o início, foi contemporânea da luta pela 

independência. Num contexto de um conflito civil atroz e da vigência de um sistema de 

partido  único  de  inspiração  marxista‐leninista,  Angola  viveu  um  longo  período  de 

repressão e autoritarismo.191 Por uma confluência complexa de factores, este sistema 

de dominação conheceu uma profunda crise a partir de meados da década de 1980. 

Antecedida  por  um  programa  de  liberalização  económica,  a  abertura  do  regime 

culminou na suspensão das hostilidades, no abandono do sistema de partido único, na 

instauração do multipartidarismo e na instituição formal e constitucional do ‘Estado de 

direito  democrático’.  Este  momento,  descrito  pela  ‘historiografia’  oficial  como 

transição democrática,  cedo se  revelou profundamente problemático.192 De  facto, as 

eleições  de  1992  marcaram  uma  transição  formal  de  Angola  para  o  sistema 

multipartidário. A contestação dos resultados eleitorais pela UNITA deitou por terra a 

esperança  de  dar  vida  à  transição,  reacendendo‐se  rapidamente  o  conflito, 

efemeramente interrompido com os acordos de Lusaka, em 1994.  

A violência da guerra civil no pós‐independência  foi marcada pela brutalidade e pela 

longa duração. Entre 1992 e 1994, calcula‐se que cem mil pessoas tenham morrido das 

consequências directas da guerra e que 70 000 tenham sido vítimas de minas. Com o 

re‐acender da guerra, após as eleições de 1992,  cidades,  como a de Huambo,  foram 

reduzidas a ruínas, cerca de 20% da população tornou‐se refugiada e estima‐se que 20 

mil minas tenham sido espalhadas pelo território. No Human Development Report das 

Nações Unidas, de 1997, estimava‐se que a guerra civil tivesse gerado cerca de 280 mil 

                                                             
191 Na  realidade,  uma das marcas mais  significativas do desenvolvimento do Estado pós‐colonial  foi  a 
prevalência  das  relações  privatísticas  e  clientelares  de  interdependência  entre  poder  e  elites.  Ennes 
Ferreira (1993) e Messiant (1994, 1995, 2006) correlacionam esta dinâmica de formação do Estado pós‐
colonial  com  o  percurso  histórico  particular  de  Angola,  onde  se  assistiu  ao  desenvolvimento  de  um 
sistema de poder baseado numa ‘nomenklatura petrolífera’. 

 
192  Cf. Messiant,  1993,  1994,  1995,  2002,  2006; Mabeko‐Tali  1997;  2005;  Birmingham,  2002;  Chabal, 
1994; 1996; 2002; Vidal; Andrade, 2006. 



268 
 

refugiados  em países  vizinhos,  1.2 milhão de  deslocados, metade dos  quais  crianças 

com menos  de  15  anos,  1 milhão  de  crianças  directamente  expostas  à  guerra,  quer 

como civis,  quer  como combatentes,  500 mil  crianças mortas e milhares de  crianças 

órfãs, separadas das famílias ou raptadas pelos exércitos.193 Em 2004, no rescaldo da 

guerra,  estimava‐se  que,  desde  1994,  800  mil  pessoas  tenham  perdido  a  vida,  que 

haveria cerca de 4 milhões de deslocados no país e meio milhão de refugiados noutros 

países (Wheeler; Pélissier, 2009). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
193 A esta situação, acrescente‐se as consequências dos êxodos (nomeadamente em direcção a Luanda), 
da pobreza, má nutrição, ausência de serviços e infra‐estruturas básicas e os múltiplos traumas. 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Guerras e silêncios 

 

Apesar do continuum de violência, é evidente que a guerra colonial, tendo conduzido à 

libertação e à  independência,  reveste‐se,  como observado, de um valor  fundacional. 

Mas  a  guerra  civil  é  colocada  em  relação  de  continuidade  com  a  violência  colonial 

duplamente.  Por  um  lado,  porque  tem  as  suas  origens  nos  efeitos  da  dominação 

colonial.  Por  outro  lado,  porque  reproduziu  relações  coloniais.  A  este  respeito 

considera o mais velho Kianda ex‐combatente da tropa negra do exército português, e 

pai de um dos jovens entrevistados, o seguinte: 

«Bem,  como houve muitas guerras…. As pessoas  já esqueceram, não há mágoas  [do 

colonialismo].  Entrámos  foi  noutros  episódios.  De  guerra.  (…)  aí  separam  os  povos, 

ficámos a lutar entre nós. É como se faz aos cachorros. Eles chocam, não é assim? Eles 

são  irmãos,  mas  se  a  gente  chocam‐lhes,  eles  atacam.  Foi  o  que  aconteceu  com  o 

africano. Ficámos com uma porrada de guerras dentro de nós. (…) A guerra [colonial] 

matou a família toda. Podia ser uma pessoa muito magoada, mas está tudo esquecido. 

(…) Na  segunda guerra,  já entre nós, matou e  limpou o  resto da  família.  (…) O povo 

africano é um povo muito sofrido». 

Neste  continuum  de  violência  são  geradas  são  situações  de  impossibilidade  moral. 

Kianda explica: 

[Os activistas da guerra colonial] queriam ser todos iguais, melhores condições. Já não 

vamos para as fazendas, vamos para a escola…. E na guerra, se forem 100, voltam 5. 

(…) [Sobre o valor das guerras] Valeu [a pena] para quem está vivo. Mas e quem está 

sem ninguém? A família dizimada….? Como será essa pessoa? Que é que ele vale? (…) 

Vamos só lutar pela paz. Mais nada». 

Interrogado sobre as mudanças geradas pela paz, alcançada em 2002194, é assertivo, 

não deixando de apontar a perenização das situações de injustiça: 

                                                             
194 Em 2002, Angola conhece finalmente a paz. Desde então, vários progressos, ligados à paz, têm sido 
observados. Todavia, a  insuficiência destes e as  fragilidades do modelo de desenvolvimento adoptado 
têm  suscitado  criticismo.  Em  2004,  por  exemplo,  numa  análise  sobre  o  processo  de  paz  em  Angola, 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«Ai!! Mudaram! Mudaram muito. Cada um tem a sua casa, tem a sua vida. Hoje estão 

a  voltar  para  os  seus  terrenos,  para  os  seus  campos,  mas  muitos…  [os  antigos 

combatentes] o que fazer? Estão sentados à espera de receber esse dinheirinho para 

sobreviver». 

O testemunho de Kianda é particularmente revelador das implicações do continuum 

de violência. Dando conta com especial eloquência das situações de  impossibilidade 

moral, Kianda narra: 

«Eu  fui mascote militar  [da  tropa portuguesa]. Eu vivi essa situação. Como quando a 

gente  apanha macaquinhos  e  a  gente  cuida  e mima.  Até  hoje  não  consigo  criar  um 

animal, porque me lembro dessas coisas. Passar o dia com uma corda amarrada…. (…) 

Aos 16 deixei de ser prisioneiro nativo e eu tive que me enquadrar e entrar na tropa 

colonial  (…) Vê só o que é que um homem sofreu. Outros a estudar, a progredir, eu 

não (…) São essas coisas… diz que esquece, mas nunca passa. Ficam na memória para 

sempre. (…) Fiz a recruta e fazia as frentes [de guerra] também. (…) Eles [os militares] 

estudaram  uma  estratégia.  Era  pegar  na  tropa  nativa  e misturar,  confundir  o  povo. 

Misturavam  com  os  negros  mesmo.  Cada  companhia  tinha  40  negros  que  era  para 

misturar,  que  é  para…  o  carro  quando  for  ao  combate…  os  combatentes  verem  ‘Ali 

estão os  nossos  irmãos’.  Então não  faziam  fogo.  [O  entrevistado  era  enviado  a  uma 

povoação antes de chegar a presença militar portuguesa] Qual era a melhor solução? 

Quando chegava lá, era mandado identificar‐me nas populações quem eu era. (…) Que 

era para salvar,  tinha de trair o outro. E  tinha que explicar ao comandante, se vocês 

forem  por  lá,  iam morrer.  Na minha  companhia  não morreu  ninguém.  Foi  como  na 

Guiné.  Eram  os  Flechas.195  Que  é  que  faziam?  Eles  entram  nas  matas,  apanham 

                                                                                                                                                                                   
Meijer alertava para o facto de «uma ‘paz negativa’ ou ausência de guerra», sendo preferível ao conflito 
aberto, não ser um correlato lógico da atenuação de tensões, patente nomeadamente na continuidade 
do conflito em Cabinda (2004: 3). O fim da guerra deu‐se por via militar e não política, tendo a paz sido 
acordada  entre  as  partes  beligerantes,  sem  a  participação  da  sociedade.  Uma  das  tarefas  que  se 
impunha com maior urgência prendia‐se com a  reposição da normalidade  institucional a qual exigia a 
realização de eleições legislativas e presidenciais. Estas foram realizadas em 2008. Em 2012, realizou‐se 
novo acto eleitoral.   
195Esclareça‐se  que  os  «Flechas»  foram  forças  de  operações  especiais  dependentes  da Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), criadas em Angola para actuar na guerra colonial. Os Flechas 
foram  criados  por Óscar  Piçarra  Cardoso,  inspector‐adjunto  e  director  de  divisão  da  PIDE,  tendo  sido 
também o  responsável  pela  recolha  e  tratamento  de  informações  relativas  às  províncias  de Angola  e 
Moçambique. Em 1974, os Flechas de Angola totalizavam 22 800 homens (Guerra, 1988). Constituíram 
um  elemento  central  na  estratégia  de  africanização  da  guerra,  a  qual  respondia  a  um  triplo  desafio: 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prisioneiros… para pôr uns contra os outros. Eram Grupos Especiais em Angola. E em 

Cabinda,  chamavam  Tropas  Especiais.  Eles  apanhavam  as  pessoas  e  traíam.  Davam 

dinheiro para trair os outros. Essas pessoas… muitos deles tiveram que fugir no 25 de 

Abril.  Vieram  para  aqui  [Portugal].  Tiveram  que  ser  portugueses.  (…)  Pessoas  que 

traíram,  mataram  [no  tempo  da  guerra  colonial  e  da  guerra  civil]  e  hoje  estão…. 

Comandantes….  E  quem  esteve  na  mata?  A  uns  chamam  heróis  e  outros  não.  São 

heróis?  Os  heróis  estão  sentados  debaixo  daquela  mangueira.  De  manhã  à  noite  a 

contar histórias de guerra e no fim do mês vão para as bichas para receber subsídio… 

Muitos não têm documento ou não sabem ler…. Agora. O que estudou? Tem patente. 

Aconteceu  com  a  guerra  colonial.  Depois  dessa  guerra  aconteceu  outra  vez  como 

quando acabou a guerra». 

A experiência de Luís ilustra eloquentemente a violência vivida com a guerra civil: 

«Eu  estava  no  Muto  Yakevela,  ao  lado  do  cine  tropical,  antigo  Salvador  Correia. 

Apanharam‐me  na  rua.  Os  meus  pais  ficaram  3  meses  sem  saber  onde  eu  estava. 

Foram  as  FAPLA.196  Um  colega  meu  é  que  disse  que  eu  estava  num  centro  de 

recrutamento chamado Adidos ao lado do aeroporto da Força Aérea de Luanda. Então, 

tinha  15  anos.  Fui  para  o  Kuando‐Kubango.  Passados  seis  meses  é  que  voltei  para 

Luanda. Desidratado, com anemia… tudo. Tive que trocar de documentos para fugir, se 

não, não saía. Foi a pior história da minha vida». 

O testemunho de Kianda, notavelmente sobre as estratégias do exército português na 

utilização das suas tropas negras, aponta para o peso das situações de impossibilidade 

moral geradas pela experiência da traição forçada. O testemunho de Luís sobre o seu 

recrutamento forçado em adolescente aponta para a mesma problemática. Luís esteve 

na  frente  do  combate  e  permanece  em  silêncio  sobre  a  sua  experiência  enquanto 

                                                                                                                                                                                   
superar as dificuldades de mobilização militar na metrópole, assegurar a eficácia da luta anti‐guerrilha e, 
por  fim, envolver e comprometer as populações autóctones. Refira‐se que,  já em 1962,  foram criadas 
em  Angola,  sob  chefia  do  então  coronel  Santos  e  Castro,  as  primeiras  companhias  de  tropas  de 
comando, especializadas na luta anti‐guerrilha. Para além destas, foram criadas tropas de recrutamento 
local que  incluíam tropas especiais, grupos especiais para‐quedistas, milícias, corpos de voluntários da 
defesa civil e os ‘flechas’.  

 

196 Forças Armadas Populares de Libertação de Angola – exército do MPLA. 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soldado.  Como  mencionado,  Primo  Levi  explora,  através  dos  Sonderkommands  dos 

campos de  concentração nazis,  a  forma como a  violência extrema coloca os  sujeitos 

dela  objectos/objectificados  em  situações  de  impossibilidade  moral,  citando 

Alessandro  Manzoni,  poeta  italiano  do  século  XIX,  para  quem  «‘Provocateurs, 

oppressors,  all  those who  in  some way  injure  others,  are  guilty,  not  only  of  the  evil 

they  commit,  but  also  of  the  preversion  into  which  they  lead  the  spirit  of  the 

offended’»  (Levi, 2004: 85). De modo concordante, o contributo de Walter Benjamin 

(1992) é seminal, na medida em que foca as consequências de experiências, cujo grau 

de violência, as torna incomunicáveis.  

Por outro lado, são enunciados os riscos de conflitualidade social que estas situações 

de  impossibilidade moral, geradas na guerra colonial e prolongadas pela guerra civil, 

podem  ainda  acarretar  para  o  presente.  Na  realidade,  face  ao  potencial  de 

conflitualidade social que aqui transparece, a transmissão intergeracional de memórias 

é  claramente  uma  questão  delicada.  Nos  testemunhos  dos  mais  jovens,  são 

generalizadas as referências aos silêncios e à parcimónia com que os mais velhos falam 

do passado. Relativamente ao colonialismo, Samuel considerava a este respeito: 

«O colonialismo está muito presente na cabeça das pessoas. Nota‐se. Os mais velhos 

falam  dessas  coisas,  mas  não  falam  directamente…  usam  expressões….  Na  família, 

quando conversam entre eles, falam em dialecto, umbundu. (…) evitam falar nos mais 

novos. Não  sei  se  é  por medo,  receio…  se  é  para  nós  olharmos para  a  frente  e  não 

termos  a  vida  que  tiveram  (…)  Os  mais  velhos  não  falavam  muito….  Os  meus  pais 

também  não  falavam….  Não  sei…  foi  talvez  pela  fase  que  passaram  que  foi  muito 

difícil. (…) Mas se os mais velhos, não falam, vai pelas atitudes: ‘Não faças isso’,  ‘Não 

faças aquilo’,  ‘Não te metas nisso’ (…) Falar directamente sobre isso [o colonialismo], 

não falávamos muito».197 

Também para Júlio, trabalhador estudante de 27 anos, em Portugal há 4 anos: 

                                                             
197Noutro  testemunho, Nelson  referia:  «Os  kotas não  falam na guerra… há aquela  coisa:  ‘Não diz.’ As 
pessoas  ainda  estão…  é  como  no  tempo  do  Ti  André  Bufo…  escutava  conversas,  era  o  fofoqueiro  e 
levava os recados». A memória é evidentemente objecto de transmissão explícita, nomeadamente por 
recurso  aos  mecanismos  da  tradição  (oral,  escrita,  monumental,  ritual,  etc.)  Mas  tal  não  esgota  a 
problemática de como perdura a memória, dos seus modos de transmissão não voluntária. 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«Não  foi  tipo  conversa…  tipo,  ‘senta,  vamos  conversar’.  Fala  superficialmente…. 

Estamos na casa do avô a ver televisão, vemos a novela, passa uma imagem e ele fala 

qualquer coisa do colono…. Falam muito superficial…. (…) Se calhar, não davam muito 

valor a isso… Em Angola, não se fala muito disso. É um assunto que querem esquecer. 

Ficou lá para trás. Podem até falar sobre isso, mas é para esquecer. O que eles querem 

é  deixar  isso  para  trás.  (…)  Os  meus  pais  não  falaram  sobre  isso,  os  meus  pais 

dificilmente tocam nisso do colonialismo. Se é uma maneira de nos preservar… não sei, 

pode ser… ou fazer com que a gente não fique revoltado com os portugueses. Mas se 

for uma maneira de nos preservar, valeu a pena! Porque… como é possível? Vocês… 

tanta civilização e  sem mais nem menos discriminação.  (…) Valeu a pena, porque eu 

não consigo olhar para o outro e discriminar. (…) Eu não me lembro da minha família, 

de alguém falar mal dos portugueses… Nem pai, nem mãe, nem avô…. ‘Eles vieram cá 

e  escravizaram‐nos’,  não  fizeram  isso.  Eles  dizem  é  ‘vocês,  jovens,  não  devem  ficar 

com esse ressentimento’». 

No que se refere à guerra civil, Samuel explicava: 

«Já não se fala na guerra (…) mas há sempre aqueles prós e contras que talvez possam 

surgir…. Ninguém quer voltar a viver esse drama duas vezes. Quando digo drama, digo 

holocausto, sei lá…. Foi uma coisa pesada! (…) A guerra [civil] foi 25 anos. 25 anos de 

guerra. O  povo  sofreu muito,  perdeu muito….  Casas,  fazendas,  parentes, mortes…  é 

um  assunto  muito  delicado.  Nem  todos  os  mais  velhos  falam  disto  com  vontade  e 

profundidade. O meu pai era caminionista, estava no Bié e tinha muitos haveres: tinha 

casas, fazenda, criação e perdeu tudo por causa da guerra. Como perdeu, não fala. Se 

perguntares porque perdeu,  responde só  ‘foi a guerra’. Diz  ‘deixa  lá.  Já passou’. Não 

sei do que aconteceu com o pai. Só sei que foi a guerra». 

Nelson partilha a mesma percepção: 

«a guerra está na memória de maneira calada. As pessoas acham certo não falar e falar 

dos  tempos  novos:  quer  ter  a  sua  casa,  quer  ter  o  seu  carro…  Mas  ficaram  essas 

marcas, jamais saíram da cabeça de um angolano»  

De modo concordante, Victor, estudante de mestrado, considerava: 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«O  angolano  em  geral  não  é  muito  de  recordar  o  passado.  Mesmo  os  30  anos  de 

guerra  não  mudou  essa  mentalidade.  Querem  sempre  esquecer  e  ultrapassar  as 

mágoas». 

É perante estas constatações e  interrogações que  importa retomar o testemunho de 

Kianda. O que se segue é um excerto de uma entrevista: 

«‐Eu mostro sempre aos meus  filhos as  zonas da guerra, onde sofremos. Temos que 

passar essa memória (…) Mas quando a gente fala com a juventude, procuramos não 

tocar em nada para não acordar as mágoas. Quê?! Dizer, ‘aquele matou o filho deste e 

aquele…’? 

‐ Então, os mais velhos não falam para não criar mágoas? 

‐É.  É.  A  gente  conta. Mas  há  sempre  um momento  que  a  gente  vê  e  trava. Mas  é 

preciso… eu acho que isso se passa em todo o mundo. Temos que mostrar: aqui foi o 

sítio  que  se  combateu.  Aquela  foi  a  arma que  se  usou.  Eles  [os mais  novos]  vêem… 

para eles verem o que é que era. 

‐ Então, os mais velhos passam a mensagem…. 

‐ Sim! Mas com cuidado. O colonialismo já passou. Está tudo esquecido. Mas a última 

guerra é que afecta mais. [Sobre o colonialismo] É para apagar. A missão é esquecer. 

Contamos  para  conhecimento.  Passamos  isso  para  a  área  da  cultura.  Não  é  para 

fomentar as pessoas. Não. É para a área da cultura. Só. [A mágoa do colonialismo] já 

passou, já passou. Senão a guerra nunca mais acaba. (…) A memória é para a paz. Só a 

paz». 

De modo similar, André explicava: 

«Estive preso 3 anos e meio em 1961. Em Junho de 1961. Depois do 4 de Fevereiro. 

Estive preso. Estive preso 3 anos aí. (A acusação era de) Terrorista! Terrorista, não tive 

outra acusação. Não me acusaram de outra coisa, se não de estar aí… eu era o único 

Pastor198 (…), eu tinha estado no Brasil, trazia os meus diplomas dos Estados Unidos da 

América  e  naquele  tempo… era  demais. Não podia.  ‘É  um  terrorista  esse  indivíduo’. 

                                                             
198 Da Igreja Metodista. 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‘Comunista’. É verdade. (…) Quando me casei, quando comecei a ter filhos… tive dois 

filhos e uma vez estava a contar a história da minha prisão aos meus filhos. E o mais 

velho, no dia seguinte, pegou numa faca. Dirigiu‐se à escola e eu disse:  ‘o que é que 

vais fazer com a faca?’. ‘Ah, um miúdo estava a dizer, estava a falar mal do Agostinho 

Neto e tal e eu…’. E eu: ‘Que é que você quer fazer?’. E nunca mais contei a história da 

minha prisão aos meus filhos! Nunca mais! Até hoje. Nunca mais. Nunca mais contei. 

Nunca mais». 

Questionado  sobre as dinâmicas  intergeracionais de  transmissão de memória, André 

considerava o seguinte: 

« ‐  Isso também lhe queria perguntar… Quais é que são as dinâmicas de transmissão 

dos mais velhos para os mais novos? 

– Pouca gente transmite isso. Pouca gente. 

– Porquê? Por causa disso? De pegar numa faca? 

–  Pode  causar  um  trauma  neles,  pode  causar  revolta  neles.  E  você mesmo,  quando 

conta a  tua própria história, pode ter uma síncope a qualquer momento. É bom não 

pensar nessas coisas. O pai da X, morreu aqui na prisão como preso político. O meu 

sogro era um dos 50. Do processo dos 50 e morreu na prisão. Eu fui vê‐lo à prisão do 

hospital militar Maria Pia e eu fiz o enterro dele. Quando fiz o enterro dele, ele ainda 

não era o meu sogro. Mas eu vim casar com a filha dele. Eu acho que são histórias que 

não vale a pena a gente contar. Não vale a pena contar. 

– Mas assim entramos num paradoxo…. 

–  É  isso mesmo.  Você  quer  lembrar  as  dores  por  que  passou…  é  um  bocado  difícil. 

Muito difícil. Aqui na nossa cultura é muito difícil. Você, se sofreu, não  lembra o seu 

sofrimento. Porque isso pode prejudicar a si próprio, aos seus… e também tem outra 

coisa: também chega a um ponto que as pessoas não acreditam em si. Não acreditam 

no que você  tá a dizer, porque são coisas  inacreditáveis. Se, por exemplo, eu contar 

tudo às pessoas, as surras que eu apanhei, as pessoas não vão acreditar nisso. Não vão 

acreditar em mim. 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– Na prisão? 

– Na prisão. Foi terrível. Coisas terríveis. Eu afirmo só: fui preso. Agora, as vissicitudes 

que eu passei eu não conto a ninguém. Não conto a ninguém. 

– É para preservar o futuro? Não conta para preservar um futuro em paz? 

– Não sei. (silêncio) Se nós contássemos tudo o que o colonialismo fez em Angola, não 

havíamos  de  preservar  paz  nenhuma  para  o  futuro.  Iriamos  provocar  ódios,  invejas. 

Ressentimentos. Isso é que iriamos produzir. Digo isso como um cristão, não é? Agora, 

outra  pessoa  pode  não  pensar  assim.  Vai  encontrar  aí  muita  gente  que  não  pensa 

nisso. Mas como cristão, eu penso que…. Não devemos esquecer o passado; o passado 

não se esquece. 

– Mas se não se conta, vai‐se esquecer…. É o paradoxo…. 

– Pois é, é um paradoxo. A vida é um paradoxo. 

– Então, conta‐se só um bocadinho… 

– Não  se  contam os  factos.  Conta‐se  a  história  abstracta.  Abstracta,  pois.  (…)  É  isso 

mesmo. É isso mesmo. Se você ler os livros que já escrevi, nenhum deles fala da minha 

prisão.  Porque  você  começa  a  escrever  e,  às  tantas,  pára.  Não  posso  continuar  a 

escrever  isso.  Em  nenhum  dos  meus  livros…  pode  ser  que  encontre  alguma  que 

mencione a prisão, mas nenhum dos meus livros conta o drama. Aquilo que foi». 

Através desta economia da memória, os mais velhos, ao mesmo  tempo que operam 

como ‘outros mnemónicos’, na expressão de Zerubavel (2011), parecem, pois, assumir 

um  papel  activo  de  interlocutores  e  mediadores  das  tarefas  de  reconciliação  e  de 

reconstituição de alguma harmonia social. 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Crítica da razão proléptica: cuidar o futuro 

 

No estudo de cenários de pós‐conflito, como o caso de Angola, a literatura dominante 

foca,  sobretudo,  as  estratégias  institucionalizadas  e/ou  institucionalizáveis  de 

reconciliação, sendo prolífica na análise de aspectos técnicos e concretos associados às 

tarefas  de  pacificação,  reconciliação  e  reconstrução,  tais  como  a  desmobilização  de 

combatentes e  sua  re‐integração, a desminagem, o  retorno dos  refugiados, etc. Este 

género  de  análise  foca  também  as  formas  de  recomposição  das  sociedades, 

associando‐as frequentemente às formas de intervenção na mediação e resolução de 

conflitos por actores externos, como ONGs, entidades da comunidade internacional e 

mesmo autoridades governamentais. Raramente são abordadas as formas pelas quais 

os  sujeitos,  nas  suas  relações  interpessoais,  familiares  e/ou  comunais,  elaboram  as 

suas próprias estratégias de  reconciliação, pacificação e  construção do  futuro.  Estes, 

de  facto,  raramente  são  olhados  como  agentes  que  activamente  gerenciam  as  suas 

experiências de violência, as suas memórias e cicatrizes, desenvolvendo estratégias de 

futuro. Como demonstram Harneit‐Sievers e Emezue «the potentials and capabilities 

that  African  societies  themselves  have  to  recover  from  the  ravages  of  war  received 

little attention» (2000: 112).199 

O  que  se  encontra  retratado  nestas  narrativas  são  as  dinâmicas  associadas  a  uma 

espécie de economia da memória, a qual se afigura predominantemente como prática 

de  cuidado,  nas  quais  a  evocação  do  passado  é  tendencialmente moldada  por  uma 

lógica  de  solidariedade  inter‐geracional  que,  procura,  simultaneamente, 

consciencializar  sobre  o  passado  e  libertar  o  futuro  das  gerações  mais  novas  dos 

legados  das  experiências  de  opressão  do  passado,  assegurando  a  paz.  Se  a  razão 

proléptica amplia o  futuro  como a  representação abstracta do progresso,  segundo a 

sua  lógica  historicista,  a  sua  crítica  tem  por  objectivo  contrair  o  futuro,  pelo 

conhecimento  profundo  e  carnal  de  que  esse  futuro  tanto  pode  ser  de  esperança, 

como de frustração e sofrimento. A praxiologia do cuidado da economia de memória 

                                                             
199 No mesmo sentido, Amadiume e An‐Na’im (2000) discutem as formas institucionalizadas de justiça e 
reconciliação em África e a forma como podem não corresponder a concepções e necessidades locais e, 
sim, a interesses e agendas de elites e comunidades internacional. 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aqui analisada produz precisamente essa contracção do futuro, ao ser orientada para a 

maximização  das  possibilidades  de  esperança  e  para  a  diminuição  dos  riscos  de 

conflitualidade  social.  Ela  é  orientada  para  um  futuro  desejado.  Neste  sentido,  a 

praxiologia do cuidado  funda uma nova  semântica da esperança como actividade de 

‘escolta’,  para  usar  a  linguagem  ‘heideggariana’,  e  de  engajamento,  que  constroí  o 

futuro a partir do presente e à luz do passado. 

Sobretudo na perspectiva de quem experienciou este longo passado de violência (que 

inclui a dominação colonial, a guerra pela libertação nacional e a guerra civil), o valor 

absoluto  da  paz  assinala,  ainda,  uma  ambivalência  que  retrata,  por  seu  turno,  a 

complexidade da  realidade pós‐colonial. Na perspectiva de Kianda que atravessou as 

várias guerras em Angola: 

«[A memória serve] É tentar manter aquilo que temos hoje,  tentar manter a história 

do passado. (…) É a paz que tem que ser mantida. É isso. Mas também há aquele que 

não  quer  fazer  nada  e  quer  viver  do  outro. O  que  é  que  acontece  quando  estás  na 

guerra? ‘Vamos fazer isso só para ir buscar esse copo’. Mas morre gente por causa do 

copo. O  que  é  um  revolucionário?  Ele  quer melhorar  as  coisas, mas  para  isso  ficam 

vidas». 

Samuel vai ao encontro de Kianda, considerando: 

«A  independência  e  a  paz  são  as  duas  importantes,  estão  ligadas,  estão  ao mesmo 

nível, mas a paz representa uma ruptura melhor». 

Enquanto  elemento  de  cuidado  dos  mais  velhos  para  com  os  mais  novos  e  o  seu 

futuro, os silêncios, as omissões e a parcimónia na transmissão de memórias tendem a 

ser  dificilmente  compreendidos  pela  tradição  intelectual  ocidental  como  práticas 

emancipatórias  e/ou  de  valor  terapêutico.  Alcinda  Honwana  explica  esta  questão  a 

partir  dos  seus  estudos  de  caso  em  Angola  e  Moçambique,  fazendo  referência  à 

inaptidão  da  psicoterapia  ocidental  em  dialogar  com  as  formas  de  reconciliação  e 

pacificação locais:  

«dominant  Western  psychotherapeutic  models  locate  the  causes  of  psychosocial 

distress  within  the  individual  and  design  responses  which  are  primarily  based  on 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individual  therapy.  (…)  recovery  is  achieved  through  helping  the  individual  come  to 

terms with his or her experience. (…) These approaches have been relatively successful 

and culturally acceptable in European and American contexts (…) and are in harmony 

with  its  ontological  presuppositions.  (…)Western  approaches  to  treatment  are,  thus, 

not necessarily applicable in non‐western contexts or cultures. Summerfield points out 

that  Cambodians  do  not  share  or  talk  about  their  feelings  and memories  about  the 

trauma of  the Pol Pot years with  foreigners. He also mentions  that Mozambican and 

Ethiopian refuges describe forgetting about the traumatic past as means of coping with 

it.  (…)  Recalling  traumatic  experiences  through  verbal  externalizations  does  not 

constitute  a  necessary  condition  for  coming  to  terms  with  the  traumatic  past  (…) 

African  societies  are  based  on  forms  of  ‘common  sense’  that  differ  from  those 

prevailing  in the West. (…) Persons are not perceived as  isolated, autonomous atoms 

who enter into discrete relationships with various others (…). Persons are constituted 

by their relationship with kin and community (…) The afflicted person is never treated 

as a singular individual, but rather as part of a community» (2006: 151‐152‐153‐154). 

Do ponto de vista da abordagem psicoterapêutica clássica, a ausência das suas formas 

institucionalizadas  e  discursivas  de  ‘healing’,  pacificação  e  perdão  tende  a  ser 

apreendida  como  uma  falta  e,  na  pior  das  hipóteses,  como  uma  incapacidade  de 

superação dos traumas e das violências. Tal abordagem permanece refém de si própria 

e  da  perspectiva  de  individualismo  que  a  caracteriza,  ao  ser  incapaz  de  identificar 

formas locais distintas de reconstituição da harmonia global do sujeito, que incluem o 

re‐estabelecimento daquela com os outros, com a comunidade, com outras dimensões 

impensadas na tradição hegemónica do Ocidente (Meneses, 2008b). Essa incapacidade 

produz,  por  sua  vez,  efeitos  inter‐relacionados  que  incluem  o  desperdício  destas 

experiências  e  a  sua  desqualificação.  Os  silêncios  e  a  economia  nas  formas  de 

transmissão  da  memória  aqui  retratadas  manifestam  o  imperativo  de  reconstituir 

algum tipo de harmonia social e constituem uma praxiologia do cuidado em relação ao 

futuro.  Neste  sentido,  esta  praxiologia  do  cuidado  aproxima‐se  fortemente  do 

princípio  de  lealdade  antecipada,  formulado  por  Hathaway  e  Boff  (2009),  como 

lealdade  àquilo  que  se  quer  no  futuro;  lealdade  ao  futuro  desejado.  Todavia,  a 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parcimónia na transmissão da memória está longe de significar «a surrender to evil», 

sendo antes  

«akin  to a balm  that  comes after a  cataclysm of nature, even when clearly of man’s 

making.  It  overrides  grief  and  despair,  diffuses  rage,  infuses  one  with  a  sense  of 

purgation  (…).  At  such  rare moments memory  ceases  to  be  a  burden.  It  becomes  a 

quiescent  stock‐taking,  an  affirmation  of  existence  in  the  present  and  a  resolve  in 

defense of unborn generations» (Soyinka, 2000: 35). 

Nestas estratégias  interpessoais de  construção da pacificação e, por  conseguinte, da 

abertura de futuros encontram‐se as ‘revoluções moleculares’ (Boff, 1999) das tarefas 

quotidianas de cuidado para com o futuro. Tal passa pela prática do  ‘esquecimento’, 

sem esquecer, e do perdão. David Gross explica que 

«at the heart of this outlook was the assumption that remembering by its very nature 

tends to be more constraining, and at times more destructive (…) when on lives with 

too much awareness of  his  or  her  past,  that  past  can easily  become oppressive.  (…) 

forgetting  began  to  be  regarded  as  the  path  that  leads  to  ‘wholeness’  –  with 

wholeness now  redefined  to mean not  a  complete  and  successful  integration of  the 

past into the present but something very nearly the opposite: an expansive unfolding 

of all one’s suppressed or denied possibilities» (2000: 52‐53). 

Embora  foquem  os  processos  de  perdão  inter‐grupos,  Neto  e  Pinto  demonstram 

precisamente  esta  questão  em  Angola  pós‐guerra  civil:  «the  aim  of  intergroup 

forgiveness process is reconciliation» e que «intergroup forgiveness does not need to 

be  strictly  conditionned  on  adequate  reparation  and  compensation»,  sendo  ainda 

recusada a ideia segundo a qual a reconciliação deverá ser impulsionada e guiada pelas 

autoridades (2007: 772). Pese embora, pois, o seu apelo sobre a necessidade de tornar 

a memória e a história nos pilares da justiça história, Soyinka recusa o peso paralisante 

do  ressentimento  trazido  pela  experiência  da  violência  extrema.  Para  Soyinka,  ficar 

prisioneiro  do  passado  significa  perder  «the  ability  to  walk  again»  (2000:  21)  e 

neutralizar os conteúdos emancipatórios da memória que, para evocar as palavras de 

Benjamin,  fulguram em momentos  de  perigo.  Aqui  se  encontra  também uma opção 

radical  entre  o  ressentimento  e  a  possibilidade  de  futuro,  a  qual  é  consubstanciada 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como a questão central de sociedades que, submetidas a violências atrozes de  longa 

duração, se tornaram especializadas na gestão da sobrevivência. 

O valor absoluto da paz e a prática do cuidado por  relação ao  futuro – praticada de 

modo  mais  intenso  no  seio  do  ambiente  familiar  ‐,  conduzem  a  uma  significativa 

disponibilidade para ultrapassar feridas, mesmo na ausência de um pedido de perdão. 

No estudo conduzido por Neto e Pinto em Luanda, atrás mencionado, era evidente que 

os participantes «were well aware that reconciliation presupposes reciprocity, but they 

were  also  persuaded  that  in  some  (apparently  desperate)  cases,  where  the  former 

enemy  persistently  denies  any  responsibility,  it  may  be  better  to  forgive  anyway  in 

order  to  achieve  closure»  (2007:  725).  Vivido  não  como  a  procissão  triunfal  do 

progresso,  mas  como  a  acumulação  das  ruínas  do  sofrimento  humano,  o  passado 

mostra que o futuro, ao invés de ser o caminho que conduzirá sempre ao progresso ou 

à redenção, é igualmente susceptível de se transformar no caminho da frustração e do 

desastre.  Por  outro  lado,  se  a  ideia,  segundo  a  qual  por mais miserável  que  seja  o 

presente da experiência, a expectativa do futuro pode ser sempre redentora, fazendo 

com que se tolere o presente, a recusa do retorno do passado, permite o ajuizamento 

crítico do presente e torna o futuro  objecto de cuidado. Deste modo, embora 

«Quem atira pedra, esquece. Mas quem é ferido, vai ao espelho e vê a cicatriz», como 

vários entrevistados referiam, o mais velho Kianda lembrava: 

«O céu é hoje. O inferno é hoje. Isso que tás a fazer é o seu céu. É o que lhe vai dar o 

pão amanhã. Se tem seus filhos, serão seus anjos que amanhã lhe vão cuidar. Se você 

tem a sua vida e não preparas o futuro, ai, aí é o inferno». 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Reflexões finais 

 

Na  sua  crítica  às  formas  de  intensificação  do  pensamento  abissal  que  conduz  à 

progressiva  disseminação  de  regimes  de  fascismo  social,  Santos  alerta  para  a 

necessidade  de  um  pensamento  pós‐abissal.  O  pensamento  pós‐abissal  preconizado 

pelo  autor  exige  a  superação  da  auto‐referencialidade  obsessiva  da  modernidade 

ocidental,  mediante  o  recurso  às  epistemologias  do  sul.  Confrontando  estas  a 

monocultura da ciência moderna, tais epistemologias deverão produzir a co‐presença 

radical  do  que  foi  activamente  desqualificado  e  produzido  como  não  existente,  não 

válido, não verdadeiro.200  

 

Na sua vocação pós‐abissal, as epistemologias do sul constituem‐se, assim, como um 

campo específico da ampliação do  real – específico, porque, ao  invés, de expandir o 

real  da  razão metonímica  em  função  de  uma  auto‐referencialidade  que  canibaliza  a 

diferença,  transfigurando‐a como elemento ou atestação dos seus pressupostos e da 

realidade  por  ela  produzida,  amplia  o  real  sob  o  signo  do  diverso,  isto  é,  práticas, 

conhecimentos, saberes, cosmovisões, sociabilidades que foram sendo historicamente 

desqualificadas  como  arcaicas,  improdutivas,  inferiores,  inexistentes  e  utópicas  (no 

sentido de irrealizáveis).  

 

Esta  ampliação  do  real  é,  no  contexto  deste  trabalho,  prosseguida  em  dois  trilhos 

paralelos: através de uma ecologia das temporalidades e através de uma ecologia dos 

saberes.  De  facto,  tendo  por  objectivo  principal  o  desenvolvimento  de  uma  análise 

pós‐colonial  sobre a experiência e a memória do colonialismo português em Angola, 

tornava‐se imperativo proceder a uma ecologia das temporalidades que fosse capaz de 

visibilizar as disjunções, descontinuidades e dissonâncias que as formas de nomeação e 

                                                             
200 Por esta via, procede‐se à substituição do refrão sobre a não contemporaneidade do contemporâneo 
pela  reconceptualização  assertiva  da  simultaneidade  como  contemporaneidade.  Implicando  isto  o 
abandono de uma concepção linear de tempo, o esforço consiste em «ir más allá de Hegel (1970), para 
quien ser membro de la humanidade histórica – eso es, estar en este lado de la línea – significó ser un 
griego y no un bárbaro en el siglo V a.C., un ciudadano romano y no un griego en el siglo I de nuestra 
era, un cristiano y no un  judio en  la Edad Media, un europeo y no un salvage del Nuevo Mundo en el 
siglo XVI, y en el siglo XIX un europeo (incluyendi a los europeos desplazados de Norte América) y no un 
asiático, congelado en la historia, o un africano, que ni siquiera es parte de la historia» (2011ª: 49‐50). 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interpretação da relação colonial pelos sujeitos, outrora colonizados, trazem consigo e 

que  foram sendo secundarizadas e silenciadas quer pela prevalência de uma história 

imperial,  produzida  no  contexto  da  relação  colonial,  quer  ao  nível  de  alguma  da 

historiografia  pós‐colonial  e  onde  se  re‐elaboram  referências,  vocabulários  e 

imaginários  naturalizados.  Ancorado  em  narrativas  de  memória,  o  exercício  da 

ecologia das temporalidades mostrou os múltiplos efeitos redutores e despolitizantes 

do sentido de temporalidade linear, sobre o qual assentam as periodizações históricas 

e as análises sobre a relação colonial convencionais. Por ela, aquilo que é normalmente 

concebido como unidades sequenciais e delimitadas que organizam processos e fases 

históricos,  bem  como  as  noções  de  passado,  presente  e  futuro,  desvelam‐se  como 

pontos de referência móveis, deslocalizáveis e re‐activáveis, os quais são mutuamente 

constituintes e os quais convivem em tensas relações de coevidade. 

 

Impossível é a ambição  totalitária de  fixar  tais pontos de  referência como se  fossem 

marcos de quilometragem de uma estrada na tentativa de criar uma explicação global 

e  unidirecional.  Na  realidade,  o  global  dificilmente  é  unidirecional:  as  narrativas  de 

memória  trilham  múltiplos  caminhos  e  interpelam  múltiplos  destinos,  isto  é,  são 

accionadas  diferentemente  consoante  os  propósitos,  sendo  detentoras  de  uma 

polivalência  significativa  que  é,  por  vezes,  povoada por  (aparentes  e  não  aparentes) 

paradoxos e ambivalências. Elas são  ‘palimpsestos  temporais’. Este entendimento do 

passado,  presente  e  futuro  como  referências  móveis,  mutuamente  constituintes  e 

coevas,  implica  a  superação  da  obsolescência  implícita  na  ideia  de  temporalidade 

linear  e  que  tende  a  instituir  o  passado  como  monumento  inerte,  cujas  evocações 

perdem,  nesses  termos,  o  potencial  de  crítica  e  engajamento  transformativo  no 

presente e do futuro.  

 

Por  outro  lado,  o  potencial  de  paralisia  que o  confronto  entre  uma monocultura  do 

conhecimento, onde a autoridade colonial é a figura central do próprio conhecimento 

histórico,  e  as  histórias  e  memórias  historicamente  desqualificadas,  é  superado 

mediante  relações  dialógicas  sustentadas  em  práticas  dialógicas  de  tradução  inter‐

cultural. De facto, a tradução inter‐cultural proposta por Santos constrói‐se numa zona 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de  contacto, onde as  culturas  trazem aquilo que de  seu consideram ser passíveis de 

tradução recíproca.  

Operando  como  porta  de  entrada  para  aceder  às  dissonâncias,  descontinuidades  e 

disjunções  das  experiências  históricas  do(s)  encontro(s)  colonial(ias),  a  ecologia  das 

temporalidades  permite  que  o  empreendimento  da  tradução  seja,  de  facto,  inter‐

cultural e não seja reduzida a mais um recurso adicional da reprodução expansiva da 

razão metonímica. A análise das narrativas de memória requer claramente a superação 

da  temporalidade  linear  em  que  os  exercícios  de  periodização  historiográfica  se 

ancoram. Essa superação torna‐se possível através da ecologia das temporalidades que 

obriga ao diálogo com estas memórias e narrativas. Esse diálogo permite a visibilização 

das  formas  como a  experiência  e  a memória  (directa  e  transmitida)  do  colonialismo 

extravasam e  implodem as unidades sequenciais que organizam o tempo linear. Essa 

visibilização,  por  seu  turno,  desvela  como o  passado  é  presentificado  e  como opera 

como parâmetro de ajuizamento sobre o presente. 

Simultaneamente, a ecologia das temporalidades apoia, requer e conduz ao exercício 

de uma ecologia dos  saberes. No  caso das narrativas de memória em apreço, não é 

possível dissociar ambas as ecologias. Elas são parte integrante e inalienável do esforço 

de  construir  conhecimento  que,  também  simultaneamente,  se  deve  constituir  como 

justiça  cognitiva  e  como  produto  do  diálogo  com  a  diversidade  epistemológica  do 

mundo. De facto, considerando as especificidades da temporalidade destas narrativas 

de  memória  e  da  própria  memória,  considerando  também  que  estas  histórias, 

memórias, experiências e narrativas  foram sendo historicamente destituídas de valor 

epistemológico  e,  por  fim,  considerando  que,  no  que  diz  respeito  à  história  do 

colonialismo,  os  documentos  e  testemunhos  disponíveis  referem‐se  sobretudo  à 

própria  autoridade  colonial,  restando,  com  poucas  excepções,  aos  sujeitos 

colonizados,  o  mundo  imaterial  da  memória,  a  ecologia  dos  saberes  deverá  incidir 

directamente  sobre  a possibilidade de  construir  uma  relação epistemológica  entre o 

saber da história e o saber da memória.  

Tal passa, como discutido, pela construção do estatuto epistemológico da memória e 

pelo  reconhecimento  da  validade  das  suas  formas  de  conhecimento.  A  relação 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epistemológica entre história e memória, sobretudo quando esta última é pertença de 

sujeitos  historicamente  constituídos  como  subalternos,  para  evocar  a  terminologia 

pós‐colonial,  e  quando  é  ancorada  em  lugares  de  enunciação  distintos  (seguindo  as 

propostas relativas a uma hermenêutica diatópica), requer o confronto entre diversos 

sentidos  de  temporalidade,  permitindo,  nessas  condições,  a  superação  da  auto‐

refencialidade epistémica e, por conseguinte, a abertura à diversidade epistemológica. 

Fundamentalmente,  a  ecologia  dos  saberes  amplia  e  democratiza  a  produção  de 

conhecimento,  para  além  de  monopólios  instituídos.  No  campo  das  relações  entre 

história e memória, a ecologia das temporalidades e a ecologia dos saberes instituem‐

se, então, como inter‐historicidade. As histórias coloniais constituem, pois, um espaço 

por  excelência  para  o  exercício  da  hermenêutica  diatópica  que  se  converte  num 

exercício  de  inter‐historicidade.  A  inter‐historicidade  não  dispensa  a  recuperação  da 

memória enquanto objecto de interrogação e fonte de uma epistemologia crítica que 

incide  sobre  as  condições  e  os  termos  da  produção  do  conhecimento  histórico 

validado, assim como sobre as condições e as enunciações dos imaginários sociais que 

aquele inaugura e sedimenta. 

As  narrativas  de memória  aqui  discutidas  revelam os  limites  da  razão metonímica  e 

apontam significativamente para a forma como a razão proléptica, sendo produto da 

razão  indolente,  é  um  particularismo  que  não  tem  ressonância  universal  noutros 

contextos.  Elas  são  também  reveladoras  de  subjectividades  construídas  como 

complexas  constelações  dos  topoi  da  fronteira,  do  barroco  e  do  sul.  Elas  são 

produzidas  por  sujeitos  que  descentram  os  discursos  hegemónicos  e  desvelam  as 

formas de conhecimento das margens, que desestabilizam e desarticulam sentidos e 

significados naturalizados pela monocultura do conhecimento moderno e, ainda, por 

sujeitos  que  são  particularmente  aptos  para  dar  voz  à  experiência  colectiva  da 

violência da dominação colonial.  

Os  efeitos  da  razão metonímica  são  especialmente  visíveis  nas  formas  de  violência, 

epistémica,  social  e  ontológica,  engendradas  pela  política  colonial  de  instrução  e 

educação.  A  sua  crítica  permite  também  ver  como,  no  decurso  de  todas  as 

transfigurações do poder colonial (abolindo formalmente a escravatura e instituindo o 

trabalho  forçado,  por  exemplo),  a  experiência  dos  sujeitos  foi  marcadamente  uma 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experiência  de  impossibilidade  permanente.  Nesta  óptica,  a  nomeação  do  colonial 

como  escravatura  possui  uma  clarividência  histórica  de  maior  alcance  do  que  a  da 

historiografia  dominante  quando  dá  primazia  analítica  aos  relatos  da  autoridade 

colonial em detrimento da experiência e das memórias dos  sujeitos do colonialismo. 

Para além disso, o enfoque nas práticas de desarticulação permite ampliar o real fora 

do  jugo  da  razão  metonímica  e  demonstra  como  as  identidades  subalternas  se 

definem,  não  só  pela  opressão  a  que  estão  sujeitas,  mas  também  pelas  formas  de 

resistência, criticismo e sátira dirigidas ao ‘falso civilizador’. As narrativas de memória 

mostram  ainda  como  referências  icónicas,  enquadradas  de modo  ‘anti‐histórico’,  se 

constituem como estratégias  contra‐hegemónicas que permitem a  auto‐nomeação e 

que fazem falar os silêncios sobre a vacuidade das missões civilizadoras portuguesas. 

Por  fim,  estas narrativas  são produzidas  como  ‘palimpsestos  temporais’,  nos quais  a 

memória  é  uma  prática  moral  de  ajuizamento  sobre  o  presente,  ao  converter  o 

passado como modelo heurístico de compreensão e como parâmetro de comparação 

sobre e para esse mesmo presente. Nestas narrativas desenrola‐se, pois, uma crítica 

pós‐colonial significativa. 

Ao  nível  da  razão  proléptica,  a  economia  de memória  baseada  numa  praxiologia  de 

cuidado para com o futuro é demonstrativa de como aquela é, fundamentalmente, um 

particularismo  da  modernidade  ocidental.  O  futuro  da  razão  indolente  é 

sobrecodificado  como  horizonte  de  redenção  abstracta.  Esta  concepção  isenta  a 

actividade humana da sua responsabilidade perante o futuro, pré‐determinado como 

está  pela  noção  historicista  de  progresso.  Constituindo‐se,  em  contrapartida,  como 

praxiologia  do  cuidado,  a  economia  de  memória  desmente  frontalmente  as  ilusões 

triunfalistas da razão proléptica. Nela, o futuro é objecto de uma lealdade antecipada. 

Nela,  a  esperança  não  é  uma  espera;  é  uma  prática.  Nela,  o  futuro  significa  um 

engajamento com o presente, de modo a preservar a possibilidade de futuro, face ao 

potencial de conflitualidade social de passados traumáticos e face aos perigos de uma 

memória  obsessiva  sobre  as  violências  da  razão  metonímica  que  sustentou  a 

dominação  colonial.  Encarada  sob  o  prisma  da  sociologia  das  emergências,  a 

praxiologia  do  cuidado  é  uma  emergência  que,  no  presente,  assegura  outra 

emergência: a do futuro. 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Uma nota final sobre Narciso: a comunalidade ou quem se lembra de Platão? 

 

Thus we might understand ‘I know’ as a way of recognizing the fact that we belong 

to this humanity of ours because we are born and are condemmed to live together. 

(…) What does matter is being born together»  

(Mudimbe cit in Golan et al, 1999: 115). 

 

No âmbito das abordagens pós‐coloniais, é, pois, evidente a atenção dada às condições 

de/para  tematizar  a  diferença  no  contexto  de  preocupações  e  engajamentos 

(científicos, éticos e políticos) para com a  reposição da  justiça histórica e ontológica. 

Na  verdade,  uma  das  críticas  mais  perturbadoras  dirigidas  contra  a  configuração 

epistemológica  da  modernidade  ocidental  que  sustentou  processos  de  expansão 

europeia colonial e capitalista, refere‐se precisamente a uma dupla impossibilidade de 

se ser sujeito:  impossibilidade  instituída pela  linguagem (bem como pelas disciplinas, 

poderes  e  instituições)  dessa  mesma  configuração,  e  impossibilidade  de  se  ser 

reconhecido fora dessa linguagem e respectiva biblioteca ou canon. No limite, a única 

existência possível para um sujeito impossível é a sua reificação.  

A questão que se coloca, porém, é explorar como o diálogo entre o foco na ‘politics of 

difference’,  com  base  nas  possibilidades  permitidas  epistemologicamente,  e  uma 

abordagem  ontológica,  entendida  não  como  construção  de  definições,  mas  de 

interrogações,  poderá  permitir  ir  além  de  novos  essencialismos,  literalismos  e 

solipsismos. Fundamentalmente, trata‐se aqui de explorar a possibilidade de conceber 

e explorar o arquivo sedimentar e processual da história como instrumento disponível 

para o exercício de uma ontologia crítica, tal como foi conceptualizada por Foucault. 

Interrogar, neste âmbito, a produção do conhecimento histórico não é acto  fortuito. 

Enquanto  trilho  analítico,  a  história  permite  ancorar  a  análise  a  ser  produzida  pelas 

propostas  que  se  definem  como  pós‐coloniais  no  quadro  do  sistema‐mundo,  bem 

como  permite,  por  essa  mesma  razão,  aceder  à  complexidade  das  relações  entre 

escalas  e  entre  fenómenos,  tais  como  colonialismo  e  capitalismo,  políticas  de 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identidade e diferença, passados e presentes. Quer isto dizer que a história – caso não 

seja lida unidireccionalmente como um exercício global de poder de conversão e, por 

conseguinte, da ampliação da mesmidade por via das forças históricas da globalização 

epitomizada  pela  expansão  europeia  –  poderá  ser  desvelada  como  campo  de 

questionamento recíproco de realidades, posicionamentos e escalas.201  

Tendo  em  mente  estes  processos,  poderá  ser  de  utilidade  a  interrogação  sobre  a 

possibilidade  de  se  pensar  a  diversidade  epistemológica,  incluindo  a  biblioteca 

colonial,  em  termos  de  comunalidade  ou  de  arquivo  comum,  cujas  activações  – 

contingenciais  e  selectivas  –  condensam  opções  e  identidades  particulares  em 

dinâmicos  processos  de  re‐actualização  e,  talvez  mais  relevante  ainda,  de 

reposicionamento face ao outro.  

Neste âmbito, importa sublinhar que a ideia de arquivo202, associada a uma noção de 

comunalidade, enquanto comum‐pertencer, poderá ter a virtualidade de ser pensada 

como instrumento de uma ampliação particular do real – ampliação essa caracterizada 

pela  hibridação  (o  que  implica,  no  mínimo,  uma  profunda  relativização  do 

essencialismo estratégico) e pela persistente admissão do novo. Tal significa colocar a 

hipótese se tal virtualidade pode ser pensada como um momento de transcendência, 

não como realidade última de uma síntese dialéctica pré‐determinada, fixa e perene, 

mas  como  momento  inaugural  do  novo,  isto  é,  como  momento  em  que  novas 

possibilidade de  ser  são  inauguradas na  sua dignidade e  se  encontram disponíveis  e 

não  restringidos  a  regimes  exclusivistas  de  verdade,  autoria,  identidade  e  diferença 

(comunalidade). 

                                                             
201  Estas  reconceptualizações,  eminentemente  reflexivas  e  críticas,  sobre  história,  historicidade  e 
historiografia têm sido desenvolvidas nas últimas décadas a partir de vários ângulos e a partir de vários 
lugares de enunciação. Repare‐se, a título ilustrativo, na diversidade das seguintes referências: Fabian, 
Johannes, 1983, Time and the other: how anthropology makes its object. NY: Columbia University Press; 
Hutton,  Patrick  K.,  1993,  History  as  an  art  of  memory.  Hanover:  University  Press  of  New  England; 
Jewsiewicki, B.; Mudimbe, V.Y., 1993, «African’s memory and contemporary history of Africa» in History 
and  Theory.  Vol  32,  n.º  4.  1‐11;  Depelchin,  Jacques,  2005,  Silences  in  African  History.  Between 
syndromes  of  discovery  and  abolition.  Dar  Es  Salaam: Mkuki  na  Nyota  Publishers,  e,  no  âmbito  dos 
Estudos  Subalternos,  Guha,  R.,  1996,  «The  small  voice  of  history»  in  S.  Amin;  D.  Chakrabarty  (org.), 
Subaltern Studies IX. Dehli: Oxoford University Press. 
202 A proposta  aqui  esboçada distancia‐se da  crítica derridiana ao arquivo enquanto  sedimentação da 
tradição, controlada pelo poder encarnado pelos arcontes. 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A  aversão  normalizada  às  ideias  de  transcendência,  transculturalidade  e 

comunalidade,  advém  da  recepção  acrítica  de  processos  sedimentares  de 

esteorotipização  conceptual  e  poderá  ser  mitigada  através  da  revisitação  crítica  de 

dois  conceitos  que  estruturam  as  noções  (e  ambições)  relativas  à  identidade  e 

diferença: o particular e o universal. A subjugação histórica do particular pelo universal 

tornou este último numa entia non grata. O problema colocado pelo postular, ou não, 

do universal e da sua relação com o particular, dominou o pensamento filosófico, tal 

como é manifesto em Platão, Aristóteles, no nominalismo medieval e moderno, bem 

como nos acesos debates de Quine e Goodman, entre muitos outros (cf. Zimmerman, 

2011). 

A  questão  do  universal  tem  sido mormente  conotada  com  o  postular  de  uma  dada 

realidade, princípio, valor ou prática que é válida independentemente de qualquer tipo 

de  variável  ou  especificidade.  O  universal  absorve  e,  assim,  disciplina  o  particular. 

Percursor  do  idealismo  absoluto  hegeliano,  o  idealismo  transcendental  de  Kant 

radicava exemplarmente a universalidade nas características internas da própria razão. 

Erigindo o racionalismo radical como a postura filosófica e científica por excelência, a 

revolução kantiana afirma a autonomia irredutível da razão que impõe as suas leis ao 

real. Esta possui um carácter universal, no sentido de único e necessário, na medida 

em que se afigura como o caminho da verdade e do conhecimento. O papel da razão 

consistiria,  pois,  em  assegurar  a  plena  aplicação  da  lei  da  unidade  universal  e 

necessária, pese embora as antinomias dilemáticas encontradas ao procurar, como via 

única  disponível,  construir  o  acesso  ao  absoluto  por  via  das  categorias  que  detêm 

apenas  efectividade  no  plano  sensível203.  Aliás,  é  de  salientar  como,  na  história  das 

ideias  modernas  do  Ocidente,  especialmente  durante  o  século  XIX,  no  contexto  da 

tradição  epistemológica  do  positivismo,  o  universal  passa  a  ser  explicitamente 

associado à  ideia de evolução, enquanto espécie de maiêutica aplicada à diversidade 

das  formas  de  vida.  Recorde‐se,  a  este  propósito,  que  Spencer  conceptualiza  a  lei 

universal da evolução como integração da matéria e dissipação do movimento:  

                                                             
203  É,  por  exemplo,  o  caso  da  relação  entre  o  ‘eu  fenomenal’  e  o  ‘eu  noumenal’.  Particularmente 
exemplificativas são também as antinomias encontradas no âmbito da cosmologia na tentativa kantiana 
de explicar a substância do mundo (J.‐A. Thonnard, 1953: 655). 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«‘A evolução é uma integração da matéria acompanhada duma dissipação da mesma, 

durante  a  qual  a matéria  passa  duma  homogeneidade  indefinida,  incoerente  a  uma 

heterogeneidade  definida,  coerente,  e  durante  a  qual  também  o movimento  retido 

sofre uma transformação análoga’» (cit in F.‐J. Thonnard, 1953: 753).204 

Nesta  acepção,  tornam‐se  facilmente  compreensíveis  as  objecções  dirigidas  contra 

esta  noção:  os  seus  usos  (ideológicos  e  políticos)  constituíram  frequentemente  um 

atentado à  lei da (e ao direito à) diferença e, consequentemente, a reais e concretas 

possibilidades  ontológicas.  Tal  manifesta‐se  na  vivacidade  da  discussão  sobre  a 

possibilidade e,  inclusivamente, a pertinência de uma filosofia que seja africana. Eze, 

por  exemplo,  critica  Irele  (1996)  neste  sentido  quando  este  último,  ao  assumir 

analiticamente  o  colonialismo  não  como  uma  disrupção  histórica  da  historicidade 

africana, mas como um elemento integrante desta que influenciou estruturalmente a 

existência  contemporânea,  problematiza  uma  distinção  analítica  entre  o  potencial 

emancipatório  dos  valores  universais  abstractos  propostos  pelo  Iluminismo  e  a 

distorção de que são alvo historicamente. Para Eze, de facto, a discussão sobre valores 

ou ideias como esquemas universalmente neutros obscurece o facto de esses mesmos 

valores  e  ideias  serem  parte  integrante  de  práticas  concretas.  Nas  suas  palavras, 

«Ideals do not have meaning in a historical vacuum» (1997: 13).205 

Contudo, na sua origem etimológica, a ideia de universal está associado precisamente 

associado  à  ideia  de  um  comum‐pertencer  –  ideia  esta  que  é  basicamente  o 

                                                             
204 Referência primária: Spencer, Herbert, (1907) 1862, System of synthetic philosophy: I. First principles. 
Londres. 
205 Encontra‐se aqui, pois, uma nova  instância da dupla  impossibilidade atrás discutida. Se a filosofia é 
definida  pelo  facto  da  sua  actividade  ser  conduzida  pelo,  e  em  função,  do  universal,  o  pensamento 
africano deverá deixar de ser africano para se afirmar como filosofia; se, por outro lado, a filosofia deve 
ser  guiada  pelo  particular,  o  pensamento  africano  poderá  ser  erigido  como  filosofia, mas  sem  poder 
explanatório,  isto  é,  o  seu  potencial  de  compreensão  da  experiência  e  existência  humana  ficará 
aprisionado  pelas  especificidades  que  o  originaram.  É  neste  sentido  que  Janz  discute  os  limites  dos 
modelos  de  filosofia  particularizante  e  universalizante:  «The  result  is  that  particularized  or  concrete 
philosophy can look very much like universalist philosophy, only beginning from a non‐European base. 
The usual  alternative  (…), universalist philosophy  is  also problematic.  (…) universalist philosophies  (…) 
ironically fail to represent all human experience, but rather generalize from one point. If the universalist 
philosophy  does  claim  to  represent  all  human  experience,  it  is  because  that  experience  has  been 
coerced or forced  into the point from which generalization has occurred. Universalist philosophies are 
unable  to  radically  critique  their  own  presuppositions  and  grounding, much  less  recognize  their  own 
partiality;  and  the  emancipation  that  universalist  philosophies  offer  is  no  more  than  individual 
conformity to some ideal. (…) In what way is the philosophy of a particular lived situation a philosophy 
at all, and not simply special pleading or glorified relativism?» (1997: 222‐223). 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reconhecimento de uma condição, ou qualidade, partilhada à qual se pode ter acesso, 

e não o postular de uma dissolução  identitária numa totalidade homogeneizante. Na 

realidade, no domínio da lógica, a ideia de universal interroga «what it is for things to 

share a  feature,  attribute, or quality or  to  fall  under  the  same  type or natural  kind» 

(Zimmerman, 2011). De modo ainda mais enfático, Mudimbe esclarece que  

«From the fifteenth century onwards  (…),  the universal and the particular have been 

used  to  bend  the  obvious  and  adjust  very  poor  fallacies,  including  cultural 

essentialisms that are (…) reifications. The fact of the matter is that, from textbooks of 

logic as well as from simple common sense, (a) universal and particulars do not exist in 

themselves, (b) universals exist in the function of particulars; in other words, universals 

proceed from particulars and (c) universals are not entities but qualities of elements, 

empirical things, abstract elements, invented realia» (2013: 68‐69). 

O que podem trazer de novo estas re‐leituras? Procurando distanciar‐se criticamente 

da estereotipização conceptual, podem contribuir para re‐significar a ideia de universal 

e,  por  arrasto,  as  de  transcendência  e  comunalidade.  Por  um  lado,  a  clássica 

consideração  aristotélica,  segundo  a  qual  o  uno  apenas  pode  existir  no  múltiplo, 

permite pensar o universal como mantendo uma relação de dependência embrionária 

relativamente ao múltiplo. O universal é, pois, a interrogação sobre o que poderá ser 

partilhável pela infinitude dos particulares: uma interrogação sobre os significados da 

ideia  de  ‘condição  humana’  e  uma  busca  eticamente  orientada  por  ressonâncias 

empáticas que ampliem o espectro da liberdade e da auto‐nomeação. Não significará, 

assim, nesta acepção, a disciplinarização pré‐determinada dos particulares em função 

de uma ideia ou referencial absolutamente independente.  

A  ideia  de  uma  comunalidade  cuja  qualidade  seja  transcultural  (isto  é,  esteja 

disponível), construída a partir da inter‐culturalidade, recebe uma objecção fácil: a de 

repetir a dialéctica hegeliana e, desse modo, re‐afirmar um universal disciplinário. Uma 

primeira  contra‐objecção  poderá,  por  sua  vez,  ser  formulada  a  partir  de  uma 

reconceptualização da noção de dialéctica: dialéctica como espaço libertador de uma 

ontologia crítica pela qual se inauguram as possibilidades de se ser e que se mantém 

numa relação de disponibilidade e de transferibilidade entre sujeitos e comunidades. 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Ao  contrário  dos  efeitos  reificantes  e  aprisionantes  do  essencialismo  estratégico,  as 

identidades  dialécticas  poderão  assumir‐se  como  o  resultado  mais  fecundo  da 

comunalização do arquivo, pois, «while they are based on a set of experiences, and on 

internalization  of  what  is  common  to  these  experiences,  they  do  not  exclude  the 

possibility  that  future  experiences  will  subvert  presente  identites»  (Masolo,  1997: 

298). Uma segunda contra‐objecção argumentará que este arquivo em comunalidade 

existe  apenas  enquanto  disponibilidade  que  pode,  em  liberdade,  ser  activado  no 

contexto  de  uma  ontologia  crítica  –  a  qual  é,  necessariamente,  não  essencialista, 

processual e relacional.206  

Permitirá  tal  consideração  pensar  na  possibilidade  do  universal  (na  figura  de  um 

arquivo  comunalizado)  como  uma  relação  que  disponibiliza  e  que  coloca  em  aberto 

particulares  em  comunicação?  Assinalará,  por  seu  turno,  essa  possibilidade  um 

momento  de  transcendência,  entendido  como  processo  dinâmico  de  exceder  uma 

dada  realidade,  ampliando‐a?  Trarão  estas  questões  algum  sentido  diferente  à 

enunciação da diferença? Do ponto de vista ético e político, haverá busca efectiva pela 

ressonância  empática  entre  sujeitos  em  liberdade  e  em  relação?  Tornar‐se‐á  a 

enunciação  em  anunciação?  Inaugurar‐se‐á  uma  humanidade  não  etnocêntrica? 

Poder‐se‐á, na verdade, usufruir do mote sartriano, «I am what I am not and I am not 

what I am»?207 

 

 

 

 

                                                             
206  Enfatizando  a  centralidade  da  relação  inter‐cultural  para  o  estabelecimento  de  um  horizonte 
universal para a humanidade, Amato apresenta uma reconceptualização deste último: «Rather  than a 
rhetorical  device  that  allows  one  cultural  tradition  to  subsume  the  individuality  of  all  others  in  a 
homogeneous  and  self‐serving narrative of  supposed  intellectual  and material  progress,  the  idea of  a 
universal  human  horizon  may  become  simply  the  generalized  location  for  the  overlapping 
conceptualizations of  human nature  that our different  intellectual  cultures may produce  through  real 
dialogue.  The  focus  would  need  to  shift  from  a  putative  universal  horizon,  to  the  many  actual  and 
differentiated  horizons  of  different  cultures  and  different  writers.  Rather  than  being  assumed  at  the 
outset, convergences would need to be seen as the hoped‐for result of a pluralistic dialogue that could 
not be guaranteed (or imposed) beforehand» (1997: 75). 
207 Cit in Priest, 2001. 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Lembrar Platão 

 

Na versão de Ovídio sobre o mito de Narciso (Metamorphoses 3. 342‐510), transcrita 

por Morford e Lenardon (1995: 246 e ss), é possível ler os seguintes excertos:  

«When her  time had  come,  the beautiful  Liriope bore a  child, with whom even as  a 

baby  the  nymphs  might  have  fallen  in  love.  And  she  called  him  Narcissus.  She 

consulted the seer Tiresias, asking whether her son would live a long time to a ripe old 

age; his answer was:  ‘Yes,  if he will not have come to know himself.’ For a  long time 

this response seemed to be an empty prophecy, but as things turned out, its truth was 

proven by the unusual nature of the boy’s madness and death. (…) He was seen once 

as he was driving the timid deer into his nets by the talkative nymph, who had learned 

neither  to  be  silent  when  another  is  speaking  nor  to  be  the  first  to  speak  herself, 

namely the mimic Echo. At that time Echo was a person and not only a voice. (…) Juno 

brought this about because, when she might have been able to catch the nymphs lying 

on  the mountain with her  love,  Echo knowingly detained  the goddness by  talking at 

length until the nymphs could run away. When Juno realized the truth, she exclaimed: 

‘The power of that tongue of yours, by which I have been tricked, will be limited; and 

most brief will be the use of your voice’. (…) O how often she wanted to approach him 

with blandishments and tender appeals! Her very nature made this impossible, for she 

was not allow  to  speak  first. But  she was prepared  to wait  for his utterances and  to 

echo  them  with  her  own  words  –  this  she  could  do.  By  chance  the  boy  became 

separated from his faithful band of companions and cried out: ‘Is there anyone there?’ 

Echo replied: ‘There!’.  (…) He was persistent, beguiled by the reflection of the other’s 

voice,  and  exclaimed:  ‘Come  here  and  let  us  get  together’,  and  never  would  she 

answer any other sound more willingly. She emerged from the woods (…) and rushed 

to  throw  her  arms  about  the  neck  of  her  beloved.  But  he  fled  and  in  his  flight 

exclaimed,  ‘Take  your  hands  off  me;  I  would  die  before  I  let  you  possess  me’.  She 

replied with only  the  last words,  ‘Possess me’. Thus spurned, Echo hid herself  in  the 

woods (…). Then only her voice remained (..) she is never seen on the mountains, but 

she is heard by everyone. The sound of her echo is all of her that still  lives. Narcissus 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had played her so, just he had previously rejected other nymphs (…) and as well males 

who  had  approach  him.  Thereupon  one  of  tjose  scorned  raised  up  his  hands  to  the 

heavens and cried:  ‘So may himself  fall  in  love, so may he not be able to possess his 

beloved!’. The prayer was a just one, and Nemesis heard it(…) There was a Spring (…) 

Here the boy lay down, tired out by the heat and his quest for game and attracted by 

the pool and the beauty of the place. While he was trying to quench his thirst, it kept 

coming back again and again, and as he continued to drink, he was captivated by the 

reflection of the beauty that he saw.  He fell in love with a hope insubstantial (…). He 

gazed  in wonder  at  himself,  clinging  transfixed  and  emotionless  to what  he  saw  (…) 

Unwise and unheeding, he desired his  very  self  (…) He  raised himself up a  little  and 

stretching out his arms to the surrounding woods exclaimed: ‘ (…)I behold my beloved, 

but what I see and love cannot have; such is the frustration of my unrequited passion. 

(…)  I  am  you!  I  realize  it;  my  reflection  does  not  deceive  me;  I  burn  with  love  for 

myself.  (…) And now grief consumes my strengh; the time remaining for me  is short, 

and my life will be snuffed out in its prime’.  When Echo saw what he had become, she 

felt  sorry,  even  though  she  had  been  angry  and  resentful.  Each  time  the  poor  boy 

exclaimed ‘Alas’, she repeated in turn echoing ‘Alas’. And when he said ‘Farewell’, Echo 

repeated ‘Farewell’ too. (…) Then too, after he had been received in the home of the 

dead  belowhe  gazed  at  himself  in  the waters  of  the  Styx.  (…)  the Dryads wept,  and 

Echo sounded their laments». 

Esta  versão alerta,  claramente, para o perigo da auto‐referencialidade. Nela,  a  auto‐

referencialidade  é  a  exaustão  última.  Nela,  o  que  se  encontra  é  o  esgotamento,  a 

solitude em desespero e  a morte,  causada pela  negação da  reciprocidade. De  facto, 

nas várias versões disponíveis do mito, o tema da negação da reciprocidade e as suas 

consequências permanece como estruturante.208  Em Pausânias, por exemplo, na  sua 

obra ‘Description of Greece’, faz referência ao mito de Narciso nos seguintes termos: 

«[9.31.7] On the summit of Helicon is a small river called the Lamus. (…) In the territory 

of the Thespians is a place called Donacon (Reed‐bed). Here is the spring of Narcissus. 

They say that Narcissus looked into this water, and not understanding that he saw his 

                                                             
208 Destaque para as versões encontradas em ‘Vatican Mythographer II. 180’ e de Bocácio. Para mais 
informação, ver Pellizer, 1987. 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own reflection, unconsciously fell  in  love with himself, and died of  love at the spring. 

But it is utter stupidity to imagine that a man old enough to fall in love was incapable 

of distinguishing a man from a man's reflection. 

[9.31.8] There is another story about Narcissus, less popular indeed than the other, but 

not without some support. It is said that Narcissus had a twin sister; they were exactly 

alike  in  appearance,  their  hair  was  the  same,  they  wore  similar  clothes,  and  went 

hunting together. The story goes on that Narcissus fell in love with his sister, and when 

the girl died, would go to the spring, knowing that it was his reflection that he saw, but 

in spite of this knowledge finding some relief for his love in imagining that he saw, not 

his own reflection, but the likeness of his sister».209 

Traduzirá  esta  narração  alternativa  algo  distinto  da  auto‐referencialidade  absoluta 

encontrada na versão de Ovídio? A figura da irmã gémea parece simbolizar uma busca 

de  si  mesmo  e,  nesse  sentido,  a  semelhança  relativamente  à  narração  de  Ovídio  é 

afirmada. Nessa  linha de  raciocínio, o que Pausânias nos narra é  fruto, pois, de uma 

racionalização,  cujo objectivo é  tornar a estrutura narrativa do mito mais plausível e 

reconhecível e cujo resultado é a história de um amor incestuoso. Uma outra razão de 

interesse deverá ser explicitada nesta evocação de Pausânias. É que, embora seja sua 

irmã e  semelhante a  si  próprio,  a  amada, nesta  versão, é distinta de Narciso. O que 

nesta  narração  parece  ser  enfatizado  é  a  relação  de  pertença  entre  os  dois:  uma 

relação de mútua constituição. 

Para além deste primeiro nível de semelhança aparente, a leitura comparada permite 

ver que, de facto, nas duas versões, subsiste o tema da negação ou da impossibilidade 

da  reciprocidade.  No  caso  de  Ovídio,  essa  negação  resulta  da  recusa  e  da  rejeição 

explícita  do  amor  de  Eco  por  Narciso.  No  caso  de  Pausânias,  trata‐se,  todavia,  da 

impossibilidade de reciprocidade imposta pela morte da amada. Nas duas situações, a 

ausência de reciprocidade afunda‐se num estéril exercício reflexivo, simbolizado pela 

contemplação do reflexo de si mesmo. O próprio sujeito, como Narciso, morre como 

                                                             
209 http://www.theoi.com/Text/Pausanias9B.html. Consultado em Dezembro de 2013. 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reflexo de uma  impossibilidade  ‐  um desejo perene de  si mesmo,  apenas  alcançável 

num outro que, por ser inatingível, não o designará. 

Discutindo o sistema de significados das distintas versões do mito de Narciso, Pellizer 

claramente  demonstra  como  elas  «express  a  vast  reflection  that  focuses  on  the 

definition  of  the  self  and  the  other,  on  reflexivity,  complementariness  and  amorous 

reciprocity» (1987: 116‐117).210 E, citando Fedro, de Platão, Pellizer desvela como tais 

                                                             
210 O autor recorre também a um outro texto de Platão que exemplarmente aprofunda o tema. Trata‐se 
de Symposium 180 et seq, onde é retratada a origem do amor. Embora  longos, vejam‐se os seguintes 
excertos: «Aristophanes professed to open another vein of discourse; he had a mind to praise Love  in 
another way, unlike that of either Pausanias or Eryximachus. Mankind, he said, judging by their neglect 
of him, have never, as I think, at all understood the power of Love. (…) since of all the gods he is the best 
friend of men, the helper and the healer of the ills which are the great impediment to the happiness of 
the  race.  (…)  In  the  first  place,  let me  treat  of  the  nature  of man  and what  has  happened  to  it.  The 
original human nature was not like the present, but different. The sexes were not two as they are now, 
but originally  three  in number;  there was man, woman, and the union of the two, of which the name 
survives  but  nothing  else.  Once  it  was  a  distinct  kind,  with  a  bodily  shape  and  a  name  of  its  own, 
constituted by the union of the male and the female: but now only the word 'androgynous' is preserved, 
and  that as a  term of  reproach.  In  the second place,  the primeval man was  round, his back and sides 
forming a circle; and he had four hands and the same number of feet, one head with two faces, looking 
opposite  ways,  set  on  a  round  neck  and  precisely  alike;  also  four  ears,  two  privy members,  and  the 
remainder to correspond.  (…) Now the sexes were three, and such as  I have described them; because 
the sun, moon, and earth are three; and the man was originally the child of the sun, the woman of the 
earth, and the man‐woman of the moon, which is made up of sun and earth, and they were all round 
and  moved  round  and  round  because  they  resembled  their  parents.  Terrible  was  their  might  and 
strength, and the thoughts of their hearts were great, and they made an attack upon the gods; of them 
is told the tale of Otys and Ephialtes who, as Homer says, attempted to scale heaven, and would have 
laid  hands upon  the  gods. Doubt  reigned  in  the  celestial  councils.  (…)  the  gods  could not  suffer  their 
insolence  to be unrestrained. At  last,  after  a  good deal of  reflection,  Zeus discovered a way. He  said: 
'Methinks I have a plan which will enfeeble their strength and so extinguish their turbulence; men shall 
continue to exist, but I will cut them in two and then they will be diminished in strength and increased in 
numbers; this will have the advantage of making them more profitable to us. They shall walk upright on 
two legs, and  if they continue  insolent and will not be quiet,  I will split them again and they shall hop 
about on a single leg.' He spoke and cut men in two, like a sorb‐apple which is halved for pickling, or as 
you might divide an egg with a hair; and as he cut them one after another, he bade Apollo give the face 
and the half of the neck a turn  in order that man might contemplate the section of himself: he would 
thus learn a lesson of humility. Apollo was also bidden to heal their wounds and compose their forms. 
(…) After the division the two parts of man, each desiring his other half, came together, and throwing 
their arms about one another, entwined in mutual embraces,  longing to grow into one, they began to 
die from hunger and self‐neglect, because they did not like to do anything apart; and when one of the 
halves died and the other survived, the survivor sought another mate, man or woman as we call them,‐‐
being the sections of entire men or women,‐‐and clung to that. Thus they were being destroyed, when 
Zeus in pity invented a new plan: he turned the parts of generation round to the front, for this had not 
been  always  their  position,  and  they  sowed  the  seed  no  longer  as  hitherto  like  grasshoppers  in  the 
ground, but in one another; and after the transposition the male generated in the female in order that 
by the mutual embraces of man and woman they might breed, and the race might continue; or if man 
came to man they might be satisfied, and rest, and go their ways to the business of life. So ancient is the 
desire of one another which  is  implanted  in us,  reuniting our original nature,  seeking  to make one of 
two,  and  to  heal  the  state  of man.  (…)  And  such  a  nature  is  prone  to  love  and  ready  to  return  love, 
always embracing that which is akin to him. And when one of them meets with his other half, the actual 
half  of  himself,  whether  he  be  a  lover  of  youth  or  a  lover  of  another  sort,  the  pair  are  lost  in  an 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impossibilidades  são  superadas  quando  o  acto  reflexivo  coincide  com  gesto  da 

reciprocidade no momento em que nos vemos pela primeira vez: 

« ‘he cannot explain how, but without realizing it, sees himself in the loved one, as in a 

mirror (hosper en katoptroi)’» (1987: 117). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                                   
amazement of  love and friendship and  intimacy, and one will not be out of the other's sight, as  I may 
say, even for a moment: these are the people who pass their whole lives together, and yet they could 
not explain what they desire of one another. For the intense yearning which each of them has towards 
the other does not appear to be the desire of lover's intercourse, but of something else which the soul 
of either evidently desires and cannot tell, and of which she has only a dark and doubtful presentiment. 
Suppose Hephaestus, with his instruments, to come to the pair who are lying side by side and to say to 
them,  'What  do  you  mortals  want  of  one  another?'  They  would  be  unable  to  explain.  And  suppose 
further, that when he saw their perplexity he said: 'Do you desire to be wholly one; always day and night 
in one another's company? for  if this  is what you desire,  I am ready to melt and fuse you together, so 
that being two you shall become one, and while you live live a common life as if you were a single man, 
and after your death in the world below still be one departed soul, instead of two‐‐I ask whether this is 
what you lovingly desire and whether you are satisfied to attain this?'. There is not a man of them who 
when he heard the proposal would deny or would not acknowledge that this meeting and melting into 
one another,  this becoming one  instead of  two, was  the very expression of his ancient need. And the 
reason is that human nature was originally one and we were a whole, and the desire and pursuit of the 
whole is called love. There was a time, I say, when we were one, but now because of the wickedness of 
mankind God has dispersed us  (…).Wherefore  let us exhort all men to piety  in all  things,  that we may 
avoid evil and obtain the good, taking Love for our leader and commander. (…)Wherefore, if we would 
praise  him  who  has  given  to  us  the  benefit,  we  must  praise  the  god  Love,  who  is  our  greatest 
benefactor, both leading us in this life back to our own nature, and giving us high hopes for the future, 
for he promises that  if we are pious, he will  restore us to our original state, and heal us and make us 
happy and blessed. (…)» (in Collected Works of Plato, 1953: 520‐525. Oxford University Press. Disponível 
em:  http://www.anselm.edu/homepage/dbanach/sym.htm. Consultado em Março 2014). 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