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Cet ouvrage explore les mondes de la pauvreté en se propo-
sant de sortir du débat français sur l’exclusion. À partir 

d’analyses internationales neuves sur les différents visages de 
la paupérisation et de la survie des surnuméraires dans le cadre 
actuel de la mondialisation néo-libérale, il questionne la porosité 
des concepts scientifiques immergés dans la demande sociale et 
soumis aux catégories de l’action publique. Ce faisant, il contri-
bue au dévoilement des formes de collusion des chercheurs avec 
le Pouvoir. 
Cependant, le parti d’embrasser différentes figures du sous-
prolétariat dans le monde ne s’épuise pas à offrir un large pano-
rama des formes d’exclusion et de survie sur les cinq continents. 
Outre qu’ils proposent des monographies inédites (Japon, 
Ukraine, Antilles, Palestine, Brésil, Pérou, USA, Ghana, France) 
révélant l’homogénéité de l’arrière-cour de la société néo-libé-
rale, les auteurs ont aussi pour ambition de questionner inti-
mement les postures des chercheurs affrontés à des violences 
sociales souvent extrêmes. En interrogeant leurs adaptations 
pour mesurer les violences que subissent les plus dominés, ce 
que d’aucuns appellent les « terrains difficiles », ils explorent de 
nouveaux outils d’analyse. En osant aussi questionner les mondes 
dits de la « marginalité » (« jeunes des banlieues, « prostituées, « 
délinquants », « toxicomanes », « SDF », « sans-papiers »…), ils 
mettent en évidence autant les violences internes qui les gouver-
nent que celles de la mondialisation.

Patrick Bruneteaux est chercheur CNRS au Centre de recherches 
Politiques de la Sorbonne. Il a récemment publié  Devenir un 
dieu. Le nazisme comme religion politique. Eléments pour une 
théorie du dédoublement, Publibook, collection « Université », 
Paris, 2004, La rue : des rêves à la réalité, Le Temps des Cerises, 
Paris, 2004.
Daniel Terrolle est maître de conférences en anthropologie à 
l’université Paris 8 et membre du Laboratoire d’anthropologie 
urbaine (LAU-IIAC/Cnrs-Ehess, UMR 8177). Après avoir 
codirigé avec P. Gaboriau, Ethnologie des sans-logis. Étude d’une 
forme de domination sociale, L’Harmattan,  2003, il a publié avec 
P. Gaboriau SDF. Critique du prêt-à-penser, Privat, 2007 (Prix 
Bigot de Morogues 2008 de l’Académie des sciences morales et 
politiques). é

d
it

io
n

s 
d

u
 c

ro
q

u
a

n
t

Patrick  
Bruneteaux,  

Daniel  
Terrolle

Patrick Bruneteaux, Daniel Terrolle

Ethnographie  
des paupérisés

 7
59

18
37

  2
6 

€

ACM.Couv.indd   1 30/08/10   09:57



l’arrière-cour
de la 
mondialisation

TERRA

l’a
rri

èr
e-

co
ur

 de
 la

 m
on

di
al

isa
tio

n

Cet ouvrage explore les mondes de la pauvreté en se propo-
sant de sortir du débat français sur l’exclusion. À partir 

d’analyses internationales neuves sur les différents visages de 
la paupérisation et de la survie des surnuméraires dans le cadre 
actuel de la mondialisation néo-libérale, il questionne la porosité 
des concepts scientifiques immergés dans la demande sociale et 
soumis aux catégories de l’action publique. Ce faisant, il contri-
bue au dévoilement des formes de collusion des chercheurs avec 
le Pouvoir. 
Cependant, le parti d’embrasser différentes figures du sous-
prolétariat dans le monde ne s’épuise pas à offrir un large pano-
rama des formes d’exclusion et de survie sur les cinq continents. 
Outre qu’ils proposent des monographies inédites (Japon, 
Ukraine, Antilles, Palestine, Brésil, Pérou, USA, Ghana, France) 
révélant l’homogénéité de l’arrière-cour de la société néo-libé-
rale, les auteurs ont aussi pour ambition de questionner inti-
mement les postures des chercheurs affrontés à des violences 
sociales souvent extrêmes. En interrogeant leurs adaptations 
pour mesurer les violences que subissent les plus dominés, ce 
que d’aucuns appellent les « terrains difficiles », ils explorent de 
nouveaux outils d’analyse. En osant aussi questionner les mondes 
dits de la « marginalité » (« jeunes des banlieues, « prostituées, « 
délinquants », « toxicomanes », « SDF », « sans-papiers »…), ils 
mettent en évidence autant les violences internes qui les gouver-
nent que celles de la mondialisation.

Patrick Bruneteaux est chercheur CNRS au Centre de recherches 
Politiques de la Sorbonne. Il a récemment publié  Devenir un 
dieu. Le nazisme comme religion politique. Eléments pour une 
théorie du dédoublement, Publibook, collection « Université », 
Paris, 2004, La rue : des rêves à la réalité, Le Temps des Cerises, 
Paris, 2004.
Daniel Terrolle est maître de conférences en anthropologie à 
l’université Paris 8 et membre du Laboratoire d’anthropologie 
urbaine (LAU-IIAC/Cnrs-Ehess, UMR 8177). Après avoir 
codirigé avec P. Gaboriau, Ethnologie des sans-logis. Étude d’une 
forme de domination sociale, L’Harmattan,  2003, il a publié avec 
P. Gaboriau SDF. Critique du prêt-à-penser, Privat, 2007 (Prix 
Bigot de Morogues 2008 de l’Académie des sciences morales et 
politiques). é

d
it

io
n

s 
d

u
 c

ro
q

u
a

n
t

Patrick  
Bruneteaux,  

Daniel  
Terrolle

Patrick Bruneteaux, Daniel Terrolle

Ethnographie  
des paupérisés

 7
59

18
37

  2
6 

€

ACM.Couv.indd   1 30/08/10   09:57



L’arrière-cour  
de la mondialisation

ACM.relucarol.indd   3 30/08/10   9:55:45



Correction : Carol Duheyon

Éditions du Croquant
Broissieux • 73340 Bellecombe-en-Bauges
www.editionsducroquant.org

Diffusion-distribution : CDE-SODIS

© Éditions du Croquant, septembre 2010
ISBN : 978-2-914968-77-5
Dépôt légal : septembre 2010

La collection TERRA est animée par le réseau scientifique TERRA  
(http://reseau-terra.eu) créé pour stimuler la production en sciences 
humaines et sociales sur un domaine saturé, dans l’espace public, par les 
idéologies et les croyances : celui des réfugiés, de l’asile, de la vie en exil, et, 
par suite, les rapports culturels à l’altérité, les formes de xénophobie, la place 
des étrangers dans la société, leur exclusion sociale, les politiques de mise à 
l’écart…  
Comité éditorial : M. Agier, R. Bazenguissa-Ganga, M. Bernardot,  
D. Bigo, L. Bonelli, A. Brossat, P. Bruneteaux, E. Dorlin, M. Doytcheva,  
J. Falquet, E. Fassin, J. Freedman, N. Guénif, E. Guichard, R. Ivekovic,  
O. Le Cour Grandmaison, A. Lemarchand, A. Oriot, S. Palidda,  
C. Poiret, R. Rechtman, P. Rygiel, H. Thomas, M. Timera, J. Valluy,  
C.-A. Vlassopoulou.
Directeurs : �M. Bernardot (cyberns@wanadoo.fr), 

J. Valluy (valluy@univ-paris1.fr).

Dans la même collection
Persécutions des femmes, Jane Freedman et Jérôme Valluy (dir.)
Camps d’étrangers, Marc Bernardot
Loger les immigrés, Marc Bernardot
Rejet des exilés, Jérôme Valluy
Enfermés dehors, Carolina Kobelinsky et Chowra Makaremi (dir.)
Les vulnérables, Hélène Thomas

ACM.relucarol.indd   4 30/08/10   9:55:45



L’arrière-cour  
de la mondialisation

Ethnographie des paupérisés

Collection TERRA

éditions du Croquant

Patrick Bruneteaux 
Daniel Terrolle

ACM.relucarol.indd   5 30/08/10   9:55:45



ACM.relucarol.indd   6 30/08/10   9:55:45



Introduction

Patrick Bruneteaux
Daniel Terrolle

Cet ouvrage 1 se situe dans une logique critique de la pensée 
dominante actuelle sur les thèmes de « la pauvreté » et de « l’exclu
sion ». Il explore plutôt, en suivant le principe de la coupure durkhei-
mienne, les mondes du sous-prolétariat et du prolétariat 2 précaire 
en se proposant de sortir du débat français sur «  l’exclusion » qui, 
mot écran du « petit monde parisien », empêche de saisir les effets 
du capitalisme dans les États économiquement avancés mais, cepen-
dant, de moins en moins sociaux. À partir d’analyses internationales 

1. �Issu des meilleures contributions – retravaillées sur plusieurs années – d’un séminaire 
organisé par le Laboratoire d’anthropologie urbaine (CNRS) et le Centre européen de 
sociologie et de science politique (université Paris1/CNRS). Le présent ouvrage est le 
fruit d’un travail qui a été mené pendant presque trois ans afin de poursuivre l’échange 
critique en vue d’une publication rigoureuse. Intitulé « Zones frontières, dire l’impossi-
ble sur la pauvreté ? », il avait pour double vocation d’offrir un lieu de restitution à des 
enquêtes de terrain et de cadre transversal d’échanges critiques interdisciplinaires sur 
les concepts, méthodes et théories se rapportant aux questions de «  pauvreté  ». Dans 
cet esprit à la fois scientifique et polémique, nous avons délibérément invité des socio-
logues organiques d’institutions publiques ou privées qui se targuent de faire travailler 
des « sociologues ». Au vu de la déconstruction in situ des résultats et démarches de ces 
experts orientés (souvent au travers de débats houleux), il est apparu clairement qu’aucun 
ne pouvait prétendre apparaître dans une publication scientifique.

2. �Les développements qui suivent reviennent sur l’usage de cette catégorie encore très 
fréquemment utilisée dans la sociologie jusqu’à la fin des années 1970. Par ailleurs, 
les historiens du xixe siècle recourent encore majoritairement à ce terme. (Robert et 
Tartakowsky 1999). Aujourd’hui, ce concept positionne les recherches critiques d’un 
P. Bourgois ou d’un L. Wacquant dans la lignée des travaux de P. Bourdieu. (Bourdieu 
1962, 1993, 1997).
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neuves sur les différents visages de la paupérisation et de la survie 
des surnuméraires dans le cadre actuel de la mondialisation néolibé-
rale – et aussi des États néo-coloniaux-, il offre un large panorama 
des formes de relégation et de survie de certains groupes sociaux 
sur les cinq continents (Japon, Ukraine, Antilles, Palestine, Brésil, 
Pérou, USA, Ghana, France). Outre qu’ils proposent des monogra-
phies inédites, les auteurs ont aussi pour ambition de révéler l’homo-
généité des populations sous-prolétaires dans le cadre de configura-
tions nationales et de cultures diversifiées (pays riches/pauvres, État 
colonial/colonisé, Occident/Orient, Nord/Sud, allogènes/migrants). 
Soutenir la comparabilité de fractions apparemment aussi différentes 
de la « population pauvre » suppose de déconstruire les multiples 
désignations utilisées à l’heure actuelle dans le débat franco-fran-
çais si avare de références internationales. Dès lors, il devient possi-
ble de réunir des contributeurs qui, dans la dynamique réticulaire 
gagnée par l’exposition simultanée de monographies liées, décou-
vrent chacun et globalement le fonctionnement des classes dominées 
au-delà des variations décelables dans les modalités de la marginali-
sation (« délinquant », « SDF », « toxicomane », « prostitué », « jeune 
des banlieues », « sans-papiers »…). En exposant le résultat de travaux 
inédits qui se recoupent, soit par le type de population, les états de 
misère et les pratiques de survie, ou encore les mécanismes sociaux 
qui les travaillent, les auteurs ont ainsi pour ambition de dévoiler 
l’arrière-cour du capitalisme actuel. À partir d’explorations ethno-
graphiques pointillistes qui ne montrent jamais aussi bien leurs diffé-
rences que lorsque les chercheurs ont préalablement construit théo-
riquement et empiriquement l’unité de l’objet, ces derniers distillent 
les points d’appui nécessaires à l’invalidation des stéréotypes véhicu-
lés à l’encontre des « inadaptés sociaux », des « assistés » ou encore 
des « inemployables ». L’enjeu premier de ce livre est, au-delà bien sûr 
de la rupture avec le sens commun, de casser le faux travail d’objecti-
vation qui consiste à croire qu’on en a fini avec la théorie lorsque l’on 
rend compte des manières dont l’État, ses segments bureaucratiques 
(secteur social, PMI, ASE, PJJ…) et les associations mandatées, caté-
gorisent et prennent en charge la population la plus « dépendante » 3.

3. �Se reporter au chapitre préliminaire. Le parti de se cantonner à ce qui engage un regard 
intéressé de « l’État » est une manière subtile de proposer une sociologie appliquée : en 
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Pour autant, repenser les fractions des classes populaires 
n’est pas une démarche facile parce que s’y intéresser impose d’une 
manière où d’une autre de penser des situations extrêmes et corré-
lativement les souffrances qui leur sont attachées. Et il n’est jamais 
agréable, pour quiconque, de donner à voir ces démunis que les 
États démocratiques font profession de prendre en charge quand 
la prétention, maintes fois énoncée dans le champ politique, n’est 
pas purement et simplement d’éradiquer les sources de la misère 
la plus criante elle-même. Or, si nous avons animé un séminaire 
autour de la « pauvreté » – façon commode de rassembler autour 
d’un mot valise –, c’est dans la mesure où, au-delà de l’examen des 
formes inhumaines du social, l’on s’est rendu compte qu’il existe 
sans doute plus de manières de ne pas en parler, ou d’en parler de 
manière biaisée, que de façons de traiter cette « question sociale » 
comme d’autres objets sociaux. Ces dénis et dénégations provien-
nent pour une large part du refus de penser de manière relationnelle 
ceux que le social a défaits et qui induit que le « social » est « respon-
sable ». On ne peut dissocier la question du « social », au sens de 
« pauvreté », de la manière dont cet objet – et aussi le chercheur qui 
s’emploie à l’étudier – est pris dans le « social », au sens de société. 
On sait aujourd’hui que le « social » s’est constitué dans la dénéga-
tion de la question des luttes de classe au xixe siècle (Donzelot 1984). 
Les élites dirigeantes, les dames patronnesses visiteuses familiales 
et les patrons investis dans le patronage, réunis autour de l’hygié-
nisme et du contrôle social (Procacci 1993 ; Bec 1998 ; Lenoir (dir) 
1997 : 249-406 ; Carré : 2000), ont retourné la question des inégalités 
sociales et de la distribution du capital en «  problèmes sociaux  » 
provenant des dysfonctionnements des ouvriers et des chômeurs 
(alcoolisme, analphabétisme, violences familiales, comportements 
délinquants…). De ce fait, les chercheurs qui entendent exhumer 
cette sociohistoire du (sous-) prolétariat et, surtout, qui préten-
dent poursuivre cette objectivation aujourd’hui, se heurtent à un 
sens commun dominant puissant lié actuellement aux productions 

renonçant au travail de coupure avec la vision qu’à « l’État » (dépendance des plus faibles 
versus la corruption et le pillage des fonds publics, assistanat des dominés et rarement 
celle des dominants), les sociologues de « l’assistanat » participent d’emblée à un ajuste-
ment fondamental avec la posture la plus fréquente au sein des élites de l’État : celle qui 
consiste à penser que ce sont les autres qui posent problème.
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sociales de la responsabilité personnelle (psychologisation, indivi-
dualisation, pénalisation, moralisation) au carrefour de l’idéologie 
scientifique de la fin des classes sociales et des technologies socia-
les de la subjectivation (pour une remarquable ethnographie aux 
USA : Lyon-Callo 2000) qui la confirment et qu’elle légitime. Un 
des effets de ce jeu croisé réside dans la dissémination des analy-
ses technicistes par secteurs d’intervention renvoyant aux décou-
pages ministériels réunis autour de la métacatégorie « d’exclusion » 
(Paugam (dir) 1996), fort bien déconstruite par Hélène Thomas 
(1997), ou à des analyses individualistes et psychologisantes sur les 
«  plus souffrants  » (Joubert & Louzoun 2005  ; Chauvaud 2007  ; 
Renault 2008).

L’enjeu de ce livre consiste justement à cheviller cette inqui-
sition des pouvoirs sociaux à la tradition de la science sociale criti-
que, autant en portant le regard sur les déterminants macrosociaux 
de la déchéance sociale qu’en approfondissant la fouille sociographi-
que des manifestations de la domination extrême, dans le sillage des 
travaux de P. Bourgois, A. Farge, B. Geremek, E. Liebow, C. Peton-
net, A. Sayad, D. Snow et L. Anderson, L. Wacquant, J. Wilson, 
pour ne citer que quelques références parmi les plus récurrentes en 
Europe et aux USA. En intitulant notre séminaire de recherches  : 
« Zones frontières, dire l’impossible sur la pauvreté  », nous avons 
eu la claire intention de penser à rebrousse-poil des conceptions 
dominantes, ce qui a représenté une attitude à la fois contestée 4 
mais constante dans nos travaux (Bruneteaux 1999, 2004 ; Terrolle 
& Gaboriau 2003, 2007). Il ne s’agit donc pas du tout de prétendre 
révolutionner le thème mais de pérenniser une socioanthropologie 
critique dans un contexte peu opportun où nous sommes classés en 
« penseurs démodés », « dépassés », « prisonniers de la logique de 
dénonciation », « gauchistes cachés derrière la science sociale ». Les 
contributions rassemblées ici, issue d’un long travail d’échanges et 
de réécriture, poursuivi bien au-delà du séminaire, attesteront, nous 
l’espérons, du contraire.

4. �Si le soupçon attaché à la production d’une liste de faits précis pouvait ne pas être pris 
pour un récit du malheur, il aurait été instructif de rapporter des pratiques de censures 
bien réelles dans le champ scientifique ou à ses marges (colloques initiés par des orga-
nismes de recherche de ministères, médias, soutenances de thèses) attestant d’un travail 
constant de marginalisation des approches critiques.
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Nous avons voulu, en créant cet espace d’échanges, procé-
der à un montage collectif dont l’armature d’ensemble a pour enjeu 
d’invalider les préconstructions actuelles et le «  scientifiquement 
correct ». Nous avons souhaité offrir un espace et une durée signi-
ficative autorisant de véritables débats, d’abord entre chercheurs, 
ensuite entre spécialistes et non chercheurs, préalable indispensable 
pour donner vie et chair à une objectivation de notre milieu et des 
manières de conduire collectivement la recherche en science sociale 
autour de la domination et des classes sociales. Pour ce faire, ce 
séminaire a aussi été conçu comme un lieu d’auto-analyse du milieu 
professionnel, de cet espace à mi-chemin entre le social et la science 
du social. Ce qui signifiait que l’on se prenne pour objet, le résultat 
de ce travail étant proposé aujourd’hui au lecteur qui découvrira 
plusieurs articles de fond sur la relation entre le « chercheur » et « le 
pauvre ». En effet, les questions globales sur les inégalités de distri-
bution du capital traversent l’expérience ethnographique elle-même, 
sorte d’analyseur des violences et des ajustements qui les jalon-
nent. Les débats ont ainsi été l’occasion, pour chacun, de parler des 
souffrances endurées sur le terrain, des adaptations peaufinées, du 
rapport aux informateurs, des limites à l’investigation. Plus globa-
lement, il a été question de réfléchir au cadre de la recherche, à la 
commande sociale mais aussi aux malaises dans l’accès au terrain 
(distance sociale, passage par des associations) tout comme aux 
négociations et, in fine, aux voies de commune humanité qui parfois, 
autorisent de longues relations de confiance entre enquêteur et 
enquêté ; la communication de P. Bourgois opérant, une fois encore, 
comme balise. Nous avons conscience que, loin d’être parfaits, les 
résultats de ces échanges en séminaire et du travail ultérieur avec 
les auteurs procèdent davantage d’une invitation à la socioanalyse 
en continu sans cesse réactivée par la problématique du rapport du 
chercheur à une population marginalisée mais aussi rebelle.

Trois grands thèmes traversent l’ensemble  
des contributions rassemblées dans cet ouvrage

Contre l’exclusion : mondialisation et homogénéité
Ce livre collectif explore les mondes paupérisés en se propo-

sant de sortir du cadre français pour mieux le penser à nouveau. 
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Il questionne la porosité des concepts scientifiques immergés dans 
la demande sociale et soumis aux catégories de l’action publique 5 
en invitant à un dépassement par la recherche internationale. Ce 
faisant, en retour, il contribue à un meilleur dévoilement des formes 
locales de collusion des chercheurs avec de multiples instances de 
pouvoir (expertises, appels d’offres, commandes spéciales, budgets 
spécifiques accordés à un laboratoire, médailles, rôles institution-
nels…).  En déconstruisant les multiples désignations utilisées à 
l’heure actuelle (« délinquant », « SDF », « toxicomanes », « jeunes 
des banlieues », «  sans-papiers »…), en mettant à jour les catégo-
ries d’action publique qui envahissent le champ scientifique, on se 
donne les moyens de bonifier les analyses monographiques qui se 
répondent les unes les autres. Avec quelques repères sur la struc-
ture et les politiques de domination, les différents cadrages loca-
lisés prennent toute leur valeur. Les auteurs offrent le panorama 
de figures multiples de déclassement ou de rejet traversées par des 
forces identiques et caractérisées par des circulations d’une position 
à une autre (Wacquant 2007) dans l’espace des possibles sous-pro-
létaires, comme l’appuient actuellement les démarches de cher-
cheurs pourtant spécialisés sur un groupe «  ethnique  », P. Bour-
gois (sur les « Portoricains »), D. Dohan (sur les « Mexicains ») ou 
L. Wacquant (sur les « Afro-Américains »). Dans ce cadre élargi 
de la mondialisation capitaliste, de la démission des États démo-
cratiques, et des pratiques néo-coloniales ou impérialistes, l’homo-
généité des populations produites par un même système d’écono-
mie politique se dégage aussi, derrière la diversité des trajectoires 
de survie, des lignes de tension communes (emploi mal rémunéré, 
temps partiel, chômage, travail au noir qui s’ajoutent à l’exploita-

5. �Ce qui signifie très concrètement que l’indicateur le plus fiable permettant de repérer 
la science sociale organique, affiliée au sens commun dominant, consiste à retrouver 
ceux qui parlent sans cesse de « l’hétérogénéité » de la population sous-prolétaire. Étant 
entendu que l’examen de la diversité des trajectoires n’a jamais équivalu au renoncement 
de la pensée sociologique en termes de groupes et de fractions de groupe à l’intérieur 
de classes sociales. Ainsi, déclarer que les SDF sont très différents des prostitués ou des 
jeunes des cités ou même, parmi les SDF, soutenir encore que les anciens ouvriers sont 
très différents des anciens légionnaires ou des jeunes n’ayant jamais travaillé ou sortant 
du « quart monde », c’est d’entrée de jeu abdiquer la capacité à repérer leur groupe origi-
nel d’appartenance, les dispositions héritées qu’ils peuvent ainsi avoir en commun et les 
fréquentes circulations d’une étiquette à une autre, ce que les monographies rassemblées 
ici dévoilent clairement.
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tion traditionnelle et aux emplois dangereux) d’où émergent des 
tactiques de mobilisation comparables contre le dépérissement 
matériel et l’usure psychique. Par la force de l’approche ethnogra-
phique et de l’auto-analyse réflexive des chercheurs, sont données à 
voir finement les propriétés communes qui les réunissent tant dans 
les épreuves permanentes des violences administrées – ségrégations 
territoriales, pénalisations, disqualifications, chômage et précarisa-
tions – que dans les manières d’y faire face au jour le jour.

Des violences sociales aux violences sur le terrain :  
le corps du chercheur comme analyseur des relations de classe  
et de conflits d’instrumentalisation réciproques
La seconde idée-force qui traverse les contributions renvoie à 

une réflexion épistémologique classique sur les terrains ethnographi-
ques souvent difficiles et les outils méthodologiques mobilisés pour 
y faire face. Certains d’entre eux, encore peu explorés, démultiplient 
les manières de retisser un lien scientifique avec des acteurs qui se 
méfient du lien dominant qui les a défaits sans qu’ils puissent s’en 
extraire. En liant l’approche ethnographique aux effets de ces méca-
nismes structuraux, il est possible de mieux appréhender les résis-
tances des sous-prolétaires à l’égard d’un chercheur à propos duquel 
il est montré – par ce regard du dominé profondément déstabilisant 

– qu’il demeure un agent pour une part issu du monde dominant, ne 
serait-ce que par les retombées espérées de ses travaux dans le champ 
académique pour ne pas dire médiatique. Les auteurs ont aussi pour 
ambition de se questionner intimement en objectivant les postures 
qu’ils mobilisent lorsqu’ils sont eux-mêmes affrontés à des violences 
sociales souvent extrêmes s’exprimant à travers le corps du dominé. 
En interrogeant leurs adaptations pour mesurer les violences que 
subissent ces groupes par ailleurs réactifs, ce que d’aucuns appellent 
les «  terrains difficiles  », ils explorent de nouvelles dimensions du 
« faire face » mais aussi du « faire ensemble ». En ayant conscience du 
double écueil du légitimisme (avec sa pente misérabiliste) et du relati-
visme (avec son versant populiste), les auteurs parviennent à montrer, 
notamment à travers leur propre implication physique sur le terrain, 
les formes de résistance et d’adaptation que ces populations déploient 
contre eux et tout autour d’elles. En effet, le corps du chercheur véri-
fie expérimentalement cette distance au monde « normé » qui appelle 
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simultanément et variablement démissions et agressions, dissidences 
et confrontations. Malmené et mis à distance ou, inversement, mani-
pulé et pressuré dans des relations de marchandage, le chercheur du 
« monde ordinaire » fait l’expérience des ripostes mais aussi des exper-
tises des sous-prolétaires 6. Rabaissé au statut de « flic », « d’indic » 
ou instrumentalisé comme capital à détourner pour en extraire des 
ressources, le corps du chercheur éprouve directement les lois socia-
les à travers les tensions, les rapports de force, autrement dit, ces éner-
gies qu’évoquait Bourdieu dans le Sens pratique  ; physique sociale 
qui prend la forme de lignes à haute tension dans les échanges déshu-
manisés mais aussi réhumanisés qu’instaurent à charge et à décharge 
les enquêtés et les enquêteurs entre eux. L’ethnographie est aussi un 
sport de combat qui doit autant que faire se peut neutraliser les jeux 
de domination (le sociologue blanc toléré parmi les sous-prolétaires 
noirs ou roms par exemple) tout en parvenant à inscrire la logique 
de prélèvement des données au cœur d’un monde de vie en urgence 
où ce qui compte est avant tout le prélèvement des ressources de la 
survie. Quand ils s’approchent des mondes des parias sociaux, les 
chercheurs sont toujours fortement décalés, pouvant représenter une 
menace ou être à côté de la plaque, et bien rarement utiles. C’est peut-
être la raison pour laquelle un certain nombre d’entre eux préfèrent 
l’expertise ou les politiques publiques, le quantitativisme statistique 
(si présent chez les économistes souvent conseillers politiques) où la 
pensée à distance des pauvres incarnée dans la seule analyse simmel-
lienne des dépendances sociales. Quand d’autres s’inscrivent dans 
une longue durée avec leurs « informateurs » devenus amis « à la vie 
à la mort », attitude qui n’a pas d’équivalent dans les autres objets de 
science sociale. C’est dire que tout l’ouvrage est traversé par des ques-
tions à la fois scientifiques et éthiques ou, mieux, par une problémati-
que d’une science éthique contrebalançant les effets non éthiques de 
la domination sociale à l’encontre de personnes disqualifiées et humi-
liées. De même, le choix des méthodes d’approche de la population et 
de gestion de la relation d’enquête dans la durée recoupe directement 
l’articulation entre science et éthique.

6. �Dont l’éventail des capacités de mobilisation de la force physique n’est pas une des moin-
dres. Sur la diversité des investissements sociaux autour de la boxe dans un quartier de 
l’hyperghetto du South Side de Chicago (Wacquant 2002). Lire aussi T. Sauvadet pour 
les cités françaises (2006).
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Violences macrosociales et violences endogènes :  
domination, résistances et prédations
Le troisième enjeu de ce livre est, toujours dans le sillage des 

travaux de Philippe Bourgois (2001 ; 2009) et de L. Wacquant (1992, 
2002), d’oser étudier les mondes sous-prolétaires en rendant compte 
des mécanismes d’intériorisation et de contestations partielles des 
violences sociales, lesquels libèrent des passages à l’acte complexes, 
depuis les « conduites à risques » jusqu’aux pratiques de prédation 
spécifiques qui gouvernent aussi bien les relations internes entre 
opprimés (par exemple l’ intimate apartheid dans l’hyperghetto 
américain) que celles s’insinuant entre les opprimés et leurs défen-
seurs (notamment les militants). Questionner les mondes dits de 
la « marginalité », c’est mettre en avant les effets de dominations 
qui traversent ainsi les trajectoires sous-prolétaires bien que la 
complexité des marginalités réside aussi dans cette « autonomie rela-
tive » de la superstructure dispositionnelle des dominés nécessaire-
ment en résistance ; mais le plus souvent en résistances individuelles 
ou de microgroupes, lesquelles ouvrent la voie logique du va-tout 
dans un spectre qui oscille entre la fuite (routards, repli dans le 
sport de combat ou la religion, jeux de hasard) et les prises forcées 
sur les pairs (dont les femmes sont généralement les premières victi-
mes : Bourgois 2001 ; Freedman & Valluy 2007). En analysant les 
propriétés spécifiques de ce travail permanent d’autonomisation au 
quotidien, notamment dans les multiples traductions que le corps 
(capital physique ou guerrier, tactiques d’invisibilisation dans 
l’espace public, (auto-) exploitation sexuelle) opère dans cet espace 
de menaces permanentes face auxquelles survivre c’est réagir, il est 
possible d’échapper au risque de la pornographie (étalage exotique 
de l’altérité) tout comme à celui de l’abstraction misérabiliste à 
distance des « variables » du non-pouvoir 7. Dans le champ généra-
lisé de ces violences matérielles et symboliques, dans lequel survi-
vent péniblement ces acteurs, il est alors possible de rendre compte 
de la manière dont ils en font usage pour eux-mêmes, contre eux-
mêmes ou contre leurs pairs, au travers de ces éveils provoqués et 
ambivalents du lumpen confronté à des situations qu’il ne faut pas 

7. �Dont la caricature est représentée par les pseudo travaux des économistes de la pauvreté et 
leurs apories sur les seuils de pauvreté ou les indicateurs à rallonge de la pauvreté.
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hésiter à qualifier d’extrêmes et par rapport auxquelles ils adoptent 
aussi parfois des adaptations extrêmes.
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Chapitre préliminaire

Science sociale des paupérisés  
et dépendances à l’État « social »

Patrick Bruneteaux
Daniel Terrolle

Une sociologie de la méconnaissance  
de la sociologie des pauvres ?

Penser les paupérisés, ce qui signifie penser les formes extrê-
mes de la domination sociale, implique de se demander comment 
la sociologie se positionne dans le « corps social » et est, récipro-
quement, pensée et utilisée par lui. Proposer une vision critique de 
la manière dont une partie des « citoyens » est exclue, c’est inévita-
blement susciter des réactions de la part de « la société ». Les cher-
cheurs ont-ils les armes suffisantes pour se désancrer des visions 
fonctionnalistes, normalisatrices, évaluatrices et aussi dénégatrices 
dans lesquelles ils baignent lorsqu’ils s’affrontent à la compréhen-
sion des mécanismes qui conduisent au phénomène du sous-pro-
létariat dans l’économie capitaliste ? Parmi les tabous tenaces qui 
encombrent le boudoir de la recherche sur ce thème, lesquels limi-
tent l’ouverture des terrains d’investigation sur la grande scène 
de l’empirique, il y a avant tout celui des compétences des savants 
eux-mêmes. Ce paradoxe nous invite à l’humilité et à une réflexion 
inaugurale sur la formation des chercheurs et sur les pressions 
institutionnelles qu’ils subissent quand ils traitent de la domination 
dans ses dimensions extrêmes.
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Nos disciplines se doivent d’analyser les représentations 
dominantes pour ce qu’elles sont de manière à rendre compte du 
réel que ces représentations s’emploient à masquer. Or, plus que 
jamais, le pouvoir politique et ses dérivés administratifs s’ingénient 
à faire des sciences sociales des disciplines ajustées aux attentes des 
décideurs. La création récente de l’ANR (Agence nationale de la 
recherche) atteste l’existence de cette démarche de contrôle. Reste 
à savoir, en fonction des organismes habilités à soumettre à la 
communauté des chercheurs les fameux appels d’offres, ce qu’il en 
coûte réellement d’entrer dans cet univers différencié des comman-
des publiques. Nous-mêmes avons travaillé dans ce cadre avec le 
Plan urbain, la MIRE, la DASS, l’ancien Fonds d’action sociale. 
Nous avons, souvent par intuition sociologique, su quel objet 
proposer et comment l’investir sans trop effrayer le commanditaire 
tout en bénéficiant des fonds facilitant matériellement le travail de 
recherche. Ce n’est qu’après le rapport que nous pouvons d’une 
certaine manière reprendre « nos droits » en vue d’une publication 
plus « libre ». Que certains chercheurs choisissent de s’y soumettre 
n’a rien de nouveau : la séduction d’un plan de carrière, le confort 
d’une « reconnaissance » médiatique facile ou l’accès à des facilités 
financières sont compréhensibles. Que, par contre, les analyses défi-
cientes par omission ou les théorisations sur mesure tiennent lieu 
et place de science sociale devient problématique. La publication du 
séminaire a pour enjeu de réagir contre cela, contre cette hégémo-
nie d’une normalisation et d’une mise au pas des sciences sociales 
qui suscitent un vif émoi dans la communauté des chercheurs fran-
çais depuis deux ans mais qui ont des racines plus profondes. Ceci 
tout en sachant que lorsque nous évoquons les « rapports de domi-
nation » dans une société hiérarchisée nous avons à la fois tout dit 
et rien dit : nous avons énoncé des évidences sans en avoir démonté 
les ressorts intimes et discrets, nous avons affirmé un point de 
vue sans l’avoir justifié. Nous ne devons également pas oublier de 
nous compter parmi ces ressorts alors que nous faisons partie de la 
construction même de notre objet, tout au moins selon la logique 
de certaines places occupées.

S’il est salutaire de lutter pour l’indépendance de la science 
sociale par rapport aux pouvoirs constitués (Bourdieu 1980 ; Lahire 
2002), en mettant à distance les assignations à l’utilité sociale de la 

ACM.relucarol.indd   20 30/08/10   9:55:45



21

S ci e n c e  s o c i a le   de  s  pau p é r is é s  et   d é pe  n da n c e s  à  l’Ét at «  s o c i a l  »

sociologie, il serait naïf de croire que le loup n’est pas déjà dans la 
bergerie. En fait, le sens commun nous assaille dans nos recherches 
sur deux fronts convergents : l’habitus primaire des chercheurs et 
la dépendance liée au statut professionnel. Seule une sociologie de 
la sociologie vraiment ancrée dans le champ scientifique pourrait 
réellement permettre aux entrants de mieux mettre à distance ce 
qu’ils sont et ce qu’ils font comme « sociologie ». Cette sociologie 
de la sociologie, laquelle demeure souvent à l’état de prolégomènes 
moraux bien faits pour satisfaire le narcissisme de notre milieu (nous 
sommes paradoxalement formés pour objectiver les autres mais 
rarement nous-mêmes), n’existe ni comme discipline de recherche, 
ni comme forme pratique d’enseignement dans le cursus universi-
taire, ni comme méthode d’accompagnement du chercheur en train 
de faire de la recherche. Nous ne savons pas beaucoup nous étudier 
en tant que groupe social (alors que notre rapport au travail scienti-
fique est passé à la loupe) 1, quelle que soit la porte d’entrée que l’on 
adopte. Si, avec Homo academicus (1984), P. Bourdieu a « initié » 2 
une sociologie du champ académique, des stratégies globales 
d’obtention des postes dominants (Université, EHESS, Collège de 
France) et des formes de légitimation circulaire (avec les ouvrages de 
« synthèses », lesquelles permettent de « gratifier de vastes clientè-
les », et ont « par la sélection qu’elles opèrent un effet de consécration » 
(ibid. : 135)), il n’existe toujours pas, à l’heure actuelle, de sociologie 
du travail des chercheurs et des conditions pratiques dans lesquelles 
les savants opèrent entre eux. Bruno Latour a pris soin de distinguer 
la sociologie des sciences de la sociologie des savants qu’il n’étudie 
pas (1995 : 13). Nous ne savons rien ou presque de la construction 
sociale, hors des cadres théoriques, des principaux courants théori-
ques (l’approche de Lemaine & Matalon de « la lutte pour la vie dans 
la cité scientifique » serait utilement transférable, (1969)) ; la sociolo-
gie relationnelle de la cooptation universitaire, dans ses modalités 
concrètes de fabrication, relevant encore de « secrets bien gardés ». 

1. �Par exemple, dans une littérature très riche, citons quelques références sur la sociologie 
de la sociologie de terrain : (Johnson 1975, Bizeul 1998, Emerson 1995, Beaud & Weber 
2003).

2. �Au sens ethnographique de la rupture sociale, puisque son pari de « vendre la mèche » 
comme il dit en parlant d’un « livre à brûler », a sans doute ouvert un droit de regard au 
sein des jeunes générations.
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De même, nous ne savons à peu près rien du montage concret des 
groupes de recherche et de leurs modalités de fonctionnement, avec 
les divisions du travail (par exemple les statisticiens de l’ombre qui 
mettent en forme les données des chercheurs, le jeu des signatures 
sur les rapports ou les ouvrages révélant l’empreinte de la domina-
tion du mandarin qui signe en son nom propre lors de la publica-
tion finale, exprimant ainsi son « tutorat » électif arbitraire sur les 
étudiants et autres petites mains qui ont fait le terrain) et les rela-
tions pratiques entre le maître et l’élève : la sociologie du doctorant 3 
(avec l’acculturation de l’entrant passant de l’attitude scolaire à celle 
du créateur scientifique) et de la construction sociale des réseaux 
qui aboutiront à un placement statutaire, n’est pas encore née. Cette 
absence de regard réflexif sur notre propre univers signifie que 
nous savons finalement peu de chose sur les manœuvres (« la petite 
cuisine » dit B. Latour) des chercheurs à l’intersection du social et 
du scientifique, du public appliqué (au sens de politiques publiques), 
et du public (au sens de service public) fondamental. Nous savons 
peu de chose sur les dépendances internes et externes qui nous 
déterminent et nous soumettent dans notre propre univers pour-
tant formellement « autonome », au-delà des injonctions visibles à 
« l’utilité » ou des anathèmes récurrents contre la non-scientificité 
des sciences sociales.

Les tabous de la sociologie de la sociologie concernent, sans 
conteste, les relations entre l’État et les sciences sociales. Depuis 
la naissance de la sociologie, les chercheurs ont toujours souhaité 
« rendre service » à l’État, surtout depuis qu’ils sont rentrés dans 
le « service public ». Si de multiples domaines relevant de l’action 
publique sont concernés par cette volonté d’utilité sociale – la santé, 
l’éducation, la sécurité – il y en a un où la confusion des genres 

3. �Il est véritablement étonnant de constater que les ethnographes, avides d’objectiver les 
rites de passages et les phases liminales dans la mise en condition du novice, ont omis de 
s’intéresser, comme tous les chercheurs en science sociale, à leur propre rite de passage 
à la condition routinière de savant. La thèse n’est pas uniquement un savoir technique. 
C’est un changement social, un accès à un champ académique qui suppose une transfor-
mation de l’habitus, une conversion sociale au monde de la recherche. La non-formali-
sation de cette épreuve, qui fait de l’entrant un être enchaîné à la relation féodale chère 
à G. Gusdorf du maître et du disciple, ne peut qu’être préjudiciable à la compréhension 
des mécanismes du champ scientifique. La récente apparition des écoles doctorales est 
l’occasion de lancer des recherches en ce sens.
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est patente, celui de la question sociale, lequel induit souvent les 
chercheurs à prendre les « problèmes sociaux » comme on dit aux 
USA (Becker 1966) pour des objets directs de la sociologie, et à 
devoir retracer l’historiographie sociologique d’un problème social 
à l’aune des positionnements politiques successifs (Wilson [1987] 
1990 : chapitre 1). Les chercheurs travaillent souvent – et nous n’y 
échappons pas – à cheval entre le fondamental et l’organique, pour 
emprunter le terme à A. Gramsci, sans vraiment vouloir se regarder 
quand ils prétendent faire de la recherche alors qu’ils entrent dans 
la demande sociale, dans les commandes sociales, dans les problè-
mes sociaux du moment tels qu’ils sont constitués socialement 
(« pauvreté, délinquance ou criminalité, immigration, maltraitance 
des enfants, addictions, prises de risques, prostitution… »). Et 
nous sommes tellement immergés dans la commande sociale ou la 
lecture de la presse « sérieuse »,  faisant écho aux politiques sociales, 
que nous reprenons très souvent les catégories de l’action publique 
comme M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir.

Or, peu de thèmes de recherches – comme la « pauvreté » – 
sont autant investis par ce même monde social, au point de rendre 
la recherche, sur son propre terrain, éminemment problématique, 
voire étrangère à elle-même, en quelque sorte aliénée. C’est un peu 
comme si les acteurs sociaux prétendaient être les scientifiques et, 
sans gêne, les déboutaient de leurs « droits » à l’objectivation. Il est 
clair aussi que nombre des chercheurs mandatés comme « experts », 
qui passent de la posture « empathique » à la posture « sympathi-
que » (Johnson 1975 : 24-25) auprès des acteurs politiques solida-
ristes, entrent dans l’objet. C’est dire que, sans pouvoir développer 
ce point, le niveau de la recherche sociologique sur «  la question 
sociale  » dépend aussi plus généralement de l’état de la pratique 
sociologique en général.

Le champ de la pauvrologie

Dire l’impossible sur la pauvreté n’est pas un jeu de mots 
pour petit prophète de chaire en mal d’aventures. Penser «  ceux 
d’en bas  », c’est faire la part des choses entre les experts ou les 
scientifiques qui (s’)inclinent à penser en fonction du répertoire 
sémantique dominant du moment ou des attentes rationalisatrices  
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du pouvoir d’État d’une part, et, d’autre part, ceux qui font profes-
sion de prendre pour objet ce champ de la pensée d’État sur les 
pauvres, notamment quand ils revendiquent une anthropologie 
engagée dans des États non démocratiques où la place du chercheur 
est sans cesse pensée car contestée (Sanford & Angel-Ajani 2006). 
Il est alors possible de voir comment se départagent les chercheurs. 
Non seulement parce que certains cumulent une trajectoire d’ex-
pert et de scientifique mais aussi parce que d’autres n’ont jamais 
proposé de déconstruire l’univers auquel ils appartiennent ni la 
manière dont ils ont construit leurs données, en commençant par 
la négociation des contrats de recherche avec les fondations, l’État 
ou l’Europe. Bien sûr, un des secrets les mieux gardés renvoie aux 
conditions d’entrée sur le terrain (logiques d’attribution des appels 
d’offres, contrat de gré à gré entre une grande fédération sociale 
et un chercheur) puisque les populations dominées sont le plus 
souvent captives d’institutions sociales – ce qui suppose des liens 
personnels avec tel ou tel dirigeant de l’État, de Fondations ou de 
Fédérations. Ces omissions « regrettables » sont la garantie d’une 
apparente objectivité tapissée de statistiques ou d’entretiens semi-
directifs tandis que les cadres théoriques autant que le choix des 
concepts, sans oublier les modalités d’accès au terrain, trahissent 
clairement une renonciation tacite ou explicite à une étude de la 
domination sociale (lire par exemple Paugam & Clémençon 2002) 4, 
à commencer par celle qu’exercent les organisations caritatives ou 
les fédérations d’associations  sur les «  publics accueillis  » ou les 
« usagers des services »  ; ce qui ne cesse pas d’être étonnant lors-

4. �Le titre s’inscrit d’emblée en dehors des rapports sociaux structuraux. «  Détresse  » 
épouse d’emblée l’idéologie psychologisante de ces organismes sociaux tandis que les 
«  ruptures sociales  » centrent l’analyse sur le fameux «  cumul des handicaps  » utilisé 
comme synthèse dans les développements (p 23), lesquels révèlent comme à l’accoutu-
mée dans ces univers de la prise en charge du cas social, une étiologie parcellarisée du 
problème social sur des paramètres individuels d’une part et, d’autre part, une priorité 
donnée dans l’explication sur les failles de la famille (p 10-12 ; 34-40), renvoyant à ce que 
J. Wilson appelle la « vision conservatrice d’Oscar Lewis ». Le « chômage » ou « l’instabi-
lité de l’emploi » sont évoqués horizontalement comme des paramètres parmi d’autres de 
la situation des « personnes qui s’adressent aux services d’accueil » de la FNARS. Malgré 
tout, grâce à l’accès à des données souvent difficiles à collecter, cette recherche apporte 
d’utiles éclairages quantitatifs sur la précarité généralisée des classes populaires d’où sont 
issues les « personnes aidées » par le commanditaire (p. 3), faisant ainsi taire ceux qui 
affirment que « ça peut arriver à tout le monde ».
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que l’on étudie précisément des personnes déshumanisées dont on 
sait, par l’étude comparée des camps ou des bidonvilles, qu’elles 
n’ont guère choisi une vie imposée par des «  violences structura-
les » (Bourgois 2001). Pour le dire plus directement, en France, une 
sociologie d’expertise est venue prolonger les attentes de l’État en 
commençant par renoncer à toute analyse dite «  substantialiste » 
des groupes sociaux et de la distribution du capital entre les classes 
sociales.

Un champ pré-occupé par les intervenants du social

Autrement dit, le premier obstacle à une science sociale 
« autonome » réside dans le mouvement ascendant des chercheurs 
vers les tutelles ou les dominants institutionnels. Mais s’arrêter à 
cette logique de l’assiette au beurre ou du fantasme du conseiller 
du prince serait ne pas voir que cet espace s’impose le plus souvent 
aux chercheurs. On pourrait dire que les problèmes sociaux sont 
déjà là et existent avant les chercheurs qui s’en pré-occupent. De 
même, les experts de toutes sortes qui vont les catégoriser et les 
traiter dans la logique des luttes de classes et de l’action publique 
vont intervenir rapidement et en urgence dans ce que Clemenceau 
appelait « la mêlée ». D’entrée de jeu, on constate que le champ de 
la recherche est occupé et même «  pré-occupé  ». Les observatoi-
res de la pauvreté fleurissent (celui de l’État, du Samu social, de 
la FEANTSA), les commandes publiques sont fréquentes (Plan 
urbain, MIRE, DREES…). Les difficultés que rencontrent les 
chercheurs pour penser les «  moins dotés de capital  » tiennent à 
l’emprise des « spécialistes » de la question sociale et des catégori-
sations sociales produites par les différents dominants des champs 
sociaux  : experts mandatés par le gouvernement, fonctionnaires 
des ministères «  sociaux  », travailleurs sociaux, syndicats, collec-
tifs, associations de « sans »… La liste n’est pas exhaustive mais la 
présence des experts est d’autant plus imposante qu’elle s’appuie sur 
la légitimité à penser les dispositifs d’action sociale, notamment les 
pratiques d’insertion (Zunigo 2007) et plus généralement les poli-
tiques sociales dont ils sont les maîtres d’œuvre. Dans le domaine 
des formes institutionnelles du brouillage, mentionnons par exem-
ple l’Association des chercheurs des organismes de formation et de 
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l’intervention sociale (ACOFIS) qui, lors de ces congrès annuels, 
sollicite grands commis de l’État et figures marquantes de la science 
sociale. On pourrait aussi évoquer le travail d’euphémisation des 
«  sociologues  » de l’observatoire du Samu social qui se félicitent 
dans un rapport de 2007 sur la sexualité de leur public, d’observer 
des pratiques clandestines dans un univers où, pourtant, le format 
d’accueil et les règlements interdisent toute sexualité intime stable 5.

De fait, quelle est la compétence véritable des multiples 
« chargés de mission », parfois des sociologues en détachement dans 
les ministères de la question sociale qui s’inscrivent d’emblée dans 
le prédécoupage organique du ministère de la Ville, celui de l’exclu-
sion ou encore celui des Affaires sociales ? Quelle est la compétence 
de ceux qui exercent dans les divers hauts comités des mal-logés ou 
à la tête de puissantes entreprises humanitaires et qui sont convo-
qués, chaque hiver, pour disserter sur les premiers morts à la rue ? 
Quelles formes de réciprocité et de connivence les lient pour assurer 
et leur autorité et leur pérennité à ce type de poste et établir ainsi, 
de facto, la pertinence supposée de leurs analyses ? Comment leur 
déni de toute liaison avec le politique est-il sans cesse contredit dans 
les faits ? Vaste question qu’il faudrait mettre au travail à travers, 
par exemple, l’étude de leurs histoires de vie comparées et celle de 
leurs divers réseaux d’appartenance. Pourquoi, surtout, ces acteurs 
sociaux prétendent-ils disposer d’un savoir sur les « SDF » ou les 
« plus pauvres », et de quelle manière entrent-ils en collaboration, 
en concurrence ou en opposition avec les chercheurs  ? Pourquoi 
ces derniers sont-ils individuellement acceptés dans certaines insti-
tutions de recherche appliquée qui ne veulent pas contractualiser 

5. �Ayant invité le directeur de cet observatoire à venir présenter ce travail dans notre sémi-
naire, lequel a décliné l’offre en laissant venir une petite main, nous avons alors décou-
vert un positionnement farouchement anti-domination, totalement immergé dans le sens 
commun populiste le plus éculé, se targuant de révéler que les SDF sont de judicieux 
calculateurs capables de déjouer les contraintes et les interdits. C’est un peu comme si un 
directeur de prison se félicitait du fait que sa prison était un modèle du genre uniquement 
par le truchement d’un raisonnement mettant en avant l’astuce tactique des prisonniers 
à améliorer leur sort. On a de la peine à imaginer ce que ce type de propos recueillerait 
pourtant dans l’opinion publique si le même raisonnement était tenu par un ancien colon 
sur une plantation ou un ancien dirigeant de camp de concentration. Et pourtant, Libé-
ration, sur ce cas précis, s’est empressé d’ajouter une seconde couche en s’en prenant aux 
bourdieusiens et à leur modèle de domination tandis que ce beau rapport révèle que les 
SDF demeurent des êtres humains. Oui, mais grâce à qui ?
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avec des organismes de recherche pourtant habilités à les mener ? 
Quelles négociations ou renoncements sont au fondement de leur 
partenariat ? Quels sont les avantages retirés des ciblages de sens 
commun (« exclusion », « sans-abri… » « personnes aidées par les 
organismes d’accueil ») ? Si la sociologie des penseurs d’État (parmi 
quelques figures  : R. Lenoir, J.-M. Bélorgey, J.-L. Besson) existe 
(Verdès-Leroux 1976  ; Thomas 1997), pourquoi celle des intellec-
tuels organiques et des sociologues missionnés est-elle si clairement 
absente ? Quels intérêts sont partagés entre les acteurs d’État des 
politiques sociales et les acteurs d’État de l’Université quand ils 
diffusent et défendent des « théories » de l’exclusion ? Quelles sont 
aussi, si l’on suit Durkheim ou Bourdieu, les formes scientifique-
ment possibles de collaboration entre les deux univers sachant que 
la science sociale a aussi vocation à déboucher sur des « reprises »,  
par les acteurs sociaux (politiques publiques, mouvements sociaux, 
aides à des équipes diverses en charge des populations) des analy-
ses des chercheurs ? Une objectivation de l’espace des productions 
« scientifiques » sur la « grande » pauvreté montre qu’elle se situe au 
carrefour des savoirs d’expertise et des savoirs scientifiques dans un 
spectre qui va de la collaboration entre instances nettement sépa-
rées où le chercheur tient sa place et restitue ses résultats à la collec-
tivité, à la remise de soi au verdict politique des commanditaires 
qui imposent tant l’objet de la recherche que les conditions de la 
recherche, en passant par toutes les formes possibles de collabora-
tion négociée. Un des lieux de la visibilité forcée des collusions entre 
les deux espaces réside dans la nécessaire publication des résultats 
où le mélange des appartenances est manifeste (Ballet 2005 ; Esprit 
1997 ; Fitoussi & Savidan 2003 ; PUCA 2003).

En découlent des confusions organisées dont les médias 
témoignent, qui prennent le plus souvent les humanitaires pour 
des scientifiques experts du sujet (en oubliant qu’ils participent du 
« marché » qui prospère sur le traitement des plus démunis) ,alors 
qu’elles ignorent en général les chercheurs. Ainsi, s’établit dans le 
public, et sans doute aussi chez les travailleurs sociaux qui entament 
un cursus universitaire 6, la confusion entre « être sur le terrain » 

6. �Cette confusion enfin est largement encouragée dans l’enseignement supérieur dans 
la mesure où la reconnaissance d’une expérience professionnelle équivaut à un cursus  
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(pour y œuvrer humanitairement) et « la pratique du terrain » (au 
sens ethnographique), la confusion entre l’empirisme primaire à 
finalité pragmatique (que ce soit celle du bénévole de l’humani-
taire, du travailleur social, du médecin, de l’aménageur urbain) 
et la construction d’un objet scientifique exempt de ces finalités. 
Confusion que l’on retrouve dans les recensions bibliographiques 
officielles des sociologues organiques prébendés par l’État, lesquels 
entretiennent ces amalgames ; les travaux de journalistes, les récits 
de vie d’autochtones étant souvent confondus avec ceux des ethno-
logues (Gaboriau, 2008 :103-134).

Pour une sociologie de la sociologie appliquée

En demeurant à leur place, les chercheurs pourraient aussi 
utilement prendre pour objet cette recherche appliquée. À côté de 
la sociologie de la sociologie, il y a manifestement place pour une 
sociologie de la sociologie appliquée. Celle-ci aurait pour voca-
tion une triple finalité. Tout d’abord celle d’identifier les organi-
sations spécifiques mandatées par les collectivités locales, l’État, 
l’Europe, ou les grands collectifs privés. Puis d’étudier comment 
fonctionnent les différentes enquêtes publiques sur la pauvreté, en 
fonction des ministères et des administrations spécifiques (MIRE, 
DREES, Plan urbain…). On pourrait s’interroger sur le monopole 
des quantitativistes empiristes dans les observatoires (délégations 
ou détachements de l’INSEE, l’INED) et les enquêtes nationales. 

disciplinaire spécifique, comme si l’expérience de terrain comme professionnel du 
médico-social conférait, ipso facto, quatre années de formation exclusive en sociologie 
ou en anthropologie et l’acquisition immédiate de la maîtrise de la construction d’objet 
scientifique, en oubliant, selon la formule à propos des faits de terrain qu’accumuler n’est 
pas démontrer  ! Des doctorats sont ainsi attribués tant par le biais d’équivalences de 
niveau disciplinaires (ainsi une thèse de philosophie peut autoriser l’accès direct à un 
master 2 d’anthropologie et au doctorat avec seulement quelques séminaires suivis – et 
encore pas forcément logiques avec la thématique de la thèse – conférant ainsi une vague 
« teinture » disciplinaire de dernière minute au futur docteur) que par celui des acquis de 
l’expérience professionnelle, maquillant grossièrement en sociologues ou en anthropo-
logues des personnes insuffisamment formées dans ces disciplines. Les conséquences de 
ces biais sont manifestes chez ceux qui en bénéficient : leurs formations initiales ou les 
représentations de leurs exercices professionnels antérieurs pallient l’absence de référen-
ces essentielles en sciences humaines et polluent leurs productions de chercheurs ainsi 
universitairement attestés comme tels.

ACM.relucarol.indd   28 30/08/10   9:55:46



29

S ci e n c e  s o c i a le   de  s  pau p é r is é s  et   d é pe  n da n c e s  à  l’Ét at «  s o c i a l  »

Sans oublier le repérage des multiples formes d’expertise dans un 
univers bigarré où le consulting le dispute au sociologue maison : 
technocrates experts du secteur public (Tissot 2007) ou des fédé-
rations privées (FNARS, UNIOPS, FEANTSEA…), sans oublier 
les grandes associations caritatives elles-mêmes qui produisent des 
recherches (fondation Abbé Pierre) et disposent aussi d’experts et 
de sociologues maison (dans les années 1960 et 1970 : Jean Labbens 
à ATD (1969  ; 1978) Christophe Robert à la fondation Emmaüs 
aujourd’hui et qui est le conseiller informel d’Augustin Legrand 
dirigeant du mouvement des Enfants de Don Quichotte).

Ensuite, celle de se pencher sur les mécanismes d’intéresse-
ment des chercheurs. Comment fonctionne le marché de la pauvreté 
qui en résulte et qui peut instrumentaliser ceux qu’il prétend aider ? 
Il y a un lien à interroger entre commande sociale, mobilisation des 
chercheurs sur un objet investi par l’État, définition des « cadres » de 
la recherche et profits escomptés. Il faut prendre acte des travaux de 
G. Simmel afin d’évaluer les effets que cela exerce sur la recherche : 
reprise des catégories des segments de l’État, imbrication dans l’uni-
vers scientifique de la double posture d’expert et de chercheur (comme 
l’INED ou l’INSEE), entrée massive des chercheurs (dont nous) 
dans les appels d’offres sur le social 7 et dans les organisations sociales 
(IRTS, PJJ, lieux de formation de l’Éducation nationale, notamment 
les CPE chargés de la (non) vie scolaire). Au-delà de la simple logi-
que ponctuelle de contractualisation autour des appels d’offres, on 
pourrait aussi aborder la question des positionnements des uns et des 
autres dans ce champ de la recherche appliquée, à travers la répartition 
des postes et des missions dans le pilotage de recherches nationales 
(Observatoire national de la pauvreté où se retrouvent d’ailleurs les 
plus éminents statisticiens des différentes administrations de l’État et 
les sociologues les plus légitimes, parfois non spécialistes de la question  

7. �Le recours aux appels d’offres a d’abord obéi à une logique de précarité sociale (doctorant 
sans financement, docteur sans poste), comme c’est le cas lorsque l’un de nous a travaillé 
dans une association de recherche qui s’appelait RESSCOM. Une fois en poste, l’appel 
d’offres nous a permis aussi de marquer notre existence scientifique sur un problème 
social émergent (enquêtes du Plan urbain). Le capital scientifique est aussi un capital de 
notoriété où, pour exister, il faut se positionner sur un secteur non encore défriché et le 
clamer dans des enceintes autorisées. Enfin, il aide à financer la recherche (achat d’ordi-
nateur, de matériels audiovisuels de pointe, d’ouvrages) moyennant des compromis avec 
la pureté des revendications théoriques.
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mais reconnus pour leur sens de la mesure…), semi-publiques (pour 
la FNARS ou la CNAF par exemple) ou privées (FEANTSA). Quel-
les sont les conséquences de ces adhésions institutionnelles, de ces 
pantouflages inversés  ? Comment se dessinent par acculturation 
progressive des allégeances idéologiques discrètes puis des fonctions 
tribunitiennes (rapport rendu à un ministre, direction de la recherche 
dans une grande institution (CNAF, INED, Observatoire national 
de la pauvreté)  ? Comment ce qu’on appelle aujourd’hui le «  poli-
tiquement correct » se construit au contact des technocrates 8 dans 
le flux des profits accumulés et du capital social échangé ? Peut-on 
objectiver des discours de légitimation de ces instances dirigeantes 
de la recherche appliquée par les chercheurs eux-mêmes dans leurs 
« rapports » ou leurs prises de position dans les médias ? 

Enfin, celle de réfléchir aux déformations théoriques impo-
sées par les soumissions aux attentes institutionnelles. Dans tous 
les cas d’appel d’offres, la confrontation au cadre rédactionnel, à 
l’appareillage conceptuel précontraint ainsi véhiculé, à l’usage de 
concepts plus idéologiques que scientifiques 9, aux représentations 
dominantes sur lesquelles ils se fondent (comme le recours à une 
crise économique comme déterminante de l’apparition des « SDF » 
dans les années quatre-vingt-dix alors que, pendant la même 
période, la Bourse progressait de manière vertigineuse) agit comme 
une invention dirigée. Ayant travaillé dans le cadre de ces appels 
d’offres, notamment lors du lancement des enquêtes sur les « SDF » 
au PUCA (Plan urbain du ministère de l’équipement), nous avons 
pu observer précisément quelques stratégies de censure  : ce sont 
celles consistant à bénéficier d’une bibliographie très sélective sur la 
question (proposée en plus par un auteur privé), comme si l’établis-

8. �Par exemple, lors d’un colloque d’ATD Quart Monde en 2008, P. Bruneteaux a été invité 
à diriger un atelier sur le mouvement des Enfants de Don Quichotte. Julien Damon a 
rejoint le groupe des intervenants, déclarant, devant micro, qu’il était moins un socio-
logue (docteur en sociologie à Paris V sous la direction de R. Boudon), qu’un « techno-
crate de la question sociale ». Il est aujourd’hui président de l’Observatoire national de 
la pauvreté après avoir été un expert à la CNAF. En « théorie » sociologique, il s’aligne 
sur la très respectable théorie simellienne de l’assistance et du ciblage. La question SDF, 
Paris, PUF, 2002, p. 9.

9. �Comme celui par exemple de l’«  exclusion  » qui ne fut sociologiquement défini que 
tardivement après son usage dans la discipline. Mais on devrait surtout s’attarder sur le 
scientifiquement correct des « conduites à risques », des « usagers des substances psycho-
actives » et autres « personnes des quartiers d’habitat social ».
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sement des sources bibliographiques n’était pas le premier travail 
du chercheur. Ce furent les attendus des appels d’offres, prolon-
gés par les « débats » internes jalonnés de pressions multiples mais 
réelles afin d’éviter toute analyse critique qui sortirait du cadre 
« naturaliste » (naturalisation des rapports sociaux à laquelle invite, 
par exemple, l’« écologie urbaine » de l’École de Chicago défendue 
alors par Isaac Joseph) d’analyse de la pauvreté : ainsi posée, la ques-
tion de ce qui produit cette dernière est hors de propos, le chercheur 
devant se cantonner à constater qu’elle existe et se refuser à analyser 
diachroniquement ses conditions concrètes d’émergence.

Est-ce que, à l’inverse, le champ universitaire est perméa-
ble à des influences « organiques » ? Nous le pensons  : à travers 
l’appareil des reconnaissances scientifiques (colloques, communi-
cations, publications, détachement dans un centre de recherche) et 
l’obtention même des moyens économiques nécessaires à la recher-
che (facilitations dans l’attribution des appels d’offres, subventions 
diverses). Il en est de même à travers les structures de collabora-
tion (réseaux intellectuels, clubs de réflexion, comités de rédac-
tion des revues, collections d’édition, accès réguliers aux médias 
audiovisuels ou à la presse, etc.). Comment ces structures se font 
écho et sont articulées les unes aux autres dans la production des 
connaissances ou la gestion politique du social (partenariat avec 
des instituts statistiques, liens formels entre centre de recherches 
et Observatoires ou fédérations d’associations, centre de recherche 
directement dépendant d’un ministère) ? Il faudrait se pencher sur 
quelques analyses pointues marquant objectivement l’espace de ces 
dépendances et interdépendances (réseaux, partenariats ponctuels, 
financements réguliers, postes subventionnés) : la plus simple rele-
vant du suivi des filiations dans la reprise des catégories fonction-
nelles (« Rmiste », « exclus », « famille monoparentale », « SDF », 
« délinquant », « toxicomane »), la plus taboue étant la recherche des 
pouvoirs matériels et symboliques des chercheurs eux-mêmes, au 
carrefour des ancrages avec les Fondations, Observatoires, Hauts 
comités, ministères et directions des associations. Comment, au 
final, un chercheur devient-il un «  expert  » auprès des instances 
publiques ou privées dont certains membres sont parfois conviés 
à devenir «  scientifiques »? De quelle manière les rôles d’experti-
ses contribuent-ils à accélérer la carrière proprement académique ?  
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Dans des organismes publics comme le CNRS où la part des 
évaluateurs nommés est égale à celle des évaluateurs élus, n’y a-t-il 
pas des jeux de reconnaissance et d’appuis pour « services rendus à 
la patrie » ? Il faudrait saisir concrètement en quoi les chercheurs 
gagnent à se connecter à ces différents univers dans une logique 
« d’ascenseurs croisés », désormais de plus en plus contraignants 
(ANR), parfois sous l’effet de la simple initiative ponctuelle pour 
avoir des moyens matériels d’opérer (réponse à des appels d’offres), 
parfois pour accumuler durablement du capital temporel et du capi-
tal scientifique (Bourdieu 1984). Comment les commandes sociales 
débouchent sur des rapports reconvertis en articles à valeur ajoutée 
dans un univers marqué par la pénurie des postes et la faiblesse 
des aides matérielles à la recherche (les fonds des laboratoires ne 
peuvent servir à financer les thèses) ?

Enfin se pose la question éthique de la position du chercheur 
organique dans tout cela. De sa posture et de son imposture dans 
la manipulation de la science confuse qu’il concocte et diffuse à 
travers ses prestations orales et écrites, dans la construction de ses 
objets mêmes : par exemple l’usage sans le définir sociologiquement 
au préalable, des catégories de « SDF » ou « l’exclusion », ou encore 
dans une attitude politiquement correcte qui consiste à éluder les 
aspects les plus extrêmes de l’objet (morts, violences institution-
nelles, incompétences, luttes entre administrations, illégalismes 
des uns et des autres, notamment en matière de harcèlement sexuel 
des femmes hébergées, qui relèveraient parfois du pénal…) pour ne 
retenir que les analyses qui offrent des résultats attendus et rassu-
rants – même en affichant des tableaux euphémisés de nombres 
impersonnels sur les inégalités sociales – afin de consolider des 
positions de pouvoir ou de faire carrière, y compris dans les centres 
de recherches les plus prestigieux qui ne sont pas épargnés par les 
logiques croisées du capital scientifique et du capital temporel. En 
fonction des pays, quel est le poids respectif de la science sociale de 
la pauvreté et de sa science appliquée ?

Dispersion conceptuelle et profils des chercheurs

Conséquence logique des développements précédents  : 
le champ de lutte autour de la science légitime de la « pauvreté » 
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exerce un puissant effet de dispersion dans le découpage de l’objet. 
Comment identifier la part de l’héritage idéologique issu d’une 
tradition chrétienne laissant à la charité envers les pauvres la charge 
de maintenir un ordre social inflexible  ? Comment identifier 
celle de la philanthropie laïque qui sert le même but ? Comment, 
dans cette filiation, rendre compte de l’humanitaire qui, comme 
ses ascendants, prétend remédier à la pauvreté comme effet sans 
changer surtout les causes qui la produisent ? Comment rendre au 
travail social – et à ce dont il a hérité de la charité en la laïcisant – sa 
part de concepts idéologiques et de visées normatives qu’il conti-
nue à infuser et à diffuser jusque dans la sociologie via une univer-
sité peu sourcilleuse de veiller à contrôler ceux qui évoluent de leur 
charge initiale de travailleur social vers l’enseignement et la recher-
che dans le cadre de leur doctorat ? Ce dernier, de plus, leur ouvre 
la possibilité au travers de carrières universitaires, de reproduire et 
d’étendre cette intrusion sémantique et conceptuelle à propos de la 
« pauvreté » et, bien sûr, de « l’assistanat » ou des « dépendances ». 
De fait, aujourd’hui, nombreux sont les chercheurs éminents, aussi 
bien chez les statisticiens (Paugam 1996 : 14 ; Wilson op. cit.  : 7 ; 
Marpsat & Firdion 2000 : 64) que parmi les plus qualitatifs, qui 
adoptent le point de vue de «  l’hétérogénéité  » de la population 
des «  SDF  » et autres «  sans-domicile  ». Sans nier que la partie 
de la population située en dessous de la classe ouvrière («  lower 
class  », «  underclass  », «  underworld  » ou «  unemployed  » chez 
les Américains) est forcément dispersée compte tenu de l’absence 
d’unité autour d’un statut social lié au mécanisme de l’exploitation, 
en particulier le salariat (Castel 1995), il y a semble-t-il discussion 
dans le renoncement au point de vue minimaliste qui consiste à 
situer simplement ces groupes «  composites  » par rapport à leur 
position d’origine, comme on le fait pour les groupes sociaux inté-
grés. À partir de quelle position théorique se donne à voir une 
homogénéité ou une hétérogénéité  ? Aucun autre groupe social 
n’est autant affecté par la dispersion du sens que le groupe des plus 
dominés. Un tel fourmillement des notions et, en conséquence, une 
telle fragmentation de la question sociale indiquent que, d’entrée 
de jeu, penser « ceux d’en bas » pose problème. Pourquoi, quand 
on pense les fractions inférieures des classes populaires, assiste-
t-on à un tel emballement du fractionnement, à des fractures dans 
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la « fracture » sociale qui confinent au ridicule 10 ? Peut-on inférer 
d’un tel éparpillement qu’il est impossible de penser ceux qui sont 
hors statut ? Autrement dit, la difficulté à catégoriser renvoie-t-elle 
à la pratique même de la science sociale, qui est de rendre compte 
des « formes sociales », des « groupes constitués » ? Souvent hors 
champ, ces populations échappent-elles pour autant au mode de 
pensée relationnel ?

S’il ne fait pas de doute que la multiplicité des formes cultu-
relles de la survie dans le monde sous-prolétaire, ainsi que les prati-
ques de dissidence, constituent un obstacle à la tentative de géné-
ralisation et de mise en relation structurale, elles n’épuisent pas la 
question. « Sous » la classe populaire se découvre souvent une sorte 
d’univers de l’impensable pour les chercheurs en science sociale.

D’une part, la soumission aux catégories empiristes trahit 
un véritable abandon de la démarche de conceptualisation. Cet 
abandon procède notamment du déni actuel des classes sociales 
(Beaud et al. 2006 : 459-472) de la part de chercheurs alignés sur 
les conceptions publiques des problèmes sociaux. C’est un choix 
souvent générationnel, après renoncement à une culture scientifi-
que marxisante.

D’autre part, il est aussi possible de suggérer des recherches 
autour des propres représentations sociales des chercheurs issus des 
classes moyennes. Les anthropologues connaissent bien le poids de 
ces représentations tant ils sont dans l’obligation de dépasser leurs 
effets pour analyser justement ce réel qu’elles masquent. Cette posi-
tion de recherche fait inévitablement d’eux des décepteurs aux yeux 
de leurs semblables, et implique, ipso facto, que ces derniers restent 
sourds à leurs analyses. Comme l’écrit suavement J. Pouillon à propos 
des sociétés : « Toutes mentent comme elles respirent, mais il faut bien 

10. �Au point que certains « SDF » rencontrés dans la rue s’amusent à retourner cette catégo-
rie en parlant des « Avec domicile fixe », témoignant par là a contrario de l’ineptie abso-
lue d’une expression qui n’est jamais utilisée pour penser les classes sociales populaires, 
moyennes ou supérieures intégrées. Ce brouillage des classes sociales, animé par le feu 
des enjeux du présent, disparaît tendanciellement au fur et à mesure que l’on s’éloigne 
des « sujets brûlants » pour les contemporains. C’est ainsi que l’on peut constater, parmi 
les historiens de droite comme de gauche, une grande aisance dans la qualification des 
groupes sociaux de l’Ancien régime, « la société de cour », « l’aristocratie terrienne », la 
« bourgeoisie des villes », les « salariés compagnons » ou les multiples fractions de « la 
paysannerie ».
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respirer pour vivre » (Pouillon, 1977 : 15). Ce n’est donc pas à nous 
de renforcer ces représentations sauf à produire des illusions d’objet 
scientifique. Dans ce sens, l’éclatement des catégories désignant les 
dominés ne contribue-t-il pas à la dénégation généralisée et orga-
nisée du prolétariat dont ils sont tous issus, à quelques exceptions 
près ? À travers cette parcellisation de « mal logés », de « sans-abri », 
de « précaires », de « SDF », de « jeunes en errance », etc. n’a-t-on pas 
une attitude des « classes moyennes » (dont sont issus majoritairement 
les chercheurs en sciences sociales) pour en finir avec leur extraction 
d’origine et par peur que l’ascenseur social qu’elles ont pris ne les 
ramène très vite à l’étage qu’occupaient leurs ascendants directs  ? 
Faire ainsi disparaître la classe d’origine des siens reviendrait à s’as-
surer l’appartenance définitive à la communauté de l’étage au-dessus, 
dans un entre-soi normé au point de qualifier en déviants divers et 
disparates d’anciens pairs ou membres de sa parenté. Il est curieux de 
constater cette difficulté à penser maintenant le prolétaire, non qu’il 
ait disparu, mais qu’il soit devenu difficile de le reconnaître et de le 
nommer comme tel. Serait-ce la conséquence de la « faillite » annon-
cée des idéologies qui l’attestaient ? Serait-ce parce que ce prolétaire 
se confond de plus en plus avec l’immigré qu’il n’y a plus de raison de 
le nommer ainsi, comme si la nationalité éclipsait le statut (Fassin & 
Fassin 2006) ? Il y a sans nul doute une fonction bien précise à cette 
destitution sémantique  : celle de gérer symboliquement les débris 
de la classe ouvrière, les restes, bref tous ceux qui n’ont pu accéder 
aux classes moyennes, et d’en finir avec leur désignation collective, 
socialement identifiable en lui substituant une pluralité de catégories 
socialement « pathogènes » définies par des « privatifs », des « sans » 
quelque chose. On rejoint ici la dénonciation des « sans foi ni loi », 
les « sans aveux » d’antan, revisitée par l’idéologie postmoderniste. 
Au couple classe laborieuse/classe dangereuse d’autrefois, succède le 
nouveau danger de ces « déviants » sociaux en tout genre dont la 
multiplicité des désignations est de faire craindre leur poids dans un 
cadre social qui s’est pensé à travers les « trente glorieuses ».

Enfin, il apparaît que le modèle éliasien de la civilisation et 
de l’auto-contrainte doit être appliqué au cas du rapport à l’objet 
qu’entretiennent des chercheurs définis par leur parcours scolaire et, 
partant, marqués par une trajectoire pacifiée de fabrication de leur 
habitus. Le même problème apparaît avec les travaux portant sur les 
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camps, le colonialisme ou tout objet extrême. Il est aussi difficile, 
sans doute, d’aller sur des terrains dangereux et horribles que de 
pouvoir rendre compte d’une déshumanisation dont l’horreur ne 
peut bien souvent être rendue par des mots (c’est ce qui fait alors 
la force de l’image). L’euphémisation n’est pas uniquement straté-
gique. Elle procède aussi du souci de se protéger contre un objet 
envahissant et déstabilisant. En regagnant les pénates de l’académie 
et en travaillant à la « mise en forme » des données, nombre de cher-
cheurs coupent avec les propriétés distinctives du milieu fréquenté, 
soit en ayant effectué un terrain partiel (par exemple « les violences 
gratuites  » des Tourainiens en disent long sur leur survol ethno-
graphique des cités), soit en s’épargnant émotionnellement le coût 
supplémentaire d’une objectivation d’un monde de violences extrê-
mes qui invaliderait leurs propres représentations sociales d’une 
société tout de même pacifiée et démocratique (ethnocentrisme) !

Une sociohistoire des constructions sociales  
des figures du sous-prolétariat

Réfléchir aux liens entre découpage social et découpage scien-
tifique de l’objet revient à proposer une sociohistoire des concepts 
de « la question sociale » à l’intérieur du champ scientifique. Entre 
les années soixante et aujourd’hui, on est passé d’une vision écono-
mique et structurale de la sociologie à une sociographie pointilliste 
de la construction sociale sectorielle de telle ou telle catégorie 
d’action publique liée à la « pauvreté ». Sans nier que, pour le cas 
de la France, ce travail a été mené avec succès en ce qui concerne 
la sociohistoire longitudinale du chômage (Topalov 1994) ou des 
chômeurs (Demazière & Pignoni 1998), des vagabonds/mendiants 
(Castel 1995), sans oublier certaines études ethnographiques situées 
dans l’histoire (Gaboriau 1998 ; Girolla 2008), la généalogie mono-
graphique ne peut pour autant se contenter de montrer la manière 
dont les groupes sociaux dominants ont constitué ici ou là telle ou 
telle figure de population problématique. Le point de vue objecti-
viste doit aussi s’élargir afin de proposer une rupture épistémologi-
que destinée à resituer dans l’ensemble de l’espace des classes socia-
les ces différents groupes de relégués ou reléguables, marqués du 
sceau d’une infamie publique ou bénéficiaires de minima sociaux.
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Certes, il est incontournable de se pencher sur la manière 
dont les plus dominés ont été happés par l’État. Entre le grand 
renfermement et le saupoudrage des illégalismes férocement répri-
més (galères, déportation, relégation, prison, workhouse, repeuple-
ment forcé des colonies, bagne…), la moralisation hygiéniste bour-
geoise associée au travail social et à la médecine de l’anormal et du 
déviant et, enfin, la défense solidariste du sujet de droit, les poli-
tiques sociales sont complexes et s’ancrent dans plusieurs longues 
durées comme disent les historiens des Annales. D’un point de 
vue formel, le monde sous-prolétaire subit une fragmentation en 
mille-feuilles à partir de plusieurs types de référencement. Dans 
ces multiples zones de catégorisations, le premier travail public a 
consisté à identifier des groupes particuliers en les désignant selon 
un type déterminé de politiques publiques : SDF, sans-abri et sans-
logis reprennent sous une forme modernisée le couple mendiant/
vagabond qui a séculairement suscité la méfiance des pouvoirs 
constitués face aux déterritorialisés ruraux ou urbains que les 
pouvoirs européens ont cherché à enfermer. Les «  toxicomanes », 
« alcooliques », « drogués », « personnes addictives » constituent la 
forme actuelle des promoteurs de l’hygiénisme médico-moral du 
xixe siècle. Les « familles monoparentales » et « les enfants placés » 
en constituent la variante la plus directement inscrite dans les logi-
ques du bio-pouvoir. Les « délinquants », « détenus », « sortants de 
prison », « jeunes des cités », relèvent des illégalismes matériels et 
des politiques sécuritaires (Bonelli 2008) lorsque le capital physi-
que des dominés rencontre le capital économique des dominants, 
ces derniers aspirant alors à montrer à la classe ouvrière le coût de 
la déviance (Foucault 1975). Les appellations administratives des 
ayants droit sont inscrites dans une conception individualiste et 
abstraite des sujets de l’État de droit : « allocataires », « Rmistes », 
« bénéficiaires » « personnes accueillies ». Par elles se distille aussi le 
sens de la neutralité et de l’égalité des citoyens chez les travailleurs 
sociaux, au même titre que les enseignants croient mettre tout le 
monde sur un pied d’égalité en parlant uniquement des « élèves ». 
Ces désignations sont les supports des idéologies solidaristes qui 
à la fois témoignent d’une réelle amélioration du sort des « classes 
dangereuses » tout en masquant le travail public de ciblage des mesu-
res dans l’échelle des classes sociales, comme l’a paradoxalement  
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analysé un technocrate solidariste (Belorgey 1988). Les dominants 
se sont enfin plus politiquement positionnés en dévoilant leurs 
jugements dénonciateurs sous les rubriques toujours actuelles et 
plutôt transversales, en partie reprises par de grands secteurs de la 
sociologie, de défauts sociaux : « assistés », « déviants », « inadap-
tés », « anormaux » « marginaux ». Le jugement moral et la diaboli-
sation du faible doivent faire rire les dominants, si l’on suit la force 
avec laquelle leur lecture trouve des points d’ancrage dans les repré-
sentations des différentes couches sociales à propos des « fainéants 
qui ne veulent pas chercher du travail  ». Si l’on parle en termes 
« d’inégalités sociales », ouvre-t-on les mêmes pistes de réflexions 
que si l’on parle en termes « d’inadaptation sociale » ? La première 
expression est structurale, l’autre renvoie à un culturalisme de la 
dépendance ancré dans des siècles de responsabilisation individua-
lisante. Autrement dit, l’une pousse vers un accroissement de l’État 
social et une répartition globale des richesses entre les groupes 
sociaux, l’autre pousse aussi vers un accroissement de l’État social, 
mais polarise l’intervention des pouvoirs publics sur le secteur 
médico-social et l’incompétence individuelle de la personne sur le 
marché. Le dernier avatar de l’« inadapté » est aujourd’hui l’« inem-
ployable ».

Le résultat de ce jeu de différenciations des menaces sociales 
consiste, avant tout, à fonctionnaliser (et donc à isoler et à réduire au 
silence) les chercheurs, à les situer dans un univers d’incommunica-
bilité, chacun ayant sa portion de littérature scientifique, son réseau 
spécifique de recherche, ses revues dites spécialisées, ses contrats de 
recherches et ses étiquettes d’expert. La science des sous-prolétaires 
est émiettée en de multiples petits mondes de l’anormalité sociale 
qui, aussi, sont devenus des marchés (Bruneteaux & Terrolle 2008). 
Il n’est donc pas possible de se contenter d’un tel éparpillement 
disciplinaire, aux deux sens du terme…

La posture objectiviste permet de voir, en premier lieu, 
un déficit de la recherche comparée ou même, plus grave encore, 
permet d’entrevoir une remise en cause des fausses barrières entre 
secteurs de recherches comme au temps du colonialisme. Actuelle-
ment, ceux qui travaillent sur les « SDF » ne vont pas communiquer 
avec les spécialistes des « toxicomanes », ceux qui travaillent dans le 
champ de la «  prostitution » vont s’étonner qu’on puisse les rappro-
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cher de ceux qui se penchent sur les « allocataires du RMI » ou «  les 
sans-papiers ». Les chercheurs qui s’attachent à objectiver les formes 
brutales de l’émigration économique (Valluy & Freedman 2007) 
ne rencontrent que rarement les spécialistes des personnes à la rue 
(Bruneteaux 2006) alors qu’ils peuvent partager les mêmes bureaux 
dans leur centre de recherche ! Un des premiers enjeux de cet ouvrage 
est de chercher en quoi ces différenciations sont légitimes ou non sur 
le plan scientifique. Qu’est-ce que les uns et les autres prétendent 
apporter à la science en privilégiant telle ou telle catégorie, tel ou tel 
découpage ? En dehors de quelques logiques irréductibles, comme 
celle des réfugiés qui viennent brouiller les pistes quand, à la suite 
de guerres, d’oppression politique, de génocides ou de catastrophes 
naturelles, des flots de «  sans-abri  » s’agglutinent aux frontières 
d’un pays ou demandent l’asile politique (Noiriel 1991 ; Valluy & 
Freedman 2007), la logique des sans-papiers, des émigrés ou des 
immigrés renvoie directement au développement capitaliste et aux 
stratégies ou tactiques de survie des populations les plus pauvres 
au carrefour du néo-libéralisme et des logiques néo-coloniales. On 
le verra, les contributions présentées dans cet ouvrage sont inten-
tionnellement « éparpillées » et permettent de voir distinctement, 
au-delà des variations des styles de survie (travestis prostitués ou 
prostituées, sans-papiers, dealers, SDF, bandes, pauvres des camps 
de réfugiés) le modèle structural sous-jacent des classes sociales et 
du sous-prolétariat qui se donne comme l’armature de textes qui 
résonnent les uns avec les autres. Citons un extrait de la communi-
cation de P. Bourgois qui éclaire le sens de l’ouvrage : « Néanmoins, 
beaucoup de gens changent d’un secteur à l’autre pendant le cours de 
leur vie. C’est-à-dire que, d’une période à l’autre de leur vie, de membre 
d’une église évangélique, ils retombent dans la drogue. Ils s’intègrent 
au travail légal mal payé quelques mois ou quelques années puis ils 
retombent dans la drogue ou même ils combinent les deux – le travail 
légal avec la vente ou la prise de drogue – pour un temps. Les catégories 
sont beaucoup plus floues que les personnes ne l’admettent. » L’homo
généité de la population, tant par le volume de capital que par la 
provenance territoriale, apparaît comparativement lorsque l’on 
veut bien se donner la peine de les mettre en perspective dans leurs 
trajectoires croisées : émigrées économiques du Ghana qui finissent 
prostituées en Europe (Chesneau), détenues toxicomanes provenant 
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des cités de banlieues (Boumaza), jeunes des quartiers ségrégués 
hésitant entre les métiers d’insertion, les illégalismes matériels 
et la défonce (Aquatias, Cavagnoud, Rochais), personnes à la rue 
sortant de prison et provenant massivement de la classe ouvrière 
avec laquelle ils entament fréquemment un jeu d’allers retours dans 
les postes les plus déclassés (Riachbuk ; Boumaza ; Hours), public 
presque toujours dominé tant par les institutions dites sociales ou 
d’insertion (Boumaza) que par les organisations syndicales ou poli-
tiques qui leur viennent en aide (Havard-Duclos).

L’enjeu de cette publication est bien de tracer des lignes de 
convergences entre ces sous-populations appartenant à cette partie 
de la population hors du format standardisé de l’appartenance 
ouvrière : le salariat avec un contrat de travail à durée indéterminée. 
La segmentation des publics « pauvres » n’a pas plus de pertinence 
que la séparation entre immigration ou émigration (Sayad 1999), 
entre sociologie et ethnologie (Bourdieu 1979 ; Geertz 1996), entre 
« ghetto » et « rue ». Les travaux présentés dans cet ouvrage mettent 
en lumière les logiques de circulation d’un groupe à l’autre ainsi 
que les mécanismes structuraux communs qui dessinent des trajec-
toires d’exploitation, de relégation et de « chute ». Ces populations 
présentées comme hétérogènes proviennent souvent des mêmes 
bassins territoriaux (cités ou bidonvilles) – fausse hétérogénéité 
dont le paradigme est le légionnaire ancien jeune délinquant d’un 
territoire prolétaire qui, renvoyé de l’armée, devient nominalement 
« hétérogène » aux jeunes sortant de la DASS ou de la cité – glis-
sent dans des positions éphémères et renouvelées en fonction des 
logiques de situation et des opportunités de rencontres dans des 
contextes locaux et micro-locaux (Bensa & Fabre 2001).

Un exemple d’idéologie dominante :  
les « SDF » et autres « sans-abri »

La question du lien entre catégorisation et types de recher-
ches à mener est déterminante. À cet égard, on voudrait, en second 
lieu, proposer un exemple de déconstruction objectiviste, celui des 
obstacles à la recherche induits par l’utilisation de la notion « sans-
abri » ou « SDF ». Comprendre les processus concrets par lesquels 
les sous-populations exclues du logement social (non-accès ou 
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expulsion) ont décroché des catégories sociales populaires d’appar
tenance, en prenant appui sur une taxinomie des trajectoires de 
déclassement, n’est tout bonnement pas possible en se fixant sur 
le palier « sans-abri » (ou « SDF »), catégorie de l’action publique 
(Puca 2003). Comme l’a bien vu H. Thomas, le terme « d’exclusion » 
est une méta-catégorie destinée à englober les catégories sectoriel-
les de l’action sociale depuis la reconversion capitaliste des années 
1970 (dénommée adroitement «  crise économique  »). Le terme 
d’exclusion est, par exemple, « une catégorie d’action publique et de 
classement social élaboré par des experts issus de l’action sociale et des 
sciences humaines. Elle permet de désigner et caractériser les statuts 
sociaux des individus situés au bas de la hiérarchie sociale, en dessous 
de la classe ouvrière. Elle apparaît comme une métaphore, obstacle au 
raisonnement sociologique… Cette catégorie est aussi le cadre formel 
de traitements sectoriels spécifiques par les politiques sociales des 
sous-populations qu’elle répertorie » (Thomas 1997). Les catégories 
d’action publique circonscrivent une population en même temps 
qu’elles véhiculent une représentation de la nature des problèmes 
qu’il faut traiter et de la manière sectorielle de les traiter. Elles déli-
mitent ainsi, finalement, l’espace des conceptions techniques des 
politiques publiques qu’il est possible d’impulser dans un univers 
contemporain des États de droit capitalistes. Que cherche-t-on à 
dire et à faire quand on dit qu’une partie des « exclus » sont des 
«  sans-abri  »  ? Que dit-on et fait-on en prenant à notre compte 
cette notion  administrative qui est l’outil étatique pour «  mettre 
les personnes à l’abri en cas de grand froid » comme affirment les 
fonctionnaires responsables des DASS en charge des dispositifs 
d’hébergement d’urgence  ? Une construction de catégorie véhi-
cule avec elle une légitimation ou une invalidation de la population 
ainsi ciblée. Et il est nécessaire de se demander quels sont les effets 
associés à cette polarisation sur les « sans-abri » quand il s’agit de 
concevoir une politique sectorielle.

Historiquement, et du fait de la tradition chrétienne asso-
ciant le pauvre et la figure christique, il y a toujours eu cette 
oscillation entre hostilité ou hospitalité, assistance ou répression ; 
il faudrait d’ailleurs plus exactement dire assistance à la marge et 
répression généralisée. Des catégories comme « vagabonds » ont eu 
une définition pénale autorisant les pouvoirs publics à reléguer au 
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bagne les « récidivistes » de la misère (Gaboriau & Terrolle 2007). 
Si le processus de démocratisation a incontestablement façonné un 
État social, la régression actuelle de l’État providence n’est que la 
face visible d’un état dégradé caché et permanent de l’accueil (sic) 
des personnes à la rue. Avant les Enfants de Don Quichotte et la 
prise de conscience par le public des conditions inhumaines réser-
vées aux «  SDF » dans les centres d’hébergement d’urgence à cause 
de la tournante infernale imposée par le Samu social, les person-
nes associatives rencontrées qui légitimaient la «  mise à l’abri » et 
qui auraient trouvé pour elles-mêmes les conditions d’héberge-
ment tout à fait dégradantes furent les mêmes à fustiger une pensée 
sociologique qui utilisait le terme de « déshumanisation ». Or, cette 
brutalisation des sous-prolétaires peut être euphémisée quand, 
dans le même temps, la gesticulation publique donne à voir une 
activité fébrile pour prendre humanitairement un corps et le dépo-
ser humainement dans un lieu censé être accueillant. La vocation 
première du référentiel «    sans-abri » est de montrer l’action rési-
duelle de l’État dans le cadre de la «  mise à l’abri ». En partant de 
si peu, sans aucune politique du logement ni démarche d’insertion 
volontariste, l’action publique est jugée efficace. La légitimité du 
Samu social repose entièrement sur cette action au compte-gout-
tes, tonneau des Danaïdes (Bruneteaux 2007) qui se donne à voir 
comme une action efficace. Si l’on se contente de penser qu’il y a 
des «    sans-abri », fournir un abri précaire et temporaire suffit à 
valider l’action publique.

Pour un scientifique sur le terrain, dire que la personne est 
« à la rue » relève du faux pur et simple. Ceux qui tournent dans les 
accueils de nuit et de jour sont-ils « à la rue » ? Ceux qui fréquen-
tent un squat sont-ils « à la rue »? Ceux qui se rendent temporai-
rement dans les hôtels bon marché dès qu’ils touchent leur RMI 
sont-ils « à la rue » ? Qui, au bout du compte, se trouve à la rue ? 
Stricto sensu, les gens ne sont jamais à la rue, ils sont sur un trot-
toir. Mais si l’on retient ce critère du trottoir, alors on constate que 
peu y demeurent. Certains y restent le jour, soit pour mendier, soit 
pour boire. Mais la nuit ? Beaucoup se cachent dans les parcs, les 
galeries commerciales, les bistrots, les bois, les friches industrielles, 
et même les égouts aux USA (Toth 1993). Le terme «  rue  » sert 
de fourre-tout à l’impossibilité de fixer de manière descriptive ces 
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personnes dans l’espace public. La rue est prise pour un équivalent 
sémantique d’espace public. Si l’on privilégie alors ce syntagme, il 
faut exclure les occupants des CHU, ou, tout au moins des CHU 
caritatifs, sans parler de tous les squatteurs occupant des immeu-
bles privatifs et des mal-logés dans les campings, sans parler aussi 
de ceux qui tournent chez des copains et dans la famille avant de 
retourner dans un foyer quelconque. Presque personne ne vit « à 
la rue », pas plus que l’on demeure « sans-abri ». Ainsi, que l’on 
prenne les vocables «  rue  » ou «  sans-abri  », on tombe dans les 
mêmes approximations. Il faut bien voir que les personnes dont il 
est question cherchent par tous les moyens possibles à trouver un 
abri. Les personnes dites « sans-abri » ont la plupart du temps un 
abri  : un squat, une voiture, un hall d’immeuble, une cabine télé-
phonique, une cave, des tentes, une vieille caravane isolée auprès 
d’une voie ferrée ou sur un terrain désaffecté, des cartons dans 
un couloir de galerie commerciale ou un hébergement d’urgence. 
L’espace de l’inventivité et de la débrouille n’a pas de limite quand 
il est question de ne pas souffrir ou mourir du froid. Ceux que 
l’on désigne ainsi ne typifient au mieux que ceux qui dorment sur 
des bouches de métro de manière régulière ou à même le sol, sans 
aucune protection. Et ils ne représentent qu’une partie de la popu-
lation. On pourrait même dire que, par définition, un « sans-abri » 
cherche tout le temps un abri. Il s’abrite, il cherche à éviter de pren-
dre sur son corps l’effet direct des intempéries, du froid. Plus éloi-
gnée du réel que l’expression «  sans domicile fixe  », la catégorie 
« sans-abri » ne renvoie en définitive à rien de bien réel.

Quels sont les sous-entendus véhiculés par cette notion de 
« sans-abri » ? Focaliser le sens sur le présent et sur les personnes 
elles-mêmes, autrement dit construire une catégorie très imparfai-
tement descriptive de «  sans-abri » et ne voir aussi que certaines 
dimensions de leur existence, comme le fait d’insister sur des prati-
ques telles que se rendre aux urgences hospitalières (sans voir que 
nombre d’entre eux sont exploités par des patrons peu scrupuleux 
et qu’ils participent au produit national), c’est ainsi induire une 
image de parasitisme social. Qu’on le veuille ou non, cette notion 
exerce un effet d’enfermement dans un culturalisme de l’anormal. 
« La rue » ou « sans-abri » sont ainsi deux expressions qui suffisent 
à créer une dualité entre les « normaux » et les « anormaux » et, 
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partant, à légitimer un nettoyage en douceur puisque c’est unique-
ment la société qui donne. Notre expérience de terrain nous a permis 
de voir que les surveillants des centres d’hébergement d’urgence 
passent d’ailleurs leur temps, dans les confrontations incontour-
nables liées à la précarité de l’offre, à dire aux « hébergés » qu’ils 
doivent se contenter de ce qu’on leur propose au vu de leur totale 
dépendance. La force de ces expressions extrêmement approxima-
tives repose sur l’évidence de la visibilité du phénomène terminal, 
socle des représentations de sens commun qui permet d’isoler un 
phénomène « abouti » semblant, en tant que tel, évident, incontour-
nable. Il existe un groupe à part, isolable, inutile au monde et qui, 
de ce fait, met en valeur l’action publique résiduelle.

Par ailleurs, la machine de subjectivation ancre la légiti-
mité d’un travail en profondeur centré sur la « personne ». Mais 
comment peuvent-ils bien accepter de vivre dans de telles condi-
tions déshumanisantes ? Ne seraient-ils pas un peu fous, n’auraient-
ils pas des problèmes psychiatriques ? On sait que cette thématique 
prédomine aux USA, y compris dans les milieux des sociologues, 
depuis Peter Rossi. Que ce soit par des traits culturels ou des parti-
cularismes psychiques, l’enfermement culturaliste peut désormais 
fonctionner, quelles que soient les bonnes volontés pour analyser 
les « processus » sociaux et les violences antérieures (uniquement 
rapportées aux violences familiales chez les sociologues organiques). 
Alors, si l’on suit ce chemin, la bonne politique publique relève de 
la création d’hôpitaux psychiatriques ou d’autres CMP adaptés à ce 
que l’on vient de qualifier. Des mots comme « rue » ou « sans-abri », 
accolés à d’autres, «  alcoolisme  » notamment, déconnectés des 
appartenances sociales, et des processus d’exclusion (à commencer 
par les licenciements et les expulsions), conduisent au culturalisme, 
entendu comme une problématique spécifique de cette population : 
soit le quart-monde qui se reproduit dans ses « conduites d’échec » 
(c’est uniquement en ce sens que S. Paugam recourt au concept de 
sous-prolétariat), soit les « sans-abri » qui connaissent des troubles 
psychiatriques ou qui se complaisent dans l’assistanat et l’addiction, 
soit enfin les « marginaux » qui ont « choisi » de ne pas s’intégrer, à 
l’image des « nomades du vide » qui errent de festival en festival. Ce 
qui ne veut pas dire que la souffrance à la « rue » ne provoque pas 
des troubles psychiatriques ou n’induit pas, au bout du compte, une 

ACM.relucarol.indd   44 30/08/10   9:55:47



45

S ci e n c e  s o c i a le   de  s  pau p é r is é s  et   d é pe  n da n c e s  à  l’Ét at «  s o c i a l  »

nouvelle socialisation au mode de la survie. Mais quand on mélange 
cause et effets, comme font nombre d’épidémiologues américains 
ou même de sociologues des « cumuls », on peut dire facilement 
que « sans-abri » devient la variable dépendante qui fait le lien avec 
la variable indépendante «  troubles psy  ». La substantialisation 
par les traits culturels ou par la maladie – ou entre les deux par 
l’addiction – est la conséquence d’une polarisation sur le groupe 
«  terminal ». L’un des auteurs qui a le mieux réussi à désenclaver 
les « usagers de drogues » ou les « SDF toxicomanes » des effets de 
« dernière étape » est à ce jour Philippe Bourgois (2001, 2009). Cette 
polarisation sur un groupe sectorisé renvoie plus largement à une 
dénégation des logiques sociales de la désaffiliation.

La France comme l’Europe (FEANTSA) adoptent une 
terminologie culturaliste en recourant depuis 30 ans à des termes 
qui permettent d’isoler les « sans-abri » du reste de la population 
des chômeurs, des ouvriers ou des couches populaires dont ils sont 
issus. Cette dénégation isole la population et la rend abstraite, déra-
cinée, à tel point que le lien entre le monde des «  chômeurs » et 
celui des « sans-abri » n’est même pas fait dans les rapports et dans 
de nombreuses recherches. Il faut donc savoir pourquoi l’état des 
savoirs des décideurs – avec le soutien de scientifiques qui utili-
sent aussi ces expressions – est si inapproprié. En revanche, tout 
dépend du choix des politiques dans leur traitement de la popula-
tion. Si le but est de psychiatriser un problème social ou de sérier la 
population en mini-couches de populations à traiter en « miettes », 
alors cette catégorie est bien articulée aux politiques qui viseraient 
à ne voir dans les « sans-abri » que cette partie de la classe popu-
laire incapable socialement de demeurer dans un logement ou un 
emploi et qu’il faut « stabiliser » dans son «  inemployabilité ». Il 
faudrait alors les soigner ou uniquement les « occuper » (faire des 
CV parfaits dans les ateliers « emploi » ou engranger les formations 
sans accéder à un emploi durable dans un monde où, actuellement, 
une réinsertion réussie signifie, en sortie de mission locale, conser-
ver un CDD 6 mois). Si, en revanche, cet état des lieux sur les caté-
gories devient une prise de conscience des erreurs commises dans 
le processus de production des savoirs, alors il est aussi possible de 
se dire que l’on doit voir cette population comme une population 
« en bout de chaîne » ayant subi une cascade de relégations et de  

ACM.relucarol.indd   45 30/08/10   9:55:47



46

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

violences sociales. Et que l’enjeu d’une recherche sur les catégories 
revient à réfléchir à une taxinomie des formes de relégations sociales, 
base d’appui à une véritable politique de prévention des décrocha-
ges sociaux. Les coûts sociaux les plus importants, ce sont d’abord 
ceux qui découlent des licenciements et des expulsions. Mais il y en 
a d’autres, comme ceux qui dérivent du rapport spécifique à certai-
nes institutions (armée, DASS, prison), où ceux qui proviennent 
d’un emballement dans l’usage des boissons alcooliques.

Les nomenclatures de l’INSEE s’appuient sur l’emploi pour 
classer la population : ouvriers, instituteurs, cadres, artisans, profes-
sions libérales, agriculteurs, etc. On sait que ces catégories ne sont 
pas uniquement descriptives. Elles enregistrent un état des luttes 
pour exister et gagner en statut, comme l’attestent les travaux sur 
« les cadres » ou « les professeurs des écoles » notamment ; elles sont 
aussi l’occasion pour les pouvoirs publics de proposer une nouvelle 
politique sociale, comme c’est le cas avec le terme « Chômeur », celui 
d’« exclus » ou celui, plus récent « d’inemployable » en usage dans les 
maisons de l’emploi (Burgi 2006 ; Ebersold 2001). Une catégorie est 
construite socialement et elle a un sens, elle conduit vers un « prêt-à-
penser » (Gaboriau & Terrolle 2007). « Sans-abri », « SDF » sont des 
termes équivalents qui, comme « l’exclusion », ont d’abord été des 
mots inventés par des organismes officiels de l’État et aujourd’hui 
de l’Europe, afin de circonscrire un champ du problème social et 
de cibler autant la population que les réflexions à mener en termes 
de « relogement ». La question suivante se pose alors : pourquoi les 
instances dirigeantes, à commencer par les statisticiens de l’État 
ou les experts européens de la FEANTSA, semblent-elles d’accord 
pour trouver une pertinence au critère négatif du non-logement ? 
Pourquoi les différents organismes chargés de la statistique natio-
nale ne proposeraient-ils pas, pour penser les cadres, de les nommer 
ainsi : « locataires ou propriétaires d’appartements ou de maisons 
au-dessus de 100 mètres carrés » ? Et l’on aurait en bout de chaîne 
les « SDF ». Sachant que la plupart des ouvriers non qualifiés sont 
logés en HLM, pourquoi ne les qualifions-nous pas par ce même 
critère en affirmant qu’ils sont désormais des « usagers de HLM » 
ou des « occupants d’espaces en cité » ? 

Le «  unemployed  » américain, le «  chômeur  » français, 
semblent être les catégories ultimes pour penser le rapport à l’emploi. 
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En dessous d’eux, les autres personnes ne travaillent plus, elles ne 
sont plus que des personnes hors du travail et hors du logement. 
Mais par un mécanisme qui devrait faire l’objet d’une recherche 
spécifique, on préfère les qualifier par le hors logement (et encore de 
très mauvaise manière avec le syntagme « sans-abri » !). Pourquoi ce 
basculement du hors travail au hors-logement ? Pourquoi constater 
ce glissement pour penser l’ensemble des catégories sociales de notre 
société (les « mal-logés », les « SDF », les « sans-abri ») ? Tout se passe 
comme si le rapport à l’activité économique disparaissait, comme 
si plus largement ce que ces personnes avaient été disparaissait lui 
aussi. Elles disparaissent à un double titre. Du point de vue du loge-
ment d’abord. Elles ne sont plus qualifiées que par un état partiel 
de leur situation (le hors-logement) et cet état partiel ne dit que très 
peu de chose sur le processus d’exclusion du logement. Pourquoi 
dire « sans-abri » et ne pas préférer « personnes exclues du logement 
social » qui renvoie aux politiques sociales et au rôle des bailleurs 
sociaux ? Avec les « sans-abri », peut-on proposer des recherches 
sur les bailleurs sociaux et plus particulièrement des enquêtes très 
précises sur les critères utilisés pour refuser des dossiers de reloge-
ment ? Ou des enquêtes sur le coût social des expulsions ? Est-ce 
que le terme « sans-abri » est approprié pour penser ce dysfonction-
nement majeur dans l’attribution des logements sociaux ? 

Du point de vue du rapport au travail ensuite. Ces person-
nes ont toutes été salariées dans leur vie, à de très rares exceptions. 
La proportion est sans doute plus élevée pour le public jeune qui 
n’a jamais accédé à un emploi mais uniquement à des stages, des 
formations ou des petits boulots précaires. Quand on est sur le 
terrain, on peut décliner les emplois précaires occupés  : travail au 
noir (travail dans le bâtiment à la journée, plonge, ménages, nettoya-
ges de jardin ou ramonage) « petits boulots » de survie (garder une 
voiture, vendre des journaux pour SDF ou des guides divers, rendre 
des services dans les associations caritatives). Ces emplois sont les 
plus déqualifiés ou ne demandant pas de qualification (manuten-
tion). Comme l’ont montré les travaux de l’INED, les populations 
accueillies dans les CHU sont issues majoritairement des clas-
ses populaires et ont pour 95 % d’entre elles occupé des métiers 
d’ouvrier. Cela fait 15 ans que nous menons des enquêtes sur les 
« jeunes de banlieue » et les « SDF », nous n’avons jamais rencontré  
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un seul patron « à la rue », un seul ingénieur ou médecin « à la rue », 
si l’on excepte les réfugiés politiques qui peuvent appartenir à ces 
professions ou quelques cas isolés, comme cet enseignant précaire 
devenu « SDF » (Le Roux 1998). Mais ils n’entrent pas dans le proces-
sus de déprolétarisation, pour reprendre le terme à L. Wacquant. En 
ce sens-là – et en ce sens-là seulement – on peut dire que la popula-
tion est hétérogène. Les autres, l’immense majorité du public, sont 
des exclus du logement social et sont aussi les exclus de la condi-
tion ouvrière ou plus largement des professions salariales populaires 
(salariés agricoles, salariés de l’armée, salariés des entreprises).

«  Sans-abri  » est ainsi probablement le plus mauvais des 
termes  que l’on puisse employer scientifiquement  : pour cerner la 
population, pour penser aussi un lien avec la population plus géné-
rale d’où il vient et, enfin, penser aussi la relation avec la population 
globale de la « nation ». Car, pour reprendre la formule de Simone 
de Beauvoir, on ne naît pas « sans-abri », on le devient. Mis à part ce 
que certains ont appelé le quart-monde et qui, à la manière de Serge 
Paugam qui fait correspondre le sous-prolétariat au quart monde 
dans tous ses travaux, se reproduirait dans sa spécificité culturelle 
(illettrisme, addiction, violences conjugales, inceste, travail déqua-
lifié, faiblesse des revenus, prostitution, bref les traits de la culture 
« privative » des plus pauvres), la plupart des « sans-abri » n’ont pas 
été des bébés sans-abri. Alors, si leurs pères ont été salariés et si eux-
mêmes ont occupé diverses professions des classes populaires, tout en 
étant de plus en plus précaires sur les 40 dernières années, quel est le 
sens d’une qualification qui nous fait perdre cette trace ? Autrement 
dit, la fonction sociale de cette dénégation des origines sociales n’est 
qu’une dénégation de la classe sociale. Brouiller le processus social de 
relégation d’une fraction de la population dans le chômage, impose 
cette sériation, cette segmentation, ce compartimentage avec une 
imprécision manifeste des termes. Qualifier un état (« sans-abri ») et 
non un ensemble d’effets (« personne expulsée du logement social » ; 
«  jeune issu de la DASS n’ayant jamais pu réunir les moyens maté-
riels pour passer les filtres des commissions des bailleurs sociaux » ; 
« personne licenciée ayant subi un endettement ayant conduit à la 
perte du logement », etc.) conduit à un renoncement de la rationalité 
logique pour penser cette population. En centrant les recherches sur 
une population rapportée à un isolat expérientiel du « sans-abrisme » 
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(substantif substantialiste utilisé par la FEANTSA), rend caduque 
l’analyse des causalités structurelles (en particulier les bailleurs 
sociaux et leur travail de sélection dans les commissions et plus géné-
ralement le désengagement de l’État). Si nommer une population ne 
suffit pas, loin s’en faut, à engager un débat scientifique, en revanche, 
reprendre à son compte sans l’objectiver les catégories les plus politi-
ques de l’action publique éloigne forcément de ce débat.

Toutes les études de l’INED effectuées à ce jour par Maryse 
Marpsat et Jean-Marie Firdion comme les recherches qualitatives 
montrent que ces publics ont connu plus de violences sociales que 
les autres groupes sociaux. La violence du social est à penser dans 
ses multiples ancrages 11 afin de mesurer le rapport au monde du 
droit commun qu’ont ces populations différenciées issues des clas-
ses populaires.

Les contributions rassemblées dans cet ouvrage brassent 
différentes figures de la violence économique et politique  : les 
contrôles policiers et le nettoyage de rue (Aquatias, Boinot, Cava-
gnoud, Riabchuk, Hours, Rullac, Dias), les boulots précaires et 
mal payés (Hours, Boumaza, Riabchuk, Cavagnoud), la répression 
carcérale pour les délits mineurs (Cavagnoud, Boumaza, Rochais, 
Riabchuk, Hours), les maltraitances institutionnelles des groupes 
institués pour défendre les « pauvres » (Havard-Duclos, Boinot) 12, 
les agressions externes de la part des populations « civiles », depuis 
l’effet NIMBY (Not in my back yard) d’ostracisme et de relégation 
hors des territoires des «  normaux  » jusqu’aux agressions physi-
ques directes (Riabchuk, Cavagnoud), les exclusions sans transi-
tion d’une institution totale (foyer, armée, prison) 13. Toutes ces 

11. �Licenciement, travail partiel contraint, conditions de travail, harcèlement sexuel, temps 
de transport, violences des parents, travail au noir forcé, viols, expulsions, placements, 
échec scolaire, contrôles policiers, prison. Sur la violence économique du capitalisme 
libéral au cœur de l’entreprise : ( Sellenet 1997 ; Eckert 2006 ; Cingolani 1986 ; Uchitelle 
2008 ; Glayman 2005). Et ses répercussions sur les tactiques de survie matérielles avant 
la phase du sous-prolétariat de rue : (Jamoulle 2005 ; Perrin 2004 ; Lévy 2003, Aquatias 
1998).

12. �Ayant monté une journée d’études sur les jeunes errants avec Emmaüs Alternatives à 
Montreuil en 1995, plusieurs squatteurs affirmaient avoir connu plusieurs expulsions 
de HLM à l’âge de 30 ans. Que signifie pour ces personnes l’accès au logement social ? 
Est-ce pour elles un droit ?

13. �Que ce soient les jeunes sortis des foyers de la DASS – pour leur immense majorité issus 
des classes populaires et qui représentent 30 % des jeunes « sans-abri » – et qui n’a pas les 
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violences de position sociale sont bien sûr à mettre en relation avec 
les trajectoires sociales marquées, depuis la prime enfance, par ces 
violences structurales, les familles étant la caisse de résonance de 
ces déterminations macrosociales. Tandis que les sociologues orga-
niques – en cela proche des psychologues institutionnels – y voient 
le lieu inaugural d’embrasement des déviances.

Penser les classes sociales, penser l’espace des sous-prolétaires

Penser la pauvreté en la rapportant à l’espace des classes 
sociales et aux multiples stratégies et tactiques par lesquelles les 
plus dominés tentent de s’y raccorder (survie dans les organisations 
caritatives, monde de l’insertion, salariat sous toutes ses formes 
précaires, légion étrangère) ou de s’en défaire (routard, émigra-
tion, banditisme) est la condition sine qua non pour se donner les 
moyens d’effectuer une recherche plus objective. Ces agents appar-
tiennent nécessairement, y compris dans leur rapport à la défection, 
à cette classe sociale la plus basse dans l’espace social capitaliste, 
ceux que P. Bourdieu appelait les agents sociaux à capitaux cultu-
rels, sociaux, économiques et symboliques. De cette classe sociale 
structuralement sous-prolétaire déniée par les experts et experts-
sociologues au service de l’État qui en font la réfraction sérialisée 
des multiples dispositifs sociaux contre lesquels « la science renoue 
les fils rompus et recompose les morceaux brisés – la science et non pas 
la politique, voire la science contre l’acharnement que le politique met 
à maintenir la division » (Sayad 1999 : 15)  : « Rmistes », «  famille 
monoparentale », « SDF, toxicomane », « détenu » ou « sortant de 
prison », « prostituée », « mendiant » (« agressif »), « chômeur », 
«  personne inemployable  », etc. De ce rassemblement de parias 
du monde social dominant (licenciements, expulsions, non-accès 

moyens de trouver un logement social ; les jeunes issus des cités ou des foyers et n’ayant 
pas voulu être ouvriers, deviennent militaires de carrière dans les paras ou la légion 
(ce qui est aussi vérifié par les travaux de l’INED) mais se retrouvent après quelques 
« rempilages » exclus de l’armée, sans reclassement professionnel ; les jeunes et adultes 
issus de la sortie de prison et qui affrontent le mode de vie ordinaire (perte des liens 
sociaux, apprentissage de la violence ou enfermement dans un mode de vie « déviant », 
traumatismes dus à l’enfermement, mauvaise préparation à l’insertion en prison) sans 
préparation, il y a là aussi matière pour une sociologie des violences d’exclusion des 
institutions totales, ce qui n’est pas le moindre des paradoxes.
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au travail des jeunes déscolarisés, discrimination à l’embauche, 
épuisement et usure dans les formes subtiles du sur-travail préca-
risé, rejet conscientisé de l’exploitation et du travail sous-payé…) 
dont l’étiologie d’expertise invite à les considérer comme « margi-
naux » ou « cumulant des handicaps » alors que l’éloignement au 
«  marché de l’emploi  » dérive avant tout de sa structure propre, 
c’est-à-dire de tous les dérivés possibles des formes d’exploitation 
moderne. L’alcool ou les addictions, la séparation conjugale, le 
licenciement, les problèmes de santé mentale, les dettes de loyer 
ou le surendettement, toutes ces variables deviennent problémati-
ques quand elles sont mises à plat sans être réinterrogées dans des 
analyses diachroniques structurales ou des trajectoires biographi-
ques ; ce qui permettrait de mieux percevoir comment s’enchâssent 
les violences et les traumatismes sociaux afférents qui conduisent 
progressivement vers des profils variés de désaffiliation. Le terme 
de « cumul de handicaps », syntagme clé de la pensée sérialisée des 
travailleurs sociaux, est réutilisé chez certains collègues agrégeant 
les variables de manière individualiste. Parfois même, le jugement 
de valeur vient éclairer le lecteur, la faute incombant aux assistés 
dépourvus des ressources pertinentes ou fainéants : « Cette famille 
assistée cumule plusieurs handicaps  : formation inadaptée, analpha-
bétisme, absence de moyens de locomotion, etc. (sic). Il faut souligner 
également que les allocations mensuelles dont elle bénéficie régulière-
ment entretiennent la faible motivation à l’emploi » (Paugam 1991, 3e 
édition 2004 : 94). Ce type de lapsus sociologique, qui n’est pas sans 
parenté avec l’idéologie de l’inadaptation sociale des assistés chère 
à un technocrate tel que R. Lenoir – lequel aurait pu écrire ce type 
de phrase et qui est d’ailleurs encensé par S. Paugam – s’inscrit dans 
une écriture plus large où les mécanismes sociaux de domination 
sont abordés sous l’angle de l’étiquetage tout en étant peu inscrits 
dans l’analyse des rapports sociaux économiques. La vision simmel-
lienne du ciblage et de la disqualification, chère à S. Paugam et à 
J. Damon a l’inconvénient majeur de minimaliser fortement l’étude 
longitudinale des groupes sociaux, depuis les violences de l’usine 
ou de l’intérim jusqu’aux processus de désaffiliation qui conduisent 
« à la rue », de rejeter en bloc l’analyse des classes sociales (assimilée 
au «  substantialisme ») et tous les processus de domination autres 
que celle du traitement social public. La relative insouciance des 
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sociologues de l’École de Chicago pour les trajectoires globales des 
acteurs, au profit de biographies qui priorisent l’entrée et l’instal-
lation dans la carrière déviante, dérive pour partie d’une volonté 
réformatrice associant chercheurs et philanthropes (Anderson 1998 : 
25) ou chercheurs et personnel politique (Wilson op. cit.). Mais elle 
s’appuie plus largement sur les visions fonctionnalistes et organi-
cistes américaines qui voient dans la migration, la déstructuration 
de la communauté, la ségrégation socioraciale urbaine et les décala-
ges intergénérationnels (Shaw [1930] 1966 ; Sutherland [1937] 1989), 
les fondements d’une culture déviante de la pauvreté fondée sur le 
déni des violences matérielles, et notamment ce que W. J. Wilson, 
à la suite de M. Harrington, appela la « structure économique du 
racisme ». La division raciale de la working class (Wilson [1987] 1990 ; 
Piven & Cloward 1977 ; Oestreicher 1989) complexifie la sociologie 
des classes sociales, tout en favorisant l’analyse de la stigmatisation 
de l’underclass, sous-prolétariat noir qui subit des formes de ségré-
gation spécifique (Wacquant 2006). La sociologie française de la 
pauvreté s’est largement investie dans cette approche békérienne de 
l’étiquetage et de la carrière (Damon 2002 ; Marpsat & Vanderburg 
2004 ; Pichon 2007) qui, si elle contribue à l’analyse de la produc-
tion des classements sociaux et autorise une analyse ethnographique 
précieuse des modes de socialisation dans les mondes spécifiques du 
sous-prolétariat, permet aussi, à ne s’en tenir qu’à l’espace-temps de 
la carrière « déviante », de faire l’économie des mécanismes sociaux 
ayant engendré la relégation sociale 14.

La duplicité des politiques sociales solidaristes  
et l’hypocrisie des normes dominantes

En fin de compte, regarder de près la question sociale, c’est 
observer l’arrière-cour des États dits développés, des États qui se 

14. �C’est le point aveugle du livre pionnier de S. Paugam intitulé La disqualification sociale 
et paru en 1991, qui révèle par ailleurs l’étendue des effets d’invalidation engendrés par 
certaines pratiques du travail social  ; ou c’est encore le cas des recherches, précieuses 
par ailleurs, de P. Pichon (2007a, 2007b). En revanche, les analyses croisées entre trajec-
toire sociale et carrière déviante sont présentes dans les travaux récents de M. Marpsat, 
statisticienne sociologue (Marpsat 2004) qui connecte les types d’habitus et les types de 
champs traversés.
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pensent « solidaires » et en « lutte contre l’exclusion » mais qui trai-
tent aussi à la marge les plus pauvres avec des moyens de pauvres : le 
« bras gauche de l’État » est aussi gauche, maladroit, rudimentaire : 
insultes sociales, faibles budgets, dispositifs approximatifs, déléga-
tion de service public à des associations non professionnelles qui 
ne cessent de clamer leur professionnalité, attitudes répressives… 
(Liebow 1993 : 115-234 ; Snow & Anderson 1993 : 110-144).  Objec-
tiver la pensée d’État, c’est donc objectiver une pensée de pseudo-
experts qui masque un traitement non expert de la question sociale. 
Cette sociologie va donc obligatoirement mettre à mal l’idéologie 
dominante interventionniste qui ne se pense jamais qu’au travers 
de registres positifs pour ne pas dire innovants ou exemplaires 
(Zunigo op. cit.) alors que le réel, derrière les effets d’annonce et les 
gesticulations, trahit une politique où la loi marxienne 15 s’applique : 
le capital va au capital, avec sa version spécifique pour les relégués 
du social : moins on a de capital et moins on est aidé (Soulié 2000). 
Dans ce jeu de dupes, la violence symbolique est structuralement 
proportionnelle au déni d’une aide sociale républicaine pourtant 
proclamée  : la dénonciation de l’assistanat des pauvres est omni-
présente et elle s’appuie sur une étiologie psychologiste qui pointe 
« la mauvaise volonté des assistés » dans un monde où le chômage 
structurel confine ces populations à une survie extrêmement diffi-
cile. Autrement dit, pour élargir la vision de Simmel, on dira que 
ceux qui s’en revendiquent justement pour indiquer l’emprise 
symbolique de l’État assistantiel sur les pauvres omettent pourtant 
de parler des effets réels des politiques sociales et, plus largement, 
effacent de leurs préoccupations l’étude de l’emprise de l’État sur 
les chercheurs qui pensent l’intervention de l’État.

Si l’on souligne que l’État porte intérêt, à travers elles, surtout 
à connaître les marginaux, les déclassés, les parias, les sans-papiers, 
on ne peut que s’interroger sur la finalité même de cet intérêt  : 
est-ce pour remédier à leur situation dans le respect de leurs droits 
légitimes ? Est-ce pour mieux les contrôler ? Est-ce pour mieux les 
réprimer policièrement ? Ces questions ne sont pas exclusives les 

15. �Nous préférons le terme marxien à celui de marxiste. Le premier entend insister sur le 
legs sociologique de Marx alors que le second amalgame pensée scientifique et action 
politique.

ACM.relucarol.indd   53 30/08/10   9:55:47



54

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

unes des autres à l’heure où un ministre, dont la principale activité 
est de témoigner des quotas de reconduites à la frontière via l’usage 
de rafles et des camps de rétention, se présente comme un champion 
de l’intégration. Un récent appel d’offres, visant à étudier finement 
les leaders de l’Université et les formes de mobilisation, énonce de 
manière caricaturale ce qui se joue, ordinairement et de manière 
feutrée, dans les commissions de sélection de l’ANR, la nouvelle 
Agence nationale de la recherche qui impose depuis peu aux cher-
cheurs, tout au moins pour ceux qui recherchent des financements 
publics, ce qui n’est pas le cas de tout le monde (Castel 2002 : 67-77), 
les thèmes de leurs investigations. De quelles manipulations 16 le 

16. �Se dégage également de tout cela un impératif de relativisme scientifique dans la mesure où 
les dominants sont souvent aussi déviants que les déviants labellisés mais avec des mises 
beaucoup plus importantes, des sanctions moindres (Lascoumes 1986, 1999) et, enfin, 
avec des effets qui se ressentent infiniment plus sur ceux qui dépendent de leur « bon » 
fonctionnement. L’errance des grands voyageurs n’a jamais soulevé l’opprobre, pas plus 
que les récits de la pauvreté extrême du monde. La différence est acceptable quand elle 
s’enlumine de « carnets de voyages » chatoyants où le graphisme et les couleurs parent, 
maquillent la pauvreté des autres – et de l’Autre – d’un exotisme fascinant. En dehors de 
ce ressort, l’errance ou la marginalité ne sont pas tolérables et relèvent de la déviance. Leur 
statut rejoint en cela des couples célèbres de représentations : par exemple celui de l’éthy-
lisme mondain acceptable et celui de l’alcoolisme populaire déviant, ou encore celui des 
paradis artificiels littéraires et artistiques si créatifs et celui des addictions aux drogues 
néfastes et réprimées pour le commun. Ou encore, dans le champ économique, la logique 
de « socialisation des pertes et la privatisation des bénéfices » de la grande délinquance 
bancaire ou d’industrie délocalisant leurs profits dans les paradis fiscaux – elle acceptable 

– préférable à la fraude fiscale sévèrement réprimée des petits contribuables. Les mêmes 
valeurs basculent ainsi de la valorisation à la dévalorisation, de la tolérance à l’intolérance, 
de la liberté à la pénalisation, suivant leur usage social. On voit ainsi comment l’éthi-
que elle-même se construit dans ces points de bascule pour habiller de vertu ou couvrir 
d’opprobre ces usages de « classes » qui témoignent ainsi, de fait, des rapports de domina-
tion existants et dont il ne faudrait surtout pas mettre en évidence les effets. Même lorsque 
le président de la France, soutenu par les puissances d’argent, feint de découvrir l’absence 
d’éthique du capitalisme qui précipite le monde dans une crise sans fond et réaffirme sa 
volonté d’y porter remède en le « moralisant » par un encadrement contradictoire avec la 
liberté du marché qu’il défend par ailleurs, il démontre que ce jeu de bascule est possible 
et se met à en jouer dans sa communication. Otage volontaire des puissances d’argent vis-
à-vis desquelles il engage l’État pour parer au plus pressé des conséquences spéculatives 
dues à la libre entreprise, il entonne le couplet de l’éthique pour justifier cela et calmer 
le « petit peuple » doublement ponctionné et ruiné, à la fois par les effets de la logique 
boursière de cette libre entreprise et comme contribuable engagé à en éponger les pertes. 
Se poser en juge alors que l’on est déjà « partie » du procès qu’on affirme vouloir intenter 
semble une ligne politique pertinente qui érige la confusion en logique formelle. C’est 
pour éviter de nous fourvoyer un peu plus dans ce type d’imposture qu’il est essentiel que 
nous mettions au travail l’ensemble de ces questionnements.
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chercheur est-il ainsi l’objet ? Sert-il seulement d’alibi à des déci-
sions déjà prises parfois à l’inverse de ses conclusions ? Sert-il d’al-
lié objectif  ou d’allié nécessaire à trahir son objet dans la mesure où 
ses investigations fines sur le terrain vont fournir des armes encore 
plus efficaces à l’encontre de ses informateurs ? Comment peut-il 
anticiper cela et s’en garantir  ? Sans pouvoir répondre immédia-
tement à toutes ces questions, nous devons les poser et les garder 
présentes à l’esprit car elles renvoient de fait à notre fonction.
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Première partie

Dimensions internationales et comparées  
de la pauvreté

Ce premier chapitre regroupe des contributions qui propo-
sent d’une part des comparaisons des phénomènes de pauvreté dans 
le monde, suggérant notamment de s’interroger sur le sens de la 
comparaison et, d’autre part, des monographies qui interrogent le 
proche et le lointain. En prenant appui sur deux restitutions direc-
tes de recherches empiriques – l’une se situant en périphérie du 
« même », les Antilles françaises, l’autre abordant le pays du soleil 
levant – et sur la synthèse exceptionnelle proposée par Philippe 
Bourgois à propos de ses deux terrains à New York et à San Fran-
cisco, ouverte sur une comparaison entre les USA et la France, il 
est possible de montrer que les dimensions internationales du capi-
talisme homogénéisent les situations nationales. En revanche, dans 
cette dialectique du proche et du lointain, il est tout à fait pertinent 
de situer les spécificités culturelles de civilisations ou de contextes 
régionaux, notamment le rôle différencié de l’État (USA/France/
Japon), les héritages sociohistoriques (colonialisme à la Martinique) 
et les dimensions culturelles de l’honneur débouchant sur le déni 
de pauvreté et des codes de respect aboutissant au non-respect de 
l’Autre (Japon).

Un enjeu important de cet ouvrage pourrait être de décloi-
sonner notre monde de chercheurs travaillant sur les relégués et 
exploités à la marge du système néo-libéral, surtout en France où 
les traductions des auteurs étrangers s’accomplissent au comp-
te-gouttes. Comment, sans syncrétisme facile et superficiel, jeter 
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des passerelles entre les modèles  et ne plus être asphyxié par un 
monologue « théorique » et largement idéologique sur l’exclusion ? 
Comment mieux articuler les champs théoriques européens et 
américains marqués par des histoires sociales différentes (minorité 
afro-américaine issue de l’esclavage et marquant le champ scienti-
fique à travers l’intrusion de la catégorie d’underclass  ; construc-
tion sociohistorique d’une classe ouvrière mobile et précaire sous 
la figure du Hobo) et des logiques politiques contrastées (État 
social faible, État pénal fort) affectant les postures des chercheurs ? 
Comment inviter à penser les similitudes et différences entre les 
modèles occidentaux du Nord et ceux du Sud (sous-prolétariat rési-
duel versus pauvreté structurelle massive, opposition entre pauvreté 
assistée et misère radicale parfois accompagnée de tueries comme 
au Brésil) ? Comment faire une analyse plus équilibrée des modèles 
occidentaux du Nord et du Sud et des modèles sudistes du Sud ? 

Il pourrait y avoir des démarches de recherches collectives 
permettant de synthétiser, autour d’un thème précis, les espa-
ces du pensable, dans le prolongement de certains colloques ou 
recherches (Corten 2006  ; Gotman 2004). On sait que la théma-
tique de l’underclass structure le champ théorique aux USA et est 
difficilement exportable du fait de la racialisation du débat sur le 
sous-prolétariat. Mais simultanément, depuis le début des années 
1980, les chercheurs américains recourent aux mêmes catégories 
du non-logement comme en Europe. Le terme dominant est celui 
de homeless ou homelessness et ceci dès les premiers travaux (Rossi 
1989 ; Jencks 1994). Que signifie cet alignement presque unanime, 
y compris au Japon (Nojukusha) ou en Ukraine (Bonji), sur les 
personnes hors logement ? Ces monographies ne fournissent-elles 
pas les bases d’appui nécessaires pour penser la mondialisation 
capitaliste néo-libérale à travers l’homogénéisation du traitement 
des surnuméraires  relégués hors des bases minimales de la vie 
ordinaire tributaires du marché du logement et de la standardisa-
tion de l’habitation ?

Quels termes peuvent être appropriés pour comparer les 
situations dans les villes des États africains, d’Amérique du Sud et 
d’Europe ? Sachant que les plus dominés, et particulièrement les 
enfants, survivent au jour le jour – quand ils ne sont pas purement 
et simplement exterminés (Huggins & Mesquita 2000 : 257-268) – 

ACM.relucarol.indd   60 30/08/10   9:55:48



61

I .  D i m e n s i o n s i n te  r n at i o n a le  s  et   co m pa r é e s  de   l a  pau v r et  é

dans les rues en Amérique latine comme en Afrique ou en Asie 
(Stoecklin 2000), peut-on les comparer avec les États européens où 
les systèmes de protection de l’enfance ôtent justement les enfants 
mineurs du monde de la rue ? Mais, à s’enfermer dans les catégories 
administratives ou les politiques sociales, ne risque-t-on pas juste-
ment de ne pas voir les points communs entre les « plus pauvres » 
de ces différents États et ne risque-t-on pas aussi de s’interdire de 
penser les effets différenciés d’une même mondialisation capita-
liste avec ses variantes sous-prolétaires ?

Comment penser les différences culturelles d’une région à 
une autre  ? Par exemple, en Martinique, pourtant officiellement 
territoire français, les « SDF » sont presque tous des « errants toxi-
comanes noirs » défoncés au crack. Cette catégorisation nouvelle 
n’est que le symptôme de différences qui s’originent dans l’insula-
rité, la faiblesse structurelle de l’emploi et la présence très marquée 
du système plantationnaire (Daniel (dir.), Bruneteaux, Rochais, 
Kabile, Lefaucheur, Rochais 2007).

Y aurait-il des méthodes plus appropriées que d’autres pour 
favoriser une comparaison, sans essentialiser les traits séparés de 
leur contexte ? Sur ce thème, et dans la lignée de Marcel Détienne, 
Amanda Diaz convoque la théorie pour défendre l’idée d’une 
comparaison logique, fondée avant tout sur le choix conceptuel des 
indicateurs pertinents. Sa comparaison des favelas et des camps 
palestiniens constitue, dans cet esprit objectiviste, une rupture 
avec les conceptions anciennes fondées sur la sélection empiriste 
et presque substantialiste de traits culturels extraits des contextes 
sociaux des pays respectifs jugés «  ressemblants  ». Dès que l’on 
monte en généralité et qu’il s’agit alors de comparer des « pays » ou 
des « formations sociales », les points de repères se diluent dans le 
gigantisme des paramètres qu’il faut maîtriser. Une sociologie de la 
France n’existe pas. Pourquoi oserait-on proposer une comparai-
son de pays, même en la concentrant sur l’objet qui nous intéresse ? 
Même à supposer que l’on prenne au sérieux la prétention à compa-
rer des blocs culturels aussi imposants, comment arriver à penser 
globalement des pays qui n’ont pas les mêmes États (démocratie ou 
dictature, politique sociale ou non) ni les mêmes structures urbaines 
ou les configurations de groupes sociaux (castes, classes, systèmes 
intermédiaires comme en Chine ou en Mauritanie) ? La contribution  

ACM.relucarol.indd   61 30/08/10   9:55:48



62

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

de P. Bourgois éclaire ce hiatus, entre deux pays démocratiques 
dont les États sont au demeurant fort dissemblables.

Face à ce qui peut apparaître comme un défi insurmontable, 
nous avons identifié plusieurs chemins pragmatiques possibles. On 
peut parler de comparaisons internationales lorsque le chercheur 
mène une enquête visant à rassembler des données homogènes 
en sélectionnant des indicateurs communs permettant de compa-
rer quantitativement des niveaux de pauvreté entre plusieurs pays 
ou régions. Les experts sont friands de ce type de comparaisons, 
fondées le plus souvent sur les niveaux de revenus ou d’instruction, 
de santé et de consommation qui permettent de demeurer dans 
l’empirisme et faire abstraction des problèmes structurels et cultu-
rels que l’on vient d’évoquer. Et S. Paugam a montré avec justesse 
que ce type de démarche achoppe ur la question des seuils de 
pauvreté (Paugam 2005). Néanmoins, même si ce genre de compa-
ratisme demeure sommaire, il a le mérite de livrer des distributions 
et des écarts offrant des repères structurels sur le capital écono-
mique, le niveau d’instruction, le type d’habitat, la structure des 
familles, les aides des collectivités, l’importance du chômage.

Dans le cadre de cette approche comparée macro-sociale, on 
peut dégager des propriétés régionales, des bassins culturels spéci-
fiques qui permettent de penser les configurations sociohistoriques 
particulières dans le cadre général d’un capitalisme travaillé par des 
singularités historiques, faisant intervenir des variables telles que la 
topographie – insularité, taille, morphologie géophysique –, l’his-
toire des groupes sociaux (colonisation, guerres, dépendances exter-
nes…). Ainsi, la contribution de Véronique Rochais, à propos de la 
Martinique, en résonance avec celle de Philippe Bourgois, prouve 
que la relation des anciens esclaves au salariat ne peut être pensée 
hors des processus culturels de déshumanisation qui ont conduit à 
un rejet massif des formes « occidentales » du travail salarié (sur ce 
thème, Oudin-Bastide 2005 ; Bourgois, op. cit., : 85 et s.).

On peut aussi, sur la base de comparaisons structurelles préa-
lables, s’appuyer sur des biographies et dégager des constantes et 
des spécificités qui reposent notablement sur des critères qualitatifs. 
C’est ce que fait O. Lewis quand il suggère que des traits culturels 
distinctifs de la culture de pauvreté se retrouvent aussi bien dans 
les Slums mexicains ou portoricains que dans les cités anglaises ou 
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l’hyperghetto américain : ceux des revenus ou des comportements 
de dépense, des systèmes de valeurs, des relations parents-enfants 
ou hommes et femmes, des conduites temporelles ou du sens de la 
communauté. En l’occurrence, dans nos contributions, un certain 
nombre de propriétés communes autorisent à parler, sans verser 
dans le culturalisme de populations étanches, de propriétés de domi-
nation marquant les habitus, lesquelles sont comparables entre pays. 
Ainsi, la prosopographie devient un espace ouvert qui permet de 
rappeler les constantes qui se dégagent des processus identiques 
de domination capitaliste façonnant relationnellement des habitus 
variablement assujettis, fragmentés et résistants. À cet égard, les 
sources secondaires peuvent aussi êtres mises à profit. Les autobio-
graphies facilitent de nombreux rapprochements entre des systèmes 
culturels autrement difficilement perméables à la logique comparée. 
Si l’on collecte les témoignages aussi différents en apparence que 
celui de Maria de Jesus, habitante d’une favela (1962), du trimar-
deur suédois Harry Martinson (1948), de l’ouvrière agricole et 
paria indienne Viramma, (1994), de l’Américain hobo Nels Ander-
son (1923) ou de Fantou le clocheman parisien (2005), on est frappé, 
d’abord, par les récurrences qui les traversent plus que par les 
différences culturelles qui subsistent. Ce sont des acteurs sociaux 
qui, la plupart du temps, ont alterné les phases prolétaires et sous-
prolétaires, ont subi des exactions policières et des situations de 
non-droit, ont tenté de conserver leur dignité par-delà les épreuves 
de la stigmatisation sociale généralisée, n’ont pas été désocialisés au 
sens où ils ont presque toujours été en lien avec certains acteurs du 
secteur social ou de leur monde. Ils ont tous été marqués par des 
aspirations, tantôt figées dans l’onirisme social et les rêves de déli-
vrance, tantôt dynamisées dans des projets réalisés. Les trajectoires 
de sortie croisent à un moment donné le capital culturel. Maria s’en 
est sortie par l’écriture de sa vie, comme Fantou le SDF qui l’a asso-
ciée au militantisme, tandis que Nels Anderson est devenu sociolo-
gue et que Viramma a épousé un directeur de recherche au CNRS 
tout en étant chanteuse et sage-femme. Ces quelques exemples indi-
quent que la comparaison biographique, rapportée à l’étude de la 
structure des classes sociales propres à chaque pays, autorise aussi 
bien une sociologie minutieuse du manque et des ressources qu’une 
anthropologie des adaptations et résistances à la déshumanisation.
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C’est dans cet esprit que Véronique Rochais présente, non la 
biographie d’un ancien enfant des bidonvilles martiniquais, mais le 
parcours de survie d’un sous-prolétaire proche de ceux de P. Bour-
gois ou L. Wacquant : caïd dans la drogue, doté d’un solide capital 
physique (champion de sport de combat), auréolé d’un passage en 
prison, cette personne se reconvertit dans des activités complexes 
associant le jardin créole des anciens esclaves mais aussi des anciens 
marrons fugitifs, et l’aide des petits frères qui ont pris la relève. À 
travers une description précise de ses comportements et discours, 
l’anthropologue nous invite à penser ce que ce miraculé appelle son 
« ghetto », espace qui procède autant de l’adaptation à la pauvreté 
qu’à des logiques de résistance tous azimuts contre les supermar-
chés ou l’ordre colonial français.

Dans cet esprit, un des apports essentiels de ces diverses 
contributions est de faire table rase du discours maladroit des cher-
cheurs affirmant que la sous-prolétarisation peut toucher tous les 
milieux sociaux (Paugam 1996 : 10) ! Que ce soit, dans le cadre de 
cet ouvrage, au Japon, en Ukraine, en France, au Brésil, à la Marti-
nique ou au Pérou, les groupes dits « problématiques » proviennent 
très majoritairement de la classe ouvrière licenciée ou des classes 
populaires les plus exploitées dont les enfants se dissocient parfois 
pour tenter leur chance en dissidence dans des voies parallèles 
souvent balisées par des générations antérieures de sous-prolétaires 
« déviants ». Le passage du prolétariat au sous-prolétariat se lit dans 
la quasi-totalité des contributions rassemblées dans ce livre. Celle 
de Véronique Rochais qui montre que le même personnage cumule 
un métier d’agent de prévention et des pratiques d’économie paral-
lèle  ; de Mélanie Hours qui indique la porosité de situation entre 
les Yoseba, travailleurs journaliers précaires et mal logés, et les 
Nojukusha (« SDF »), rappelant en cela la proximité sociale entre les 
Hobos et les Homeless aux USA ; d’Amanda Dias qui révèle que les 
favelas sont des lieux qui oscillent entre salariat précaire, assistanat 
et économie parallèle  ; de Sylvain Aquatias qui donne à voir les 
stratégies locales, entre l’animation ou le deal ; de Magali Boumaza 
retraçant les trajectoires professionnelles des femmes détenues ; de 
R. Cavagnoud qui interroge les jeunes travestis de Lima travaillant 
dans la prostitution, à cheval entre le travail et les illégalismes.
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Les Nojukusha 1 de Tokyo :  
relégation, déni de pauvreté  

et réponses parcellaires

Mélanie Hours 2

Après l’éclatement de la bulle économique, durant les années 
1990 qui portent le nom de « décennie perdue 3 », un « nouveau » 
phénomène sans-logis s’est développé dans les grandes villes japo-
naises. Jusque-là épargné par l’apparition de la « nouvelle pauvreté », 
le Japon ne disposait d’aucune mesure pour répondre à ces situa-
tions  : il n’y avait aucun centre d’accueil pour les sans-logis et le 
système d’assistance publique, le dernier filet de sécurité au Japon 
(l’équivalent du RMI) était encore trop méconnu des populations 
concernées. Aujourd’hui, si la connaissance de ce système est plus 
répandue, les pratiques d’attribution de l’assistance rendent cette 
aide quasiment inaccessible à ceux qui en ont le plus le besoin.

Aux alentours de 2000 on commence à parler du « nouveau 
problème des homeless ». Au Japon, bien que le terme « sans domi-
cile fixe » existe, il est très rarement employé, sans doute parce que 
la grande majorité vit justement dans un lieu fixe. Le terme « home-
less  » (homuresu) est le plus courant, pourtant celui-ci ne définit 
pas mieux les sans-logis que les termes japonais qui s’y réfèrent. 
Alors que l’expression nojukusha semble la plus appropriée, c’est la  

1. �Nojukusha : littéralement « personne qui vit dehors ». Contraction du terme « nojuku 
seikatsusha ».

2. �Docteure en sociologie du Japon, université Paris Diderot.
3. �En référence à la crise économique suite à l’éclatement de la bulle spéculative et aux réces-

sions successives entre 1990 et 2000.
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désignation anglophone qui tient lieu de terme officiel 4 depuis 
la parution du livre blanc sur les sans-logis de Tokyo en 2001 5. 
Comme si on voulait faire allusion à un phénomène extérieur au 
Japon qui « contaminerait » aujourd’hui le pays.

En 2003 on comptait 25 000 sans-logis (35 000 selon les asso-
ciations) dans l’archipel, dont 7 700 à Osaka et 6 600 à Tokyo. Pour 
une ville comme Tokyo, comptant plus de 8,5 millions d’habitants, 
ce chiffre peut paraître insignifiant comparé à la situation dans les 
villes des autres pays industrialisés, mais l’impact de la soudaine 
visibilité des sans-logis sur la population est loin d’être négligeable. 
Elle a suscité l’incompréhension face à l’idée communément répan-
due d’absence de pauvreté, et ébranlé les représentations du modèle 
social fondé sur le plein-emploi et une classe moyenne élargie.

Pourtant les sans-logis ne sont pas un phénomène nouveau 
au Japon. Ils sont en effet considérés comme un « problème » depuis 
quelques années mais celui-ci ne tient pas à la soudaine apparition 
des sans-logis. C’est leur récente visibilité qui pose « problème » : 
jusque-là, la grande précarité était concentrée dans certains quar-
tiers et ignorée d’une grande partie de la population.

L’État capitaliste au Japon :  
une forte précarisation des travailleurs

Les travailleurs journaliers : des sans-logis cycliques
Ces quartiers sont des yoseba (marchés du travail journa-

lier) et constituent de véritables ghettos au sein des villes. Lais-
sés à l’abandon, rarement pénétrés par des personnes étrangères 
aux lieux, ils abritent une population qui vit quasiment en autarcie.

Il y aurait plus de 25 000 travailleurs journaliers à Kamaga-
saki, le plus grand yoseba du pays, situé à Osaka.  Sanya, le plus 
important de Tokyo, a toujours eu une connotation négative dans 
la conscience populaire  : depuis l’époque d’Edo 6, son destin fut 
celui d’un quartier précaire, rassemblant les pauvres et tous ceux 
qui ne trouvaient pas leur place dans la société.

4. �On le retrouve dans toutes les enquêtes et rapports officiels, au niveau local et national
5. �Tokyo no hômuresu (Les sans-logis de Tokyo), 2001, Mairie de Tokyo.
6. �La période d’Edo (Edo jidai) commence vers 1600 et se termine en 1868 avec la restau-

ration de Meiji.
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Aujourd’hui la population dans les yoseba est presque unique-
ment composée de travailleurs journaliers. Ils logent dans des doya 
(auberges bon marché), et payent leur loyer à la journée.

Les grandes entreprises, principalement du secteur de la 
construction, se servent de cette main-d’œuvre jetable pour parer à 
leur vulnérabilité aux fluctuations de l’offre et de la demande, grâce à 
un système de sous-traitance lié aux yakuza. La majorité des contrats 
d’embauche se font à l’oral et n’offrent aucune protection sociale. Le 
travail journalier est connu sous le nom de « travail des 3 K » : kitsui 
pénible, kitanai sale, et kiken dangereux. Les travailleurs les plus 
forts et les plus jeunes sont embauchés en priorité. Passé un certain 
âge, ces hommes se retrouvent très souvent sans ressource, comme 
l’ensemble des travailleurs journaliers en période de récession écono-
mique. Les liens avec leur famille ayant, pour la plupart, été rompus, 
sans logement fixe ni assurance chômage, la fin du travail journa-
lier signifie le plus souvent la vie à la rue. L’expression abure jigoku 

– « l’enfer du chômage » – symbolise cette réalité où tout travailleur 
journalier est un sans-logis « cyclique », dans la mesure où deux à 
trois jours sans travail entraînent l’impossibilité de payer une cham-
bre en doya. Lors de la crise économique des années quatre-vingt-dix, 
certains travailleurs journaliers ont échoué plus durablement dans 
la situation de sans-logis : il y en aurait aujourd’hui plus de 2 000 à 
Sanya, soit 30 % des sans-logis de Tokyo. Mais ce chiffre ne prend 
pas en compte ceux qui, régulièrement, n’ont plus de quoi s’offrir un 
toit. Une étude à ce sujet montrait que plus de 47 % des travailleurs 
journaliers interrogés à Sanya pendant qu’ils cherchaient du travail 
avaient passé la nuit précédente dehors7.

Les yoseba jouent ainsi un rôle économique, en tant que vaste 
réserve de main-d’œuvre, mais aussi social en ce qu’ils permettent 
de contenir la grande misère au sein de ces quartiers et constituent 
des «  trappes pour les paumés, les asociaux 8  » et tous les laissés-
pour-compte de la société japonaise. Les yoseba offrent cependant à 
leurs membres la possibilité de vivre dans l’anonymat, ainsi qu’une 
certaine liberté.

7. �UCLA Center for the Study of Urban Poverty, Day Laborers in Tokyo, Japan: Preliminar 
Findings from the San’ya Day Labor Survey, 2000, Working Paper Series.

8. �Pons, 1999.
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D’après le livre blanc de 2001 sur les sans-logis de Tokyo, 
60 % d’entre eux étaient d’anciens travailleurs journaliers, et sont 
considérés comme les « anciens » sans-logis. Il est dit que les yoseba 
avaient pour fonction d’absorber les hommes qui avaient perdu leur 
travail stable  », mais cela ne les a jamais empêchés de se retrou-
ver à la rue, contrairement à ce que souligne ce même rapport. Ces 
sans-logis existent depuis des dizaines d’années mais n’ont jamais 
attiré l’attention avant, tout simplement parce que le problème était 
contenu dans les yoseba. Ce n’est que lorsque la misère a dépassé les 
limites de ces ghettos et s’est manifestée au cœur des villes que la 
question est devenue un « vrai » problème, suscitant l’intérêt des 
médias et déclenchant l’implication progressive de l’État. La visibi-
lité des sans-logis a servi de levier dans le lent processus de recon-
naissance de l’existence de pauvreté dans la société japonaise.

Les « nouveaux » sans-logis :  
crise économique et appauvrissement  
des basses « classes moyennes 9 » 
Les « nouveaux » sans-logis sont ceux qui avaient un travail 

régulier et qui ont été licenciés, notamment dans le cadre de plans 
de restructuration mis en place par les entreprises pour résister à 
la crise économique. L’enquête nationale sur les conditions de vie 
des sans-logis, effectuée en 2003, apporte des précisions sur le type 
de parcours de ces hommes, lesquels représentaient alors 55 % 
des sans-logis  : ils avaient un travail régulier, étaient locataires 
ou propriétaires de leur logement, et vivaient le plus souvent en 
famille. Employés dans des PME ou petits commerçants, ce n’est 
pas uniquement le chômage ou la faillite qui les a menés à la rue, 
mais une accumulation de problèmes liés à la précarité matérielle : 
divorce/séparation, dettes trop lourdes, maladie/alcool, etc. Ils ont 
été expulsés de chez eux (par leur femme ou pour cause de loyers 
impayés) ou sont partis d’eux-mêmes : souvent endettés, ils quittent 
le foyer pour que leur famille ne soit pas inquiétée : au Japon, les 
biens d’un débiteur son insaisissables en son absence.

9. �Jusqu’à récemment, une grande majorité de Japonais estimait appartenir à la classe 
moyenne (enquêtes sur la « conscience de classe »). Celle-ci englobe de fait les classes 
populaires.
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Beaucoup de sans-logis (plus de 37 %) occupaient un loge-
ment fourni par leur entreprise (appartement, dortoir, ou baraque-
ment sur les chantiers) 10. Dans ce cas la perte du travail entraîne 
inéluctablement la perte de logement.

Une des spécificités les plus remarquables des sans-logis au 
Japon est leur âge : 80 % d’entre eux ont plus de 50 ans, et seuls 4,5 % 
ont moins de 39 ans. Contrairement aux SDF en France où un tiers 
auraient entre 18 et 29 ans, au Japon cette tranche d’âge représente 
moins de 1 % des sans-logis. La plupart sont des hommes célibatai-
res, âgés de 50 à 64 ans. Il y a très peu de femmes (moins de 5 %) et 
les familles avec enfants sont quasi inexistantes.

Un espace de survie aménagé

L’organisation du lieu de vie
L’organisation du lieu de vie est une autre spécificité des 

sans-logis au Japon, et offre un contraste tout aussi remarquable 
avec ce que l’on « voit » en France. Une grande majorité (84 %) vit 
dans un lieu fixe, dont près de 50 % dans les parcs publics et 17,5 % 
sur les bords de rivière. Plus de la moitié d’entre eux est sédentari-
sée, c’est-à-dire qu’ils vivent dans un lieu construit en « dur » par 
leur soin : soit une cabane faite le plus souvent en bois ou en carton, 
soit une tente améliorée. Ces différents types de construction sont 
recouverts de bâche bleue (« blue sheets ») pour en assurer l’étan-
chéité. Bien que la plupart des sans-logis déclarent vivre seuls, il 
s’est créé de véritables villages « bleus » dans les parcs et sur les 
bords de rivière, qui inscrivent chacun, par volonté ou nécessité, 
dans le réseau de connaissance et de solidarité du lieu.

À l’intérieur de ces cabanes, on retrouve souvent le mode 
d’organisation des habitations japonaises  : à l’entrée un espace est 
réservé pour déposer ses chaussures. L’espace cuisine, généralement 
près de l’entrée, est équipé avec au minimum un réchaud, de la vais-
selle, un garde-manger. Les futons, souvent au fond de la structure, 
sont pliés le matin, dépliés le soir. Portes ou systèmes de fermeture, 
fenêtres, rideaux ou volets, beaucoup de ces cabanes sont de véritables 

10. �Ce type de «  travail logement compris  » est courant au Japon, que ce soit pour des 
contrats précaires ou stables.
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maisons miniatures. Certaines disposent même d’un générateur pour 
l’électricité et sont équipées d’un frigidaire, d’une télévision, etc.

Bien sûr, ces particularités ne doivent pas nous faire oublier 
ceux qui vivent de façon isolée et/ou qui se contentent d’une 
couverture ou d’un abri improvisé en carton dans des lieux diffé-
rents chaque nuit. En plein centre de Tokyo, il n’est pas rare de voir 
un homme en costume se coucher dans une boîte en carton pour y 
dormir. Ces « sans-abri en costume » (suit homeless) sont d’anciens 
cadres ou employés qui se sont retrouvés à la rue du jour au lende-
main, suite à un licenciement ou un problème familial. Par honte 
ou refus de leur nouvelle condition, ils cherchent à la masquer en 
gardant leur costume de travail. Certains continuent à travailler 
mais faute de ressources suffisantes ne peuvent louer un logement.

Logique persistante d’accès au travail
Malgré leurs faibles ressources, la mendicité n’est jamais prati-

quée. Près de 70 % des sans-logis déclarent travailler : en tant que 
travailleur journalier (20 %), mais principalement dans la collecte de 
cannettes (pour le recyclage), ou de journaux et mangas abandonnés 
dans les poubelles aux abords des stations de métro, pour la revente 
(environ 75 %). Au point que certaines municipalités d’arrondis-
sement, ainsi privées de déchets récupérables, ont récemment créé 
un délit de « vol de poubelles »… Beaucoup considèrent ainsi qu’on 
devrait les appeler nojuku rôdôsha, ou « travailleurs vivant dehors ». 
Si tant de sans-logis travaillent, pourquoi sont-ils à la rue ? D’abord 
parce qu’il est nécessaire d’avoir un garant pour accéder à un loge-
ment. Seule l’association Moyai, créée en 2002, propose un système 
de garant pour les personnes en difficulté (plus de 1 000 personnes 
en ont bénéficié depuis la création de l’association). Mais pour louer 
un appartement, outre le loyer et les frais d’agence, il faut entre 
un à trois mois de caution et un à trois mois d’honoraires pour le 
propriétaire (reikin  : littéralement «  argent en guise de remercie-
ment  »). Même avec un petit loyer, il faut donc pouvoir disposer 
d’une somme conséquente pour accéder à un logement.

D’après la moyenne de leurs revenus mensuels, près de 45 % 
des sans-logis gagnent moins de 30 000 ¥ (190 €), 25 % entre 30 000 et 
50 000 ¥ (300 €) et 22 % entre 50 000 et 100 000 ¥ (620 €). Si 50 000 ¥/
mois suffisent pour les frais de la vie quotidienne (repas, bain 
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public, etc.), ils ne permettent pas de payer un loyer. Un travailleur 
journalier sans-logis m’expliquait qu’avec un revenu de 100 000 ¥, il 
était possible de mettre la moitié de côté tous les mois en continuant 
à vivre dans sa cabane. Mais le travail journalier étant très instable il 
est rare de gagner plusieurs mois de suite un tel revenu. Et quand le 
travail vient à manquer, il est obligé de piocher dans ses économies.

Ce cercle vicieux, ainsi que les conditions excessives pour 
accéder à un logement font que sortir de la rue par soi-même est 
véritablement difficile.

Pour ce qui est de retrouver un emploi, le critère de l’âge pèse 
lourd et la discrimination des employeurs envers les sans-logis les 
écarte du marché du travail. Dans le meilleur des cas, ils trouvent 
des petits contrats de travail temporaires, mais dont l’instabilité et 
la précarité ne leur permettent pas de sortir de leur condition.

Les représentations stigmatisantes de la pauvreté urbaine

L’image publique négative du sans-logis
Il ne fait aucun doute que le jugement de la population 

envers les sans-logis est négatif et discriminatoire : selon une étude 
d’opinion de 1996 11 concernant les sans-logis, 41,3 % évoquent 
un «  sentiment de dégoût  », et plus de la moitié considère qu’ils 
sont devenus sans-logis « parce qu’ils n’aiment pas travailler », et 
« parce qu’ils l’ont souhaité ». Ces jugements sont révélateurs d’une 
profonde méconnaissance du phénomène des sans-logis. En 1999 
un autre sondage révèle que la stigmatisation des sans-logis reste 
particulièrement forte 12  : 67,5  % des enquêtés trouvent que les 
sans-logis « sentent mauvais », 51 % les considèrent « paresseux », 
et près de 34 % trouvent qu’ils font « peur ».

Lors de ma première enquête de terrain (2001-2002)13, quand 
j’évoquais mes recherches sur les sans-logis, les réactions des Japo-
nais oscillaient entre l’étonnement et l’incompréhension, quant au 
fait qu’un étranger puisse étudier le Japon sous cet angle, et porter 

11. �Enquête sur la conscience des citoyens, citée par K. Shima, Gendai nihon no nojyuku 
seikatsusha (Les sans-logis du Japon contemporain), Tokyo, Gakubunsha, 1999.

12. �Yôji Morita, 2001, Rakusho (la classe déchue), Nikkei Osaka kikaku shuppanbu.
13. �Menée pendant deux ans à Sanya et auprès de l’association Nojiren (créée et gérée par des 

sans-logis, au centre de Tokyo).
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de l’intérêt à cette population (« Mais pourquoi vous intéressez-vous 
à ces gens-là ? » me disait-on). Certains manifestaient directement 
du mépris envers les sans-logis, allant parfois jusqu’à les considérer 
comme des sous-hommes. J’ai donc été d’autant plus impressionnée 
de constater le décalage entre ces jugements et la forte conscience 
morale qu’ont les sans-logis : non seulement ils s’attribuent la respon-
sabilité de leur sort, mais surtout le souci de préserver leur dignité, 
dans des conditions de vie extrêmes, est chez eux prioritaire.

Depuis cette époque les jugements ont sans doute évolué, la 
presse jouant un rôle non négligeable. J’ai travaillé sur les représen-
tations de la pauvreté à travers les articles du 2e quotidien national, 
le Asahi shinbun, en constituant une base de données sur ce thème 
entre 1990 et 2002. Dans l’approche qualitative de cette étude, j’ai 
tenté de repérer l’évolution de la figure du sans-logis. En 1994, le 
sans-logis est perçu comme violent, vivant dans un monde dangereux, 
et dont on appelle indirectement à se méfier. L’expulsion musclée de 
sans-logis en 1996 favorise le déplacement de l’accusation de violence 
des sans-logis aux autorités, et l’on passe ainsi d’une figure négative 
et criminalisée à celle de victime. À partir de 1999-2000, les articles 
se focalisent autour des meurtres perpétrés sur des sans-logis par de 
jeunes collégiens ou lycéens, dont la violence renforce cette figure de 
victime. Ce faisant, les décès dus à la misère sont passés sous silence 
(ce qui explique qu’on ne trouve pas, au niveau du nombre d’articles, 
de pic hivernal comme c’est le cas en France). La question des sans-
logis gagne un intérêt soudain depuis 2000, que ce soit au travers des 
éditoriaux, des articles de « spécialistes » ou du courrier des lecteurs. 
La hausse du taux de chômage, qui atteint 5 % en 2001, ainsi que le 
projet de loi pour « l’aide à l’indépendance » des sans-logis avec les 
protestations qu’il suscite, y sont pour beaucoup.

Toutefois, il faut rappeler que le quotidien Asahi shinbun, 
de tendance centre gauche, favorise une certaine appréhension de 
la pauvreté qu’il serait intéressant de comparer à celle du Yomiuri 
shinbun, premier quotidien japonais et plutôt conservateur.

Le déni de la pauvreté dans les représentations sociales  
et institutionnelles
Le constat qu’il n’existait pas de taux de pauvreté natio-

nal m’a amenée à travailler sur les représentations de la pauvreté 
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dans la société japonaise. L’idée que le Japon aurait éradiqué la 
pauvreté s’est développée dès le début de la croissance économi-
que : en 1970, le livre blanc sur l’économie décrit le pays comme 
étant sur le point de l’éliminer 14. La prospérité économique des 
années 1980, l’élévation générale du niveau de vie, et le recul 
des questions ayant trait à la pauvreté dans l’agenda politique et 
médiatique renforcent cette idée, et favorisent un déplacement de 
ces questions sociales vers d’autres, centrées sur la nouvelle classe 
moyenne 15. Celle-ci devient, à travers l’universalisation de l’État-
providence, la première cible des politiques sociales, aux dépens 
des couches défavorisées, devenues minoritaires et tombant peu à 
peu dans l’oubli. C’est à travers ce long processus que s’est ancrée 
l’idée d’absence de pauvreté dans la conscience populaire, idée 
que même la crise des années 1990 n’a pas ébranlée. Ce n’est qu’en 
2002, quand le Rapport mondial sur le développement humain 
(PNUD) a introduit un nouvel indicateur de pauvreté humaine 16, 
qu’un taux de pauvreté est enfin indiqué pour le Japon : celui-ci 
était de 11,2 %, puis de 11,7 % en 2005 (11,4 % en France). En 
2005 l’OCDE a présenté un autre rapport 17 selon lequel le taux 
de pauvreté relative au Japon serait de 15,3 %, soit « l’un des plus 
élevés parmi les pays de l’OCDE ». Ces chiffres offrent un vérita-
ble contraste avec l’idée d’absence de pauvreté, et reflètent à mon 
sens une attitude de déni de l’existence de celle-ci. 

L’approche quantitative de l’analyse des articles de l’Asahi 
shinbun m’a permis de constater que le terme pauvreté (« hinkon ») 
n’apparaissait que dans la rubrique internationale. Dans les articles 
sur le Japon, il est question de « sans-logis », de « travailleurs jour-
naliers » ou d’« allocataires de l’assistance publique », mais pas de 
« pauvres » ni de « pauvreté ». L’évitement de ces termes au sujet du 
Japon favorise une conception morcelée de la pauvreté, et entretient 
l’illusion de son absence dans le pays.

14. �Keizai Hakusho, Livre blanc sur l’économie, cité par M. Chûbachi et T. Kôji, in Japa-
nese Industrialization and Its Social Consequences, Hugh Patrick éd., 1976, p. 431.

15. �Principalement la nucléarisation des familles, la baisse des naissances et le vieillissement 
de la population.

16. �L’indicateur IPH-2, spécifiquement adapté aux pays développés, est calculé à partir des 
indicateurs de longévité, d’instruction, de conditions de vie et d’exclusion.

17. �OCDE, Shotoku kakusa to hinkon (Disparité de revenus et pauvreté), février 2005.
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Une enquête d’opinion récente 18 a montré que le terme 
« pauvreté » était le plus souvent associé aux pays pauvres ou en 
guerre, ainsi qu’au Japon d’avant-guerre. Par contre «  la vie des 
sans-logis  » n’est pas nécessairement associée à la pauvreté. À la 
dernière question  «  Avez-vous ressenti une gêne  en entendant le 
mot « pauvreté » ? », environ la moitié des enquêtés a répondu par 
l’affirmative et cite l’ambiguïté que revêt pour eux ce terme : « Je ne 
comprends pas le terme pauvreté » « De quelle pauvreté est-il ques-
tion ici ? » « Je n’arrive pas à me représenter la pauvreté » « C’est 
un terme abstrait » « Parce qu’il n’y a pas de pauvreté dans le Japon 
actuel » « Je ne peux associer le terme pauvreté au Japon ».

Ces réponses signifient que le terme « pauvreté » est associé 
au passé ou à l’étranger et ne renvoie à rien de tangible dans l’expé-
rience des individus. Dans la vie courante, ce sont des expressions 
telles que « avoir du mal à joindre les deux bouts », « avoir des diffi-
cultés » qui sont utilisées. Mais elles sont employées pour désigner 
aussi bien des situations de précarité extrême que des situations 
plus anodines (comme le fait de ne pas avoir d’épargne). S’agissant 
de la grande pauvreté, ces expressions sont nettement euphémiques. 
Il n’y a pas de place dans le langage courant pour désigner la grande 
pauvreté, la violence qu’elle induit est passée sous silence.

Des violences gouvernementales à l’amorce  
d’une politique sociale

Les expulsions
Pendant longtemps, jusqu’en 2001-2002, le seul objectif des 

autorités était de « nettoyer » les parcs ou autres lieux de passage. 
Jusqu’à un certain point, l’installation permanente des sans-logis 
dans les lieux publics a été tolérée : la conception du droit au Japon 
est plus floue que la nôtre  ; ce qui est illégal peut être sujet à la 
tolérance. D’autre part, l’absence de foyers d’accueil permettait aux 
associations de parer à certaines tentatives d’expulsion, argumen-
tant une atteinte aux droits de l’homme et à la Constitution. Mais 
le seuil de tolérance des administrations a souvent atteint ses limi-
tes. La visibilité trop imposante des sans-logis au fur et à mesure 

18. �Aoki, 2006.
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des années a conduit à plusieurs opérations d’éviction forcée pour 
divers prétextes, notamment lors du passage de personnalités étran-
gères. L’une d’entre elles a particulièrement marqué le pays : en 1996 
la mairie de Tokyo impose l’expulsion de plus de 200 sans-logis 
installés dans un hall menant de la gare de Shinjuku à la mairie et 
au quartier des affaires. Ce 24 janvier, face à la résistance des sans-
logis, soutenus par des associations, 400 gardes et policiers utilisent 
la force pour effectuer l’expulsion. Beaucoup de Japonais se sont 
dits choqués par la violence de cette opération, qui fut largement 
médiatisée.

L’assistance publique : non-recours et critères drastiques d’obtention
Au niveau de l’aide sociale, il existe un système d’aide finan-

cière aux pauvres : l’assistance publique (ci après « AP »). En tant 
que dernier filet de sécurité, l’AP s’apparente à notre RMI. Bien 
qu’elle vise «  toutes les personnes vivant dans l’indigence  » (arti-
cle 1), très peu de sans-logis en bénéficient. Il n’est pas rare que, par 
méconnaissance de leurs droits, ils n’en fassent pas la demande  : 
certains ne connaissent même pas l’existence de cette aide, d’autres 
ne se croient pas éligibles. Beaucoup aussi ne font pas la démarche 
par refus de dépendre de qui que ce soit, et/ou pour préserver leur 
liberté 19.

Il y a aussi le problème de l’article 4 de la loi d’AP, selon 
lequel « toutes les ressources et capacités de l’individu doivent être 
utilisées » avant de pouvoir prétendre à cette aide. Ces « ressour-
ces » incluent le « devoir d’entretenir » des familles : la solidarité 
familiale devient légalement obligatoire dans le Code Civil de 1898, 
imposant aux familles le «  devoir d’entretenir  » les siens. Avant 
d’instruire un dossier pour l’AP, l’administration doit ainsi contac-
ter les membres de la famille du demandeur pour vérifier s’ils ne 
peuvent assumer eux-mêmes cette personne. La grande majorité 
des sans-logis refuse la perspective que leur famille, avec laquelle 
ils ont le plus souvent coupé tous les liens, soit au courant de leur 
situation.

19. �Être allocataire signifie aussi rendre des comptes et fournir les preuves de recherches 
d’emploi, et de tout changement de situations familiale et financière. Les travailleurs 
sociaux font également des visites à domicile tous les trois mois.
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D’autre part les pratiques d’attribution de l’assistance les 
écartent très souvent de leurs droits. La notion de mérite est bien 
ancrée dans les esprits des fonctionnaires : les anciennes lois d’aide 
aux pauvres (dès 1868) établissaient une distinction entre le « vrai 
pauvre  », invalide et sans famille, et le «  faux pauvre  », valide et 
responsable de sa condition. Aujourd’hui encore certains fonction-
naires considèrent que toute personne ayant la capacité physique de 
travailler ne « mérite » pas cette aide et en limite l’accès aux personnes 
très âgées, malades ou handicapées. La faible proportion de jeunes 
allocataires (seuls 17 % ont entre 20 et 49 ans) est la conséquence 
directe de ces pratiques. Bien que l’AP, créée en 1946, marque une 
rupture avec les anciennes lois, le jugement moral distinguant le 
« faux » pauvre du « vrai » n’a pas pour autant disparu.

En 2003, le taux d’assistance (proportion d’allocataires par 
rapport à la population totale) était de 1,05 % de la population. Ce 
qui marque un écart conséquent avec le taux de pauvreté paru dans 
les récentes statistiques du PNUD et de l’OCDE (soit 11,7 % et 
15,3 %). Des chercheurs ont par ailleurs mesuré le taux d’allocatai-
res par rapport aux personnes éligibles à l’AP : en 1999 moins de 
20 % de la population éligible aurait touché cette aide. Dans le cas 
des sans-logis, tous les prétextes, bien que contraires à la loi, sont 
bons pour les exclure du système d’assistance : avoir moins de 65 ans, 
ne pas avoir d’adresse fixe, avoir la capacité de travailler, etc.

Plusieurs cas de morts violentes (de faim ou de froid) de 
personnes victimes de ces refus sont parus dans la presse. En 2001 le 
ministère de la Santé et des affaires sociales a fait circuler une noti-
fication à ce sujet dans les bureaux d’AP, soulignant que : « Même 
les sans-domicile fixe, où les personnes de moins de 65 ans peuvent 
recevoir l’assistance publique.  20 » Pourtant, aujourd’hui encore les 
mêmes drames se produisent.

Une amorce de reconnaissance à travers la Loi d’aide  
à l’indépendance des sans-logis :  
un mélange paradoxal d’assistance et de répression
Entre l’absence de centres d’accueil pour sans-logis et la 

difficulté d’accès à l’AP, il est clair qu’aucun dispositif n’était prévu 

20. �Asahi Shimbun, 20 janvier 2001, p. 14.
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pour les plus démunis. La loi d’« aide à l’indépendance des home-
less », promulguée le 7 août 2002, marque une avancée dans l’assis
tance apportée aux sans-logis, mais n’est pas sans témoigner de 
l’ambivalence du gouvernement à leur égard. Sans qu’ils ne soient 
jamais nommés comme « pauvres » ou « précaires », le texte affirme 
cependant leurs droits, leur non-responsabilité individuelle et la 
nécessité de changer la perception moralisatrice qu’en a la popula-
tion, en une attitude compréhensive. En ce sens, cette loi témoigne 
d’une certaine prise de conscience des causes socio-économiques de 
la situation des sans-logis et de la légitimité d’une offre d’assistance. 
Elle prévoit non seulement la création de centres d’accueil mais 
aussi un travail de prévention vis-à-vis des « personnes à risque ».

Cependant, cette prise de conscience est contrebalancée dans 
l’article 2 sur la « définition » des sans-logis  : « personnes vivant 
illégalement et quotidiennement  » dans les parcs, les gares, etc. 
Les sans-logis sont donc désignés comme «  hors-la-loi  », l’arti-
cle 11 allant jusqu’à autoriser leur expulsion. D’un côté ce sont des 
hommes à part entière, dotés de droits et victimes de leur sort, de 
l’autre ce sont des délinquants qu’il faut chasser des lieux publics.

Cette ambivalence se traduit dans les mesures que les auto-
rités mettent en œuvre par un mélange contradictoire de politiques 
sociales et d’expulsions forcées. D’autre part, on est en lieu de se 
demander pourquoi une loi spécifique pour les sans-logis voit le 
jour, alors que ceux-ci pourraient accéder à l’AP si les pratiques 
d’attribution n’étaient pas discriminatoires.

Le programme de la ville de Tokyo : assistance ou nettoyage urbain ?
Le service d’aide sociale de la ville de Tokyo a établi, dès 2001, 

un « Plan de mise en vigueur de l’aide à l’indépendance des sans-
logis », avec notamment le volet « œuvres d’aide à l’indépendance », 
consistant en la construction de deux types de centres d’accueil  : 
les établissements d’urgence ou de « protection temporaire » (durée 
un mois ; objectif : retrouver une bonne condition physique) et les 
établissements « d’aide à l’indépendance », réservés aux personnes 
en bonne santé et qui ont la volonté de travailler (durée trois mois ; 
objectif  : retrouver du travail, étape vers l’indépendance). Depuis 
2001, 600 sans-logis par an sont passés par ces centres. Malgré cela 
le nombre de tentes dans les parcs n’a pas baissé. Ces mesures sont 
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trop temporaires pour assurer « l’indépendance » des sans-logis et 
les propositions d’emploi ne débouchent que sur de courts CDD 
ou autres contrats précaires, faiblement rémunérés. Surtout, beau-
coup de sans-logis refusent de se rendre  dans ces centres : ils se 
considèrent déjà indépendants, refusent de demander de l’aide, ne 
veulent pas risquer de perdre tout ce qu’ils ont mis en place (caba-
nes, réseaux, etc.) ou ne supportent pas la vie en collectivité et les 
règles imposées par ces établissements (interdiction de boire de 
l’alcool, de fumer, contrainte des horaires de fermeture, etc.).

En 2004 la mairie de Tokyo met en vigueur un autre volet de 
son programme : les « œuvres d’aide à la transition de la vie locale 
des sans-logis  ». Il s’agit de proposer un appartement à 3 000 ¥/
mois 21 pendant deux ans aux sans-logis en bonne santé et sédenta-
risés dans les cinq grands parcs de la ville.

Le programme se déroule en quatre étapes :
– les fonctionnaires effectuent des entretiens avec les sans-logis ;
– ceux qui sont volontaires (et éligibles) doivent défaire leur 

tente et sont transférés dans une doya, pour passer un examen médi-
cal. Pendant ce temps, les fonctionnaires doivent empêcher l’instal-
lation de nouvelles tentes en encerclant les lieux avec des rubalises 
ou des barrières ;

– les sans-logis emménagent ensuite dans l’appartement, et 
bénéficient de consultations pour la vie quotidienne et le travail. 
Pour les fonctionnaires il s’agit alors de « rétablir la fonction origi-
nelle des parcs » : s’assurer que d’autres tentes ou cabanes n’ont pas 
été installées sur les lieux protégés ;

– après deux ans de location c’est l’étape « Entrée dans la vie 
ordinaire » : les (ex) sans-logis doivent trouver un appartement et 
assumer un loyer normal. 

Ces œuvres sont communément appelées « Mesures pour les 
parcs ». En effet, l’objectif premier est de « rétablir la fonction origi-
nelle » de ceux-ci, objectif auquel est associée l’offre d’un logement. 
Car pourquoi ces mesures ne concernent-elles que les sans-logis 
vivant dans les cinq principaux parcs de la ville – et plus récemment 
les berges de la rivière Sumida, le long desquelles figure une impres-
sionnante succession de tentes ? Pourquoi ne leur propose-t-on pas 

21. �Soit près de 19 €, la mairie prenant en charge le reste du loyer.
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l’AP  afin d’assurer leur transition dans «  la vie ordinaire  »  ? Les 
associations dénoncent vivement ce qu’elles qualifient de « mesures 
pour chasser les sans-logis en bonne santé » ; Elles prétendent que 
beaucoup d’entre eux retournent à la rue après la période des deux 
ans, et que les cas de suicide pour cause d’isolement ne sont pas 
rares. Le succès de ces « appartements à 3 000 ¥ » n’est pas formelle-
ment connu : Seul un pré-bilan apparaît dans le dernier livre blanc 22, 
affichant dans un tableau le nombre de sans-logis participant au 
programme 23 dans chacun des parcs concernés et le nombre de tentes 
« avant » et « après ». Sur la page « résultats » du programme étendu 
aux berges de la Sumida, figurent deux photos : l’une montrant des 
tentes alignées, l’autre les barrières qui les ont remplacées.

Par ailleurs, certains sans-logis ne souhaitent pas bénéficier 
de ces appartements, sachant qu’avec leur travail (journalier ou 
recyclage) ils ne pourront assumer un loyer au-delà de la 2e année, 
risquant ainsi de perdre leur cabane, leur emplacement dans un 
parc, leur réseau d’amis, de connaissances, d’associations, etc.

La dernière enquête nationale sur les conditions de vie des 
sans-logis a été menée en janvier 2007. Alors que depuis 1999 le 
nombre de sans-logis était en augmentation constante (+25 % en 
quatre ans), cette dernière enquête affiche une baisse importante 
(- 26,5 %). Les caractéristiques des sans-logis que j’ai mentionnées 
s’en trouvent également changées : on constate d’abord un vieillis-
sement encore plus important de la population des sans-logis : l’âge 
moyen est passé de 56 ans en 2003, à 57,5 ans ; la tranche des plus 
de 60 ans de 35 % à plus de 42 %. Ensuite, si une grande majorité 
déclare toujours habiter un lieu fixe (84,5 %) beaucoup ont délaissé 
les parcs (- 13 %), visiblement au profit des berges (+ 14,5 %). 
Les installations permanentes ou temporaires d’abris ont baissé 
de 4 points, alors que le nombre de ceux qui se contentent d’une 
couverture ou qui ne prévoient rien pour dormir augmente nette-
ment (17 % en 2003 et 26 % en 2007).

La baisse du nombre de sans-logis concerne principalement 
ceux qui vivaient dans les parcs de Tokyo et d’Osaka. C’est la 

22. �Tokyo hômuresu hakusho 2 (Livre blanc sur les sans-logis de Tokyo, 2e édition), 
mai 2007, Mairie de Tokyo.

23. �Soit 1 190 au total.

ACM.relucarol.indd   81 30/08/10   9:55:49



82

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

conséquence du « plan d’élimination des tentes » dans les grands 
parcs de ces deux villes : À Osaka, il s’agit d’expulsions forcées, et 
à Tokyo du programme d’appartements à 3 000 ¥. Ces mesures ont 
favorisé la « précarisation » du lieu de vie des sans-logis : ils sont 
moins nombreux à être sédentarisés et vivent davantage à plusieurs 
dans une même tente 24, tandis que ceux qui vivent de façon isolée, 
se contentant d’une couverture ou d’un bout de carton pour dormir, 
sont en augmentation.

Par ailleurs, les enquêtes sur les sans-logis ne prennent en 
compte que « les personnes qui utilisent comme lieu de vie habituel 
et sans autorisation les parcs publics, les bâtiments des gares ou 
tout autre lieu public ». Ainsi les usagers des centres d’accueil, qui 
temporairement ne sont plus à la rue, n’apparaissent pas dans les 
décomptes. Si cette définition n’avait pas une grande incidence 
jusqu’à 2001, du fait de l’inexistence de structures d’accueil, elle est 
aujourd’hui obsolète. Elle implique de relativiser l’importance de 
la baisse du nombre de sans-logis, et révèle la priorité des autorités : 
le « problème » à régler n’est pas tant de trouver une solution pour 
sortir les sans-logis de la grande pauvreté, mais plutôt de débar-
rasser le paysage urbain de cette misère qui dérange. Ces solutions 
d’«  invisibilisation  » restent temporaires, et ne peuvent que favo-
riser la multiplication des formes de pauvreté, moins repérables et 
donc moins accessibles.

Conclusion

Nous avons dépeint les principales figures du « phénomène » 
des sans-logis à Tokyo et à travers elles, tenté d’en montrer les 
causes sous-jacentes que sont l’existence d’un sous-prolétariat et la 
précarisation de couches plus stables de la société.

En marge de ces sans-logis visibles et désignés comme tels, on 
assiste depuis peu à de nouvelles formes de précarisation, plus diffu-
ses et ne bénéficiant pas d’une telle visibilité : les cas de personnes 
vivant dans leur voiture, plusieurs milliers selon les associations, se 

24. �Selon le prébilan des appartements à 3 000 ¥, il y avait en moyenne 1,4 personne par tente 
avant la mise en place du programme, contre 2,4 après.

ACM.relucarol.indd   82 30/08/10   9:55:49



83

I .  L e s  N oju ku s h a de   To k yo  :  r el  ég at i o n ,  d é n i  de   pau v r et  é …

multiplient. Ce sont notamment des freeters 25, figure la plus média-
tique des précaires, qui vivent de petits boulots, et des travailleurs 
irréguliers ou exploités de 55 ans et plus. Autre phénomène, encore 
plus récent, celui des « réfugiés des cafés internet » : des jeunes et 
des personnes d’une cinquantaine d’années, qui dorment dans les 
box individuels des cafés internet ou autres établissements ouverts 
24 heures/24. Dans la presse on parle de « sans-logis cachés » (kaku-
reta homuresu), ou de « freeters pauvres ». Certains vivent de petits 
boulots, mais le travail journalier est la forme d’emploi la plus 
répandue 26.

La pauvreté se manifeste donc sous des formes de plus en 
plus diverses, touchant des catégories sociales jusqu’ici épargnées. 
La précarité et l’instabilité deviennent un lieu commun sur le 
marché de l’emploi et les travailleurs pauvres ou « working poor » 
sont en constante augmentation : aujourd’hui un tiers des employés 
ont un contrat « non régulier » (c’est-à-dire précaire et à bas salaire). 
Et c’est sans compter ceux qui s’enlisent dans le travail journalier.

L’assistance publique, telle qu’elle est appliquée actuellement, 
ne remplit pas sa fonction de filet de sécurité face à la détérioration 
du marché du travail, et n’est pas du tout adaptée à une précarisa-
tion de plus en plus diffuse dans la société.

Pour adapter le système d’aide sociale, il est nécessaire 
d’appréhender les différentes formes de pauvreté comme un seul et 
même phénomène. La très récente utilisation du terme « pauvreté » 
dans la presse et l’émergence d’un large mouvement «  anti-
pauvreté  », réunissant plusieurs associations, sont sans doute le 
signe que ce long processus a commencé.

25. �Freeters : combinaison du mot anglais free (libre) et du mot allemand arbeiter (travailleur). 
Désigne, selon la définition officielle, les personnes entre 15 et 34 ans qui n’ont pu assu-
rer la transition de l’école au travail, ou qui ne retrouvent pas d’emploi régulier suite à 
un licenciement, et qui vivent de petits boulots.

26. �Contrairement à ce que l’on trouve dans les yoseba, le travail journalier des « réfugiés » 
concerne surtout le secteur tertiaire.

ACM.relucarol.indd   83 30/08/10   9:55:49



84

L’a r ri è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

Bibliographie

Aoki Osamu, 2006, «  Gendai nihon no “hinkonkan” ni kansuru anketo 
kekka chûkan hôkoku » (Rapport d’enquête préliminaire sur la « percep-
tion de la pauvreté » dans le Japon contemporain), kyoiku fukushi kenkyu, 
n° 12, 2006.

Fowler Edward, 1996, San’Ya Blues: Laboring Life in Contemporary Tokyo, 
Ithaca, Cornell University Press.

Gonon Anne, 1995, Précarité et isolement social, le monde des travailleurs jour-
naliers, Tokyo, Maison franco-japonaise.

Hours Mélanie, 2002, « Les sans-abri de Sanya. Le rapport à la misère des 
anciens travailleurs journaliers  », mémoire (non publié), université 
Paris 7.

Hours Mélanie, 2007, « La pauvreté urbaine au Japon – Réalités et représenta-
tions », Transcontinentales, n° 5.

Iwata Masami, 2000, Homuresu /gendai shakai/fukushi kokka, Tokyo, Akashi
Malinas David-Antoine, 2006, « Exclus et précaires dans le Japon contempo-

rain, caractéristique et analyse du phénomène sans-abri au Japon », Cités 
n° 27.

Pons Philippe, 1999, Misère et crime au Japon, Paris, Gallimard.

ACM.relucarol.indd   84 30/08/10   9:55:49



Cultiver son jardin-ghetto à la Martinique

Ethnographie de la reconversion d’un ancien caïd dealer  
d’un quartier relégué

Véronique Rochais 1

Introduction

Dans une société néocoloniale, où la domination sociale 
des békés perdure dans le temps (Giraud 1989 : 88-95), l’héritage 
de l’esclavage pèse encore lourdement. La société martiniquaise est 
fortement divisée 2 et les classes populaires urbaines martiniquaises, 
dont la majorité des membres descend d’esclaves africains, sont à la 
fois aliénées (Fanon 1952) et réactives. L’étude du quartier popu-
laire de Cité Mangrove 3 de Fort-de-France permet de voir qu’une 

1. �Docteure en anthropologie à l’EHESS, rattachée au Centre d’études africaines, Paris. 
Associée au CRPLC de Schœlcher, Martinique.

2. �Le système esclavagiste a généré une société très hiérarchisée répondant à plusieurs critères, 
notamment celui de la couleur de la peau commandant la structuration de la société marti-
niquaise. Au sommet de la pyramide sociale, la classe dominante blanche dans sa majorité 
composée du noyau dirigeant des descendants de colons (les békés ne représentant que 2 % 
de la population). Ils sont propriétaires terriens (canne à sucre, banane), actionnaires bancai-
res et de la grande distribution. À leur suite, les métropolitains occupent des postes de cadres, 
de fonctionnaires (enseignants), etc. Suit la classe des mulâtres (cadres, professions libérales, 
universitaires, élus politiques), et la classe moyenne noire représentée par les « petits » fonc-
tionnaires de l’administration, les cadres salariés, les enseignants, les professions libérales, 
tandis que la classe populaire essentiellement noire, constitue la masse ouvrière qui s’auto-
qualifie de « nègre » (bâtiment, pêche, ouvrier agricole, travail informel).

3. �Dans le respect de l’anonymat, le nom du quartier est fictif. Dans le cadre de ma thèse, 
j’ai mené durant près de trois ans une enquête ethnographique dans ce quartier populaire. 
Durant cette période, j’ai logé au sein d’une famille.
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large partie de cette population défavorisée et dominée refuse 
d’accepter le modèle occidental métropolitain, et trouve des solu-
tions à l’intérieur de ses propres valeurs et savoir-faire locaux. Loin 
de relever d’une incompétence rédhibitoire des populations, l’état 
de précarité peut être producteur de logiques de survie et parfois 
d’une certaine forme de réussite sociale. Ces stratégies de survie se 
manifestent essentiellement dans des activités informelles générale-
ment intégrées au système économique formel (Devoue 2000).

Afin d’ancrer ma réflexion sur une situation concrète, je 
propose de présenter la monographie de Willy 4, originaire du quar-
tier, ancien dealer et sortant de prison, reconverti dans la création 
d’un jardin créole. Ce choix d’interlocuteur privilégié n’a pas été 
sans difficulté, car mon intérêt pour sa vie privée le rendait très 
méfiant. Il m’a donc été impossible de mener des entretiens direc-
tifs et de prendre des notes 5 en sa présence. En revanche, il ne s’est 
jamais opposé à mes visites quasiment quotidiennes de son lieu 
d’habitation, durant toute la période de mon séjour. L’analyse de 
ses procédés de résistance s’est donc réalisée à partir d’observa-
tions directes et de nombreux échanges informels lors de ses acti-
vités de jardinage. Celles-ci étaient l’occasion de conversations 
«  naturelles  », qui laissaient toutefois apparaître certains aspects 
de sa personnalité. Par ailleurs, je l’ai régulièrement accompagné, 
généralement le soir, sur ses lieux de sociabilité, ce qui m’a permis 
de rencontrer certains de ses amis. Suite à ces face-à-face répétés 
auprès des personnes de son entourage qui m’ont rendue plus fami-
lière à leurs yeux, j’ai pu non seulement obtenir quelques infor-
mations complémentaires concernant Willy, mais j’ai aussi observé 
des pratiques sociales entre groupes d’hommes. Toutes ces démar-
ches ethnographiques m’ont permis d’accumuler des informations 
indispensables à une évaluation relativement précise des activités 
populaires de ce quartier.

On retiendra, par ailleurs, qu’il y a toujours une dimension 
subjective de l’enquête ethnographique car il s’établit générale-
ment une relation particulière entre l’ethnologue et l’interlocuteur 

4. �Les noms des informateurs ont volontairement été modifiés.
5. �Dès la fin de mes visites, j’enregistrais numériquement les informations récoltées, en 

reproduisant le maximum d’expressions qui lui étaient propres.
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(Gonseth et Maillard 1987 : 5-46), notamment lorsque les deux 
individus en présence sont de sexe opposé. D’un côté, pour me faire 
accepter dans cet univers masculin, je jouais d’une certaine forme 
de séduction et de « soumission 6 », et de l’autre côté, Willy pour 
«  séduire  » son «  invitée  » cherchait à se valoriser en se mettant 
en scène, comme il mettait aussi en scène son jardin. En effet, à la 
relation homme/femme s’ajoute un autre paramètre, le rapport de 
statut social lié à ma posture de chercheuse qui, malgré moi, me 
positionnait dans un rapport de domination. Il me fallait donc en 
rabattre pour effacer le plus possible la posture inévitable de cher-
cheuse impliquée par ma présence même : être une femme seule n’a 
aucun sens social dans le quartier.

Dans un premier temps, il s’agira de poser quelques repè-
res anthropo-historiques renvoyant à la migration collective vers 
le quartier populaire de Cité Mangrove et à l’installation de cette 
population martiniquaise rurale pauvre. Cette synthèse s’avère 
nécessaire pour comprendre le cheminement et les motivations 
de Willy que je présente dans un second temps en fournissant des 
éléments biographiques.

Enfin, les trois dernières parties sont consacrées à ses straté-
gies d’investissement autour de son jardin créole.

Du bidonville au quartier populaire de Cité Mangrove

Les crises successives de l’économie de plantation 7, basée sur 
la culture de la canne à sucre, incitent de nombreux ouvriers agri-
coles à migrer vers les villes du littoral ouest (Le Lamentin, Ducos 
et Fort-de-France). Une première vague de migration s’amorce 
dans les années 1930 et s’accélère à partir des années 1950, suite à 
l’effondrement de l’emploi agricole. D’une part, celle-ci entraîne un 
chômage massif, qui s’accompagne de la perte du lopin de terre et 
des logements que certaines usines garantissaient à leurs employés 
(Gisler 1981). D’autre part, la mécanisation de l’outil de travail 
conduit aussi à une diminution drastique de main-d’œuvre (Nicolas  

6. �C’est-à-dire que lorsque Willy me demandait un service, parfois sous une forme d’auto-
rité, généralement j’acceptais de le lui rendre sans contester, comme aller chercher un 
outil.

7. �Celle-ci est supplantée par la production de sucre de betterave qui se développe en métropole.
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1998). À partir des années 1954, l’explosion urbaine commence 
(Jalabert 2007) et la ville de Fort-de-France voit arriver des vagues 
successives de migrants pauvres issus du prolétariat agricole. 
Depuis la départementalisation de 1946, Fort-de-France se moder-
nise et entreprend de nombreux travaux d’aménagement : chantiers 
portuaire et aérien, chantiers du bâtiment pour l’expansion de la 
ville, travaux d’assainissement, acheminement de l’électricité, de 
l’eau. C’est dans cette perspective de développement urbain que 
les services publics sont favorables à l’exode rural de cette main-
d’œuvre non qualifiée et donc bon marché. L’afflux est important 
et les différents organismes n’arrivent pas à loger toute cette popu-
lation démunie qui, dès lors, s’approprie les zones insalubres maré-
cageuses du pourtour du centre-ville. Cette immersion catastro-
phique dans l’habitat insalubre comme l’a révélé C. Pétonnet (1982 : 
15) à propos des bidonvilles de la région parisienne, résulte parado-
xalement de stratégies d’accès à l’emploi.

À Cité Mangrove, comme dans tous les quartiers populaires 
de Fort-de-France qui ne bénéficient pas de soutien de la ville, les 
nouveaux occupants prennent l’initiative de s’organiser par le « coup 
de main », inspiré des tactiques d’entraide du travail collectif dans 
les champs et de l’agriculture d’autosubsistance (Chivallon 1998). 
L’entraide s’effectue non seulement pour la viabilisation des terres, 
mais aussi pour la construction des cases 8, malgré les nombreuses 
menaces d’expulsion de la préfecture, le maire, A. Césaire, garantis-
sant un rôle d’arbitrage. Comme dans la plupart des pays en situa-
tion de grande pauvreté (Agier 1999 ; Cattedra 2006), ces logements 
sont construits en bois, en fibres naturelles locales (bananier, coco-
tier) et en matériaux hétéroclites d’importation (caisses de voitures 
importées, tôle, récupération de ferraille sur les chantiers). Ils sont 
progressivement transformés en logement dur (fibrociment, béton) 
que chaque famille modifie et agrandit en fonction de ses moyens.

Si la partie nord des hauteurs de Fort-de-France abrite plutôt 
les quartiers résidentiels, les faubourgs populaires, comme Cité 
Mangrove, investissent surtout les parties « ouest et sud de la ville. 
Proche du centre-ville de Fort-de-France, ce quartier populaire a été 
aménagé sur une zone de mangrove boueuse, nauséabonde, servant 

8. �Terme créole désignant l’habitation sommaire.
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de dépotoir et infestée d’insectes. Urbanistes (Letchimy 1992  ; 
Martouzet 2001), sociologues (Domi & Rolle 2005) et anciens du 
quartier 9 ont décrit ces lieux sordides (refuge des repris de justice, 
des malfaiteurs, des immigrés des îles voisines, etc.), marqués par 
des conditions de vie misérables, sans confort et sans hygiène 
sanitaire. Aujourd’hui encore, à travers l’architecture hétéroclite, 
l’agencement des lieux (entassement des habitations, dédales de ruel-
les, etc.) et la pérennisation d’une population défavorisée (chômage 10, 
perturbations nocturnes liées aux trafics et aux passages incessants 
de scooters, drogue, prostitution, immigration venue des îles voisi-
nes : Dominique, Haïti, Sainte-Lucie, etc.), la visibilité des quartiers 
pauvres de Fort-de-France perpétue l’ostracisme et la stigmatisation 
d’espaces relégués (Valladares 2006). Pourtant, à la Martinique, les 
épreuves endurées par les migrants disqualifiés ne signifient pas que 
les pauvres sont sans cesse stigmatisés. En effet, dans une structure 
sociale où une grande partie de la population est pauvre, les Marti-
niquais les plus dominés s’acceptent mutuellement plus facilement. 
Une investigation collective sur la pauvreté à la Martinique (Daniel, 
Bruneteaux, Kabile, Lefaucheur et Rochais 2007) a permis de mettre 
à jour l’idée qu’avant les années 1950, la pauvreté en milieu rural 
était « intégrée » (Attias-Dufont et Lapierre 1997 : 21-22 ; Paugam 
2005). Dans une région qui s’apparentait plus à une société sous-
industrialisée qu’à une société dite moderne, la « pauvreté intégrée » 
était associée à une culture du noir pauvre ayant toujours su faire 
face à un destin misérable. Les pauvres ne formaient pas un groupe 
à part mais constituaient la base même de la société. Nombre de 
mes interlocuteurs « anciens » de Cité Mangrove ont, sinon travaillé 
dans les champs de canne ou de bananes, du moins côtoyé ceux qui 

  9. �J’ai recueilli de nombreux entretiens durant mon étude de terrain qui s’est effectuée sur 
près de trois ans. Les détails de ce travail ethnographique constituent le corpus principal 
de mon travail de thèse en cours.

10. �En juin 2007, 34 500 personnes se déclarent au chômage au sens du Bureau internatio-
nal du travail (BIT). Le taux de chômage de la région est de 21,2 % contre 8,1 % en 
métropole. La durée moyenne d’ancienneté dans le chômage est de 45 mois. Près de la 
moitié (48 %) des chômeurs de Martinique le sont depuis plus de trois ans. Le chômage 
des femmes demeure plus élevé que celui des hommes (21,7 % contre 20,7 %). Les plus 
touchés par le chômage restent les jeunes actifs de moins de 30 ans (38 %). Pour les 
jeunes sans diplôme, il atteint 60 % alors que les jeunes sortis de l’enseignement supé-
rieur bénéficient d’un taux de chômage réduit à 13 %. (Source : INSEE).
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l’ont fait. Ils ont tous vécu dans des cases ou des baraquements de 
tôles, tout comme ils ont connu la frugalité de repas qu’agrémentait 
seulement le produit de cueillettes dans les bois environnants, de la 
rapine de la canne à sucre dans les champs ou de la pêche en rivière 
ou en bord de mer. Les expressions et métaphores créoles de malérè 
(malheureux), mizé (misère), krazé (écrasé), chiré (déchiré), nèg en ba 
fèye (« nègre sous la feuille » signifie plus bas que terre) sont très 
spécifiques de cette culture populaire de la pauvreté «  assumée  » 
symbolisée et mise à distance par ces termes. À la différence des 
quartiers bidonvilles de métropole qui ont été détruits par les poli-
tiques d’urbanisation afin de cacher la misère trop visible (Sayad 
2005), à la Martinique, les quartiers populaires sont demeurés en 
place, soutenus par une municipalité césairienne qui en a fait sa base 
électorale. Ainsi implantés, la plupart des habitants ont progres-
sivement amélioré leur habitat et ont déployé différents registres 
d’adaptation comme le montre le cas spécifique de Willy.

Déviance et reconversion

Willy, une trentaine d’années, grand, svelte, foncé de peau, a 
grandi à Cité Mangrove. C’est un ancien délinquant, dealer de crack 
qui, comme son frère aîné, a été essentiellement élevé par la grand-
mère maternelle 11. Leur mère, ne pouvant pas assurer le quotidien 
de ses enfants, migre en métropole et travaille comme ouvrière ou 
femme de ménage. Rapidement, les deux garçons se déscolarisent et 
se mettent à fréquenter d’autres jeunes qui vivent la même situation 
de vie dans la rue, avec leurs repères. Suite à un règlement de compte 
entre bandes rivales, l’aîné décède à l’âge de 17 ans. Willy, âgé alors 
d’une quinzaine d’années, s’engage dans la même voie que son 
frère, basculant dans la violence (confrontations entre hommes et 
violence à l’égard des femmes, vitesse en voiture et « tirages » 12…) et 

11. �Il n’est pas exceptionnel que les enfants soient pris en charge par une grand-mère ou 
une tante par exemple. Dans une même fratrie, les enfants ne sont pas traités de manière 
égale car certains peuvent être élevés par leurs parents tandis que les autres seront placés 
chez un membre de la famille durant une période plus ou moins déterminée.

12. �Chaque début de week-end, tard le soir, des courses automobiles (mais aussi de motos) 
à haut risque sont organisées, généralement par des jeunes, sur des portions de route 
mettant leur propre vie en danger ainsi que celle des autres automobilistes. Des acci-
dents mortels sont fréquemment mentionnés dans le journal quotidien France-Antilles.
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la délinquance. Le commerce de la drogue, source de revenu infor-
mel élevé, est aussi le signe d’une culture de la rue centrée sur des 
valeurs masculines de « dureté » et de prises de risque :

« Tu sais, sœur, c’est ici que la cocaïne a commencé. C’est 
les Français qui ont amené ça ici. On fabriquait le crack (il 
m’explique la technique de fabrication artisanale), j’ai fait 
ça et je le vendais après. Je gagnais beaucoup d’argent, 3 000, 
4 000 francs par jour. J’avais les bijoux, les voitures, les filles. 
Tout ça c’est facile quand tu as beaucoup de fric ! »

Willy élabore son identité masculine au contact des hommes 
et d’autres jeunes de la rue qu’il côtoie au quotidien dès son 
enfance :

« C’est comme ça, ici c’est un quartier où quand on était 
jeunes on était toujours dehors. On était avec les hommes 
et on voulait faire comme eux. On voulait déjà être un 
homme. J’ai pas toujours fait des choses belles, j’étais jeune 
j’aimais la frime, les filles. Tu comprends, je voulais être le 
meilleur. Le karaté ça m’a aidé, les filles elles aiment ça. »

D. Lepoutre (1997) explique que la transmission d’une 
culture de la virilité s’effectue essentiellement dans une « sociabilité 
de la rue », et selon P. Bourgois, « la culture de la rue est un véritable 
forum alternatif où peut s’affirmer une dignité personnelle autonome » 
(2001 : 36). Son statut de jeune major 13 du quartier et de karatéka 14 
lui vaut d’être comparé à un célèbre acteur noir américain popu-
laire, au physique puissant et qui s’est fait l’apôtre du peuple noir 
opprimé. Ces amis du quartier lui attribuent alors le même surnom. 
Comme l’explique encore D. Lepoutre (1997 : 286-287), les pseudo-
nymes sont inspirés des personnages « super-héroïques », partici-
pant de la représentation imaginaire de la force et de la violence en 
rapport avec la culture de l’honneur.

13. �Chef de bande
14. �Lorsque je parlais de Willy autour de moi à Cité Mangrove, il n’était pas rare qu’il soit 

identifié comme karatéka. « C’est le gars qui fait du karaté » me disait-on souvent.
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Âgé d’une vingtaine d’années, Willy part en métropole, 
mais rapidement, des démêlés le conduisent à une incarcération de 
13 mois. En prison, isolé de ses pairs Willy souffre du racisme. Pour 
ne pas être écrasé par d’autres caïds, il se mobilise et parvient, après 
maints bagarres et défis, à devenir à son tour un « vrai dur », seule 
garantie pour se faire respecter et ne pas sombrer dans l’humilia-
tion : 

« Il y avait un gitan avec moi, un fou, il trafiquait avec la 
cocaïne. Le matin il se réveille il me dit : «Quand tu prends 
ton pain, lave ta main », je lui dis je suis pas sale, c’est parce 
que je suis noir tu me dis ça frère  ? Un jour, il me dit  : 
«Ouais, t’es fort mais je t’aurai ». Alors je lui dis comme 
ça : «Un matin tu vas pas te réveiller je vais te tuer. Je vais 
passer ta tête dans les barreaux là, tu vas être étranglé et tu 
vas pas te réveiller frère. » On m’appelait rasta, j’avais mis 
ma tête d’une manière pour qu’on me laisse passer, ça rigo-
lait pas, je faisais à l’époque 90 kg. Ah ouais, j’avais mon 
expérience de karaté alors ça allait, ça rigolait pas, ah ouais. 
J’étais le seul Noir ici. »

Pourtant, il retire un bénéfice de son incarcération vécue 
comme une épreuve positive qui influencera son nouveau choix de 
vie : 

« Tu sais, la prison ne m’a pas appris des choses, j’ai appris 
dans la rue. La prison ça m’a permis de placer les choses 
pour les mettre en pratique. Ça m’a permis de réfléchir, 
d’avoir le temps de faire la part des choses, de placer les 
choses, de voir ce que j’avais fait, ce que j’avais pas fait, 
ce qu’il était bon de continuer, ce qu’il n’était pas bon de 
continuer. La prison c’était bien pour mettre en place les 
choses que j’ai mises en pratique. Ça m’a permis d’avoir un 
moment de réflexion et d’avoir plus d’assurance dans ce 
que je voulais faire plus tard. « Kan cé tro pressé pa ka fè 
jou ouvrè » (quand on est trop pressé, on ne fait pas avancer 
le jour plus vite) et quand tu es en prison tu perds beaucoup 
de temps, donc vaut mieux prendre son temps de vivre. La 
France c’était fini pour moi. Tu comprends, mon pays c’est 
la Martinique avec des gens de ma race. » 
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Contrairement aux difficultés éprouvées par la majorité des 
sortants de prison, Willy décide d’effectuer une rupture avec une 
période de son passé en envisageant de réorganiser sa vie (Chan-
traine 2004). Si la prison est une seconde étape dans sa vie, une troi-
sième étape s’amorce avec son retour à la Martinique. Il s’installe 
chez sa mère, résidente d’une cité HLM dans un quartier limitro-
phe de Cité Mangrove, pour y rester près de quatre ans.

On constate que la mise en route de son nouveau projet de vie 
s’accompagne d’un retour chez sa mère. On notera à ce propos, que 
le recours aux ressources parentales, par retour après un premier 
départ, est un point d’appui pour un second départ. La sécurité 
d’une installation chez sa mère, même temporaire, va lui permettre 
d’envisager une démarche de « reconversion sociale » par l’insertion 
professionnelle. L’étendue de son réseau social facilite son embau-
che comme médiateur urbain 15. Cette nouvelle position lui assure 
une base matérielle et un statut social l’autorisant à manifester un 
rôle de prévention adapté « au profil » culturel de la Martinique :

 
« Avec ma tenue, je peux faire de la prévention auprès des 
filles. Tu sais, elles ont confiance et elles voient que je rai-
sonne, que je réfléchis. Je peux parler de tout, de la Bible, de 
sexe, ça ne pose pas de problème. »

Néanmoins, Willy manifeste ouvertement son refus des 
contraintes hiérarchiques  : il insulte et menace ses supérieurs, 
quitte inopinément les réunions de service, s’accorde des jours de 
repos. Son « arrogance », pour emprunter le terme de l’une de ses 
chefs, rend compte d’une résistance à l’instrumentalisation, au 
contrôle et au rapport de domination auquel la hiérarchie institu-
tionnelle le contraint (rapport homme-femme, contrainte d’horai-
res, planification de réunions). Si son personnage de médiateur lui 
assure une fonction relationnelle valorisante et le respect auprès de 
la population, à l’inverse, la subordination est vécue comme une 
humiliation.

15. �Certains services de la mairie de Fort-de-France, dans le cadre du CLS (Contrat local 
de sécurité), recrutent de nombreux jeunes de quartiers populaires qui reçoivent une 
formation d’agent médiateur.
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Ce travail salarié va lui servir de levier pour entreprendre 
d’autres démarches, au confluent de la survie et de la quête iden-
titaire. En s’appropriant, à Cité Mangrove, une parcelle de terre 
inoccupée appartenant à la ville de Fort-de-France, Willy peut 
assurer son indépendance, tout en satisfaisant aux critères locaux 
de l’homme en «  résistance  ». La création d’un jardin créole lui 
offre la possibilité de renouer avec le « nègre marron » (Debbasch 
1961-1962) autonome en s’intéressant au travail de la terre, tandis 
que le rôle de « grand frère moderne » est assumé par la maîtrise des 
activités culturelles « traditionnelles » :

« Tu sais, une journée de travail dans mon jardin, c’est tout 
de suite transformé en énergie positive. Ça n’a rien à voir 
avec mon job de médiateur. Tu comprends, je me sens libre, 
je vais à mon rythme et personne ne me fait chier à me dire 
fais ci, fais ça. »
« Bon, les jeunes n’ont pas évolué. Ils s’intéressent pas, tu 
comprends. Ils sont là sur la place, c’est pas vraiment leur 
faute, y a rien pour eux. C’est pour ça mon projet, j’ai envie 
de changer ça, de les faire s’intéresser. » 

Une installation dans les marges de Cité Mangrove

Willy est âgé d’environ 25 ans quand il s’installe sans auto-
risation légale, sur un terrain vague appartenant à la municipalité 
de Fort-de-France. Son «  ghetto  », c’est ainsi qu’il désigne son 
espace de vie, se situe en bordure du quartier populaire de Cité 
Mangrove et aux abords d’une rivière. Caché à l’abri des regards, 
derrière un haut talus qu’il faut gravir puis redescendre, cet espace 
de vie constitue un isolat urbain, tout en restant implanté dans le 
quartier : 

« La cité, je connais bien, c’est là que j’ai vécu depuis tout 
petit. Je peux circuler partout, je connais partout ici. Ça a 
changé, mais pas tellement. Y a des copains qui viennent 
me voir. Michel, c’est pas parce qu’il habite plus là, mais 
tu as vu qu’il vient presque tous les jours. C’est comme un 
frère quoi. »
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Pour cet ancien délinquant déraciné quelque temps en métro-
pole et en quête d’une vie « rebelle intégrée », Cité Mangrove reste 
le quartier d’ancrage. Son jardin créole est l’occasion d’une nouvelle 
identité sociale toujours associée à la notion de respectabilité. Sa 
stratégie d’appropriation d’une terre le valorise comme producteur 
autonome, mais cela ne suffit pas : ses projets agricoles sont aussi 
culturels et l’élèvent au rang de petit entrepreneur moral. Puisant 
ses références dans les procédés des anciens, il s’approprie le terrain 
de Cité Mangrove qu’il épierre et défriche afin de « récupérer quel-
ques planches et des feuilles de tôle pour faire ma case » (Willy).

Lors de ma première visite en 2004, il avait édifié une petite 
case avec une avancée servant d’espace cuisine, pourvue d’un simple 
réchaud à gaz, d’un grand fût en plastique indispensable à la conser-
vation des denrées alimentaires de base. Il n’y avait ni eau courante 
ni électricité et le sol était en terre battue. Dans un recoin de la case 
gisait un vieux matelas. Peu à peu, sa case s’est améliorée en fonc-
tion de son aptitude au bricolage et au système de la « débrouille ». 
À l’occasion de notre dernière rencontre en été 2007, le coin cuisine 
avait été agrandi et Willy avait installé un évier en inox. Des travaux 
avaient aussi été effectués à l’intérieur de son habitation divisée en 
deux parties. L’entrée donnait sur un espace salon équipé d’une télé-
vision démontée, d’un lecteur dvd, d’un canapé en skaï usé et d’une 
planche sur des parpaings en guise de table. Dans la continuité 
de ce séjour, étaient aménagées une petite salle d’eau, une cham-
bre pour son jeune fils 16 ainsi que la sienne. Enfin, le sol était revêtu 
de morceaux de linoléum usés et de bouts de moquette. Si jadis, la 
bougie ou le groupe électrogène étaient son unique mode d’énergie, 
il bénéficie aujourd’hui de l’électricité par raccordement illégal sur 
le compteur d’un voisin tolérant. De la même manière, il est bran-
ché à son compteur d’eau par un système de déviation. En échange 
des « services » rendus, Willy lui offre des produits de son jardin et 
ne refuse jamais, en cas de nécessité, de lui donner un coup de main. 
Désormais, Willy peut aider sa mère qui, en contrepartie du linge 
lavé, de repas préparés ou de la garde de son petit-fils, reçoit aussi 
des produits de sa récolte et un soutien moral face à sa solitude.

16. �À son retour en Martinique, il rencontre une jeune étudiante avec qui il aura un enfant. 
Ils sont séparés, mais Willy en a occasionnellement la garde.
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Une stratégie compensatoire : créer son jardin créole

Son « ghetto » associe les plantes ornementales aux plantes 
vivrières (Marc 2007). Cet aménagement horticole est la significa-
tion que son logement est désormais un lieu de vie stabilisé. L’inves
tissement fourni dans la création du jardin créole est comparable 
aux stratégies décrites par F. Weber (1989) à propos des jardins 
ouvriers.

Au cours de mes nombreuses visites, j’ai découvert une large 
diversité de plantations, souvent renouvelées et améliorées, dont 
une première catégorie clôture sa case. Cette végétation se consti-
tue de massifs de fleurs et de plantes vertes protectrices 17 («  qui 
mourra saura » : croton ; « qui aura voudra » : polyscias ; « sandra-
gon  »  : Draceana fragrans) qui dissimulent l’entrée en formant 
un haut taillis. On observe une deuxième catégorie de végétaux  : 
petites plantes et arbustes culinaires (bois d’Inde 18, citron pays, 
gros thym19…), plantes aromatiques (gingembre, vanillier), rimèd 
raziés (plantes médicinales de la pharmacopée locale  : citronnelle-
pays, thé-pays, atoumo, aloès…). Ces deux premières catégories de 
plantes constituent le jardin de case qui est généralement entretenu 
par les femmes, alors que le jardin vivrier est géré par les hommes 
(Benoît 2000). À proximité du logement, un espace est réservé à une 
grande pergola recouverte de maracudja (fruits de la passion). Cette 
tonnelle abrite une pépinière où Willy cultive de jeunes pousses de 
plantes et expérimente des boutures et des greffes :

«  C’est très compliqué la vanille. Au début ça marchait 
jamais et c’est très long. Tous les matins, il faut féconder 
avec la main les fleurs. Tu prends la fleur comme ça avec 
la main gauche et tu découpes là où il y a les pétales avec 

17. �Je fais référence aux représentations populaires liées à l’environnement selon lesquelles 
il y aurait des influences réciproques entre l’homme et le végétal. Certaines plantes dites 
« magiques » sont des protections contre les dangers associés à des forces surnaturel-
les. Elles garantissent à la famille et aux proches un garde-corps contre les mauvaises 
influences, les attaques en sorcellerie, tout comme elles peuvent apporter la chance 
(Peeters 1976 ; Benoît 2000 ; Vilayleck 2002).

18. �Cet arbre possède des feuilles odorantes que l’on utilise dans la cuisine de la même façon 
que le laurier.

19. �Utilisé dans la cuisine, ses feuilles épaisses mais très odorantes ressemblent à des feuilles 
d’ortie.
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une petite pointe. Et puis tu soulèves le sexe femelle pour 
le mettre en contact avec le sexe mâle. Et tu fais ça pour 
toutes les fleurs. »

La stratégie de Willy consiste à n’avoir recours qu’aux ressour-
ces locales et à ses propres expérimentations. Il s’approvisionne en 
graines et en plants que des amis lui offrent. Il tient à développer, 
à moindre coût, une production purement locale en demeurant le 
maître d’œuvre. En pénétrant plus avant dans son jardin, une troi-
sième catégorie de plantations vivrières se compose d’arbres frui-
tiers (cocotiers, manguiers, corossoliers, goyaviers, avocatiers, etc.) 
ainsi que d’herbacées : bambous, bananiers, cannes à sucre.

« Tous ces arbres-là, tu crois que c’est la même chose ? Là 
tu as la banane dessert, c’est de la Francinette, elles sont 
toutes petites et très sucrées. Là tu as des ti nain. C’est ce 
que tu manges avec la morue. Là, tu as la banane jaune, elle 
est plus grosse et dure, tu peux faire des beignets. » 

Enfin, un dernier groupe de cultures vivrières fournit des 
légumes « pays » (ignames, patates douces, dachines, christophines, 
gombos, etc.) qu’il cultive avec des techniques simples. L’identitaire 
croise ainsi le localisme (produits locaux, savoir-faire des anciens, 
respect de la nature) :

« C’est pas la peine d’avoir beaucoup d’outils. Il faut réflé-
chir et puis c’est ton corps qui doit réagir. Tu vois quand 
je fais ce mouvement-là avec les coutelas, c’est plus facile 
pour arracher le légume. Il faut aussi trouver une bonne 
position pour moins se fatiguer. Tout ça tu l’apprends par 
la pratique. Les légumes de mon jardin, ils n’ont pas tou-
jours le volume comme dans les supermarchés, mais tu as 
l’odeur, le goût et je te dis que ça n’a rien à voir. Je cultive 
dans la tradition, sans produit chimique, sans hormone. Il 
n’y a rien que du naturel. » 

Il m’éclaire également sur l’art de faire des trous ou des 
fosses selon les légumes et sur la manière de les associer en fonction 
des espèces. Les explications qu’il fournit révèlent, en premier lieu,  
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l’attachement à un modèle d’une culture « traditionnelle » répon-
dant à l’idéologie d’un retour à la terre nourricière pour une vie plus 
saine, comme le décrivaient D. Hervieu-Léger et B. Hervieu (2005) 
pour l’expérience des « néoruraux » des années 1970. En second 
lieu, les détails dispensés prouvent, implicitement, que les compé-
tences peuvent s’acquérir en dehors du système scolaire officiel. 
Willy sait qu’il se trouve en présence d’une universitaire. La préci-
sion de ses indications est l’occasion de m’instruire et de témoigner 
de ses connaissances pratiques, en valorisant ses savoirs et savoir-
faire, hérités de ses propres observations des anciens. Cette réalité 
enseigne que les personnes non instruites sont aussi associées au 
processus de production, notamment dans le circuit de l’économie 
de marché informel.

En poursuivant la visite, on découvre un carbet 20 en bambou 
et en feuilles de cocotiers donnant sur un bassin où diverses varié-
tés de bambous s’enchevêtrent aux fleurs tropicales. Dans ce plan 
d’eau destiné à la pisciculture, Willy a introduit des écrevisses et 
quelques poissons tilapia réservés à la vente. Afin de diversifier sa 
production et d’assurer une plus importante rentabilité, il élève des 
poules et quelques chèvres, que complètent le canotage en mer pour 
la pêche et une pratique régulière de la chasse sous-marine.

On remarque que Willy conjugue l’esthétique du lieu, 
s’opposant ainsi à la représentation négative et fonctionnelle du 
quartier, au plaisir de concevoir des espèces nouvelles. Il n’oublie 
pas, loin de là, que ses efforts et toute cette production visent un 
mécanisme de service dans une résistance identitaire qui conjugue 
intérêt économique et respect d’un mode de vie local. Il ne s’agit 
pas de la création d’un simple potager pour une petite consomma-
tion personnelle mais, bien au contraire, d’une véritable parcelle de 
cultures vivrières artisanales 21, destinées à une commercialisation. 
En valorisant l’authenticité de ses produits, il légitime sa démarche 
« commerciale » auprès d’une clientèle potentielle : 

20. �Il s’agit à l’origine d’un habitat qui remonte aux premiers occupants de la Martinique : 
les Amérindiens.

21. �Dans ses études sur la paysannerie martiniquaise, après l’abolition de l’esclavage en 1848, 
C. Chivallon (2002) explique l’importance accordée au lopin de terre. Les produits 
récoltés subvenaient, non seulement, aux besoins alimentaires de base des familles, mais 
ils étaient également destinés à la vente pour en retirer un petit bénéfice.
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 «  C’est pas seulement ici que ça m’intéresse de vendre 
mes produits. Ici, c’est facile, je vais là, là, je propose quel-
ques légumes. Il y a toujours des gens pour acheter. Ils me 
connaissent, ils savent comment je cultive. Ce que j’essaie 
de mettre au point c’est de faire du business avec des res-
taurants qui ont envie de faire découvrir du vrai naturel, 
sans produit chimique, tu vois  !  Pour que les touristes 
découvrent les vraies saveurs de nos produits. J’ai compris 
qu’il faut manger de bonnes choses. Quand tu manges des 
pâtes, tu as de l’énergie mais les muscles ne ressortent pas. 
Mais quand c’est naturel, les bananes, les dachines, c’est des 
féculents et c’est pas seulement de l’énergie, mais tu as le 
potentiel. C’est ça que je veux faire comprendre parce que 
les gens n’ont rien compris. Ils se nourrissent n’importe 
comment, Mac do, Coca, tout ça c’est de la merde. »

Willy montre son habileté à négocier ses récoltes, à l’image de 
l’ancien trafiquant de stupéfiants qui négociait ses produits. Propo-
ser et vendre des récoltes de bonne qualité semble être la garantie de 
fidéliser une clientèle qui lui apporte une source de revenu complé-
mentaire hors du système économique légal, ce qu’on appelle un 
« job ».

Willy symbolise la figure du débrouillard intégré à son 
environnement. Il utilise les ressources de l’économie informelle 
et instrumentalise parallèlement le monde de l’insertion afin de 
s’assurer un profit plus régulier. Cette économie souterraine est 
une méthode alternative de production très répandue à la Marti-
nique, alors même que les individus peuvent exercer à la fois un 
travail légal salarié comme nous le prouve Willy. Toutefois, ce type 
d’économie informelle n’est assuré que s’il existe un investissement 
social important. Certes, dans un système néocolonial où la popu-
lation est encore traumatisée par l’esclavage, le travail informel est 
un critère de liberté. Or, ce dernier n’est pas exempt d’obligation. 
Pour accéder à un job ou se livrer à une économie parallèle, il est 
indispensable de créer un réseau social et de le maintenir. En même 
temps, l’exercice d’une activité informelle assure, en général, la 
préservation d’un mode de relations sociales (Leclercq 1993).

Afin de réinventer du lien social Willy cherche à mobiliser 
certains habitants de Cité Mangrove en recourant à son jardin 
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créole comme lieu de rencontre et de partage. À l’occasion, ces 
liens sociaux serviront ses intérêts dans son activité économique 
informelle. On perçoit en filigrane l’importance accordée à l’inter-
dépendance, parce que la reconnaissance sociale des jeunes et des 
anciens, appelle à la réciprocité.

Le jardin créole : un espace identitaire et de lien social

Le jardin créole est envisagé comme un outil qui faciliterait 
la restauration de liens entre les habitants du quartier. Dans une 
étude sur la jeunesse et la rue, Maffésoli (1994) explique que la prise 
en compte du milieu crée de la « reliance 22 ». En premier lieu, la 
« reliance » s’établit par un échange intergénérationnel où le jardin 
créole est le lieu de l’apprentissage de savoirs populaires. Willy, qui 
fait appel à ses souvenirs d’enfance au contact des anciens, propose 
de repenser les liens entre ces derniers et les jeunes du quartier. Il 
estime qu’une réappropriation des traditions ne s’envisage qu’en 
valorisant des activités informelles autour d’un système de rencon-
tres partagées et intergénérationnelles :

«  Quand j’étais petit, je traînais toujours avec les vieux. 
C’est avec eux que tu fais l’apprentissage de la vie. Tout ça 
c’est fini. J’ai appris à cultiver en observant les vieux, j’ai 
appris la pêche à l’épervier en observant les pêcheurs. Mais 
les petits jeunes que tu vois là, ça ne les intéresse pas. C’est 
ça que je voudrais créer, tu comprends avec des anciens qui 
peuvent apprendre aux jeunes. C’est bon pour les jeunes, 
mais c’est bon aussi pour les vieux. Ils sont là, ils sont utiles, 
ils sont pas à regarder la télé et les jeunes traînent pas sur la 
place. Ça c’est quelque chose de positif. »

Dans cette logique d’échange, Willy imagine de diversifier 
les activités «  traditionnelles  »  : jardinage, techniques de pêche, 
apprentissage du tambour, de chants et de danses. Lui-même s’est 
inscrit dans un centre culturel de proximité pour se perfectionner 

22. �L’auteur emploie le terme anglais qui n’a pas d’équivalent en français, mais qui veut dire 
« ce qui me relie à l’autre ».
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à l’art du tambour et s’initier à diverses danses folkloriques (bèlè, 
danmyé) auxquelles je participais également.

En second lieu, la «  reliance  » procède de deux logiques 
d’action qui s’articulent : la modification du rapport à la vieillesse 
pour les anciens qui acquièrent un rôle social en transmettant leur 
savoir-faire d’une part et, d’autre part, l’obstination de Willy à 
vouloir soulager la détresse sociale des jeunes : 

« Les p’tits jeunes, je peux pas les renier, j’ai traîné avec eux. 
On vit tous dans le même quartier avec les mêmes galères 
et ça fait que, c’est toujours des gens que je connais. Il y en 
a, c’est des copains. »

Certes, la situation économique est alarmante à la Martinique, 
mais on comprend dans ce qu’il dit que ces jeunes manquent aussi de 
motivation et de curiosité. Ce constat encourage son désir de trans-
formation des situations subies, en apportant de nouvelles valeurs 
auprès des jeunes du quartier qui traînent et se professionnalisent 
dans la délinquance. Pour progresser dans son projet social, Willy a 
commencé à bétonner un appentis sur son terrain, près de sa case :

« Tu vois, je vois ça là, il y a assez d’espace. Je refais la dalle 
en béton et puis ensuite j’arrange le toit. Les p’tits jeunes 
qui veulent venir ici ils sont tranquilles. Tu viens, tu pars 
quand tu veux, tu es libre quoi. » 

En ce sens, le  jardin créole peut constituer une référence 
spatiale de l’appartenance au quartier ainsi qu’une référence identi-
taire locale (tout le monde est de Cité Mangrove), tout en recréant 
un sentiment de sécurité (on est entre soi). Selon Willy son jardin 
doit procurer un sentiment de sécurité et de bien-être qui conduit 
certains d’entre eux à vouloir participer aux travaux de jardinage : 

 
«  Tu vois, ce que je veux, c’est qu’ils viennent ici, tran-
quille, ils sont là, c’est cool, personne leur dit rien. Moi, je 
suis là, tranquille, celui qui veut, il me donne un coup de 
main. Le p’tit rasta que tu as vu, il vient quelquefois me 
donner un coup de main. Il me dit comme ça : ouais, t’as 
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pas un p’tit job pour moi ? Je trouve toujours quelque chose 
à lui donner : charroyer des pierres, nettoyer les pieds de 
canne. Bon, ça dure pas longtemps, il va s’asseoir là, il va 
fumer, tranquille, sans rien dire. Y en a qui viennent, je sais 
pourquoi, ils savent que j’ai de l’herbe. Celui-là, il me rend 
toujours un petit service alors je lui donne un peu, c’est 
donnant donnant. Moi, je suis occupé et je ne sais même 
pas quand il est parti. »

On a là un bel exemple d’obligation sociale qui engage la 
réciprocité entre un petit entrepreneur et une « main-d’œuvre » 
à disposition. Par solidarité, le premier s’attache à atténuer les 
souffrances que suscite la précarité, alors que le second s’oblige à 
rendre un service. Toutefois, ce type de lien social ne fonctionne 
que dans la liberté d’action de la « main-d’œuvre ». On se situe 
dans des logiques sociales de confraternité de quartier où chacun 
des pairs partage les mêmes valeurs et un même destin social 
propre aux Martiniquais dominés. L’entre-soi protecteur est 
garanti par un espace social végétal propice à l’épanouissement 
des dominés, lorsque l’environnement est vécu comme hostile 
(Benoît, op. cit. : 97). La réussite identitaire de Willy réside dans 
sa capacité d’invention d’un univers « naturel » traversé de part 
en part par un monde social qui dépasse la logique de la résistance 
en favorisant un affranchissement social du monde des «  eux » 
(Hoggart 1970). Malgré le peu d’assise matérielle et l’absence de 
soutien municipal et local 23, la volonté de Willy est bien celle de 
construire des liens sociaux forts, une fraternité entre personnes 
du quartier.

Conclusion

Par leur ingéniosité et leur capacité d’adaptation au milieu 
dans lequel ils vivent, certains individus habitant les quartiers les 

23. �La société martiniquaise, est essentiellement marquée par l’individualisme, malgré les 
nombreux discours que produisent les Martiniquais eux-mêmes sur les solidarités. À la 
différence, par exemple, des Chinois de Martinique qui manifestent leur solidarité par 
leur capacité à travailler en famille, de génération en génération (Dubost 2002), il n’y a 
pas de prise de conscience collective chez les Martiniquais descendants d’esclaves.
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plus défavorisés parviennent à se constituer une culture de service 
qui accorde une place déterminante au jeu social de l’entraide et des 
liens de solidarité. Néanmoins, l’analyse de la trajectoire de Willy 
révèle que la démarche de « retour » au quartier était loin d’être 
acquise. Ce « cursus » en lignes brisées soulève plus de questions 
que de réponses. Notamment, celle de savoir à quelles conditions 
sociales il est possible de parvenir au même résultat sans passer par 
autant de phases aléatoires. Par la diversité de leurs activités infor-
melles, ces modèles sociaux représentent à la fois des modèles de 
résistance au pouvoir métropolitain dominant, et plus largement à 
l’économie mondiale de marché, et dans un « décor » socialement 
conduit et doté d’une cohérence propre. S’organise ainsi une société 
de la débrouille avec ses codes de la rue et ses fabrications insoli-
tes dans un cadre qui rappelle que ces jeunes composent avec un 
système proche et lointain, qu’ils intègrent et rejettent à la fois.

Bibliographie.

André Jacques, 1985. L’inceste focal dans la famille noire antillaise, Paris, PUF.
Attias-Donfut Claudine & Lapierre Nicole, 1997, La famille providence. Trois 

générations en Guadeloupe, Paris, La documentation française.
Benoît Catherine, 2000. Corps, jardins, mémoires. Anthropologie du corps et de 

l’espace à la Guadeloupe, Paris, CNRS Éditions/Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme.

Bourgois Philippe, 2001. En quête de respect, le crack à New York, Paris, Seuil.
Cattedra Raffaele, 2006, « Bidonville : paradigme et réalité refoulée de la ville 

du xxe siècle » in Depaule J.-C. (sous la dir. de), Les mots de la stigmatisa-
tion urbaine, Paris, Ed. Unesco/MSH. 

Chantraine Gilles, 2004. Par-delà les murs, Paris, PUF.
Chivallon Christine, 1998. Espace et identité à la Martinique. Paysannerie des 

mornes et reconquête collective, Paris, CNRS éditions.
Daniel Justin, (rapport coordonné par), P. Bruneteaux, J. Kabile, N. Lefau-

cheur et V. Rochais, janvier 2007. Pauvreté, précarité et formes d’exclusion 
en Martinique : une approche qualitative, Martinique.

Debbasch Yvan, 1961-1962. «  Le marronnage. Essai sur la désertion de 
l’esclave antillais », L’année sociologique, Paris, 3e série.

Devoue Eliane, 2000. Les Antilles françaises : les activités informelles. Un aspect 
inconnu : enjeux, Paris, Publisud.

Domi Serge & William Rolle, 2005. Vieux-Pont ou les oubliés de la mangrove, 
Martinique, Ibis rouge éditions.

ACM.relucarol.indd   103 30/08/10   9:55:50



104

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

Dubost Isabelle, 2007. « Au-delà de l’ethnicité  : les “Chinois” à la Martini-
que » in Dynamiques migratoires de la Caraïbe, Paris, Karthala/GEODE 
Caraïbe.

Fanon Frantz, 1952. Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil.
Giraud Michel, 1989. « Les masques de la couleur » in Antilles, Paris, Autre-

ment, hors-série n° 41 : 88-95.
Gisler Antoine, 1981. L’esclavage aux Antilles françaises (xviie-xixe siècles), Paris, 

Karthala.
Goffman Erwin, 1975. Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Les 

Éditions de Minuit.
Gonseth Marc-Olivier & Maillard Nadja, 1987. « L’approche biographique en 

ethnologie. Points de vue critique » in Histoires de vie. Approche pluridisci-
plinaire, Neuchâtel/Paris, Éditions de l’Institut d’ethnologie/MSH : 5-46.

Hervieu-Léger Danielle & Hervieu Bertrand, 2005 [1979]. Le retour à la 
nature, Paris, Éditions de l’aube.

Jalabert Laurent, 2007. La colonisation sans nom. La Martinique de 1960 à nos 
jours, Paris, les Indes savantes/Rivages des Xantons.

Leclercq Hugues, 1993. « L’économie populaire informelle de Kinshasa. Appro-
che macro-économique », Zaire-Afrique, Kinshasa, n° 27 : 18.

Lepoutre David, 1997. Cœur de banlieue. Codes, rites et langages, Paris, Éditions 
Odile Jacob.

Letchimy Serge, 1992. De l’habitat précaire à la ville : l’exemple martiniquais, 
Paris, L’Harmattan.

Marc Jean-Valéry, 2007. « Le végétal dans les espaces urbains et périurbains des 
petites Antilles : le cas de Fort-de-France », thèse de doctorat de géographie, 
université des Antilles et de la Guyane, faculté des lettres et des sciences 
humaines, département de géographie.

Martouzet Denis, 2001. Fort-de-France ville fragile  ?, Paris, Anthropos, 
Economica.

Nicolas Armand, 1998. Histoire de la Martinique. De 1939 à 1971, tome III, 
Paris, L’Harmattan.

Paugam Serge, 2005. Les formes élémentaires de la pauvreté, Paris, PUF.

ACM.relucarol.indd   104 30/08/10   9:55:50



105

I .  C u lt i v e r s o n ja r d i n - g h ett  o à l a  M a rt i n i q u e

Peeters Alice, 1984. « Représentations et pratiques populaires relatives a l’environ-
nement et à la santé aux Antilles françaises : la Martinique. Approche ethno-
géographique », Paris, laboratoire d’ethnobotanique et d’ethnozoologie.

Petonnet Colette, 1982. Espaces habités. Ethnologie des banlieues, Paris, 
Éditions Galilée.

Sayad Abdelmalek & Eliane Dupuy, 2005. Un Nanterre algérien, terre de 
bidonvilles, Paris, Autrement.

Valladares Licia, 2006. La favela d’un siècle à l’autre, Paris, Éditions de la 
maison des sciences de l’homme.

Vilayleck Elisabeth, 2002. Ethnobotanique et médecine traditionnelle créoles, 
Martinique, Ibis Rouge Édition/GEREC-F.

Weber Florence, 1989. Le travail à-côté. Étude d’ethnographie ouvrière, Paris, 
INRA/Ed. EHESS.

ACM.relucarol.indd   105 30/08/10   9:55:50



ACM.relucarol.indd   106 30/08/10   9:55:50



Du moukhaiam à la favela

Vers une approche comparative de la pauvreté

Amanda Dias 1

L’envie de mettre en rapport les camps de réfugiés palestiniens 
au Liban et les favelas brésiliennes est née lors de ma première visite 
au Liban, en avril 2004. Je m’y étais rendue pour une enquête de 
terrain dans le cadre de mon DEA. L’objectif était de saisir la place 
des fresques dans la construction et la représentation de l’imaginaire 
collectif des réfugiés du camp de Beddawi, situé au Nord Liban. Ce 
voyage initiait mon expérience de terrain et mes études sur le Proche-
Orient. Cette enquête était aussi inaugurale dans un sens inattendu : 
elle a donné lieu à un va-et-vient de réflexions où ma compréhension 
du camp de réfugiés passait à travers mon vécu des favelas brésilien-
nes.

Non pas que je connusse les favelas brésiliennes de près. 
À vrai dire, je n’y avais presque jamais mis les pieds. Et cela était 
justement un des facteurs qui me troublait. Comment m’indigner 
de l’indifférence de la société libanaise vis-à-vis des réfugiés pales-
tiniens, quand, finalement, dans mon pays j’appartenais à cette 
partie de la population qui reste indifférente à la réalité des favelas ? 
Une autre chose m’intriguait : l’environnement de résistance et de 
fierté du camp de réfugiés. À mes yeux, le camp exaltait, malgré 

1. �Docteure en sociologie en cotutelle internationale à l’École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS) et l’université de l’État de Rio de Janeiro (UERJ).  
diasamanda@yahoo.com
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sa pauvreté, l’orgueil d’être palestinien. Aucune des personnes 
rencontrées n’exprimait un sentiment de résignation par rapport 
à sa condition de réfugiée. Et cela me paraissait si différent de la 
condition des favelas au Brésil… Je voulais comprendre pourquoi 
ces deux communautés avaient une perception aussi différente 
de leur marginalisation. Des deux côtés, il y avait une impres-
sion d’exclusion. Cependant, les manières de lire cette exclusion 
semblaient varier énormément.

J’exprime ici mes impressions initiales, constituées en partie 
par des clichés et quelques idées reçues. Mais ce sont ces mêmes 
impressions qui ont permis que le sujet de mon doctorat s’impose. 
À la fin de mon DEA, j’ai choisi d’élargir mon objet d’étude à une 
favela brésilienne, celle d’Acari, située dans la Zone Nord de la ville 
de Rio. Il s’agit ainsi d’une étude comparative qui est née de manière 
implicite ou naïve, pour évoluer vers une comparaison explicite ou 
savante 2. Une fois prise la décision de transformer mon intuition 
initiale en recherche scientifique, il était impératif d’enquêter sur la 
faisabilité et l’intérêt d’une telle démarche.

Comparer l’incomparable

Ma recherche souhaite s’inscrire dans une tradition compa-
ratiste développée par Louis Dumont et revendiquée par Marcel 
Detienne dans son livre Comparer l’ incomparable. Tandis que le 
premier suggère que l’exercice comparatif ne porte pas exclusive-
ment sur l’organisation sociale, mais sur les idées et les valeurs de 
l’ensemble humain considéré 3, M. Detienne souligne que les termes 
comparables ne sont pas donnés d’emblée à l’analyse  4. Il s’agit en 
effet de construire ce qui est comparable. Et comment définir le 
comparable sans expérimentation ?

Detienne défend le projet et les procédures de ce qu’il appelle 
un «  comparatisme constructif  ». Comme l’explique l’auteur, ce 
comparatisme « invite à monnayer les catégories du sens commun, 

2. �J’emprunte ici les termes de comparaison « implicite ou naïve » et « explicite ou savante » 
à Nancy L. Green. Selon l’auteur, la comparaison savante permet de « dé-naturaliser » les 
explications et de mieux analyser nos enclosures de l’esprit. (Green, 2002 : 130).

3. �Dumont, 1983 : 17.
4. �Detienne, 2000.
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à construire des comparables qui ne sont jamais immédiatement 
donnés et qui ne visent nullement à établir des typologies non plus 
qu’à dresser des morphologies 5 ».  Le comparatisme devient possi-
ble dans la mesure où ce ne sont pas des thèmes à partir desquels 
on pourrait pointer ressemblances et différences, mais des méca-
nismes de pensée, des solutions logiques, des attitudes mentales qui 
nous permettent de construire la comparaison.

Nous pourrions argumenter que les camps palestiniens, 
phénomène résultant d’un conflit international, ne peuvent pas 
être comparés aux favelas brésiliennes, dans la mesure où ces espa-
ces s’inscrivent dans un contexte national. En effet, pendant de 
nombreuses années l’Organisation de libération de la Palestine 
(OLP) a mis l’accent sur l’aspect politique des camps de réfugiés, 
devenus le symbole de la résistance palestinienne et du « droit au 
retour » des réfugiés palestiniens. Cependant, de nos jours, comme 
l’exprime Sari Hanafi :

« On ne peut comprendre les problèmes des camps de réfu-
giés que si on les étudie en tant que sites urbains. En raison 
des longues années de double marginalisation des camps 
de réfugiés en Cisjordanie et à Gaza, ces camps ressem-
blent à n’importe quel bidonville ou quartier dégradé dans 
le monde. Les chercheurs doivent les aborder comme tels, 
comme par exemple ceux de la banlieue parisienne 6. »

Dans le même sens, Bernard Rougier affirme, notamment à 
propos des camps palestiniens au Liban :

«  À Beyrouth, à Tripoli et à Saïda, les camps sont depuis 
longtemps sortis de l’histoire pour rejoindre la géographie 
urbaine ; ils ne sont plus le creuset de la révolution palesti-
nienne, mais constituent des zones dangereuses renvoyant 
à un univers de pauvreté et de délinquance, qui desser-
vent la valeur immobilière d’un quartier et que les travaux 
d’urbanisme doivent ignorer ou contourner 7. »

5. �Detienne, op. cit. : 35.
6. �Hanafi, 2006 : 88.
7. �Rougier, 2000 : 46.
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L’image des camps palestiniens comme «  des sortes de 
ghettos ou des portions des villes 8  », pour reprendre les termes 
de Michel Agier, se fait de plus en plus présente dans le débat 
académique. En effet, alors que les camps et les favelas constituent 
des objets d’études éloignés, ils se rapprochent de par leur exclu-
sion vis-à-vis de la société environnante. La situation des réfugiés 
palestiniens au Liban est unanimement reconnue comme la plus 
difficile et la plus précaire au regard des autres communautés de 
la diaspora palestinienne. Au Liban, le système politique basé sur 
la répartition confessionnelle du pouvoir constitue un problème 
fondamental dans la gestion des affaires des réfugiés : l’intégration 
des Palestiniens à la population libanaise a toujours représenté une 
menace pour le fragile équilibre confessionnel du pays. Le fait que 
le Liban soit le pays présentant aujourd’hui la proportion la plus 
forte de Palestiniens habitant encore dans des camps témoigne de 
leur non-intégration au sein de la société libanaise  : de nos jours, 
plus de 50 % des réfugiés résident dans les camps de l’UNRWA9. 
D’après l’agence onusienne, les 12 camps officiels dans le pays souf-
frent de nombreux problèmes : absence d’infrastructure appropriée, 
surpeuplement, pauvreté, chômage 10…

Au Brésil, les habitants des favelas sont, a priori, des citoyens 
brésiliens. Cependant, de facto, les favelados se trouvent aux 
marges politiques, économiques, sociales et juridiques de la société. 
Comme nous le verrons, selon l’interprétation la plus courante à 
Rio de Janeiro, les favelas sont l’espace de la criminalité et de la 
drogue. Cette interprétation produit un discours stigmatisant avec 
pour résultat l’éloignement des populations faveladas de la ville 
citadine, ainsi que la légitimation d’un usage plus au moins arbi-

  8. �Agier, 2008 : 115. �
  9. �Agence de l’ONU chargée du secours des réfugiés. L’UNRWA assure des services 

sociaux, ainsi que des services en matière d’éducation, de santé et des aides d’urgence 
aux Palestiniens vivant dans la bande de Gaza, en Cisjordanie, en Jordanie, au Liban et 
en Syrie.

10. �En décembre 2003, 644 familles de 2 993 personnes étaient enregistrées auprès du 
programme « Special Hardship Cases » de l’Agence. Ce programme offre de l’assistance 
matérielle et financière directe aux réfugiés considérés comme les plus vulnérables  : 
femmes dont les maris sont morts, ainsi que femmes divorcées ou abandonnées, person-
nes âgées, réfugiés handicapés ou très jeunes. Le plus grand pourcentage de réfugiés 
entrant dans cette catégorie se trouve au Liban et à Gaza, en fonction des conditions 
économiques difficiles dans ces deux régions.
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traire de la violence étatique dans ces espaces. Cette condition a 
amené les sociologues brésiliens Luis Antônio Machado da Silva 
et Marcia Pereira Leite à employer le concept de « citoyenneté à 
géométrie variable », de Bruno Lautier, dans leur lecture des favelas 
cariocas. Comme les auteurs le synthétisent, « la notion de géomé-
trie variable correspond à une citoyenneté qui se modifie selon des 
hiérarchies de pouvoir tacites, mais informellement consolidées, 
variables et toujours situées 11 ».

À partir du moment où l’accent est mis sur les processus 
sociaux qui se développent à l’intérieur de ces espaces, la comparai-
son devient possible. Bien évidemment, la comparaison des condi-
tions historiques et politiques ayant abouti à leur création n’est pas 
envisageable. Pourtant, la recherche comparative sur ces espaces 
devient plausible lorsque notre attention porte sur le fait que, dans 
un cas comme dans l’autre, ces populations aux marges de la société 
se trouvent contraintes de développer des stratégies de survie 

– qu’elles soient économiques, sociales, politiques ou symboliques.
Il ne s’agit pas de dresser un tableau comparatif établissant 

des analogies entre sociétés distantes  ; ni de mener des études 
monographiques, juxtaposant les deux contextes. Nous envisa-
geons plutôt une compréhension des favelas au Brésil susceptible 
d’offrir un nouvel éclairage sur les camps de réfugiés palestiniens 
au Liban et réciproquement. Prenons deux exemples sur la façon 
dont mon expérience dans un terrain a renouvelé mon regard, 
faisant émerger des perspectives analytiques dans l’autre. Dans le 
sens camp-favela, nous pouvons citer la place du martyr autosa-
crificiel dans les camps de réfugiés. Sur le terrain, il devient clair 
que le martyr autosacrificiel palestinien, devenu héros de la cause 
nationale, possède une charge symbolique qui dépasse largement sa 
valeur stratégique. À partir de cette constatation, nous nous inter-
rogeons sur les figures de l’exemplarité existantes dans la favela. 
Cette question n’est pas traditionnellement posée dans les études 
sur les favelas qui, ne voulant pas renforcer le discours sécuritaire 
des médias et du gouvernement, ont la prudence de distinguer 
entre habitants et trafiquants de drogues, évitant, ainsi, d’envisa-
ger ces derniers en tant que figures de l’exemplarité. Dans l’autre 

11. �Machado & Leite, 2008 : 54.
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sens, l’étude des favelas, caractérisées par leurs indices de violence 
élevés, nous amène à réfléchir sur la gouvernance dans ces espaces 
négligés par l’État brésilien. Cette réflexion s’étendra ensuite aux 
camps palestiniens, dont on ne parle pas habituellement en termes 
conflictuels – en partie parce que les Palestiniens s’efforcent de 
donner de la population des camps l’image d’un ensemble homo-
gène et harmonieux, réuni autour de la « cause nationale ». À partir 
du questionnement suscité par l’expérience des favelas nous nous 
interrogerons sur la nature des conflits qui ont lieu dans les camps, 
ainsi que sur les acteurs censés les régler.

Il s’agit de modifier les perspectives dans lesquelles on 
étudie traditionnellement ces espaces. Notre souci consiste à éviter 
d’aboutir à un aspect globalisant à notre recherche. Nous envisa-
geons, au contraire, de comprendre le camp et la favela selon leurs 
propres logiques internes. On les repère comme des phénomènes 
d’exclusion sociale, sans pour autant les inscrire dans le cadre d’une 
théorie unificatrice. Ces deux univers sont, chacun, constitués par 
une configuration particulière d’idées et de valeurs, au sein d’un 
monde où la marginalité est généralisée 12. Uniformiser les expé-
riences reviendrait à ne pas les comparer  ; cela nous aveuglerait 
sur la contribution que l’une peut fournir à la compréhension de 
l’autre.

Noyaux de similarité :  
« surnuméraires », « redondants » et « ban-lieu »

Comme nous l’avons vu, les différences historiques et 
politiques de ces deux formes de communauté contrastent avec 
la similitude de certaines de leurs caractéristiques. Les notions 
de «  surnuméraire  » de Robert Castel et de «  redondance  » de 
Zigmund Bauman apparaissaient comme des points unifiant fave-
lados et réfugiés. R. Castel qualifie de «  surnuméraires » les indi-
vidus qui «  n’ont aucune place assignée dans la structure sociale 
et dans son système de positions reconnues 13 ». L’auteur remonte 
à la figure du vagabond, qu’il caractérise comme «  l’ancêtre du 

12. �Davis, 2006.
13. �Castel, 1995 : 72.
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surnuméraire d’aujourd’hui 14 ». Apparu au milieu du ive siècle, le 
vagabond constituait, à l’époque, un « nouveau profil d’indigents 
caractérisé par un rapport impossible au travail 15 ». De nos jours, 
les « surnuméraires » désignent tous les individus se trouvant dans 
une situation de « non-travail 16 », des « «inutiles au monde », qui 
y séjournent sans vraiment lui appartenir 17. Z. Bauman parle des 
« redondants » dans le même sens :

«  Être redondant signifie être en surnombre, indésirable, 
d’aucune utilité – quels que soient les besoins et les utilités 
définissant les critères de l’utile et de l’indispensable. Les 
autres n’ont pas besoin de vous ; ils peuvent faire aussi bien 
et mieux sans vous. Il n’y a aucune raison évidente pour 
que vous soyez là ni aucune véritable justification à votre 
prétention au droit de rester là. Être déclaré redondant 
signifie que l’on s’est débarrassé de vous parce que vous 
êtes jetable – tout comme la bouteille en plastique vide et 
non recyclable ou la seringue déjà utilisée, produit sans 
attrait, sans acheteurs, sous-produit ou produit raté, sans 
aucune utilité, que les inspecteurs de la qualité ôtent de la 
chaîne de montage et jettent. “Redondance” partage son 
champ sémantique avec “rejets », “détriments”, “déchets”, 

“ordures” – avec “rebut”. »18

Les deux auteurs nous parlent d’individus qui «  ne sont 
même pas exploités car, pour l’être, il faut posséder des compéten-
ces convertibles en valeurs sociales 19  ». Exclus du système écono-
mique, ces individus ne constitueraient pas non plus une réserve de 
manœuvre. A priori, une telle lecture est cohérente avec la réalité 
des camps et des favelas. Considérés comme étrangers, les réfugiés 
palestiniens au Liban n’ont pas le droit d’exercer plus de 70 métiers, 

14. �« Non point, évidemment, par une identité de condition, mais par une homologie de 
position. » 

15. �Castel, 1995 : 71.
16. �Au long de son ouvrage, l’auteur démontre que le travail « est plus que le travail, et donc 

le non-travail est plus que le chômage, ce qui n’est pas peu dire ». (Castel, 1995 : 386).
17. �Castel, 1995 :412.
18. �Bauman, 2006 : 28.
19. �Castel, 1995 : 20.
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ce qui a abouti à un taux de chômage extrêmement élevé 20. Il n’y a 
pas de statistiques officielles, mais l’office de l’UNRWA au Liban 
estime que 60 % des réfugiés palestiniens vivent en dessous du seuil 
de pauvreté et que leur taux de chômage atteindrait 70 % 21. Quant 
aux favelas, malgré le fait que ses habitants soient, en principe, des 
citoyens brésiliens – donc juridiquement aptes à exercer n’importe 
quel métier – les taux de chômage qui les frappent s’avèrent égale-
ment très élevés. Devant l’absence de statistiques officielles portant 
sur le chômage des habitants des favelas, nous nous tournons vers 
une enquête menée auprès des jeunes et des adolescents intégrant le 
trafic de drogues à Rio 22. Les résultats de cette enquête fournissent 
des indices sur leur difficulté d’accéder au marché du travail formel : 
plus de la moitié des jeunes interviewés ont essayé sans succès de 
trouver un emploi dans l’économie formelle avant d’intégrer le 
trafic de drogues 23 et la plupart d’entre eux ont exprimé le désir de 
trouver un travail leur permettant de quitter le milieu du crime 24.

Dans le camp de Beddawi, la plupart des jeunes Palestiniens 
doivent se contenter des métiers de l’économie informelle, tels 
que chauffeurs de taxis collectifs, vendeurs dans les épiceries du 
camp ou travailleurs dans le bâtiment. Le meilleur emploi auquel 
ils peuvent aspirer – et un des seuls leur garantissant l’accès à la 
retraite – est celui de professeur dans les écoles de l’UNRWA (qui 

20. �En juin 2005, le ministre libanais du Travail a promulgué le Mémorandum No  : 67/1, 
autorisant les réfugiés palestiniens à avoir des permis de travail qu’il était difficile 
d’obtenir auparavant. Cependant, le mémorandum ne concerne pas les diplômés palesti-
niens, qui ne peuvent toujours pas exercer la médecine, le droit, l’architecture… l’impact 
du mémorandum n’est pas perceptible.

21. �(UNRWA, 2007)
22. �(Observatório de Favelas, 2006) L’enquête est disponible sur le site web de l’institution : 

http://www.observatoriodefavelas.org.br (consulté le 5 juillet 2009). Cette enquête a été 
menée auprès de 230 adolescents et jeunes membres du trafic de drogues, âgées de 11 à 
24 ans. Elle comprend 34 favelas, distribuées dans diverses régions de la ville de Rio de 
Janeiro.

23. �Plus de 60 % des interviewés possèdent une expérience de travail antérieure à leur acti-
vité auprès du trafic de drogues. Cette expérience se caractérise, la plupart du temps, par 
des métiers informels et mal rémunérés. Plus de la moitié des jeunes interviewés possé-
daient une « Carteira de Trabalho », document brésilien où les contrats de travail doivent 
être enregistrés, ce qui témoigne de leur volonté d’avoir une activité salariée formelle.

24. �À la question « Quel est votre plus grand souhait dans la vie », 27 % des jeunes ont 
répondu qu’ils souhaitaient gagner beaucoup d’argent ; 15,2 % qu’ils voulaient trouver 
un autre emploi et 11,7 % qu’ils désiraient quitter le trafic de drogues.
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se situent pour la plupart à l’intérieur des camps de réfugiés). Quant 
à la favela d’Acari, il n’existe, pratiquement, que deux sources de 
revenus possibles pour les jeunes : soit accepter un emploi précaire 
de porteur dans un des dépôts de légumes de la ville de Rio de 
Janeiro 25, soit intégrer le trafic de drogue local.

Les habitants du camp de réfugiés et ceux de la favela consti-
tuent des « surnuméraires », des « redondants », dans le sens où ils 
sont inutiles au fonctionnement du système économique formel des 
sociétés qui les entourent. L’approche proposée par Castel et par 
Bauman nous aide donc à saisir la place que les sociétés libanaise et 
brésilienne assignent, respectivement, aux réfugiés et aux favelados. 
Ces « inutiles » deviennent vite un « poids indésirable » pour ceux 
qui sont intégrés dans la société. Ceci explique, en partie, la peur, 
la stigmatisation et la violence – physique ou morale – qui carac-
térisent les relations entre habitants de la ville et favelados, entre 
citoyens libanais et réfugiés palestiniens.

Il nous faut, pourtant, aller au-delà de la constatation de 
l’aspect « inutile » et « indésirable » que revêtent nos interlocuteurs 
aux yeux des sociétés brésilienne et libanaise. Car les réfugiés et les 
favelados sont exclus de la vie sociale collectivement. Leur exclusion 
s’opère non seulement au niveau individuel, mais aussi à partir de 
leur appartenance à un certain groupe social. La marginalisation de 
l’espace des camps et des favelas s’exprime, d’abord, géographique-
ment : ces enclaves connaissent des modes d’urbanisation précaires 
et des phénomènes d’exclusion qui se caractérisent par des ségréga-
tions sociales et raciales, des inégalités en ressources matérielles et 
l’absence d’un système formel de gestion de l’espace.

Le paradigme de «  ban-lieu  » proposé par Michel Agier 26 
semble utile pour approfondir notre réflexion autour de la compa-
raison de ces deux formes d’urbanisation. L’auteur présente trois 
grands paradigmes prédominants dans le monde contemporain  : 
la ville nue, la ville générique et, entre les deux, le ban-lieu. De 
manière sommaire, la ville nue représente l’extrême dénuement 
de la bio-politique, où la survie biologique des personnes dépend  

25. �Central de Abastecimento do Rio de Janeiro (Ceasa RJ), situé à quelques kilomètres de 
la favela.

26. �Agier, 1999.
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exclusivement des ressources humanitaires. À l’autre extrême, la 
ville générique est la ville privilégiée, mimétique, qui reproduit les 
mêmes modèles de circulation, communication et consommation à 
travers le globe. Le paradigme de ban-lieu se situe entre les deux : 
il s’agit d’un monde plus au moins infra-urbain, généralement non 
décrit comme ville. En effet, les camps palestiniens et les favelas 
brésiliennes se situent dans cet espace de l’entre-deux, entre la ville 
favorisée et le dénuement absolu. Établi par l’UNRWA, en 1955, le 
camp de Beddawi se situe à 5 km au nord de Tripoli, la seconde ville 
du Liban. Quant à la favela d’Acari, elle se trouve dans la zone nord 
de la ville de Rio de Janeiro, à environ 20 km du centre-ville 27.

Délimiter le camp de Beddawi et la favela d’Acari avec exac-
titude n’est pas une tâche simple. La plupart des camps de réfugiés 
palestiniens ont été établis par l’UNRWA sur des terrains loués 
aux propriétaires locaux, avec l’aval des gouvernements des pays 
d’accueil 28. Au fil du temps, les camps se sont étendus, dépassant 
leurs limites originelles. À Beddawi, une grande rue commerçante 
délimite l’extension du camp. Au-delà de cette rue, nous retrou-
vons les mêmes habitations précaires qu’à l’intérieur du camp. La 
grande majorité de ces habitations abritent, elles aussi, des réfugiés 
palestiniens. Il s’agit d’un espace liminaire, qui ne se situe ni dans 
l’espace propre du camp ni dans les rues claires de l’extérieur. Au 
quotidien, cette frontière entre le dedans et le dehors disparaît. Elle 
pourra pourtant être revendiquée, en fonction des situations et des 
interlocuteurs. Quant à Acari, du point de vue de ses habitants, la 
favela est composée par quatre localités : favela do Parque Proletário 
Acari ; favela Vila Rica ou Coroado ; favela Vila Esperança et Conjunto 
Habitacional Amarelinho 29. Selon l’administration municipale, la 
«  favela de Acari  » s’étend sur trois quartiers distincts  : l’Amare-
linho et la Vila Esperança se trouvent en Iraja ; le Coroado, à Coelho 
Neto ; et le Parque Acari, dans le quartier d’Acari. Quant aux forces 

27. �Acari se situe au croisement de deux importantes autoroutes  : l’avenue Brasil (princi-
pale autoroute de la ville de Rio de Janeiro), et l’avenue Pastor-Martin-Luther-King-Jr. 
(Ancienne avenue Automóvel Clube, qui croise plusieurs banlieues en direction de la 
Baixada Fluminense).

28. �Les réfugiés ne possèdent pas les terres sur lesquelles leurs abris ont été construits. Ils 
ont le droit de s’en servir à des fins résidentielles.

29. �Chacune de ces localités possède une histoire propre quant à sa formation et son déve-
loppement politique, économique et social.
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de l’ordre, elles incluent la favela d’Acari dans ce qu’elles appellent 
le « Complexo de Acari ». Le terme « Complexo », dans le langage 
policier, fait référence à un ensemble de favelas proches, dominées 
par la même faction criminelle. Le Complexo de Acari est composé 
de 15  favelas. La délimitation de la favela dépend, en effet, de la 
position de celui qui accomplit la tâche  : police, administration 
publique, chercheur…

La porosité des limites du camp et de la favela transparaît 
aussi dans l’imprécision des chiffres concernant leurs populations. 
En décembre 2006, Beddawi comptait 15 947 réfugiés d’origine 
palestinienne enregistrés auprès de l’UNRWA. À ce chiffre, il 
faudrait ajouter approximativement 400 personnes d’origine pales-
tinienne vivant sur place mais non enregistrées. Le camp compte 
également entre 1 400 et 1 500 personnes d’autres nationalités (Liba-
nais, Syriens, Kurdes…) 30. D’origine sociale très modeste, ces non-
Palestiniens sont attirés par le bas prix du logement dans le camp. 
Nous devons également mentionner les plus de 13 000 réfugiés 
issus du camp de réfugiés voisin de Nahr Al-Bared, que Beddawi a 
accueillis suite aux affrontements ayant opposé l’armée libanaise au 
groupuscule islamiste Fatah al-Islam en 2007 31. Alors que la plupart 
des réfugiés déplacés ont été relogés, nous ne savons pas exacte-
ment combien d’entre eux demeurent à Beddawi.Quant à Acari, 
le recensement de l’Institut brésilien de géographie et statistique 
(IBGE) de 1991 estime que sa population s’élève à 181 000 habitants. 
Il n’existe aucun consensus en ce qui concerne le nombre d’habi-
tants de la favela d’Acari. Marcos Alvito parle de 40 000 habitants 32. 

30. �L’UNRWA ne collecte que les statistiques concernant les réfugiés enregistrés auprès de 
l’Agence. Les statistiques concernant les réfugiés non-enregistrés (les «  non-id   refu-
gees ») et les habitants d’autres nationalités sont des chiffres estimés obtenus auprès de 
« Beddawi Health Clinic ».

31. �Entre le 20 mai et le 2 septembre 2007, des affrontements violents ont opposé l’armée 
libanaise aux militants du groupe salafiste-jihadiste Fatah Al-Islam dans le camp pales-
tinien voisin, Nahr Al-Bared. La quasi-totalité des réfugiés de Nahr Al-Bared ont 
fui le camp par vagues successives. Selon les chiffres officiels de l’UNRWA, le 7 août 
2007, Beddawi accueillait 13 775 réfugiés issus de Nahr Al-Bared. En d’autres termes, 
le nombre de réfugiés dans le camp de Beddawi a pratiquement doublé en trois mois. Si 
nous considérons qu’il y avait, à la même date, 26 182 personnes déplacées dans le nord 
dont la majorité dans le camp à proximité et alentour, nous nous rendons compte qu’en 
réalité, la population du « camp » a plus que doublé.

32. �Alvito, 2001.
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Ce chiffre est proche de celui annoncé par le recensement de l’IBGE 
de 1996, à savoir 36 000. De son côté, Giuseppe Marchi parle de 
70 000 habitants, chiffre se rapprochant de celui fourni par le Centro 
Educacional Senhor do Bonfim  : 60 000 33. Avec un écart considéra-
ble, le dernier recensement de l’IBGE (2000) parle de 24 650 habi-
tants 34.

La porosité des frontières, ainsi que l’imprécision des chif-
fres, constituent en effet une première piste pour la caractérisation 
des marges. Ces données ne laissent pas de doutes quant à l’infor-
malité de ces espaces, que nous ne pouvons pas qualifier de « ville ». 
Il est intéressant de remarquer que le camp de Beddawi et la favela 
d’Acari portent tous les deux le nom du village et de quartier à 
proximité desquels ils se sont développés.

Les deux endroits étudiés se caractérisent par leur préca-
rité. Selon l’UNRWA, les deux principaux problèmes du camp de 
Beddawi sont la pauvreté et le chômage. Le quartier d’Acari, où se 
situe partiellement la favela en question, abrite lui aussi une grande 
précarité. Le Programme des Nations unies pour le développement 
(PNUD) a publié l’Indice de développement humain (IDH) des 
5 507 municipalités du Brésil, ainsi que de leurs quartiers 35. Le 
Quartier d’Acari a été classé en 160e place, parmi les 163 quartiers 
de Rio de Janeiro, selon les données du PNUD en 2002 36. Ces 
chiffres nous donnent une idée de la précarité de la favela d’Acari. 
Pourtant, il est important de remarquer que, dans un cas comme 
dans l’autre, il ne s’agit pas des plus démunis.

En ce qui concerne les réfugiés palestiniens au Liban, ceux 
résidant dans les 12 camps officiels établis par l’UNRWA se trouvent 
dans de meilleures conditions que ceux qui habitent dans des groupe-
ments, ou des camps non reconnus par l’État libanais 37. Les « réfugiés 

33. �Vital, 2002.
34. �http://www.armazemdedados.rio.rj.gov.br/ (Consulté le 7/09/2009).
35. �Cet indice donne une valeur variant entre zéro et un pour chaque localité. Ces valeurs 

prennent en considération le pouvoir d’achat, la longévité et le niveau de scolarisation 
de la population.

36. �Cet indice m’a été maintes fois présenté par les interlocuteurs rencontrés, comme preuve 
de la précarité de la favela.

37. �La distinction entre le camp et le groupement repose sur leurs statuts juridiques. Le 
groupement (tajamouaa en arabe) est un espace informel créé par les réfugiés eux-mê-
mes. À la différence du camp, il ne relève pas du mandat de l’UNRWA, qui n’est pas 
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enregistrés » des camps de l’UNRWA ont accès aux divers services 
dispensés par l’Agence, tels que l’éducation, la santé et le logement. 
Ce n’est pas le cas des réfugiés « non-enregistrés » ou « non-id » 38. En 
règle générale, ils ne disposent pas de l’assistance de l’UNRWA. Leur 
mobilité s’avère aussi extrêmement limitée, car ne disposant pas de 
papiers, ils craignent d’être appréhendés par les forces de l’ordre.

Au Brésil prédomine le mythe selon lequel la favela est 
l’endroit de la pauvreté par excellence 39. Il est vrai que les favelas 
sont des endroits où la précarité des ressources est manifeste. Cela 
s’avère notamment être le cas de la favela d’Acari. Cependant, il ne 
faut pas oublier tous les Brésiliens qui se trouvent dans une situa-
tion d’extrême misère, vivant dans la rue et sous les ponts des gran-
des villes. En fait, en termes purement économiques, la situation 
des favelas est très similaire à celle des quartiers pauvres des gran-
des villes brésiliennes. De plus, la présence du trafic de drogues 
dans certaines favelas est une source de revenus qui ne doit pas être 
négligée, même si les profits du trafic ne s’étendent pas à toute la 
population de la favela.

Quelques pistes de réflexion autour de la comparaison

Les notions de « surnuméraires », de « redondance » et de 
«  ban-lieu  » nous permettent de dresser des rapports entre deux 
communautés très éloignées, non seulement géographiquement, 
mais aussi politiquement et culturellement. Nous parlons d’indi-
vidus « indésirables », de localités qui, sans être intégrées dans le 
tissu urbain, ne sont pas entièrement dépendantes de l’aide huma-
nitaire. Selon Michel Agier, l’effort de survie dans un environne-
ment chaotique et la recherche d’une autre normalité sont propres 

responsable de sa gestion. L’absence des services de l’UNRWA dans les groupements se 
traduit par un décalage significatif quant au niveau de vie. Pour une analyse des groupe-
ments au Liban, cf. (Kamel Doraï, 2006).

38. �Les «  non-registered refugees  » sont des réfugiés palestiniens enregistrés auprès du 
gouvernement libanais, mais non enregistrés auprès de l’UNRWA. Ils ont un accès 
limité aux services offerts par l’agence. Quant aux « non-id », ils ne sont enregistrés ni 
auprès de l’agence ni auprès du gouvernement libanais. Cf. (Danish Refugee Council, 
2005).

39. �Licia Valladares dénonce le « mythe de la pauvreté » comme un des dogmes ayant trait à 
l’étude des favelas au Brésil. (Valladares, 2006).
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aux habitants du « ban-lieu ». À travers la mise en œuvre de diffé-
rentes « manières de faire » 40, les habitants des camps de réfugiés et 
des favelas créent leurs propres ressources, garantes de leur survie 
physique et morale. Notons, pourtant, que la mise en place de ces 
ressources s’opère dans certaines limites. De façon non exhaus-
tive, nous pouvons mentionner que réfugiés et favelados demeu-
rent, la plupart du temps, pauvres ; qu’ils sont obligés de prendre 
des risques lorsque, par exemple, ils exercent une activité s’insé-
rant dans le cadre de l’économie parallèle ; et qu’ils ne parviennent 
pas à se libérer des effets de la stigmatisation qui, parfois, est non 
seulement ancrée dans l’imaginaire social, mais aussi intégrée dans 
un cadre juridique (nous l’avons vu, c’est le cas des lois libanaises 
concernant l’emploi des réfugiés).

	 Cela dit, tournons-nous maintenant vers les « ressources 
de survie morale » des habitants des camps et des favelas. Comment 
donnent-ils du sens à leur marginalité  ? Perçus ni comme natio-
naux ni comme étrangers, mais tout simplement comme «  non-
nationaux  », les réfugiés palestiniens au Liban s’attachent à leur 
identité palestinienne, imaginant un État dont ils seraient les 
citoyens. Dépourvus de pouvoir économique, de compétences et 
de représentations politiques, les Palestiniens au Liban sont réduits 
à l’impuissance. Une façon de sortir partiellement de cette stagna-
tion est l’expression de leur soutien à la cause palestinienne. Ainsi 
essaient-ils de gérer leur quotidien qui prend la forme d’une attente 
ou d’une promesse, celle de leur retour en Palestine. L’identification 
à la cause nationale va de pair avec leur identification aux camps de 
réfugiés, devenus des  réservoirs privilégiés de la mémoire palesti-
nienne41. La présence des drapeaux de la Palestine, des affiches des 
martyrs, des photos des leaders de la cause nationale, créent une 
atmosphère générale de résistance dans les camps au Liban.

Dans le cas des favelas, tandis que leurs habitants regrettent 
la négligence de l’État et la brutalité des forces de l’ordre, ils ne 
questionnent pas leur appartenance nationale. Le rapport que les 
favelados entretiennent avec l’État se complexifie dans la mesure 
où les frontières ami/ennemi sont beaucoup plus floues et variables 

40. �De Certeau, 1990.
41. �Picaudou, 1989.

ACM.relucarol.indd   120 30/08/10   9:55:51



121

I .  D u mo u k h a i a m à l a favela

dans les favelas que dans les camps de réfugiés 42. Il existe un senti-
ment d’appartenance et des pratiques identitaires propres à la favela. 
Les styles musicaux caractéristiques des favelas, comme le funk et 
le hip-hop, les habitudes vestimentaires, le langage parlé, un quoti-
dien de précarité et de violence, tous ces éléments contribuent à la 
formation d’une identité propre aux favelados. Ils sont mis en avant 
comme une manière de valoriser les favelas et leurs habitants qui, 
ainsi, s’efforcent de transmuter le stigma de précarité et de violence. 
Ainsi, si d’un côté les favelados n’ont jamais perçu leur exclusion 
avec autant d’étonnement que les réfugiés palestiniens 43, de l’autre, 
ils mettent en place une identité valorisante, où ils ne sont plus des 
simples relégués de la société, mais les acteurs de leur propre monde. 
Le fait qu’ils dénomment ces espaces « communautés », évitant le 
terme symboliquement chargé « favela », témoigne de la création 
de cette nouvelle appartenance.

L’ethnographie comparative

L’originalité de cette recherche réside dans le fait qu’elle 
associe la comparaison avec l’enquête ethnographique. Tout en 
bénéficiant des nouvelles perspectives ouvertes par l’exercice 
comparatif, elle a pour point de départ des dynamiques microrela-
tionnelles, s’interrogeant sur l’image que les acteurs sociaux ont de 
leur propre univers. En effet, si la thèse s’intéresse à deux commu-
nautés éloignées sous divers aspects, elle se construit à partir d’un 
ample travail ethnographique, qui met sur le devant de la scène 
l’expérience des acteurs.

Rapidement, j’ai dû privilégier les rencontres durables, une 
approche non directive et une participation interactive. Une telle 
démarche peut toutefois paraître inappropriée lorsqu’il s’agit 
d’un terrain risqué, qui plus est, de deux terrains auxquels il faut  

42. �En fait, les catégories de « police » et de « bandit » peuvent assumer différentes conno-
tations, pouvant même en arriver à devenir interchangeables, dépendant de conjonctu-
res momentanées et instables. La question se complexifie dans la mesure où le trafic se 
partage en factions qui forment des alliances et des rivalités entre elles, que les habitants 
sont contraints de respecter.

43. �Ce qui est partiellement dû à la formation des favelas autour de la ville, résultat de la fin 
d’un système d’esclavage, ainsi qu’à la prédominance d’un discours de l’église catholi-
que visant à justifier « la place des pauvres ».
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adapter les stratégies d’investigations. Mais lorsqu’il s’agit de 
terrains difficiles et parfois dangereux, on se trouve paradoxale-
ment comme « contraint » à l’intimité. Pour des raisons pratiques 
d’accès à certains «  terrains sensibles 44  », on peut favoriser une 
approche active et affective, certes indissociable de l’autoanalyse.

Dans le camp de Beddawi, les contraintes furent d’abord 
d’ordre culturel, voire « diplomatique ». Comment penser et justi-
fier ma place en tant que femme dans une communauté islamique ? 
Il fallait accepter les règles strictes du partage du féminin et du 
masculin, pour m’inscrire dans la chaîne des souvenirs fermant cet 
espace et participer de l’évocation collective de l’ancienne Palestine 
en tant qu’elle constitue la société du camp. Les milices palestinien-
nes sont armées et le chercheur doit faire attention à ne pas être 
confondu avec le personnage de l’espion, figure que l’on retrouve 
comme une menace et de manière récurrente dans ces espaces 
mi-clos. Pourtant, c’est lorsque je suis partie pour Rio que la notion 
de « terrain à risque » a pris tout son sens.

Partager la même langue maternelle que les habitants d’Acari 
m’a permis d’accéder aux plaisanteries secrètes, à l’humour et aux 
sous-entendus qui nourrissent leurs conversations. Les acteurs ne 
parlent de la violence exercée par le trafic et par la police que de 
façon non linéaire, entre deux mots et à voix basse. C’est dans les 
rumeurs propagées très discrètement de bouche à oreille que le 
chercheur doit recueillir les données lui permettant de se recon-
naître dans la situation des favelas. À la différence de Beddawi, où 
après un certain temps, je circulais toute seule, marcher dans Acari 
sans la compagnie de l’un de ses habitants s’est révélé trop complexe. 
Le risque n’est pas seulement d’être prise pour une informatrice 
(un « X9  45 ») d’une faction rivale ou de la police, mais aussi d’être 
confondue avec une « viciada  46 ».

À Beddawi, j’ai été pour ainsi dire adoptée par une famille 
palestinienne du camp, mais j’ai aussi intégré l’UNRWA et j’ai 
enseigné le yoga à des adolescents dans une association locale. 

44. �Cf. Bouillon, Fresia & Tallio, 2006.
45. �En général, il s’agit d’un habitant de la favela qui, spontanément ou sous contrainte, 

dénonce le trafic à la police. Le trafic punit les X-9 par la mort.
46. Dépendant chimique. Celui qui se rend dans la favela afin d’y acheter de la drogue.	
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À Acari, j’ai accompagné les visites à domicile effectuées par les 
« agents de la santé publique », j’ai animé un stage de dessin avec 
des enfants dans une crèche communautaire et nous sommes partis 
quelquefois « en tandem », avec Christina Vital, chercheuse qui y 
travaille depuis 10 ans et qui m’a présentée à une famille de la favela. 
Reste une exigence  : nouer une relation durable, avec des indivi-
dualités suffisamment mobiles dans ces espaces confinés pour ne 
pas m’enfermer dans un groupe trop restreint, et suffisamment 
respectées pour m’autoriser en ces lieux et m’instituer comme un 
élément du paysage. Il faudrait déjà suivre les règles alors que les 
plus essentielles nous sont encore à comprendre. D’où la nécessité 
de rencontrer des « passeurs ».

Comparaison globale et micro-analyse ne sont pas en oppo-
sition, mais complémentaires. La variation d’échelle 47 apporte une 
double sensibilisation du regard du chercheur : tandis que l’exercice 
comparatif rompt avec les catégories de pensées habituelles et renou-
velle les questions posées, l’observation des dynamiques microrela-
tionnelles rend la recherche sensible à la complexité du réel. Il s’agit 
ici d’une méthode d’analyse comparative au plus proche.
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Violences étatiques et institutionnelles  
contre le Lumpen aux États-Unis 1

Philippe Bourgois 2

Il est toujours intéressant de venir parler à Paris de pauvreté, 
de violence et d’exclusion. Pardonnez ma maîtrise approximative 
de la langue française. Je m’y lance cependant. Parce que je travaille 
sur ces questions – pauvreté, drogue et violence – je suis quelque-
fois accusé de perversion par des collègues américains. Je constate 
qu’en France cinq laboratoires sont dédiés à l’étude et à la recherche 
sur ces thèmes et je présume qu’ici la marge de manœuvre est plus 
grande pour aborder ces problèmes. À mes collègues américains, je 
réponds que je suis conscient qu’il est impératif de ne pas s’arrimer 
à une écriture que j’appelle, faute de mieux, la pornographie de la 
misère. À mon sens, ne pas adopter une tonalité moralisante et éviter 
de développer une vision misérabiliste est une question éthique et 
analytique impérative. Mais je voudrais insister sur ce qui est plus 
dangereux encore : de ne pas voir la misère et la souffrance qui sont 
toujours tout autour de nous ; et plus encore de ne pas ouvrir le débat 
sur les tabous et les non-dits relatifs à ces thèmes. Dans cette optique, 
l’objet que je vais aborder dans ce séminaire peut être intitulé comme 
suit : « Des violences de l’État et des institutions envers les pauvres. » 
Par ce détour, je m’intéresserai également aux incursions de l’État 
dans la vie intime, c’est-à-dire aux violences internalisées des pauvres 
et à leur expérience intime de l’exclusion et de la marginalisation.

1. �Texte revu par Hervé Tchumkam et Patrick Bruneteaux.
2. �Professeur d’anthropologie à l’université de Pennsylvanie, USA.
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Permettez-moi de commencer par une remarque personnelle 
sur la question du « non-dit » à propos de la souffrance parmi les 
exclus. En 1991, j’ai terminé mon terrain à East Harlem (qui est 
l’enquête parue dans mon livre, En quête de respect  : la vente du 
crack à New York, Éditions du Seuil). Mais je rends bien souvent 
visite à Primo, le personnage principal du livre. J’étais avec lui il y 
a 10 jours. J’en ai profité pour lui dire que j’allais parler de lui à la 
Sorbonne. Il m’a répondu : « Je voudrais bien aller à Paris moi aussi, 
me mettre devant un micro. Je peux mentir aussi bien que toi.  » 
Cette réaction, même un peu vexante pour moi, s’explique pourtant 
simplement : Primo trouve que je le « sanitarise », que je lui accorde 
trop de valeur comme victime de forces structurales. Mais je ne suis 
pas d’accord avec lui parce qu’en réalité la vie des pauvres est bien 
pire que toute représentation textuelle que nous arrivons à écrire 
en sciences sociales.

Depuis 1991, il y a eu un grand changement dans East 
Harlem, ou plutôt une accélération du processus, déjà en cours, de 
criminalisation massive des jeunes à travers la politique de « tolé-
rance zéro » du maire de New York, Rudi Guiliani qui incidem-
ment est un des candidats républicains pour les élections présiden-
tielles 2008 aux États-Unis. La guerre à la drogue a commencé avec 
Nixon dans les années 1970. Mais l’augmentation exponentielle de 
la population en prison est apparue dans les années 1980, avec les 
politiques de Reagan et sa conception d’un grand État répressif qui 
s’aligne sur un modèle néolibéral punitif et militariste. Nous avons 
aux États-Unis le secteur militaire le plus important du monde, et 
nous nous lançons dans des invasions partout dans le monde. Nous 
avons également le plus grand secteur carcéral du monde avec plus 
de 2 millions de personnes en prison. Notre taux d’incarcération 
per capita est le plus élevé non seulement du monde industrialisé, 
mais aussi du monde entier, avec seulement peut être le Rwanda 
et le Kirghizstan qui nous surpassent. Malgré son idéologie néoli-
bérale « démocratie, liberté et marché libre », l’État américain est 
immense, répressif et très cher. Par contre, notre état social est très 
sous-développé, j’irais même jusqu’à dire rachitique.

Dans En quête de respect, je parle relativement peu de la police 
et la prison parce que la répression judiciaire était moins présente 
entre les années 1985-1991 qu’elle ne l’est aujourd’hui.
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Enfants devant une salle de jeux, © Philippe Bourgois 1990.

Ce qui est frappant aujourd’hui, c’est que tous les enfants 
de sexe masculin – les vendeurs qui apparaissent dans mon livre – 
sont aujourd’hui en prison. Primo, par exemple, a 41 ans. Il a un 
fils de 20 ans qui est déjà passé plusieurs fois par la prison et il a 
été affecté dernièrement dans l’armée d’invasion en Irak comme 
unique alternative à la prison. Au départ, la décision du juge qui 
l’obligeait littéralement à rejoindre les rangs de l’armée reposait 
sur le prétexte qu’il avait été arrêté par la police pour avoir battu 
sa mère. Le juge lui avait donné le choix entre la prison et l’armée. 
Le fils de Primo a eu son BAC, chose rare parmi les pauvres (mais 
il l’a eu justement en prison par correspondance). Du coup, il était 
facile de le faire entrer dans l’armée plutôt que de l’envoyer long-
temps en prison et de ce fait, il a été débarqué en Irak. Heureu-
sement pour lui, le fils de Primo a été ensuite renvoyé de l’armée 
après avoir épousé une fille ayant un rein en moins, en raison du 
fait que sa mère (à elle) avait pris beaucoup de drogue pendant sa 
grossesse. L’armée ne voulait pas engager sa responsabilité vis-à-
vis d’une mineure à la santé si fragile, au cas où le mari serait mort 
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en Irak. L’armée s’est ensuite débarrassée du fils de Primo en ne 
lui donnant pas plus qu’une année de bénéfice médical. Le mois 
dernier, ils ont perdu leur droit à la santé : sa femme de 17 ans ne 
peut plus être reçue à l’hôpital gratuitement. Mais le fils de Primo 
est malgré tout content de ne pas être mort en Irak.

Parenthèse : il vient de créer un site Internet pour les gangs. 
C’est un site qui fait très peur, regorgeant de propos visant à la 
célébration de la violence et des agressions. Il essaie de se faire de 
l’argent et il a réussi à en gagner un peu avec ce site. Quand on crée 
un site Internet, on reçoit d’une fondation soi-disant bénévole envi-
ron 1 centime pour chaque personne qui le visite. Mais quand la 
fondation en question s’est rendu compte que c’était un site créé par 
un membre d’un « gang », elle a arrêté les subventions, jugeant ce 
site trop violent. Maintenant ce sont les compagnies de vêtements 
hip-hop et de « gangster rap » qui lui paient le web. Je lui ai proposé 
de le payer pour lancer un site pour mon université et ma recherche 
mais il n’a pas réussi à le faire. Cela demandait un capital culturel 
trop différent du sien.

Revenons maintenant à 1991 quand j’ai terminé le terrain à 
East Harlem. Je vais parler de l’évolution de mon analyse depuis 
lors. Dans mon travail de terrain, je n’analysais pas d’assez près ce 
que nous voyons aujourd’hui plus nettement, à savoir les consé-
quences des effets répressifs de la prison et des politiques de santé 
en psychiatrie. Je n’avais pas assez compris les théories de Foucault 
sur le biopouvoir et la façon capillaire par laquelle se déploient le 
pouvoir de l’État et  les discours modernes de progrès  : les effets 
de l’État, des institutions sociales douces, des mécanismes de la 
santé, du travail social, de la psychiatrie. De même, des dispositifs 
plus répressifs comme la police ou le bureau du RMI (welfare aux 
États-Unis) s’infiltrent dans nos esprits et nous assujettissent, selon 
Foucault, à travers un processus de construction de  l’identité ou 
de la subjectivité, ce qu’on peut encore appeler l’assujettissement 
de soi  à travers les effets capillaires des dispositifs de l’État, des 
discours d’aide sociale et des disciplines académiques du progrès 
social comme la jurisprudence, la psychiatrie, la criminologie, etc. 
Cette analyse du pouvoir diffus, doux et non linéaire des discours 
et des dispositifs de l’État n’était pas présente dans En quête de 
respect.
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L’injection de Steve Highway, © Jeff Schonberg.

Sur ce thème, je suis en train d’achever un nouveau livre 
Righteous Dopefiend [paru depuis en 2009, University of California 
Press] en collaboration avec un ancien étudiant, Jeff Schonberg. Ce 
titre étant intraduisible en français, la meilleure tentative donnerait 
un titre comme Accro dévoué. Righteous Dopefiend est une expres-
sion utilisée par des injecteurs de la rue qui s’auto-identifient comme 
accros sans remords. Les jeunes utilisent le mot « junkie » mais les 
vieux disent « dopefiend ». Je travaille avec les vieux qui ont plus 
de 40 ans qui ont tout dédié à l’héroïne. C’est une expression de 
la culture de la rue afro-américaine « black » qui signifie en effet 
« être totalement dévoué à sa drogue ». Les vieux héroïnomanes ont 
fabriqué une identité très forte pour s’anéantir en célébrant cette 
autodestruction autour de l’héroïne et du crack, bien qu’ils soient 
plus ambigus sur le crack. Ils n’ont pas la même relation de dignité 
avec la consommation chronique du crack. Ils retrouvent davantage 
leurs repères dans l’héroïne parce qu’ils sont de la génération des 
années 1970 qui est passée à l’héroïne pendant leur jeunesse, avec 
beaucoup d’espoir et de plaisir tragique. Je n’avais pas développé 
cette analyse des processus d’assujettissement, ou de formation de 
subjectivité dans En quête de respect même si je m’étais consacré à 
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l’analyse de l’« habitus », le concept de Pierre Bourdieu, qui aborde 
les effets intimes des structures de macro pouvoir.

J’ai aussi analysé dans En quête de respect comment une sorte 
de culture de résistance parmi les jeunes de la rue se constituait 
progressivement en pratique d’auto-exclusion. La culture hip-hop 
valorise l’image du vendeur « dur-de-dur », qui n’a peur de rien, qui 
ne tolère aucune insulte de la part de la société bourgeoise blanche. 
Quand j’ai demandé à Primo et aux autres vendeurs de crack s’ils 
avaient souffert du racisme, ils se sont sentis insultés. Une pareille 
question laissait en effet entrevoir une vulnérabilité plus accrue 
chez eux. Comment pouvais-je en effet penser qu’ils laisseraient 
impunis tout propos ou attaque raciste  ? Pour eux, si quelqu’un 
profère à leur encontre des propos racistes, ils le frapperaient, 
tout au moins ils croient qu’ils le frapperaient. Ils méconnaissent 
l’analyse de la souffrance structurelle du racisme, lequel est perçu 
seulement comme une insulte individuelle entre hommes capables 
du reste de se défendre. Quand j’ai poussé Primo à parler de ses 
expériences avec la culture blanche et bourgeoise du travail dans les 
bureaux où il a travaillé brièvement durant son adolescence, il m’a 
répondu comme suit : « Ils n’aimaient pas mon accent… ils m’appe-
laient l’illettré… Ils se moquaient de mes habits. » Il n’analysait pas 
cela politiquement ni personnellement comme une expérience de 
racisme. Quand je défendais l’idée que la société américaine est une 
formation historiquement et présentement raciste, Primo marquait 
son rejet de ma position en affirmant  : « Tu inventes des excuses 
pour nous, on doit personnellement assumer la responsabilité de 
nos défauts. Et de toute façon si quelqu’un est raciste contre moi, je 
l’écrase. Alors c’est pas un problème pour moi. »

Je voudrais revenir à mon autocritique intellectuelle du 
livre, En quête de respect. Quand je faisais mon terrain, je ne savais 
honnêtement pas quelle était la véritable relation entre les petits 
dealers de East Harlem qui contrôlaient mon quartier la nuit avec 
le secteur ouvrier du quartier environnant qui est inséré légalement 
dans l’économie de la classe ouvrière ; laquelle est plus dévouée aux 
valeurs religieuses, aux valeurs culturelles conservatrices puritaines 
de « l’Amérique courante » sur le sexe, la drogue, le vice, etc. C’est 
difficile d’avoir accès aux deux secteurs sociaux dans le quartier 
parce que, lorsque l’on traîne avec les petits dealers, cela fait claquer 
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les portes de gens mieux insérés dans la société, dans la religion 
et la morale. Néanmoins, beaucoup de gens changent d’un secteur 
à l’autre durant leur existence. C’est-à-dire que, d’une période à 
l’autre de leur vie, de membre d’une église évangélique, ils retom-
bent dans la drogue. Ils s’intègrent au travail légal mal payé quel-
ques mois ou quelques années puis ils retombent dans la drogue 
ou même ils combinent les deux – le travail légal avec la vente ou la 
prise de drogue – pour un temps. Les catégories sont beaucoup plus 
floues que les personnes ne l’admettent. Au début de mon travail de 
terrain, par exemple, j’ai essayé de suivre de près la vie de quelques-
uns de mes voisins qui travaillaient légalement. L’un d’eux avait 
adopté tous les enfants de son oncle qui était dépendant à l’héroïne. 
Cela aurait fait un beau récit de solidarité entre familles. Mais il 
ne voulait pas que je documente ce phénomène de trop près parce 

Guys sur l’escalier avec une boîte à rythmes © Oscar Vargas.
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qu’il avait falsifié son revenu légal afin d’avoir le droit d’envoyer ses 
enfants dans une crèche subventionnée. Tout le monde est obligé de 
vivre avec un pied dans le légal et un autre dans l’illégal à cause de la 
paupérisation des services qui les oblige à mentir pour contourner 
des règles répressives. En plus il ne voulait pas apparaître associé 
dans un même livre avec les petits dealers de crack avec qui il me 
voyait traîner la nuit.

East Harlem a beaucoup changé cette dernière décennie du 
fait de la présence nouvelle d’une immense immigration mexicaine 
et d’une plus petite immigration sénégalaise. L’immigration mexi-
caine classique représente un processus social au sein duquel une 
masse de paysans s’est convertie en ouvriers. Les Mexicains depuis 
les années 1990 ont transformé le marché du travail « bon marché » 
de New York, lequel est désormais dominé par les Mexicains d’ori-
gine rurale. Sur les sites de construction, dans les petits magasins 
que gèrent les Coréens, les travailleurs sont presque tous mexicains. 
East Harlem est redevenu un quartier plus ouvrier, avec moins 
de contrôle de dealers et de petits criminels « hustlers » (dans la 
débrouille). J’y étais il y a dix jours et la nuit on a toujours un peu 
peur de marcher seul dans la rue, comme autrefois. Il y a encore 
une présence de jeunes qui vendent la drogue le soir dans la rue. 
Cependant, on entend moins le bruit des armes à feu. Il y a beau-
coup moins d’immeubles abandonnés. C’est intéressant parce que 
c’est un accident du système légal américain… Pendant les années 
1990 une organisation de solidarité avec les « SDF » plus ou moins 
d’extrême gauche en alliance avec le gouvernement fédéral a gagné 
un procès judiciaire contre la ville de New York, laquelle a été 
accusée de ne pas avoir saisi et reconstruit les immeubles abandon-
nés. La municipalité n’avait pas jusqu’alors utilisé les fonds fédéraux 
alloués à cette reconstruction. Ainsi la ville a dû rebâtir la plupart 
des immeubles abandonnés.

Parenthèse  : j’ajoute qu’il n’y a pas vraiment d’extrême 
gauche aux USA parce que n’importe quel membre du PS en France 
serait considéré comme d’extrême gauche aux USA. Nous n’avons 
pas de débats politiques de gauche. Parmi les intellectuels, tout le 
monde est plus ou moins considéré comme étant d’extrême gauche, 
par opposition et en comparaison à l’hégémonie de l’extrême droite 
néo-libérale. Et les discussions entre gauchistes aux USA devien-
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nent des polarisations qui n’ont rien – ou peu – à voir avec les poli-
tiques concrètes ayant cours dans le pays.

Je retourne de nouveau à mon évolution intellectuelle depuis 
En quête de respect. Un psychanalyste m’a dit que, étant à moitié 
français, je souffrais de la terreur moralisante très américaine affec-
tant le sens de la responsabilité de l’individu. C’est une anxiété 
moralisante qui traumatise les chercheurs sur la pauvreté aux USA. 
Cette préoccupation a d’une certaine manière diminué et elle a 
même détruit la qualité du contenu ethnographique des études sur 
les milieux pauvres aux USA. La plupart des récits ne présentent 
que des visions positives du pauvre, noble ou angélique, parce qu’ils 
ont peur de présenter le pauvre comme agent du mal. Aux USA, 
nous n’avons pas la tradition durkheimienne du concept social. 
(Mais peut-être que maintenant avec Sarkozy, vous allez commen-
cer à responsabiliser et à blâmer les individus pour tout, comme on 
le fait aux USA.) Pour cette raison, une de mes grandes préoccu-
pations en écrivant le livre résidait dans la peur de décrire quelque 
chose qui allait être lu par la droite. Elle diabolise les pauvres et 
salit la réputation portoricaine, c’est-à-dire favorise et promeut une 
image raciste des Portoricains. C’est la raison pour laquelle j’avais 
organisé les premiers chapitres du livre en présentant des images 
positives de victimes, de leur détresse pendant leur jeunesse, et des 
interrelations avec les institutions coercitives, comme l’école et le 
gouvernement fédéral. Je ne voulais évoquer les actions vraiment 
« affreuses » des petits dealers que plus tard dans le livre, actions 
telles que le viol et la violence conjugale qui n’apparaissent qu’au 
milieu du livre. Je voulais que le lecteur soit pris de sympathie au 
regard de la vulnérabilité des petits dealers et par conséquent, qu’il 
ne puisse pas les « diaboliser » quand je montre leurs actions bruta-
les. Je voulais aussi que le lecteur comprenne la relation coercitive 
des institutions et des forces structurelles qui pèsent sur les jeunes 
du ghetto. Si je devais réécrire ce livre, je le referais de cette manière 
parce que je n’ai pas « sanitarisé » la réalité et, au final, le livre n’a 
pas pu être utilisé par la droite. Peut être parce que la droite majori-
taire évangélique est plus ou moins analphabète. Ils ne lisent que la 
Bible ! Les journalistes américains aussi ne lisent pas les livres. Les 
institutions du gouvernement ne me lisent apparemment pas non 
plus, parce que sinon ils ne me financeraient pas !
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En revanche, quand j’arrive en France, il faut immédiatement 
effectuer cinq ou six interviews avec des journaux de grande diffu-
sion comme Le Monde. Et même la radio populaire m’offre des inter-
views ! Les gens qui interviewent en France un personnage intellec-
tuel ont lu son livre, et c’est vraiment bizarre pour un Américain. 
Mais, en contraste, aux USA, il n’y a pas de danger que les journa-
listes détournent un extrait d’un livre académique pour argumenter 
hors contexte que les Portoricains sont de « mauvaises » personnes. 
Il n’y a que les professeurs gauchisants (souvenez-vous qu’extrême 
gauche en Amérique est plus ou moins équivalent au PS en France) 
qui donnent à lire mon livre à leurs étudiants. Je n’arrive pas à trou-
ver une seule personne de droite qui utilise le livre pour faire une 
polémique de droite. Cependant, dans les revues américaines de 
gauche académiques, j’ai été attaqué en disant que le livre allait être 
exploité pour monter des arguments réactionnaires. Tandis que la 
presse conventionnelle, comme le New York Times l’a accusé d’être 
une apologie gauchiste des drogués et des criminels. L’ouvrage est 
paru en 1994, et il n’a pas été utilisé par la droite aux USA. Cette 
expérience indique que les intellectuels américains ne se rendent 
pas compte de la possibilité de l’amplitude du débat que l’on pour-
rait avoir afin de regarder de plus près les contradictions au niveau 
des actions de l’individu, entre les effets de l’État ou les effets de la 
structure de l’économie. Cela pourrait leur fournir une documenta-
tion autour de la gestion individuelle des violences et des pratiques 
auto destructives dans l’expérience intime de l’exclusion. Je ne sais 
pas si cet espace est le même ici en France parce que les intellectuels 
sont plus lus, ils passent à la télévision. Par exemple, il y a un homme 
de droite en France qui vit dans le quartier parisien du XVIIIe ou 
du XXe qui a pris mon livre pour lancer un mouvement de quartier 
contre les petits vendeurs de crack. Il a utilisé mon nom et mon livre 
sur des affiches collées près du métro du quartier. Mais une autre 
organisation de gauche du même quartier m’a fait venir pour démen-
tir cette interprétation et pour ouvrir un débat  : comment trouver 
une manière d’instaurer une relation de dialogue avec les petits 
dealers de crack du même quartier, pour aboutir à une minimisation 
des violences. Cela montre une dynamique différente ici en France. 
Il y a des intellectuels politisés de droite et de gauche et beaucoup de 
journalistes apprécient de lire des livres de science sociale
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Benneton pic, © Jeff Schonberg.

Maintenant, je voudrais parler de mon terrain ethnographi-
que actuel à San Francisco. Au cours des 12 dernières années, c’est 
devenu un travail obsessionnel, comme le travail de Patrick Brune-
teaux sur Georges et le réseau de « SDF » qu’il étudie depuis six ans. 
Dans mon cas, ça m’a pris 12 ans. Il y a 75 homeless dans mon réseau 
sur qui j’ai de bonnes données et avec qui j’entretiens des relations 
en profondeur. Dans mon nouveau manuscrit, Righteous Dopefiend, 
je présente seulement une douzaine de personnages pour ne pas 
abuser de l’intelligence du lecteur. Je développe l’analyse autour 
du noyau du groupe. Ce sont des Blancs et Afro-Américains avec 
quelques Latinos qui doivent choisir s’ils veulent être Blancs ou 
Blacks. Les Latinos peuvent passer des deux côtés ethniques, selon 
la dynamique du moment. Ce n’est pas tout à fait spécifique à San 
Francisco, mais c’est une dynamique prononcée du quartier où je 
vivais qui se divise surtout entre Noirs et Blancs. Je n’étais pas dans 
un quartier avec une identité latino dominante comme dans mon 
quartier à East Harlem. Dans les quartiers qui ne sont pas majo-
ritairement latinos, le contraste entre Blancs et Afro-Américains 
émerge comme polarisation dominante aux États-Unis. Et même 
si les  homeless partagent les mêmes espaces et la même drogue 

– l’héroïne – à laquelle ils sont accros, ils ont une expérience totale-
ment différente de cette condition d’être « sans domicile fixe » et ils 
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n’ont ni la même définition du plaisir, ni celle du manque de drogue, 
ni encore celle de la présentation de soi au public.

Cette différence ethnique est quelque chose qui frappe dans 
la rue aux USA. Les Blancs de la rue sont très mal vêtus en compa-
raison des « Blacks » de la rue bien que dans les deux cas, ils soient 
totalement « accrochés », sans un centime, ayant été renvoyés de 
leur famille et de leur réseau social. Mais les Blacks ont conscience 
d’être gangster, hors la loi. Tandis que les Blancs se présentent 
comme des alcoolisés détruits, déprimés, nécessiteux qui essaient 
de gagner leur vie en mendiant. Au contraire, les Afro-Américains 
ne font pas ouvertement la manche. En général, ils rendent un 
service. Ils nettoient la vitrine des voitures.

Sign Need Work Please Hire God Bless, © Jeff Schonberg.

Ou alors, ils mendient de manière agressive, mais jamais 
d’une manière passive avec un écriteau et la tête baissée. Sur ces 
écriteaux, on peut lire : « J’ai faim/Vétéran du Vietnam/Dieu vous 
bénisse » pour ne donner que quelques exemples. Cela ne s’observe 
que très rarement chez les Blacks. Et quand ils le font, ils mettront 
une blague sur l’écriteau, du genre « I’m starvin’like Marvin’ ». Il 
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y a des contrastes entre styles blanc et black qui sont des non-dits 
parce que l’on ne sait pas aborder les effets de la pratique des diffé-
rences ethniques aux États-Unis. Cela nous gêne et nous fait honte. 
Mais on voit structurellement une relation très différente entre 
l’individu et l’État entre les Blancs et les Blacks. Les Afro-Améri-
cains sont criminalisés de façon précoce pendant leur adolescence. 
Tous les Blacks de mon réseau, dès 14 ou 15 ans étaient déjà passés 
par la prison pour des bagarres de gangs. Tandis que les Blancs ne 
se sont pas fait incarcérer avant leurs 20 ans, bien après l’addiction 
physique à l’héroïne et après avoir commencé à cambrioler pour 
obtenir de la drogue. C’est une expérience très différente de carrière 
et d’identité. Pour les Blancs, le discours est : « Je suis dépendant 
à l’héroïne, malade, et j’ai gâché ma vie » et pour les blacks, c’est : 
« Je suis gangster. Personne ne m’insulte. Je n’accepte pas la domi-
nation. Je prends plaisir à me défoncer à l’héroïne. » Pour résumer 
ce que j’essaie de théoriser, on pourrait formuler ainsi  : comment 
comprendre la fabrication des identités des gens de la rue exclus, et 
détruits physiquement, qui revendiquent leur statut de gangster ou 
« d’accros [dopefiend] » ? Comment comprendre cette production 
de sujets qui sont si destructeurs dans leur vie de famille et dans 
la vie de la société autour d’eux, ainsi que sur leurs corps marqués 
et cicatrisés par l’auto-infliction de la drogue, la faim, le froid, 
l’insomnie ? 

Il n’y a rien à «  romantiser » ou à « exotiser » dans la vie 
journalière des  homeless mais il faut reconnaître qu’ils aiment se 
défoncer et qu’ils en éprouvent un certain plaisir. Ils adorent l’effet 
de cette drogue tranquillisante qui les rend immobiles et les hébète 
pour des heures entières de pur plaisir. Il y a quelque chose de très 
logique dans leur manière d’aimer la défonce. Le crack est aussi 
formidable selon les usagés parce qu’on n’a plus à penser à quoi que 
ce soit, sauf à fumer et en reprendre davantage. Tous les problè-
mes de famille, de carrière manquée ou de vie spoliée prennent un 
aspect secondaire. Ils ont tellement simplifié les priorités de leur 
vie qu’il ne leur reste plus qu’à chercher de l’argent pour fumer 
plus. Avec l’héroïne c’est identique. Ils ont rendu sinon inutiles, du 
moins contingents, tous les autres problèmes et abus de leur vie au 
seul profit de la nécessité de toutes leurs cellules physiques d’avoir 
des opiacés. Ils savent quoi faire et en se levant chaque matin, ils 
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n’ont pas le moindre doute sur ce qui est leur priorité. Il n’y a plus 
de décision à prendre face à des questions telles que : « Est-ce que 
je devrais appeler ma mère ? Pourquoi ai-je fait tant de mal à ma 
femme et à mes enfants ? Est-ce que je suis productif ? » Aucun de 
ces problèmes ne les hante parce qu’ils doivent se précipiter pour 
chercher de l’héroïne dans la mesure où, en cas de manque, ils vont 
vomir. Pour résumer, le manque d’héroïne simplifie la vie parado-
xalement.

Pour comprendre cette autodestruction, sans aucune préten-
tion moralisante, misérabiliste, populiste ou romantique, j’ai repris 
le concept de lumpen. C’est bien sûr Marx qui a introduit cette caté-
gorie bizarre de classe marginalisée. C’est une conception de classe 
qui a été très mal définie dans les travaux de Marx. Et elle a été aussi 
mal récupérée politiquement en étant utilisée de manière polémi-
que violente par des groupuscules d’extrême gauche dans leurs 
luttes dogmatiques internes. Mais je trouve le concept utile dans 
le sens où c’est une relation de classe qui apparaît quand il y a des 
bouleversements fondamentaux dans les articulations des modes 
de production à un moment donné de l’histoire. Le lumpen renvoie 
à cette catégorie de gens d’une certaine période historique qui n’ar-

Tina injecting with Carter looking on, © Jeff Schonberg
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rivent pas à avoir une insertion productive dans l’économie et dans 
le tissu social de leur époque. Ce n’est pas une vision de classe aussi 
concrète et absolue comme celles des « classe ouvrière », « classe 
bourgeoise » ou « classe aristocrate » parce que les lumpen chan-
gent avec l’histoire et ils peuvent venir de n’importe quel secteur, 
de n’importe quelle classe d’origine. Ils n’arrivent pas à gérer leur 
moment et leur place dans l’histoire. La catégorie lumpen suggère 
que le concept de classe doit peut-être être reconstruit comme un 
adjectif et non pas comme catégorie totalisante. Plutôt comme quel-
que chose qui se modifie. En effet, le lumpen n’est pas une classe 
dans le sens marxiste traditionnel mais désigne plutôt des effets 
identifiables, qu’on peut reconnaître. Les concepts de biopouvoir 
et de gouvernementalité sont utiles pour définir la subjectivité du 
lumpen. Le biopouvoir représente non pas le pouvoir linéaire qui 
descend de l’État omnipotent sur les individus mais les effets diffus 
et contradictoires du pouvoir institutionnalisé qui apparaissent 
dans les discours et dans la formation de la subjectivité, c’est-à-dire 
le sentiment de soi qui émerge au travers de ces formes de gouver-
nementalité qui organisent la sociabilité. Ces formes de gouverne-
mentalité qui sortent de l’épidémiologie, de la psychiatrie, de la 
criminologie, du travail social, produisent alors des effets sur les 
gens dans leurs pratiques d’exclusion et de résistance à l’exclusion. 
Le problème avec Foucault, c’est qu’il écrivait surtout au temps du 
gouvernement social démocrate, et de la domination soviétique. 
Cette vision des effets positifs du pouvoir de l’État qui cherche à 
produire des citoyens qui vont vivre plus longtemps et plus paisi-
blement (avec les vaccinations, le travail de la psychiatrie, etc.), était 
possible dans les années 1950 jusqu’aux années 1970. Mais aux USA, 
il n’y a pas eu ce développement des effets positifs de l’État car 
on a surtout l’État qui emprisonne, qui criminalise. Les manifesta-
tions concrètes du biopouvoir sont celles qui nous renvoient à nos 
vaccins, qui nous poussent à faire du jogging et désirer de beaux 
corps avec peu de cholestérol ou à être des intellectuels académi-
ques fiers de publier beaucoup d’articles. Les classes ouvrière et 
bourgeoise participent à ce processus de gouvernementalité. Mais 
pour un secteur qui devient de plus en plus important sous le néoli-
béralisme, les effets du biopouvoir produisent des assujettissements 
(conceptions de soi) violents et abusifs qui sont très pénibles pour 
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les gens qui les subissent, ainsi que pour ceux qui, autour d’eux, 
sont victimes de leur manière agressive ou autodestructive d’orga-
niser leur vie. Le concept de lumpen renvoie ainsi également à ceux 
qui ont une relation négative avec le biopouvoir et les dispositifs de 
gouvernementalité. Ils ne sont pas des citoyens productifs fiers de 
leur modernité dite saine, scientifique et morale.

Hogan biceps cars, © Jeff Schonberg.

Je vais terminer en offrant quelques exemples de subjectivité 
du lumpen. Tous les homeless  revendiquent un discours tradition-
nel patriarcal que l’on reconnaît facilement. L’homme doit être 
respecté dans sa famille, par sa femme et ses enfants. Il doit utiliser 
la violence pour faire respecter sa domination. Il doit monopoliser 
la sexualité de sa femme, monopoliser la violence en famille. Il a 
aussi le devoir de se montrer agressif sexuellement et physiquement 
en dehors de sa famille, envers les autres femmes et hommes qui ne 
le respectent pas. La violence devient ainsi le socle de la construc-
tion de la dignité de soi, pour que le fils ne devienne pas homo-
sexuel, pour rectifier le mal qu’exerce sa femme immorale envers 
son fils. Normalement le patriarche a la responsabilité de maintenir 

ACM.relucarol.indd   140 30/08/10   9:55:54



141

I .  V i o le  n c e s  é tat i q u e s  et   i n s t it u t i o n n elle    s  co n t r e  le   Lu m pe  n au x Ét at s- U n is

matériellement la situation de toute sa famille. Les homeless avec qui 
je travaille n’ont plus le sens de la responsabilité matérielle envers 
les femmes et les enfants mais ils éprouvent quand même le besoin 
de les battre. La plupart de ces enfants adorent leur mère, et ils ont 
une haine pour leur père qu’ils veulent tuer, lequel était souvent 
aussi dans un processus de lumpenisation. Ils tiennent le discours 
d’Œdipe. Ils font référence au moment d’épiphanie dans leur adoles-
cence quand ils sont devenus plus forts que leur père. Par exemple 
quand ils ont mis un pistolet sur la tempe de leur père pour qu’il 
arrête de battre leur mère. Tout au moins c’est le discours de ceux 
qui ont bien voulu me parler de leur jeunesse parce que souvent les 
mémoires de jeunesse sont trop horribles. Or en tant qu’hommes 
forts, ils ne veulent pas montrer publiquement leur fragilité et leurs 
souffrances de jeunesse. Ils ne peuvent pas dire qu’ils étaient battus 
par leur père ou qu’ils ont vu leur mère se faire casser la mâchoire 
par leur père. Les détails de leur vie conjugale et de famille peuvent 
atteindre des proportions à la limite du supportable. Un des homeless, 
par exemple, me parle de sa femme qui s’injectait de la méthamphé-
tamine. Elle l’a abandonné pour un autre homme. Il revendiquait sa 
dignité masculine en disant : « Mais je m’en fous parce qu’elle m’a 
laissé sa fille, je l’ai mariée et on a eu un enfant ensemble. » Pour lui, 
c’était très normal d’épouser et faire un enfant avec sa belle-fille. 
Pour lui c’était au moins une manière comique de punir une femme 
qui l’avait « trompé ». Sa subjectivité de lumpen ne répond pas aux 
mêmes contraintes et discours que les subjectivités intégrées dans 
les mœurs majoritaires dans la société.

Les USA produisent un excès de ce type de subjectivité 
façon « lumpen », différents de l’Europe à cause de la faiblesse de 
notre État social. Les effets du pouvoir positif du biopouvoir sont 
sous-développés. On n’a pas de psychiatre qui traîne dans la rue à la 
rencontre des SDF comme c’est le cas en France. J’ai visité Marseille 
avec un psychiatre, Vincent Girard, et c’était ahurissant. Il travaillait 
pour Médecins du monde (MDM) et connaissait la ville, les gens 
dans la rue, en les mettant en contact avec les services sociaux. Pour 
moi, c’était jusque-là inédit de voir le biopouvoir fonctionner de 
cette manière en tentant de récupérer les gens en douceur au lieu de 
les mettre en prison immédiatement. Et je dirais que cette forme de 
gouvernementalité produit des effets d’assujettissement différents 
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en France et aux États-Unis. C’est une des raisons pour lesquelles il 
y a moins de meurtres et de crimes violents en France.

Family Portrait RIP, © Jeff Schonberg.

En France, la vie dans la rue me paraît plus sécurisée. Ici, on 
ne ressent pas la peur avec cette manière extrême que l’on éprouve 
aux USA. Tout le monde a peur dans la rue aux USA, et cela expli-
que les tueries folles. On est toujours en train de regarder derrière 
soi. Ce n’est pas seulement le petit Blanc bourgeois ethnographe 
qui a peur. Le plus dur des durs a peur lui aussi. Mais en France les 
« SDF » sont aussi très détruits physiquement dans leurs interactions 
avec le biopouvoir. En lisant l’article de Patrick Bruneteaux sur la 
vie de Georges, on voit que les effets de l’État sont très pesants, et 
on observe qu’ils produisent des subjectivités de dépendance auto 
destructives et alcooliques qui sont frappants et hautement signifi-
catifs. Par exemple, à Marseille, en marchant avec le psychiatre de la 
rue, Vincent Girard, j’ai remarqué que presque tous les « SDF » que 
l’on rencontrait portaient de grands paquets de feuilles de soin du 
système de santé français. Aux USA, dans la rue, on ne porte même 
pas une pièce d’identité. Ce n’est pas obligatoire. Et on peut ne pas 
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avoir de feuille de soin de l’hôpital car on est la majeure partie du 
temps renvoyé de l’hôpital qui refuse de prodiguer des soins. Il faut 
être totalement mourant pour y avoir accès. Cela laisse transparaî-
tre des effets de gouvernementalité très différents de ceux mesu-
rables en France. Votre État plus interventionniste produit aussi 
des subjectivités de lumpen en relation avec l’État. Ces subjectivités 
suivent les contours de la dépendance et non pas celle des hors-la-
loi violents comme aux USA.  Les pauvres de la France vivent la 
misère en errant d’un bureau à un autre à la recherche de ce qu’on 
peut avoir à titre de bénéfice minimum de l’État, au lieu de courir 
d’un coin de la rue à un autre pour tuer quelqu’un ou voler quelque 
chose comme nous faisons aux USA. J’exagère peut-être un peu en 
classifiant la différence entre nos modèles d’États, mais il demeure 
que c’est un contraste frappant et interpellateur.

Quels sont les effets des structures qui produisent des violen-
ces si intimes ?

Woman Black Eye with Baby, © Fernando Montero.

Essentiellement, c’est autour de cela que j’essaie de join-
dre Marx, Foucault et Bourdieu. Chez Bourdieu, ce que je trouve  
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formidable, c’est le concept d’habitus qui permet de travailler la 
question de l’intime et des pratiques journalières. Et c’est automati-
quement mis en relation avec des forces de pouvoir. Et je trouve que 
la notion d’assujettissement chez Foucault marche aussi très bien, 
c’est-à-dire la production des sujets dans des moments historiques, 
non pas dans des relations avec les forces de production comme 
chez Marx, mais dans des effets de gouvernementalité, de discipli-
nes académiques et sociales qui agissent dans différents moments 
historiques.

Pour revenir plus concrètement à la question de l’héritage 
de l’esclave, d’une manière générale, il y a un discours actif dans la 
population afro-américaine autour du mot « esclavage ». Même les 
Portoricains ne l’utilisent pas alors que l’esclavage était important à 
Porto Rico. Et les Blancs n’ont pas du tout un discours de l’esclavage. 
Pour dire que ce n’est pas un bon travail, un jeune Afro-Américain 
va dire : « C’est un travail d’esclave ! » Ce mot n’est pas accessible à 
d’autres groupes ethniques avec autant de facilité et avec une force 
aussi aiguë. Il y a une mémoire très concrète de la génération que 
j’ai étudiée à San Francisco parce qu’ils sont les fils et les filles des 
hommes et des femmes qui ont fui le Jim Crow et le lynchage. Et leurs 
parents en ont une mémoire très active. Le Jim Crow s’est terminé 
seulement dans les années 1960. C’était un apartheid, un « Arbeit 
mach frei  », une porte pour les Noirs, une porte pour les Blancs, 
l’eau que l’on peut boire publiquement pour les Noirs et l’eau pour 
les Blancs, avec des panneaux précis. Eux ne se souviennent pas de 
cette réalité mais leurs parents qui retournent dans leur famille l’ont 
encore en eux. Ils sont encore insérés dans leur famille et ils vont 
en Louisiane pour revoir leurs cousins qui travaillent encore dans 
les plantations de canne à sucre ou comme paysan métayer. Leurs 
parents ont consciemment fui ces relations racistes et de dépen-
dance. Ils sont venus à San Francisco dans les années 1940. C’est le 
côté marxiste si vous voulez, ils sont venus comme ouvriers dans 
les chantiers navals, la peinture industrielle. C’était une économie 
de guerre absolument faramineuse. Et les Afro-Américains sont 
venus par dizaines de milliers, avec des Blancs, dans ces vagues de 
migration qui les ont conduits aussi à être souvent syndiqués. Il y 
a des différences très intéressantes entre les familles noires et les 
familles blanches. C’est quelque chose qui est très clairement défini 
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par les structures. C’est-à-dire que les Afro-Américains sont entrés 
dans les syndicats. Et les Blancs ont pu de leur côté s’émanciper du 
prolétariat et devenir des petits entrepreneurs. Par exemple, un des 
Blancs dans mon livre avait un père paysan qui est devenu peintre 
industriel pour fuir le métayage. Il est devenu peintre d’enseignes 
publicitaires. Les panneaux ont disparu très concrètement dans les 
années 1980 avec l’arrivée des enseignes digitales. Pour ces Blancs, 
les premiers jobs étaient un travail reconnu. C’était aussi ouvrir un 
bar, devenir un sous-traitant du chantier naval ou un peintre arti-
san. Comme les chantiers navals ont disparu, que les technologies 
ont fait aussi disparaître ces professions d’employés, ces Blancs sont 
arrivés dans la rue. Dans les familles afro-américaines, la conscience 
duale est celle du travail qui exploite et qui est raciste d’un côté et, 
de l’autre, du travail reconnu, avec la syndicalisation, la retraite et 
le système de santé. Chez les familles blanches, il n’y a pas cette 
dualité, parce que le père était un salarié d’usine avec une identité 
de travailleur doté de droits. Cette insertion différente est l’effet du 
racisme associé au moment de l’immigration. Les Afro-Américains 
ne pouvaient pas se poser en indépendant, parce que cette démar-
che requerrait des relations non racistes avec les Blancs dirigeant des 
fabriques. Et elle supposait aussi un capital culturel afin d’assumer 
tout le processus juridique de montage. On voit ces effets histori-
ques sédimentés dans l’histoire, histoire que les gens ne peuvent 
pas articuler clairement mais qui se repère dans la manière dont ils 
cherchent des petits boulots. Les Blancs qui se présentent comme des 
travailleurs entrent dans des relations très soumises avec les épiciers 
qui les embauchent : pour ôter les bières du camion qui arrive, pour 
nettoyer le trottoir devant l’échoppe ou pour faire des courses. Le 
« SDF » doit être là pour toucher 20 dollars, mais les 20 dollars sont 
payés en deux fois : 10 dollars le matin quand il a besoin de sa dose 
d’héroïne et 10 dollars le soir pour une petite dose. Parce qu’avec 
une trop grosse dose de 20 dollars, il « part ». Et il ne travaille pas. 
Où alors il obtient 15 dollars d’héroïne et 5 en crack mais, en ce cas, 
il est alors complètement incapable de travailler. L’employeur sait 
bien tout cela. Il sait combien coûte l’héroïne, il sait comment faire 
l’accrochage avec le « SDF toxicomane ». Il sait gérer très intimement 
cette relation. Les Blacks de mon groupe ne toléreront pas ce mode 
de gestion passif et évidemment exploité. Quand on se remémore  
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comment fonctionnait le métayage en Louisiane pour leurs pères et 
leurs grands-pères, on commence à comprendre ces effets de l’his-
toire. « Franck » – je prends ce faux nom – travaille avec un mauvais 
caractère, il se fout en rogne quand l’épicier lui donne une chance 
et ça dégénère au bout de trois jours. Les effets de l’histoire sont 
expérimentés dans les relations journalières avec un individu qui, à 
l’échelle de son expérience, n’est vu que comme quelqu’un qui n’a 
pas de contrôle sur soi, qui est trop criminel. Les structures sont 
totalement effacées. Et ça devient un moralisme avec les Blancs qui 
accusent les Noirs d’être des voleurs, de ne pas avoir d’éthique au 
travail. Et les Noirs, de leur côté accusent les Blancs de n’avoir aucun 
sens de la dignité ; eux qui tolèrent des relations totalement abusives 
de la part de patrons qui sont méchants et esclavagistes. Les Blancs, 
disent-ils encore, ne sont pas des voleurs, ils ne savent pas prendre 
de risques, ils n’ont pas la volonté d’essayer de faire quelque chose de 
mieux pour eux-mêmes. C’est dit dans un langage totalement mora-
lisant. À Los Angeles les Blancs sont en minorité. À San Francisco, il 
y a beaucoup plus de Blancs dans la rue. Mais ils ont peur de la même 
manière. Ils n’arrivent pas à mobiliser la violence à leur avantage. Ils 
doivent être tout le temps polis avec tout le monde sinon ils vont 
se faire taper dessus et personne ne va les défendre. Tandis que les 
Blacks savent et peuvent mobiliser la violence pour l’utiliser d’une 
manière particulière qui leur donne dignité et accès à des ressources.

Alors, on voit des différences autour de ces mobilisations 
interpersonnelles de violence. Au point que quand une amitié se tisse 
entre un Blanc et un Noir, le Noir doit expliquer au Blanc quand il 
doit taper sur quelqu’un, quand il ne doit pas accepter d’être insulté : 
ça le choque que son pote accepte que sa femme ne lui obéisse pas, 
qu’elle crie. « Non, il ne faut pas, il faut quand même que tu la frap-
pes. Je vais la frapper pour toi. » C’est une question de morale imbri-
quée dans les rapports de violence. C’est ça la réalité de la violence 
et des formes d’assujettissement qui sont tellement douloureuses. 
Est-ce que c’est la destruction du sujet ? Je ne sais pas. D’une certaine 
manière oui, mais c’est aussi un sujet qui s’assume, qui se reconnaît. 
C’est un drogué qui sait piquer son nez d’une manière qui lui donne 
beaucoup de plaisir, jusqu’à ce qu’il bave. Alors son attitude valide 
l’idée de quelque chose à célébrer, non sans fierté aussi. Se piquer 
tellement bien que l’on peut baver  ! Ça nous paraît affreux et ça 
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ressemble à quelque chose comme la destruction du sujet mais c’est 
aussi une solidarité incroyable entre deux personnes. Parce que si 
je bave trop et que je tombe, tu vas me sauver la vie et c’est extraor-
dinaire de voir quelqu’un qui me sauve la vie une douzaine de fois. 
Parce que si la personne prend trop d’héroïne, elle tombe dans les 
pommes et si quelqu’un n’est pas là pour la refaire respirer elle risque 
alors de mourir. Les personnes de mon groupe me disent que ça leur 
est arrivé plusieurs fois de tomber et que quelqu’un les a remis debout. 
Justement ils n’aiment pas s’injecter seul parce que, bien qu’ils ne le 
disent pas ouvertement, c’est dangereux. Il vaut mieux le faire en 
groupe et se surveiller l’un et l’autre. Tout cela n’est pas du registre de 
la destruction du sujet mais plutôt de la production d’une solidarité 
assez extraordinairement forte. Des gens qui savent se piquer, des 
gens qui savent se sauver la vie, des gens qui savent fumer et apprécier 
le crack en disant que les autres ne savent pas l’apprécier, cela signifie 
qu’ils se produisent aussi en experts.

Honnêtement je ne sais pas quelle est l’insertion des dealers 
dans la société plus globale. C’est quelque chose que je veux 
comprendre mieux. Parce que je les vois rentrer et sortir du deal, 
prendre un travail, ressortir du travail légal.

Factory dealing, © George Karandinos.
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D’autres, comme Primo, sont parvenus à se faire déclarer fous 
par l’État. Et c’est très difficile aux USA. Il reçoit 600 dollars, ce n’est 
pas comme en France où il est plus facile de se faire déclarer à l’AAH. 
Primo m’a expliqué comment il s’y était pris. Il me dit  : « Oui j’ai 
déprimé. Ma femme m’a laissé, je me suis raccroché à l’héroïne, j’avais 
mes deux enfants que j’adore. Je ne veux pas refaire à mes fils ce que 
mon père m’a fait en m’abandonnant. » Cette parole découle peut-être 
de ma relation avec lui – et on se demande comment on a troublé la vie 
des gens. J’ai beaucoup fait parler Primo, de ses relations avec son père 
et des relations avec son fils abandonné dans En quête de respect. Et 
d’une certaine manière, il a constitué un assujettissement intéressant. 
C’est un père incroyablement responsable. Il fait du baby-sitting, il 
est toujours en train de les embrasser. Ses enfants ne le quittent pas, et 
tragiquement ils traînent la nuit dans la rue avec lui jusqu’à 3 heures 
du matin cherchant l’héroïne avec leur père. Il est encore dépendant. 
Bien qu’il ne l’admette pas. Mais il m’a dit que je pouvais le dire en 
public. Je lui ai demandé si éthiquement je pouvais dire le secret. 
Même pas dire qu’il l’est mais qu’il l’a été. Il m’a regardé : « Je ne vais 
pas te manquer de respect… » Alors j’ai cru que c’était foutu, que tout 
le travail que j’avais effectué ne pourrait pas être publié. « … mais au 
moins personne que je connais ne lira le livre ». Cependant, il est fier 
du livre. Il a du respect pour moi… notamment du fait que je suis 
obsédé à prendre des notes. Il n’a pas peur de vous, du jugement. Il se 
rend compte que cela n’a pas d’effet sur lui. Il demeure déprimé parce 
qu’il a raté son mariage. Il ne pouvait pas travailler parce qu’il devait 
garder ses deux nouveaux fils et il était dépendant à l’héroïne. Il était 
cliniquement déprimé. Il demeurait toute la journée passif et j’avais 
peur pour lui. Ça lui a permis de recommencer à se faire déclarer fou. 
Il a dit : « Quand je me suis rendu compte que je pouvais faire quel-
que chose pour moi-même… »  La question française sur les effets de 
l’État est là « … que je pouvais aller voir les services médico-sociaux 
pour me faire déclarer fou, et toucher 600 dollars. J’ai commencé à 
aller mieux. Le problème, c’est que je ne pouvais plus passer pour 
fou à partir du moment où je commençais à me réguler. Alors j’ai 
commencé à être agressif, à faire des gestes de fou à l’égard de mon 
assistant social qui a tout le pouvoir de me déclarer fou ou pas ». À 
quel point Primo manipule le système ? À quel point le système a 
produit un assujettissement vraiment destructif ?
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Quand on étudie la structure des services d’échange de 
seringues aux USA, il y a un jugement automatique à propos de 
la responsabilité de l’individu. Il faut rendre une seringue usée 
pour en recevoir une autre. La relation aux professionnels du social 
devient très pénible au sens où le comptage se réalise à voix haute. 
On constate les rituels d’humiliation : « Arrête arrête ! On va les 
compter ! Compte-les pour moi et à voix haute ! » lance le travailleur 
social à l’égard de l’usager qui doit se montrer obéissant et respon-
sable dans la vision « étatique ». Dans le même temps, le travailleur 
social veut donner des vitamines, des tampons et des préservatifs. 
Mais il ne veut pas en donner trop. Il ne faut pas donner plus que 
de besoin. Quand je me rends au centre avec « Franck », je suis 
toujours un peu honteux parce qu’il me dit : « Chouette, viens avec 
nous. Mets-toi dans la file. On va te donner quelques seringues. 
Tu vas les échanger pour nous parce que tu peux en recevoir 10 et 
ils vont te donner un truc de lait vitaminé supplémentaire. Formi-
dable  !  » Le même jour, mon collègue Jeff a vu Tina. Elle avait 
une hémorragie et elle saignait. Elle avait besoin de tampons. Alors 
elle a pris les cinq tampons qui restaient sur la table d’échange de 
seringues. Un des travailleurs sociaux le remarque et lance : « Non 
non non !! vous n’en prenez que trois car c’est trois pour chaque 
femme. » Après cet épisode, on a été dans un magasin et il y avait 
des ventes de tampons à moitié prix. Jeff s’est dit qu’il allait lui 
en acheter mais elle a ajouté : « Non, file-moi les 5 dollars que je 
puisse m’acheter du crack. Quand même il ne faut pas gaspiller son 
argent pour les tampons. » Et deux mois plus tard elle a eu une 
maladie grave, mais malgré tout, elle a quand même été mise à la 
porte de l’hôpital trois jours après. Il n’y a pas eu de suivi social, 
rien. Ce sont des sujets qui ont une relation agressive aux services 
sociaux. C’est la production d’une agressivité interpersonnelle très 
forte, très manipulatrice et très douloureuse. Que l’on songe à cette 
préférence, même quand on est malade au point d’avoir besoin 
d’une intervention chirurgicale, de préférer fumer du crack au lieu 
de prendre quelque chose qui logiquement, au début, aurait été de 
nature à soulager le mal médicalement en prenant des tampons. Je 
donne ces micro-détails pour donner à voir les effets des structures 
et des modes de gouvernementalité avec, en arrière-plan, tout ce 
qui se joue autour du bon pauvre qui arrive avec sa seringue, qui ne 
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gaspille pas ce qu’on lui donne, etc. Il y a cette anxiété de recevoir 
et de donner gratuitement aux USA.

Je crois qu’un chercheur palestinien disait qu’on trahit les 
sujets en racontant leurs secrets. C’est un vrai problème lorsque 
l’on travaille sur des gens vulnérables. J’arrêterais mon travail si je 
mettais les gens en danger.
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Seconde partie

Violences sociales  
et dominations chez les plus pauvres

Ce chapitre s’ouvre sur un des chantiers parmi les plus diffi-
ciles à penser : c’est celui de la violence des dominants sur les domi-
nés mais, aussi des dominés entre eux. Dans le champ généralisé 
des violences matérielles et symboliques, dans lequel survivent 
péniblement ces acteurs, il est aussi possible de rendre compte de 
la manière dont ils en font usage contre eux-mêmes ou leurs pairs. 
Aborder la question du lien entre pauvreté, domination et violences 
nécessite de tenir ensemble violences structurales et violences endo-
gènes, lesquelles prolongent celles du monde dit « ordinaire » mais 
parfois les débordent. Ainsi en est-il de la « culture de la terreur » 
(Philippe Bourgois) des caïds des ghettos qui, pour conserver leur 
place, doivent surmonter leur propre peur de déchoir en écrasant les 
velléités de rébellions. L’histoire des « SDF », vagabonds et autres 
«  inutiles  au monde » est jalonnée de répressions diverses (dépor-
tations, pénalisations, arrestations, violences physiques, enferme-
ment) mais aussi de formes « entropiques » d’auto-destruction sur 
soi ou de prédation sur les pairs au point que la plupart des centres 
d’hébergement sont fuis à cause de l’insécurité qui y règne. Le 
séminaire aura été l’occasion de défricher quelques secteurs anciens 
ou récents où s’expriment encore les violences directes et les plus 
visibles, ainsi que les transformations réelles qu’elles ont connues 
ces dernières années. Nous avons entendu tous les intervenants 
nous parler de la répression policière ou judiciaire à l’encontre des 
différentes fractions du sous-prolétariat en l’articulant aux formes 
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de résistances plus ou moins efficaces et plus ou moins solidaires. 
Mais les contributeurs ont eu aussi ce regard ethnographique diffi-
cile sur les exactions des prédateurs (S.  Aquatias, R. Cavagnoud, 
M. Boumaza, V. Rochais, Yann Benoît, A. Dias, A. Ryabchuck, 
M. Marpsat).

Pour contrer l’image légitimiste induite par l’association 
entre sociologie critique et sociologie structurale, nous avons cher-
ché à promouvoir des recherches qui tentent de creuser la question 
de la violence endogène des sous-prolétaires  ; comprise entre un 
effet surdéterminé des violences de la domination sur des êtres sans 
« capital de barrage » et une dissidence plus ou moins conformiste 
(drogue et voiture de sport pour employer un raccourci). Entre 
symptôme de l’aliénation ou capital physique autorisant des niches 
propres de réalisation sociale – dont le paradigme est le gym du 
South Side décrit par L. Wacquant  –, la violence des plus domi-
nés s’appuie sur « la virilité, un des derniers refuges de l’ identité des 
classes dominées » (Bourdieu 1980 : 15). Pour autant, la question de 
l’intériorisation des violences structurales est bien faite pour déga-
ger un populisme rampant toutes les fois que l’on fait l’économie 
des tactiques de survie des dominés et de leurs capacités à jouer 
dans les structures des dominants – et pas uniquement en fonction 
du modèle dominant « externe » – pour retourner la violence hiérar-
chisée sur des plus faibles. Ainsi est posée la question des préda-
teurs et des luttes entre pairs qui interrogent les manières spécifi-
ques dont les dominés dominent. En prenant appui sur les travaux 
qui ont pointé les failles du misérabilisme et du populisme, on a 
cherché à privilégier les interventions qui mettent aussi en valeur 
ces jeux de domination entre dominés, en mettant en évidence la 
façon dont se reproduit cette logique des rapports sociaux tout en 
montrant les variations propres aux subcultures des pays – au Pérou, 
en Ukraine, en Martinique, aux USA, en France métropolitaine – 
ou aux groupes de survie. Nous avons cherché des communications 
qui croisent domination, logiques de survie et violences endogènes 
(hiérarchies dans le trafic de drogue et logiques de bandes, pillages 
et manipulations entre SDF, assujettissement des femmes par les 
hommes, hiérarchies du racket dans les milieux des jeunes travestis) 
tout en montrant les jeux complexes entre intériorisation durable 
et contextes fluides de soumission, incluant les ripostes possibles 
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aux formes de répression. La violence des dominés demeure un 
sujet tabou. Pourquoi fait-on l’impasse sur ces reports des logiques 
d’exploitation ? Pourquoi les dominés briseraient-ils le processus 
de domination et ne l’exerceraient-ils pas sur les plus faibles d’entre 
eux (hommes isolés ou moins armés en capital physique, femmes, 
enfants)  ? Quel populisme caché est inscrit dans la seule recher-
che légitimiste des « déterminations de la violence structurale des 
dominants » épargnant le chercheur du souci de montrer aussi les 
ramifications de la domination jusque dans les modes de fonction-
nement des mondes dominés  ? Pourquoi les sociologues ont-ils 
tant de mal à rendre compte des espaces de spécialisation (dealers, 
groupe de tournantes ou mise en prostitution des femmes du ghetto 
ou du Barrio, de la cité ou du bidonville) où s’exerce le prélèvement 
direct à usage privé des dominés, souvent contre les personnes ou 
les biens de leur entourage ? Quelles formes de militantisme impli-
cite sont-elles à l’œuvre dans cette renonciation ? Quelles pratiques 
d’autocensure peut-on identifier ? Comment, sans tomber dans la 
pornographie de la violence, montrer les effets de la déshumanisa-
tion sociale en sortant du culturalisme des « déviances » et montrer 
une réhumanisation sectorielle aux frais des plus faibles ?

Pris dans un système de domination qui les concerne au 
premier chef, les dominés sont sans doute les plus exposés à la 
violence sur autrui dans leur propre univers. Parce que la concur-
rence entre eux est rude (laquelle se trouve au fondement des luttes, 
au xixe siècle, en vue du dépassement des syndicats de métiers au 
profit des syndicats inter-professionnels mobilisés autour d’une 
conscience de classe prolétarienne), et qu’elle s’exprime dans des 
lieux où ils sont les uns sur les autres (mêmes quartiers, surpeu-
plement dans les logements), les sous-prolétaires s’exploitent aussi 
entre eux, quand ils n’en sont pas au stade de ce que N. Ander-
son appelait «  la jungle de Hobomania  »  : «  Hobomania était le 
grand marché du travail où le hobo dépensait ou perdait ses biens et 
recommençait à partir sur les routes. Là, il était attendu par la horde 
guettant une proie (“live one”)  : les taxeurs et les pique-assiettes qui 
empruntaient ou mendiaient, les joueurs et les escrocs, les souteneurs 
qui avaient des prostituées “travaillant” pour eux, et une variété de 

“détrousseurs d’ivrognes” (“jack rollers”) qui vivaient en volant. La 
même horde de sangsues pouvait être trouvée dans le Bowery, mais bien 
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plus de monnaie circulait dans Hobohemia » (1998 : 28). Que ce soit 
Robin Cavagnoud identifiant les pratiques de pillage entre jeunes 
travestis de Lima ou Anastasiya Ryabchuk évoquant les mêmes 
bandes d’enfants détroussant les Bonji (personnes à la rue) de Kiev, 
on voit que le vol n’est pas seulement « la délinquance », c’est-à-dire 
ces illégalismes de biens abordés par M. Foucault dans Surveiller et 
Punir, et qui sont impardonnables parce qu’ils attentent directement 
à l’ordre bourgeois. Ces vols sont aussi l’expression d’un passage à 
l’acte direct dans toutes les configurations possibles et, de ce fait, ils 
sont encore plus répandus entre pauvres parce que les possibilités 
d’être sanctionnés sont plus faibles. Il n’est pas un hasard d’observer 
que, parmi les ouvrages pionniers de l’École de Chicago sur le sous-
prolétariat figurent justement The Jack Roller, ce témoignage auto-
biographique d’un jeune voleur, en partie détrousseur de pauvres 
plus faibles, à savoir les clochards avinés vivant dans la même zone 
de relégation des skid rows (Shaw [1930] 1966) ; ou encore The profes-
sional Thief, une autre autobiographie menée aussi par un « accom-
pagnant » sociologue, celle d’un voleur ayant 20 ans d’expérience 
de rôles divers relativement sophistiqués (Sutherland [1937] 1989). 
La violence de l’ordre dominant commence à s’exercer dans l’espace 
ségrégué des plus dominés, lesquels n’échappent pas aux violences 
structurales dans lesquelles ils baignent et qui les conduisent à vivre 
paradoxalement dans cette sorte de libéralisme absolu de la guerre 
de tous contre tous  ; prédation autorisant parfois des logiques de 
retournement des valeurs, ce que P. Bourgois appelle «  l’ inver-
sion des relations de pouvoir » (2001 : 74) dans le cadre de laquelle 
les dealers se sentent supérieurs aux travailleurs pauvres du ghetto 
ou les toxicomanes noirs supérieurs aux righteous dopefiend blancs. 
Ses analyses tendraient à relativiser la perception d’une violence 
généralisée puisqu’il précise que « le Barrio est statistiquement plus 
sécurisé que le centre-ville. (Or), la violence de la culture de la rue est 
omniprésente dans la vie quotidienne du Barrio et donne une percep-
tion tout à fait disproportionnée du danger objectif dans le ghetto » 
(p. 66). En fait, c’est d’abord dans ce petit monde de « la culture de 
la rue » que s’exercent les violences de prédation (comme l’attestent 
statistiquement de nombreux travaux : Wilson [1987] 1990 : 23-25), 
ce qui l’a conduit à questionner les dealers sur leur indifférence à 
vendre du crack à des mères enceintes, à se voler les recettes de la 
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vente de drogue (p. 52), à s’affronter entre bandes (p. 55) pour la 
mainmise de la drogue, à violer les plus faibles et à vouloir tuer l’ami 
d’enfance avec qui ce viol a été commis pour supprimer le témoin 
(p. 55), à légitimer les viols collectifs des adolescentes du quartier 
(p. 243-245). Ces expériences extrêmes (meurtres, viols, tortures) se 
retrouvent dans les institutions carcérales qui ajoutent encore aux 
violences sociales, le marquage spécifique de la répression physique. 
Là où se regroupent une partie des surnuméraires, se prolongent les 
normes et pratiques de survie, comme le donne à voir la contribu-
tion de Magalie Boumaza qui croise portraits sociaux de femmes 
immigrées issues des cités et logiques de prédation entre femmes 
dans le monde carcéral. L’analyse des jeunes travestis des quartiers 
pauvres de Lima, au Pérou, menée par Robin Cavagnoud, appuie 
l’hypothèse d’un univers totalitaire à ciel ouvert dans les franges les 
plus déshéritées des barrios. Les jeunes travestis doivent supporter 
aussi bien les amendes de leur leader de bande que les rixes avec les 
bandes ennemies, les agressions « gratuites » des chauffeurs routiers, 
des policiers ou même de certains clients. À l’image des Juifs grecs 
décrits par Primo Lévi et qui déploient les ruses les plus subtiles 
pour survivre dans le camp au moyen d’une solidarité de prédation, 
ces jeunes garçons prostitués trouvent parfois de courtes marges de 
manœuvre dans les simulations de pénétrations. Ainsi se dessine un 
univers de la violence généralisée où le lien social est réduit à sa plus 
simple expression, le droit minimal de survivre en luttant sur tous 
les fronts, aussi bien ceux des autres que celui du groupe propre où 
chacun est en concurrence pour l’accès au client et pour la moindre 
dépendance aux « protections » imposées par le caïd local.

Dans le même temps, l’exotisation de la barbarie de ceux qui 
habitent de l’autre côté du périphérique ou dans l’ inner city, avec la 
complicité active des médias audiovisuels, ressort d’autant plus que 
les formes de domination des dominants trouvent un écran dans le 
discours républicain sur « la citoyenneté », les « luttes contre l’exclu
sion » ou les « luttes contre les discriminations ». Comment les diffé-
rentes catégories d’acteurs publics parviennent-elles à masquer ou 
atténuer cette réalité de violences extrêmes (c’est le cas avec la mort 
des SDF (Terrolle 2005), c’est le cas avec la question des droits de 
l’homme dans les CHU (Bruneteaux 2007). Comment en rendent-
ils compte à leur manière ? Comment la République, à l’instar de 
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ses constructions hagiographiques sur le colonialisme niant le passé 
esclavagiste à partir de 1848 ou effaçant de la mémoire collective les 
zoos humains (Blanchard et al. 2002), met-elle en place des outils 
pour se persuader qu’elle demeure humaniste, progressiste et soli-
daire dans l’espace assistantiel ? Qu’est-ce qui, néanmoins, permet 
effectivement de montrer des « avancées sociales » de l’État social 
dans le traitement d’une marginalisation qui ne cesse par ailleurs de 
s’aggraver : augmentation du travail précaire, désillusion des jeunes à 
propos des stages « bidons », augmentation des « SDF » et des sans-
papiers à la rue, travail partiel contraint utilisé massivement dans 
l’emploi des femmes (Maruani 2005), démotivation des travailleurs 
sociaux qui ne parviennent pas à insérer les personnes dans un 
travail et un logement de droit commun (Burgi 2006) ? Toutes ces 
questions s’inscrivent dans des problématiques déjà travaillées par 
de nombreux chercheurs. En revanche, les pratiques militantes sont 
rarement abordées selon cette logique de l’idéologie écran masquant 
une réalité de militantisme forcé et de stigmatisation des familles les 
plus «  assistées  ». Tel est l’enjeu de l’article de Bénédicte Havard-
Duclos qui pointe certaines violences symboliques des militants du 
DAL à l’encontre des sans-papiers. Alors qu’on s’attend à décou-
vrir les formes de luttes contre « l’Autre », l’État, le bailleur social, 
le travailleur social, le sociologue exhume encore des violences, 
comme si une sorte de course infernale à l’objectivation enfermait 
tout le monde dans le pouvoir. Mais l’observation serrée est là pour 
valider le propos et montrer – à condition de trouver les nuances – 
que le travail militant n’échappe pas, lui aussi, à la hiérarchie des 
tâches et à l’imposition des normes. Le monde social est traversé 
de part en part par les pratiques de domination, y compris quand 
les organisations prétendent œuvrer pour la libération des oppri-
més. Roberto Michels, étudiant les partis politiques, nous avait mis 
en garde au début du siècle contre les logiques de bureaucratisation 
induites par la routinisation de la mobilisation. Mais il est plus diffi-
cile de voir que, y compris dans les jeunes organisations gauchisan-
tes, et qui plus est dans des structures de petites tailles, les pratiques 
impersonnelles de contraintes à l’encontre des familles démunies 
prennent la place sur les démarches de proximité et d’entraide. Les 
résultats de cette enquête ont de fortes chances d’être perçus comme 
« abusifs » voire insoutenables. C’est pourtant dans ce type d’article 
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« analyseur » que l’on peut déceler les résistances morales qui enve-
loppent les consciences des chercheurs.
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Violences et rapports de domination  
dans le microcosme de la prostitution travestie 

d’adolescents et jeunes adultes  
dans le sud de Lima 1

Robin Cavagnoud 2

Introduction : la prostitution adolescente et adulte à Lima

Avec plus de 8 millions d’habitants, Lima est la ville la plus 
importante du Pérou et concentre la majeure partie du pouvoir 
économique, technologique et politique de ce pays. Cette capitale 
est également le lieu où la diversité du commerce sexuel des adoles-
cents et jeunes adultes est la plus évidente. On y trouve les formes 
les plus sophistiquées avec l’utilisation d’internet et les agences 
clandestines spécialisées dans cette activité, aux plus fréquentes 
dans la rue (avenues et places) et, dans une moindre mesure, dans 
les clubs nocturnes (discothèques). Néanmoins, les endroits où se 
concentre la prostitution dans une telle métropole représentent en 
même temps les manifestations les plus visibles de cette activité. Il 
s’agit dans la plupart des cas de bordels et hôtels de passe situés 
dans les quartiers populaires (La Victoria, El Agustino, San Juan 
de Miraflores, Villa el Salvador), de certaines rues et grands axes 
urbains (avenue Arequipa, avenue Pachacútec) ou encore de lieux 
publics tels que les alentours des gares d’autobus (La Victoria) ou 

1. �L’auteur remercie Henry Godard pour ses commentaires, les organisateurs du séminaire 
Patrick Bruneteaux et Daniel Terrolle ainsi que le modérateur Emmanuel Soutrenon.

2. �Sociologue, docteur, chercheur associé à l’Institut français d’études andines (UMIFRE 
17, CNRS – MAE). Courriel : robin.cavagnoud@free.fr
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les parcs et places (place Manco-Capac, place Kennedy). Chacun 
de ces endroits est variablement réputé pour la présence d’adoles-
cents ou jeunes adultes prostitués, hommes ou femmes.

Loin d’un fait individuel, la prostitution est un phénomène 
qui véhicule une série de facteurs psychosociologiques basés sur la 
différenciation fondamentale entre le masculin et le féminin, et favo-
risant une discrimination de genre avec des conséquences individuel-
les décisives dans le maintien des acteurs concernés dans cette activité 
(faible estime de soi, dévalorisation ou nouvelle forme de valorisation 
du corps). Dans cette perspective, la prostitution doit non seulement 
être analysée à partir d’une approche sexuelle mais aussi à l’intérieur 
d’une analyse plus large sur le genre. Le commerce sexuel ne se défi-
nit en effet pas seulement comme le comportement isolé d’une femme 
ou d’un homme travesti qui « vend son corps », mais aussi comme 
l’interaction de certaines identités sexuelles et d’acteurs comme les 
clients, patrons des hôtels de passe, parents ou autres proxénètes qui 
participent à la « marchandisation » du corps et de la sexualité de 
l’adolescent, adolescente ou jeune adulte, homme ou femme.

Cet article aborde le système d’interactions entre les diffé-
rents acteurs du microcosme de la prostitution travestie et, en parti-
culier, le rôle actif que peut jouer le garçon travesti pour « riposter » 
à la domination économique et symbolique de son client avant et 
pendant l’échange sexuel. Ce travail se concentre sur un quartier 
de Lima où existe un commerce sexuel d’adolescents et de jeunes 
adultes travestis qui attendent leurs clients dans un espace public 3. 
Cette zone de prostitution en circuit ouvert se situe précisément sur 
l’avenue Pachacútec entre les districts de Villa María del Triunfo et 
de Villa el Salvador localisés dans le sud de Lima, un secteur majo-
ritairement peuplé de familles vivant dans des conditions de préca-
rité et d’exclusion sociale. Cette avenue décrit une pente descen-
dante du sud vers le nord avec un passage incessant de camions de 
marchandises, de taxis et autres véhicules de transport public qui 
rejoignent d’autres barrios de la ville encore plus éloignés du centre 

3. �Le choix de cette zone d’étude correspond au secteur d’intervention de La Casa de la 
Sonrisa et de ses éducateurs de rue que j’ai accompagnés au cours de leurs sorties de 
terrain nocturnes d’octobre 2006 à avril 2007. Je profite de cette note pour remercier cette 
organisation ainsi que les éducateurs de rue et leur coordinatrice qui m’ont facilité ce 
travail de terrain.
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(photo 1). Le manque d’éclairage public fait de ce lieu un endroit 
très sombre lorsque le soleil se couche (photo 2). Il ne comporte 
aucun commerce ni vie de quartier, et est uniquement bordé d’usi-
nes et de stations-service qui ont une fonction importante dans 
l’organisation stratégique de cet espace entre les travestis prostitués 
et les clients qui apparaissent sur place à partir de 19 heures.

Photo 1. Vue de l’avenue Pachacútec de jour, © RC.

C, 5 avril 2007).

Photo 2. Vue de l’avenue Pachacútec de nuit, © RC, 12 avril 2007.

Ce travail se développe autour de quatre points : la descrip-
tion des acteurs de ce microcosme de la prostitution travestie dans 
ce secteur de Lima (I), les formes de violence et de domination qui 
se manifestent contre ces adolescents et jeunes hommes prostitués 
(II), les diverses stratégies de « riposte » employées par ces derniers 
pour survivre dans ce milieu (III), et enfin une analyse plus large 
sur leur identité sexuelle et leurs comportements dans cet univers 
de la nuit (IV).
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Les acteurs en présence dans la zone de prostitution travestie  
de l’avenue Pachacútec

Les travestis
Les principaux acteurs de cette zone sont les travestis eux-

mêmes impliqués dans le commerce sexuel. Ils ne sont pas trans-
sexuels à proprement parler dans la mesure où ils n’ont pas subi 
d’intervention chirurgicale pour changer de sexe. En revanche, la 
plupart d’entre eux se sont fait injecter du silicone (mécanique) 
dans les hanches, le postérieur ou la poitrine pour se donner une 
apparence aussi féminine que possible. On peut dénombrer une 
trentaine de travestis sur cette avenue, mais leur nombre est très 
variable en fonction du jour de la semaine (ils sont plus nombreux à 
partir du jeudi soir et dans la nuit du dimanche) et de la période du 
mois 4. Les travestis qui se prostituent dans cette zone de Lima ont 
entre 14 et 34 ans environ (La Coneja – La Lapine – est le plus âgé 
et a 34 ans). On rencontre donc à la fois des adolescents et de jeunes 
adultes qui demeurent majoritaires puisque les quelques adoles-
cents présents sur place sont marginalisés par les plus âgés. Leur 
tenue vestimentaire est identique entre eux et adopte le maximum 
d’attributs féminins  : jean moulant, «  microjupe  » mettant leurs 
jambes et leurs hanches en valeur, décolleté, maquillage prononcé, 
petit sac à main et chaussures à talon (photos 3 et 4). Ils se lais-
sent pousser les cheveux ou se mettent une perruque et certains se 
servent de prothèses amovibles en forme de seins avec les tétons 
qui pointent de la manière la plus prononcée possible pour atti-
rer l’attention du client. Le souci d’authenticité, c’est-à-dire l’adé-
quation entre l’intérieur et l’extérieur, n’est pas le plus important : 
est femme celui qui sait paraître femme dans le but de chercher à 
séduire les hommes 5.

4. �Plus de clients sont présents en début de mois après l’arrivée des salaires et, par consé-
quent, plus de travestis se trouvent sur place. Toutefois, ce rapport demande/offre sur le 
marché sexuel ne répond pas à un mécanisme aussi strict : beaucoup de clients des traves-
tis prostitués travaillent dans le secteur informel (notamment les chauffeurs de taxi) et ne 
reçoivent donc pas de salaire à un jour fixe de chaque mois.

5. �À ce propos, Michel Bozon affirme que : « L’existence d’une tradition de travestissement 
sexuel en Amérique latine est caractéristique de cultures où l’apparence extérieure des 
individus compte plus que l’intérieur et où le masculin et le féminin se distinguent radi-
calement dans l’apparence. » (Bozon, 2002 : 111).
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Dans cette zone de prostitution de Lima, les travestis se 
rassemblent par groupes pour échapper à l’isolement relationnel 
ainsi qu’aux dangers et à l’insécurité permanente du quartier. Il 
existe ainsi deux bandes dont le nom se réfère à la station-service 
près de laquelle ils restent à discuter, boire de l’alcool et attendre les 
clients qui arrivent à pied ou en voiture (taxi ou véhicule particulier) : 
la bande Shell où se concentrent les travestis les plus jeunes (dont le 
leader s’appelle Kiara 6) et la bande Los Laureles qui se situe quelque 
500 mètres plus haut sur l’avenue 7 (dont le leader s’appelle Marcia). 
La prise d’alcool à l’intérieur de chaque groupe est un rite de sociali-
sation continu dans l’attente des clients et du déroulement de la nuit.

Photo 3. Deux travestis de la bande Shell dont La Charapa (à droite)  
vers 23 heures dans l’attente de clients sur l’avenue Pachacútec,  

© RC, 12 avril 2007.

Photo 4. Daniel, travesti de 20 ans sur l’avenue Pachacútec vers 22 heures 30,  
© F. Mutani, 15 mars 2007.

6. �Pour préserver l’identité des acteurs, leur nom de rue est utilisé ici.
7. �Il existe une troisième station-service située au-delà des deux premiers qui s’appelle 

Repsol mais qui n’est pas prise en compte comme point de référence par les deux bandes 
de travestis.
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La famille
Les familles des adolescents et jeunes adultes travestis présents 

dans cette zone de prostitution sont à prendre en compte malgré leur 
absence physique in situ. Il est important de mentionner les parents 
comme acteurs jouant un rôle important (mais non incontournable). 
La plupart d’entre eux vivent dans les quartiers proches de la zone 
de prostitution (surtout dans le district de Villa María del Triunfo) 
et sont employés dans des activités manuelles à faibles revenus (char-
pentier, maçon, employé domestique) qui ne leur permettent pas 
d’assurer tous les besoins du ménage (nourriture, santé, transport, 
éducation des enfants les plus jeunes). Une proportion significative 
de travestis (entre un tiers et la moitié environ) vit avec sa famille et 
il est fréquent que les parents participent eux-mêmes à l’exploitation 
sexuelle de leurs enfants en récupérant les gains obtenus et en les 
encourageant à poursuivre dans cette occupation lucrative à la vue des 
faibles ressources économiques dans ces secteurs marginaux de Lima. 
Aucun des travestis de l’avenue Pachacútec n’est parvenu au terme du 
cycle d’enseignement secondaire (collège) ce qui rend très difficiles 
leurs possibilités de génération de revenus hors du sous-emploi.

Les clients
Il est difficile d’établir un profil des clients de ce commerce 

sexuel travesti de l’avenue Pachacútec. Si la majorité apparaissent 
sur place avec leur propre véhicule, ce sont bien souvent des chauf-
feurs de taxi qui viennent chercher un travesti pour avoir un rapport 
sexuel avec lui sur le siège arrière (ou avant) de leur auto. Les clients 
réguliers arrivent quant à eux avec leur voiture, ils négocient le prix 
de la passe avec le travesti qui monte ensuite à bord pour pénétrer 
quelques secondes plus tard dans la cour intérieure du seul hôtel de 
passe situé sur l’avenue (photo 5).

Tout aussi fréquents sont les clients qui arrivent sur place 
à pied et qui négocient le prix de la passe avec le travesti qui les 
intéresse. Ils se cachent ensuite dans un recoin de l’avenue ou en 
contrebas d’un talus à l’abri des regards indiscrets pour avoir le 
rapport sexuel convenu avec le travesti (photo 6).

Il est important de préciser que dans les représentations 
sociales de la sexualité au Pérou (et ailleurs en Amérique latine), 
le partenaire actif d’une relation homosexuelle ne se considère pas 
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comme homosexuel mais au contraire comme hétérosexuel. Seul 
celui qui se fait pénétrer par est reconnu comme homosexuel dans 
ce type de relation. Par conséquent, les clients de ce type de pros-
titution ne se voient pas comme homosexuels mais simplement 
comme des hommes très actifs sexuellement. Leur intention est de 
satisfaire un désir de plaisir immédiat et de réaliser des fantasmes 
sexuels comme la sodomie et la fellation qui ne sont pas pratiquées 
dans les milieux de prostitution féminine de ces quartiers populai-
res de Lima.

Photo 5. L’entrée de l’hôtel de passe sur l’avenue Pachacútec où certains 
clients et travestis ont leurs rapports sexuels (cliché RC, 12 avril 2007).

Photo 6. Les talus en bordure de l’avenue Pachacútec où certains clients et 
travestis ont leurs rapports sexuels (cliché RC, 5 avril 2007).

ACM.relucarol.indd   165 30/08/10   9:55:57



166

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

La police
Le passage de la police est très irrégulier sur l’avenue Pachacú-

tec, mais celle-ci joue un rôle majeur dans le comportement et la 
réaction des travestis prostitués. Ses interventions appelées batidas 
(c’est-à-dire ses « descentes ») consistent surtout à déranger, arrêter 
ou encore persécuter les travestis présents sur l’avenue. Il convient 
de distinguer la police nationale (représentante de l’État) de la police 
municipale (sous les ordres du maire de chacun des deux districts) 
qui apparaissent toutes les deux sur l’avenue Pachacútec mais dont 
les actions ne sont jamais coordonnées.

Les voleurs (« pandilleros »)
Il s’agit de groupes de jeunes délinquants (de 15 à 25 ans) au 

comportement provocateur et violent qui surgissent par bandes 
de cinq à dix individus et se déplacent dans l’unique intention de 
voler les autres personnes présentes sur place (clients et travestis) 
pour survivre. Ces bandes sont connues dans l’ensemble de Lima 
et concentrent toute l’attention des services d’ordre à travers la 
ville. La prostitution les attire car ils savent que le commerce 
sexuel se réalise dans un environnement marginal qui leur permet 
de rester peu visibles, où l’alcool et la drogue (le crack) ne font 
pas défaut, et qui fait circuler des sommes d’argent non négligea-
bles.

Les acteurs en présence
La figure 1, ci-contre, récapitule tous les acteurs présents 

dans ce microcosme de la prostitution travestie du sud de Lima.
Tous ces groupes d’acteurs intègrent de façon systémique le 

microcosme de la prostitution travestie dans cette zone de Lima. 
Comme dans tout système social (quelle que soit sa taille) apparais-
sent ici des rapports asymétriques de domination et de subordina-
tion décryptés plus bas.

Violence et domination sur les travestis de l’avenue Pachacútec

Les adolescents (à partir de 14 ans) et jeunes hommes traves-
tis (entre 18 et 25 ans environ) qui se trouvent dans le commerce 
sexuel de cette zone de Lima sont l’objet d’une domination écono-
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mique et symbolique de la part des clients, et la cible de formes de 
violence physique.

Ceux qui « exploitent » ce commerce sexuel
Les clients sont les premiers à mettre en valeur dans ce 

rapport de force inégal puisqu’ils exercent sur les travestis une 
triple domination :

– par l’argent (pouvoir économique) ;
– par le sexe (pouvoir du masculin machiste qui cherche à 

assouvir son désir sexuel sur d’autres hommes enclins à devenir 
femmes) ;

– par l’âge (les clients sont des adultes d’au moins 30 ans alors 
que les travestis sont des adolescents ou jeunes hommes).

Les autres acteurs qui profitent de l’entrée dans le commerce 
sexuel des travestis sont les parents eux-mêmes qui tirent un béné-
fice de cette activité lorsqu’ils vivent encore avec leur enfant. La 
même fonction peut également être remplie par le petit ami du 
travesti lorsque les parents occupent une place secondaire dans la 
vie quotidienne de celui-ci.

Les patrons des hôtels de passe se trouvent également dans 
une position de domination par rapport aux travestis car, sans 
intervenir directement dans la transaction entre les travestis et les 
clients, ils tirent un avantage économique important de cette acti-
vité (un tiers du prix de la passe en moyenne) qui leur assure une 
entrée d’argent régulière.

 

Famille  
des travestis

Voleurs

Clients

Police

Travestis  
de la bande  

Los Laureles

Travestis  
de la bande  

Shell

Figure 1. Les acteurs de l’avenue Pachacútec
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La persécution de la police
Dans les formes de domination horizontale qui caractérisent 

ce milieu de la nuit, une manifestation de violence active et récur-
rente sur les travestis revient au Serenazgo, la police municipale, 
dont chaque district de Lima possède un dispositif de patrouilles. À 
ce titre, il convient de préciser l’emplacement de l’avenue Pachacú-
tec qui se situe exactement entre deux districts  : Villa María del 
Triunfo et Villa el Salvador. Ce positionnement stratégique permet 
aux travestis de changer de district en passant d’un côté à l’autre de 
l’avenue ou en se réfugiant (en courant) dans les ruelles perpendi-
culaires pour échapper au Serenazgo dont l’espace d’opération ne 
peut se faire que d’un seul côté de la zone 8. Malgré cela, l’action du 
Serenazgo se limite souvent à effrayer les travestis et à les dissuader 
de continuer à se prostituer pendant les heures qui suivent. Cette 
intervention s’avère irrégulièrement efficace car les travestis pour-
suivent la plupart du temps leur activité au risque d’un retour, plus 
sévère cette fois, du Serenazgo. Ils rentrent parfois à leur domicile si 
peu de clients viennent demander leurs services ou changent encore 
de quartier pour aller en discothèque, par exemple, et ne pas pren-
dre davantage de risques.

La police nationale (Policía Nacional del Perú) a un mode 
d’intervention plus direct en embarquant les travestis dans leurs 
véhicules et en les emmenant sur une plage isolée et sans voie de 
communication publique, dans le sud de Lima (plages de Lurín) 
pour les empêcher de continuer à se prostituer. Pour être plus effi-
caces encore, certains agents n’hésitent pas à leur retirer les vête-
ments et les emporter avec eux, ce qui empêche les jeunes garçons 
de se déplacer (ils se retrouvent nus au milieu de nulle part) 9. Il 
arrive pourtant que certains travestis parviennent à négocier avec 
des agents de la police en se liant d’amitié avec eux et en ayant un 
rapport sexuel moyennant leur non-transfert vers ces plages obscu-
res. Cet échange « sexe contre non-agression » a lieu après l’inter
vention des agents de police mais la négociation entre les deux 
parties se réalise pendant leurs heures de service.

8. �En plus de cela, il n’existe jamais d’actions concertées entre deux patrouilles de Serenazgo 
appartenant aux deux différents districts pour intercepter les personnes recherchées.

9. �Les vols d’argent de la part de la Police sur les travestis n’ont pas été signalés dans cette 
zone de Lima mais ils existent dans d’autres quartiers de prostitution de la ville.
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Les bandes de voleurs
Les groupes de pandilleros sont un autre élément de ce micro-

cosme exerçant une forme de violence active sur les travestis de 
l’avenue Pachacútec. Les voleurs se déplacent en groupes de cinq 
à dix jeunes (parfois plus), appartenant et s’identifiant, dans une 
démarche quasi rituelle, à la même équipe de football. Ils apparais-
sent sur l’avenue Pachacútec avec comme seule idée de déranger les 
travestis jusqu’au point de leur voler tout l’argent gagné au cours 
des dernières passes et même, dans certains cas, de les violer. Les 
pandilleros sont des individus pauvres qui vivent des vols à la tire sur 
l’ensemble de Lima (petite délinquance). Ils intègrent ainsi la catégo-
rie des « dominés » qui violentent d’autres « dominés » (les travestis) 
dans un but de survie individuelle. Cette forme de violence est peu 
fréquente mais néanmoins très régulière sur l’avenue Pachacútec.

La provocation des conducteurs de camions
Une autre forme de violence qui se manifeste dans cette zone 

renvoie aux actions « gratuites » des camions remplis de poulets 
prêts à être vendus à Lima 10. Leurs conducteurs passent sur l’ave-
nue à toute allure et effraient les travestis en déviant leur direction 
de manière dangereuse, feignant de foncer sur eux pour les écra-
ser. Cette forme de provocation active ne fait pas de victime, mais 
elle révèle une forme de discrimination évidente envers les homo-
sexuels travestis, tout comme les insultes homophobes des crieurs 
de bus (« maricón de mierda » [PD de merde], « cabro »[enculé]) qui 
passent à tout instant, à quelques mètres des travestis, sur l’avenue.

Résumé des formes de violence et de domination  
sur les travestis prostitués
La figure 2 ci-après rappelle les formes de violence et de 

domination que subissent les travestis de l’avenue Pachacútec.

Les formes de riposte individuelles et collectives des travestis

Pour faire face à ces formes de domination et de violence 
active, les travestis réagissent afin de contrer les dangers immédiats  

10. �Il existe de nombreux centres d’élevage de poules plus au sud vers Lurín.
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de leur environnement. Le souci de survie, tant physique que 
symbolique, se transforme en leitmotiv et conduit chacun d’entre 
eux à arranger son quotidien pour exprimer son existence comme 
individu. Il est alors intéressant de détailler les diverses formes de 
riposte qu’adoptent les travestis pour affronter cette domination 
dont ils sont la cible, non seulement contre ceux qui se trouvent en 
« position de force » (les clients) mais aussi parmi ceux de leur propre 
groupe appartenant à cette catégorie sociale des « dominés ».

Le système des « quotas » (cupos)
L’une des premières formes d’interaction asymétrique obser-

vée sur place est le flux incessant de passe-droits entre travestis pour 
exercer la prostitution sur l’avenue Pachacútec. Le leader de chacune 
des deux zones (Shell et Los Laureles) reçoit des autres travestis appar-
tenant à sa bande une sorte de pourboire, dont le montant est très 
variable, pour conserver le droit d’être présents sur le périmètre de 
référence et vendre leurs services sexuels aux clients. Généralement, 
lorsque le leader de chaque zone commence à boire, le « pourboire » 
qu’il sollicite consiste à demander aux autres travestis une collabora-
tion pour son achat d’alcool afin d’être ivre sans débourser d’argent. 

Famille  
des travestis

Voleurs

Clients

Police et
Serenazgo

Travestis  
de la bande  

Los Laureles

Travestis  
de la bande  

Sheel

Figure 2. Les formes de violence et de domination sur les travestis.
Légende : 
                : violence ou domination sur les travestis. 
Les bandes de travestis sont au centre de ce microcosme et concentrent une 
accumulation de formes de violence actives et passives à leur encontre. Dans une 
logique de survie, il est indispensable pour eux de riposter à cette situation de 
domination.

ACM.relucarol.indd   170 30/08/10   9:55:58



171

II  .  V i o le  n c e s  et   r a pp  o rt s  de   d o mi n at i o n …

Ceux qui l’aident pour se procurer du cañazo (boisson fortement 
alcoolisée à base de canne à sucre) peuvent éventuellement boire avec 
lui pour gagner sa confiance. Si un travesti de la zone refuse de verser 
ce « pourboire » à son leader, il est alors marginalisé voire frappé et 
chassé de la bande et, de fait, du secteur de prostitution synonyme 
de gains monétaires. Il existe également d’anciens travestis connus 
et reconnus par les garçons prostitués de l’avenue Pachacútec, qui 
viennent régulièrement (notamment les fins de semaine) toucher un 
« pourboire » (cupo) lorsque leurs réserves d’argent sont vides.

Lorsque l’un des deux leaders de chaque bande est absent, 
celui qui est présent peut demander ce passe-droit de quelques soles 
(moins d’un euro) aux travestis qui appartiennent à l’autre bande. 
Certains soirs, si le leader n’a pas envie de voir de clients et de se 
prostituer, il vient sur place uniquement pour recevoir un cupo des 
autres travestis de la zone et éventuellement boire en toute tranquil-
lité. Le leader en question peut aussi faire son apparition seulement 
pour soutirer l’argent des autres travestis de sa bande, ce qui lui 
permet d’entretenir son petit ami ou sa famille qui l’encourage de 
son côté à poursuivre cette pratique. Par exemple, la mère de Marcia 
(le leader de la bande Los Laureles) vient parfois en personne avec son 
fils sur le lieu de prostitution pour demander aux autres travestis de 
la bande une collaboration. Si les autres garçons refusent de verser 
le cupo, ils ne sont pas forcément frappés mais le leader les consi-
dère alors comme « non-collaborateurs » et il veillera à les empêcher 
de poursuivre la prostitution dans cette zone. L’ancienneté d’un 
travesti dans ce secteur de prostitution et sa capacité propre à se 
faire respecter et obéir assurent son statut de leader (en l’occurrence 
Kiara et Marcia) vis-à-vis des autres membres de sa bande. Dans 
cette situation se concrétise donc une forme de violence et de domi-
nation entre « dominés » économiques eux-mêmes.

La violence entre les deux bandes et à l’intérieur des bandes
Il existe, bien entendu, des tensions entre les deux bandes 

rivales de la zone (Shell et Los Laureles). Dans leur intérêt propre, les 
deux leaders essaient généralement de s’entendre pour ne pas entrer 
en conflit mais, dans les faits, l’une des deux bandes a toujours une 
prédominance sur l’autre. Lors de l’enquête de terrain, les traves-
tis eux-mêmes parlaient d’une domination passive, c’est-à-dire 
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sans violence physique, de la bande Los Laureles car le leader de 
l’autre bande, Kiara, s’était absenté pendant plusieurs semaines. 
Néanmoins, cette domination de la bande Los Laureles se concré-
tise surtout par l’âge de ses membres qui ont en général entre 22 et 
26 ans 11, alors que ceux de Shell ont en moyenne entre 16 et 21 ans. 
Par conséquent, la division du territoire de prostitution entre 
bandes se réalise selon l’âge moyen des travestis de chaque groupe. 
Dans cette organisation, les adolescents ont tendance à être refoulés 
pour le succès qu’ils rencontrent avec de nombreux clients et de la 
concurrence qu’ils représentent pour les autres travestis. Cela est le 
cas de Xiomara, adolescent travesti de 16 ans, qui fait partie de Shell 
mais dont l’âge le contraint de rester en marge de la bande à cause 
du mépris, des insultes voire des coups violents qu’il reçoit de la part 
des autres garçons.

Enfin, lorsqu’un nouveau travesti fait son apparition sur 
l’avenue Pachacútec, les autres le voient avec méfiance et il doit être 
« recommandé » par un autre garçon de la bande pour être intégré 
dans le groupe et pratiquer la prostitution. Dans le cas contraire, 
il est exclu par la force et le mépris des autres. Par exemple, La 
Charapa 12, un travesti de 26 ans, est récemment arrivé sur la zone 
sans être introduit par l’un des deux leaders et il a été rapidement 
rejeté par les autres travestis. À force d’insistance et ne représentant 
aucune concurrence pour les autres acteurs de l’avenue (il attirait 
très peu de clients), La Charapa est finalement parvenu à se faire 
accepter et partager le territoire pour se prostituer. Il fait mainte-
nant partie de la bande Los Laureles.

Les vols sur les clients (les chichis)
Le prix de la passe dans cette zone de prostitution de Lima 

se fixe au maximum entre 8 et 10 soles (entre 2 et 2,50 euros) en 
fonction du service sexuel rendu (fellation et/ou pénétration anale). 
Néanmoins, ce tarif descend généralement aux alentours de 5 soles 
(1,25 euro environ), surtout si le travesti ne présente aucun attrait 
physique excitant le client. En réalisant entre trois et cinq passes 

11. �La Coneja a 34 ans mais se partage un peu entre les deux groupes du fait de son âge et 
de son ancienneté sur place.

12. �Nom donné aux filles du bassin amazonien qui ont la réputation d’être aguicheuses.
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au cours de la nuit (ce qui est seulement possible entre le jeudi et le 
samedi soir), ces travestis gagnent près de 30 soles (7,50 euros). Cet 
argent est souvent utilisé pour boire de l’alcool entre ou après les 
passes effectuées, mais certains tentent aussi d’économiser ce gain 
pour contribuer au fonctionnement de leur ménage ou s’acheter de 
la nourriture, des vêtements et des produits cosmétiques.

Cependant, les gains les plus importants des travestis s’opè-
rent par les vols qu’ils commettent sur les clients. Ces vols s’appellent 
dans le métalangage de la zone les chichis. Lors de la relation sexuelle 
avec le client, généralement dans leur taxi, le travesti simule un plai-
sir extraordinaire pour exciter le client et lui demande de continuer 
encore plus. Le travesti profite alors de ces instants intenses où le 
client profite de son plaisir sexuel pour, en même temps qu’il se fait 
pénétrer, fouiller les poches de son pantalon ou de sa veste et prendre 
l’argent qui s’y trouve sans que le client ne s’en rende compte. L’état 
d’ébriété très fréquent des clients facilite ces pratiques des travestis et 
les clients ne s’aperçoivent la plupart du temps de rien. Ces scènes ont 
souvent lieu dans un taxi mais elles peuvent aussi se produire dans 
un recoin obscur de la zone ou, pour les clients avec plus de moyens, 
dans le seul hôtel de passe situé sur l’avenue Pachacútec entre les deux 
stations services de référence 13 (photo 5). Cependant, les rapports 
sexuels dans la rue présentent plus de dangers encore pour le client 
car plusieurs travestis d’accord entre eux peuvent se lancer sur lui 
lors de l’acte intime pour lui voler tout son argent. Fréquemment, ces 
vols sont aussi commis par des pandilleros eux-mêmes, ce qui produit 
une situation où les travestis courent après les pandilleros pour récu-
pérer l’argent volé de leur client (leurs propres gains) alors que le 
client court après le travesti pensant que celui-ci est de connivence 
avec le voleur. Le travesti se retrouve entre le pandillero dérobant son 
revenu et le client volé qui devient l’acteur dominé dans cette chaîne 
d’interactions bouleversant l’ordre initial 14.

13. �Les clients qui se rendent à l’hôtel de passe avec les travestis à bord de leur véhicule ont 
plus de moyens financiers que les passants à pied. Ils ont un rapport de confiance avec 
les travestis pour les connaître depuis un certain temps. Les travestis les appellent leurs 
clients « exclusifs ».

14. �Ces scènes font penser au phénomène des gatitas dans les hôtels de passe du centre de 
Lima et de La Victoria : plusieurs filles entrent dans une chambre lorsque leur amie est 
avec un client et elles profitent de la situation pour voler tout l’argent du client qui les 
poursuit après dans la rue, en caleçon.
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Une autre stratégie récurrente de «  feinte  » de la part des 
travestis lors du rapport sexuel avec le client est de placer leurs 
mains d’une manière astucieuse pour donner l’impression au client 
d’être en train de pénétrer le travesti alors qu’en réalité son pénis 
est tout simplement bien placé entre les mains de celui-ci. Le client 
éjacule, ne s’aperçoit de rien du fait de son taux d’alcoolémie élevé 
et pense effectivement avoir pénétré le travesti. Ce comportement 
est une manière de tromper le client sans que celui-ci ne s’en rende 
compte. Les travestis prostitués agissent de la sorte dans une dyna-
mique de riposte face à la domination économique et symbolique 
dont veut jouir le client en payant les services sexuels qu’il cherche 
à obtenir.

Résumé des formes de ripostes des travestis
La figure 3 rappelle les formes de riposte des travestis, décri-

tes ci-dessus, sur l’avenue Pachacútec.

Famille  
des travestis

Voleurs

Clients

Police et
Serenazgo

Travestis  
de la bande  

Los Laureles

Travestis  
de la bande  

Sheel

Figure 3. Les formes de riposte des travestis.

Légende :
                : ripostes des travestis sur les autres acteurs.
Face à cette cascade de violences qui retombent sur les plus dominés de ce 
microcosme, les adolescents et jeunes hommes travestis, des stratégies de riposte se 
mettent en place pour conserver une capacité de pouvoir et de marge de manœuvre, 
et sauver son capital physique en atténuant les effets de cet environnement truffé de 
violences. Les clients sont la cible privilégiée par les travestis pour exprimer cette 
contre-domination et contrebalancer ce rapport asymétrique basé sur l’argent.
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Logiques de survie individuelle,  
actes de « contre-domination » et violence endogène :  
le travestissement comme choix identitaire et stratégie de survie

Bien que les adolescents et jeunes hommes travestis prosti-
tués de l’avenue Pachacútec ne soient pas transsexuels, ils parvien-
nent à transformer leur corps sous des apparences esthétiques aussi 
féminines que possible. Faute de ressources économiques, il leur 
est impossible d’utiliser le procédé le plus courant consistant à se 
faire injecter de la silicone médicale, bien trop coûteuse à 100 euros 
le litre environ. La stratégie mise en œuvre revient alors à utiliser 
de la silicone mécanique disponible dans les garages automobiles, 
bien meilleur marché que le premier à 5 euros le litre environ, pour 
un résultat visuel identique 15. Cette transformation biologique de 
plusieurs parties de leur corps (poitrine, postérieur, hanches, lèvres, 
front et joues) leur permet de se livrer plus facilement à la prostitution 
en répondant à une demande spécifique du marché du sexe à Lima 
et à satisfaire les fantasmes sexuels de certains hommes. D’autres 
travestis, qui se définissent comme « transformistes » (homme le 
jour et femme la nuit, avec deux prénoms, l’un masculin et l’autre 
féminin), se contentent de placer des coussins en forme de seins au 
niveau de la poitrine pour se donner des formes féminines. Les buts 
recherchés par ces deux modalités de travestissement (l’injection de 
silicone et l’utilisation de coussins) demeurent identiques : s’appro-
cher au plus près de ce que désirent les clients amateurs de ce type 
de prostitution pour mettre en scène leurs fantasmes et atteindre 
leurs plaisirs en échange d’argent.

La prostitution homosexuelle représente pour ces travestis 
une logique de survie, c’est-à-dire un refuge aux besoins économi-
ques de leur situation de pauvreté. Le travestissement leur permet 
de se présenter sur le marché de la demande de prostitution à 
Lima en offrant le moins d’apparences masculines possibles. Ce 
désir de féminité intériorisé par les travestis les amène à caricatu-
rer les femmes elles-mêmes, ce qui transforme leurs disputes en de  

15. �La vraie différence entre les silicones « médicale » et « mécanique », hormis leur coût, 
est leur composition chimique respective et les effets physiologiques à moyen et long 
terme proprement inconnus de la silicone mécanique sur la santé de ces personnes.
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véritables scènes de ménage improvisées sur la voie publique. Ils 
imitent consciemment les telenovelas en accentuant autant la réac-
tion des acteurs de ces feuilletons retransmis quotidiennement à la 
télévision. De fait, les disputes récurrentes et triviales entre deux 
travestis appartenant chacun à une bande se terminent par des 
actes de violence active (gifles, coups de poings et de pied) d’autant 
plus aiguës lorsqu’ils boivent de l’alcool en excès et s’enivrent, une 
manière rituelle de se présenter aux autres et de dissiper la trans-
gression de leur pratique.

L’activité de ces travestis dans la prostitution représente un 
choix identitaire pour vivre leur option sexuelle (en l’occurrence 
homosexuelle) tout en gagnant de l’argent pour survivre. Devant 
le contexte de pauvreté dans la périphérie de Lima, la décision 
d’adopter une sexualité déviante face aux représentations normati-
ves de la société patriarcale dominante, évolue vers une stratégie de 
vie pour échapper à sa condition présente. Malgré les dangers et la 
violence inhérente au milieu de la prostitution, le choix d’adopter 
un mode de vie parallèle tend simultanément à vouloir nier son sexe 
de naissance et changer de vie pour sentir cette possibilité d’avoir 
un pouvoir réel et symbolique sur soi et transformer sa propre 
quotidienneté. Il est alors plus facile de vivre cette option sexuelle 
déviante en bande pour partager collectivement ce choix de vie 
engageant son enveloppe corporelle même.

Violence de l’extérieur et ripostes des travestis
Face aux attaques et aux persécutions qu’ils subissent en 

tant que déviants, les travestis tentent de survivre à ce milieu en 
adoptant des stratégies pour contrer les formes de domination qui 
caractérisent leur vie nocturne, en particulier par le vol à la tire sur 
les clients qui est monnaie courante dans ce milieu. Cette manière 
déviante de faire et d’être, partagée par les travestis, se range dans 
une représentation identique qu’ils ont de ce groupe d’acteurs que 
sont les clients. Dans Outsiders (1985), Howard Becker parle de la 
même vision du monde que partagent les membres d’un groupe 
déviant  : «  Les membres des groupes déviants organisés ont 
évidemment une chose en commun : leur déviance. C’est elle qui 
leur donne le sentiment d’avoir un destin commun, d’être embar-
qués sur le même bateau. La conscience de partager un même destin 
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et de rencontrer les mêmes problèmes engendre une sous-culture 
déviante, c’est-à-dire un ensemble d’idées et de points de vue sur 
le monde social et sur la manière de s’y adapter, ainsi qu’un ensem-
ble d’activités routinières fondées sur ces points de vue. L’appar-
tenance à un tel groupe cristallise une identité déviante. » (Becker, 
1985 : 60-61). Malgré le bon rapport qu’entretiennent, selon eux, les 
travestis avec les clients, ces derniers sont considérés comme une 
catégorie de personnes qu’il est aisé de tromper en fouillant leurs 
poches lorsqu’ils sont ivres pour récupérer un avantage économi-
que et un pouvoir symbolique qu’ils perdent en se soumettant à 
leurs désirs lors de l’échange sexuel (les chichis).

La prostitution travestie est une interaction atypique d’iden-
tités sexuelles entre un acteur masculin actif (le client) et un acteur 
masculin passif qui feint d’être femme (le travesti) et se laisse domi-
ner pour satisfaire et exciter le client. Pourtant, si les travestis cher-
chent à s’adapter à leur situation de survie en « vendant » leur capital 
physique, ils tentent de répondre à cette domination économique 
en volant le client pour acquérir un bénéfice secondaire (en s’orga-
nisant entre eux lorsque le client est nu) ou en l’arnaquant (comme 
le placement rusé des mains pour simuler une pénétration anale 
inexistante). Dans leur quête d’un moyen de survie, les adolescents 
et jeunes adultes acceptent d’affronter cette emprise masculine en 
offrant les services de leur corps en échange d’une somme d’argent 
compensatoire, mais ils n’oublient pas de réagir à cette situation 
désavantageuse en employant toutes les ruses possibles pour trom-
per le client et retrouver une forme de pouvoir symbolique. Tous 
les travestis prostitués de l’avenue Pachacútec partagent, à des 
degrés divers, cette relation particulière avec le client et ont de cette 
manière une même approche de leur activité qui leur permet de 
constituer une sorte de communauté fondant leur identité déviante 
collective.

Enfin, le système des cupos entre le leader de chaque bande 
et les autres travestis montre que dans le microcosme de cette zone 
de prostitution travestie de Lima, le concept d’amitié n’existe pas 
(en tout cas tel que nous l’entendons comme personnes extérieures 
à ce milieu) même à l’intérieur des bandes lorsque les travestis se 
retrouvent pour boire de l’alcool en abondance. Ces moments de 
prise d’alcool s’apparentent en fait à des sortes de mises en scène du 
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leader de chaque bande pour asseoir sa suprématie sur son groupe 
et assurer sa survie économique individuelle aux dépens des autres 
travestis. Il s’agit bien là d’une forme de domination et de hiérarchie 
qui s’établit entre acteurs « dominés ».

Entre survie individuelle et contraintes de leur univers social
Sur le plan théorique, la prostitution des travestis de Lima 

nourrit une réflexion de portée générale sur le rapport entre l’indi-
viduel et le collectif. Les conditions de pauvreté matérielle ont un 
impact déterminant sur l’état physique et mental de ces travestis 
dans leur souci d’adaptation à leur cadre de vie. Le corps de l’ado-
lescent ou du jeune homme qui se livre au commerce sexuel devient 
alors un domaine d’affrontement entre le collectif (les pressions 
économiques, les valeurs de la société masculine) et l’individuel 
(la recherche de stratégies, la prise de décisions, la violence avec 
les autres travestis). Les faits sociaux et culturels caractérisant la 
société liménienne jouent ainsi un rôle déterminant dans la genèse 
de la relation de ces jeunes prostitués entre les facteurs d’environ-
nement et leur équilibre corporel  ; la société imprime sa marque 
sur leurs corps en les soumettant à ses contraintes et à ses normes 
(paraître et devenir aussi femme que possible pour satisfaire la 
demande sexuelle masculine). L’expérience première des frontières 
physiques et de son enveloppe corporelle révèle et rappelle pour-
tant à chacun des travestis sa singularité, le corps étant le lieu d’une 
expérience impartageable du plaisir et de la souffrance.

Cette présentation de la prostitution travestie sur l’avenue 
Pachacútec repose sur la « situation de vie » de chacun de ces jeunes 
hommes travestis, c’est-à-dire sur la combinaison qui s’opère entre 
leurs conditions de vie dans la pauvreté (ou l’extrême pauvreté), 
l’interprétation qu’ils en font (dimension cognitive) et leur réaction 
en tant que sujet (recherche de stratégie). Cette notion est dyna-
mique car elle ne renvoie à aucune réalité figée dans le temps ; elle 
est le fruit d’une histoire singulière, en perpétuelle reconstruc-
tion sous l’effet d’un rapport dialectique entre leur expérience, les 
événements et les modifications conjoncturelles qui interviennent 
dans leur environnement, de façon prévisible ou totalement fortuite, 
indépendamment de leur volonté ou en réponse à leurs initiatives. 
Face au contexte de pauvreté, ces travestis cherchent et trouvent des 
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bénéfices pour tenter d’acquérir un pouvoir symbolique sur leur 
destinée en entrant dans des rapports de conflit et de violence entre 
eux (avec l’aide de l’alcool et, quelquefois, du crack) pour retrouver 
une estime de soi qu’ils perdent en se soumettant à la prostitution 
pour survivre à leur situation.

Au niveau microsociologique, les stratégies de ces traves-
tis dans l’élaboration de leur quotidien sont d’une importance 
cruciale. Chacun dans son existence au jour le jour se trouve lié 
non seulement aux contraintes liées à son cadre de vie matériel mais 
aussi à celles qui trouvent origine dans son univers social : système 
de représentations et de valeurs, formes d’organisation et rapports 
de pouvoir. Les travestis sont certes soumis aux exigences et aux 
limitations que leur impose cet environnement social et matériel 
mais ils conservent en même temps une marge de manœuvre qui 
leur permet d’intervenir comme acteurs de leur propre existence. 
Ils élaborent ainsi, au fil de leur histoire personnelle, leur propre 
expérience en tant qu’individus, une conscience à partir de laquelle 
se construit un regard sur ce qui les entoure et notamment sur leur 
survie par le biais de la prostitution et du vol contre les clients. Cette 
tension entre acteur individuel et univers collectif s’exprime nette-
ment dans cet objet de recherche : en dépit de la dureté des condi-
tions de vie, du poids des cadres socioculturels et de l’intensité des 
mécanismes générateurs d’inégalités dans la société péruvienne, 
ces adolescents et jeunes adultes conservent, en tant qu’individus, 
une capacité d’interprétation et de négociation dans l’organisation 
de leur situation de vie. Cette marge de manœuvre demeure certes 
limitée mais elle est suffisamment opérante pour venir contrebalan-
cer, au moins partiellement, les facteurs de vulnérabilité auxquels le 
contexte de précarité les expose. Les quelques adolescents et jeunes 
adultes rencontrés au cours du travail luttent en permanence, à des 
degrés divers, pour assurer leur existence matérielle, pour rompre 
la menace d’un isolement social et affectif, et pour conserver d’eux-
mêmes une image valorisante.

Conclusion

Les travestis de l’avenue Pachacútec se positionnent dans 
cette zone précise de Lima connue pour cette offre sexuelle qu’ils 
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incarnent. Ils se trouvent rarement isolés sur cette avenue pour se 
présenter aux clients et se déplacent en groupe en s’appropriant un 
périmètre bien déterminé. Les jeunes travestis de l’avenue Pachacú-
tec sont bien connus de la population du sud de Lima et représen-
tent sans doute la catégorie de prostitution la plus persécutée par la 
police pour la transgression qui caractérise leur activité du point de 
vue des milieux sociaux dominants. Chaque nuit, ils vivent regrou-
pés et partagent ainsi leur désir de devenir femmes, tant au niveau 
de leur anatomie que de leurs comportements. Ce travestissement 
et ce remodelage de leur corps qui les distinguent, concrétisent leur 
orientation sexuelle et leur permettent d’accéder à une clientèle très 
particulière pour assurer leur propre survie et l’achat des produits 
qui accompagnent leur activité (usage des cosmétiques, artifices 
féminins et vêtements voyants), assurés par l’argent volé aux clients. 
Leur pratique de la prostitution se construit donc comme straté-
gie de survie marginale et cristallise leur désir de féminité comme 
choix identitaire.

À travers ce travail avec les travestis prostitués de l’avenue 
Pachacútec, la pauvreté apparaît comme un rapport économique de 
domination. Pour reprendre les propos de Diane Lamoureux, une 
manifestation concrète de la pauvreté est la « réification », c’est-à-
dire la tendance à transformer les êtres humains en choses (Lamou-
reux, 2003). Ce phénomène de réification découle de l’aliénation et 
de l’exclusion sociale des groupes sociaux dominés, comme c’est 
le cas ici des travestis engagés dans la prostitution. L’extériorité 
féminine des travestis dans une société patriarcale comme celle de 
Lima est aussi déterminante car malgré leur présence active dans le 
rapport avec les hommes clients, ils se retrouvent dans une sorte de 
présence/absence  ; présence comme objet sexuel, absence comme 
sujets de droits et de dignité. Les manifestations de violence de 
leur part sur l’avenue Pachacútec, autant entre eux sous l’effet de 
l’alcool qu’entre eux et les clients, sont en fin de compte une façon 
pour ces adolescents et jeunes adultes de riposter à cette négation 
comme sujets et de survivre, physiquement et symboliquement à la 
profonde précarité de leurs conditions de vie quotidiennes.
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Punir la dépendance toxicomaniaque  
des femmes pauvres  

ou les punir de leur pauvreté ? 

Ethnographie dans le quartier femmes d’une maison d’arrêt

Magali Boumaza 1

Les pratiques toxicomanes sont souvent appréhendées en 
sociologie au prisme du modèle d’analyse séquentiel d’Howard 
Becker qui rendait compte des « carrières » déviantes des fumeurs 
de marijuana (Becker  : 1985). Le traitement de la toxicomanie par 
les pouvoirs publics oscille entre répression et prise en charge sani-
taire. Ainsi, dans la synthèse de Dan Kaminski et Michel Kokoreff 
(2004), Maria Cesoni pointe le paradoxe des législations européen-
nes en matière de drogues, qui font coexister une vision de l’« usager 
malade » et de l’« usager délinquant » (CESONI, 2004 : 85-106). Les 
toxicomanes, à défaut d’être véritablement pris en charge d’un point 
de vue sanitaire, sont régulièrement réprimés pour les activités illé-
gales liées à l’usage et/ou au trafic de stupéfiants, ce qui contribue à 
leur « fabriquer » un destin carcéral. Marie-Sophie Devresse (2004) 
insiste sur l’inadaptation de l’intervention de la justice rendant inex-
tricables des trajectoires de vie déjà marquées par la souffrance. Enfin, 
à l’instar des analyses de Robert Castel (1995) sur les Rmistes, elle 
montre que les injonctions faites aux usagers de drogue de se proje-
ter dans l’avenir alors même qu’ils sont en perte de repères, obéissent 

1. �Docteure en science politique, université de Galatasaray, Istanbul GSPE-PRISME 
(CNRS, UMR 7012).
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à une « vision héroïque du sujet » (ASHER, 2000) qui postule le 
maintien d’une continuité narrative là où, précisément, les identités 
pour soi et pour autrui sont fragilisées. Claude Faugeron (1992) met 
en exergue les injonctions faites à la filière pénale d’« absorber les 
classes dangereuses » et de procéder à une « disciplinarisation de 
ces populations flottantes » que constituent les jeunes en situation 
de précarité, peu ou pas dotés en titres scolaires. Gilles Chantraine 
(2004 a, b), qui « ne cache pas sa position de refus de principe de la 
prison » (2004a  : 259), affirme que la mission de réinsertion de la 
prison ne serait qu’un « mythe fondateur » (ibid : 5) et que l’incar-
cération est « un processus socialement et pénalement sélectif » qui, 
plutôt que de contribuer à la réinsertion des détenus, constituerait 
essentiellement une forme de « marquage social » et de « neutralisa-
tion » d’un certain type de populations. Gérard Mauger, travaillant 
sur les jeunes marginaux (2005), Pierre Bourdieu (1993), Loïc 
Wacquant (1999), entendent témoigner d’un « glissement de l’État 
social vers l’État pénal ». Ces auteurs défendent une double thèse : 
les comportements des milieux populaires seraient plus sévèrement 
punis que ceux des milieux bourgeois ; l’État n’étant plus à même de 
contenir les inégalités sociales, il substituerait à sa fonction redistri-
butive une « visée punitive » de la pauvreté. Tous ces travaux puisent, 
à des degrés divers, dans ceux – bien connus – de Michel Foucault, 
non seulement sur les prisons, mais aussi sur la délinquance en géné-
ral (les «  illégalismes »). L’ensemble de ces travaux alimente notre 
propre réflexion sur les femmes toxicomanes en détention.

Ainsi, étudier les femmes toxicomanes détenues dans un 
quartier femmes d’une maison d’arrêt selon une méthode ethno-
graphique, permet d’accéder au discours d’agents sociaux ravalés 
au mutisme « social ». Bien souvent, ces femmes détenues le sont 
à raison de leur appartenance à la catégorie sociale  « pauvres » et 
souvent incarcérées non à raison de leur pratique « déviante » de 
toxicomanes mais pour des délits révélant les modalités de survie 
de cette population à faibles ressources. Au-delà des murs, il est 
intéressant de saisir les autres espaces où évoluent les acteurs  : 
l’étude des trajectoires à partir des récits de vie rend possible cette 
exigence sociologique.

Corinne Rostaing, travaillant sur « la relation carcérale dans 
les prisons de femmes  », définit la prison comme «  un ensemble 
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structuré de relations sociales entre des acteurs ayant des statuts 
variables » (1997 : 302) et éclaire l’univers carcéral au féminin. Mais 
l’incarcération est aussi un monde d’isolement et de promiscuité 
(les femmes sont très souvent à deux par cellule de 9 m2) qui accroît 
les angoisses des détenues. Pour y parer – et l’institution en est 
consciente – des calmants et somnifères sont régulièrement pres-
crits aux détenues comme l’ont révélé nos observations de la distri-
bution de médicaments par l’infirmière. Les toxicomanes reçoivent 
quotidiennement leur méthadone et leur subutex. Les détenues 
toxicomanes sous méthadone sont reçues par les médecins du SMPR 
(Service médico psychologique régional) à la demande des premiè-
res ou des secondes. Mais souvent, médecins et détenues se plai-
gnent de ce que les demandes de rendez-vous ne transitent pas assez 
rapidement. Cette attente se gère sur le mode de « il faut prendre 
sur vous » qui sonne comme une injonction à se prendre en mains 
alors même que l’on est totalement démuni. Il s’agit d’une violence 
exercée indirectement sur le corps de ces femmes en souffrance, 
en état de manque. L’observation de la sortie des parloirs montre 
que certaines détenues font entrer des produits (cocaïne, héroïne, 
ecstasy, shit) par les voies vaginales qui ne sont plus fouillées par la 
surveillante chargée de la fouille corporelle, et ce, afin de respecter 
la dignité humaine. Cette fouille constitue une humiliation souvent 
mal vécue par les femmes. Les surveillantes admettent également 
que ces fouilles ne sont pas une partie de plaisir «  Tu crois fran-
chement que ça me fait plaisir de tripoter des paires de miches  ! 
Non vraiment, c’est pas mon truc  !  » (notes de terrain, 15 mars 
2007). À l’occasion de discussions informelles, nous avons pu ainsi 
recueillir les perceptions de ces surveillantes à l’égard des toxi-
comanes, très souvent considérées comme une catégorie de déte-
nues difficiles parce qu’elles «  pètent parfois les plombs, ont des 
crises » ou « demandent toujours à voir le médecin » et qu’il faut par 
conséquent gérer de manière spécifique : « On leur dit d’attendre 
le passage de l’infirmière sinon, si on accepte, alors ça n’arrête plus, 
tous les quarts d’heure il y en a une autre qui veut voir le médecin. 
Tout ce qu’elles veulent les détenues, c’est des médocs. » Ces conver-
sations ont aussi permis de saisir l’existence d’effets générationnels 
quant aux conceptions du travail de surveillante, et ce, tout parti-
culièrement en matière de gestion des problèmes de dépendance en 
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prison. Se dessine ainsi un clivage entre anciennes générations et 
nouvelles recrues de l’ENAP (École nationale de l’administration 
pénitentiaire) qui se cristallise notamment autour de la définition 
du métier de surveillantes. Les secondes se plaignent du fait que les 
premières font « trop de « social » », en ajoutant : « On reste quand 
même humaines, mais on ne peut pas tout laisser faire aux détenues, 
elles sont quand même ici pour purger leur peine  ! »… alors que 
précisément dans une maison d’arrêt la plupart des détenues sont 
en attente de jugement.

Les entretiens renouvelés avec les détenues permettent d’en 
apprendre sur l’organisation de trafics au sein de la prison, parmi 
lesquels la méthadone qui est monnayée contre des cigarettes. 
Dans la cour de promenade, une des caïds entonne une chanson 
et demande à une primo-arrivante de danser  : «  Elle m’a dit de 
danser et en échange j’aurais une cigarette, je l’ai fait pour avoir une 
clope ! » Bizutage des nouvelles arrivées ? Sans doute. Lorsqu’elles 
sont héroïnomanes et/ou cocaïnomanes, les détenues sont présen-
tées dès leur entrée en détention au médecin. Certaines affirment 
que les premiers jours elles sont en manque. Souvent elles arrivent à 
obtenir des produits par le biais des codétenues. Ce qui est d’abord 
présenté comme un geste de solidarité est en fait, admettent-elles, 
du «  donnant donnant  ». Les femmes sont assignées, par l’insti-
tution carcérale, à leur identité et leur responsabilité de mère de 
famille. Les détenues peuvent ainsi voir leurs enfants lors de la fête 
des mères et à Noël alors que les hommes incarcérés n’y ont pas 
droit. Être mère au sein de l’institution carcérale peut dans une 
certaine mesure être valorisant. Cela semble également faire figure 
d’argument mobilisé dans le cadre des politiques de sevrage (« être 
clean pour son enfant  »). Analyser la gestion de dépendance des 
détenues toxicomanes invite, par ailleurs, à penser la grossesse 
de ces femmes. Là encore, le fait de devenir mère semble favoriser 
l’arrêt de la consommation de drogue. Nous avons pu rencontrer 
deux femmes qui nous ont parlé de leur grossesse : l’une a stoppé 
net l’usage de l’héroïne dès lors qu’elle se savait enceinte (à l’exté-
rieur de la prison), l’autre est tombée enceinte en prison et a suivi sa 
grossesse sous subutex, qu’elle a arrêté un mois avant d’accoucher.

Mais il serait partial et partiel de présenter uniquement cette 
étude sous l’angle d’une domination institutionnelle et entre codé-
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tenues et de la prise en charge sanitaire de la dépendance. En effet, 
en déplaçant la focale au-delà des murs et en s’intéressant aux trajec-
toires de ces femmes toxicomanes incarcérées, on met en relief des 
congruences entre l’institution carcérale et les dispositions acqui-
ses antérieurement à l’extérieur. Ainsi, la sociographie des détenues 
permet de restituer les ressources dont elles disposent. Bien que 
dépourvues a priori de capitaux légitimes, ces femmes ont su accu-
muler des ressources pertinentes leur permettant de tenir dans les 
milieux hostiles qu’elles fréquentent. Cela tient, entre autres, au fait 
que très souvent leur socialisation primaire s’est effectuée dans des 
quartiers difficiles et a été, en quelque sorte, consolidée par leur socia-
lisation secondaire. Ces dominées structurelles se sont ainsi accoutu-
mées à développer des stratégies d’accommodement et des logiques 
d’arrangement qui constituent autant de ressources dans des univers 
contraignants et caractérisés par un fort contrôle social, à l’instar 
de la prison qualifiée d’institution totale dans le sillage des travaux 
d’Erving Goffman (1968). En dépit de faibles marges de manœuvre, 
les détenues parviennent à convertir des solutions de « système D » 

– capitaux souvent illégitimes à l’extérieur – en ressources pertinentes, 
qui « passent » à l’intérieur de l’institution carcérale. La promenade 
journalière constitue un temps où les contraintes réglementaires 
sont relâchées, les détenues se retrouvent, peuvent discuter et échan-
ger aussi des produits alors même que leur surveillance s’effectue à 
partir d’une guérite de laquelle la surveillante ne peut tout voir. On 
restitue les propriétés sociales de ces femmes et l’on rend compte 
de leurs trajectoires personnelles, en s’intéressant aux liens entre ces 
parcours biographiques et leur « carrière » toxicomane. On dresse un 
tableau des 12 détenues rencontrées, s’appuyant sur les items discri-
minants mobilisés. On propose, ensuite, une galerie de portraits 
représentatifs des détenues rencontrées afin de saisir la dimension 
processuelle et d’inscrire le temps de l’incarcération non véritable-
ment comme une rupture biographique mais, bien souvent, comme 
une étape du déroulement de la carrière de dépendance. Le tableau 
ci-dessous permet de montrer que les variables retenues prises isolé-
ment ne sont pas nécessairement constitutives de l’entrée dans une 
carrière de toxicomane mais que c’est souvent la combinaison de ces 
dernières qui fonctionne comme autant de prérequis à l’entrée dans 
ces carrières de dépendance et de délinquance.
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ITEMS D 1  D 2  D3 D 4  D 5  D 6  D 7  D 8  D 9  D 10  D 11 D 12 
1. Enfance 1  1  1  1  1 
2. Drames 1  1  1  1  1  1  1  1 
3. Monde nuit 1  1  1 
4. Suicide 1  1  1 
5. Précarité 1  1  1  1  1  1  1  1  1  1  1 
6. Maladies 1  1  1 
7. Vie sentimentale 1  1  1  1  1  1  1  1  1  1 
8. Vie parentale 1  1  1  1  1  1 
9. École 1  1  1  1  1  1  1  1  1  1 
10. Rue 1  1  1  1 
CUMUL 6  4  4  6  6  6  3  8  3  6  7  2 
Prison* R 1  R 16  1  1  1  1  R20 1  1  R3 1 
Dépendance** F F F F f F F F F f F f

Légende
(1) Enfance et/ou adolescence très difficile(s)
(2) Drames familiaux et/ou relations familiales conflictuelles à l’âge adulte
(3) Monde de la nuit et/ou prostitution
(4) Tendances suicidaires
(5) Précarité sociale/marginalisation sociale à l’âge adulte
(6) Maladies graves, maladies chroniques et accidents
(7) Vie sentimentale, maritale et/ou sexuelle marquée par l’échec ou la dépossession
(8) Vie parentale ou rapport aux enfants marqués par l’échec, la violence, la prédation 
ou la maladie
(9) Rapport à l’institution scolaire (échecs)
(10) Socialisations de rue
D suivi d’un chiffre correspond aux numéros donnés aux détenues dans l’ordre 
chronologique de rencontre.

* Il s’agit de montrer que le cumul des items discriminants favorise les séjours 
carcéraux. Ainsi, la multiplication de ce type d’expériences entre en congruence 
avec la carrière de dépendance et celle de délinquance. Autrement dit, on mesure les 
récidives des détenues. 1 indique que la détenue est une primo-arrivante et R indique 
une récidiviste. Quand on connaît le nombre d’incarcérations, on le précise.

** F indique une forte dépendance, entendue comme une poly-dépendance, une 
pratique ancrée depuis l’adolescence, et une carrière dans laquelle apparaissent les 
étapes d’initiation, de maintien et les tentatives de sortie. En revanche, f indique une 
faible dépendance médicamenteuse, tabagique et des pratiques qui ne s’articulent pas 
nécessairement avec une entrée dans une carrière délinquante, i.e. une incarcération 
qui n’est pas à relier à la dépendance.
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À la suite de ce tableau, il convient d’ajouter que les femmes 
détenues interviewées cumulant six items mais disposant d’une 
socialisation primaire solide (i.e. parents présents, scolarisation 
primaire et secondaire voire universitaire pour l’une d’entre elles) 
entrent souvent plus tardivement dans la dépendance toxicomania-
que (souvent après 18 ans). De même, il semble possible de corréler 
les pratiques sportives plus ou moins intensives (c’est-à-dire plus de 
deux entraînements hebdomadaires) avec une entrée tardive dans la 
toxicomanie, comme si la socialisation sportive faisait écran avec le 
reste des réseaux susceptibles de mener objectivement aux prati-
ques toxicomaniaques. Pour autant, il est intéressant de noter que 
les détenues entrées vers 18-20 ans dans la carrière de dépendance à 
un produit stupéfiant (héroïne) rencontrent les institutions judi-
ciaires et carcérales à l’occasion d’une accélération et d’une augmen-
tation de la consommation et/ou de l’insertion dans le groupe de 
pairs (autres toxicomanes) plus ou moins intensive (petit ami toxi-
comane), qui s’accompagnent d’une désinsertion progressive des 
lieux de sociabilité classiques (collègues de travail, famille…) et 
d’un réinvestissement, ou d’une réactivation des relations de quar-
tier pour celles qui ont grandi dans les quartiers populaires catégo-
risés comme « sensibles » par l’action publique. L’étude des trajec-
toires individuelles, à travers la présentation de portraits 
représentatifs, permettra de revenir sur les événements déclen-
cheurs, la rencontre avec le produit et sur les causes plus profondes 
de ces entrées dans les carrières de dépendance. En revanche, les 
détenues ayant déjà vécu des socialisations primaires marquées par 
des incidents biographiques et ayant connu des violences de la part 
de leurs parents ou de leur fratrie (inceste, etc.) entrent plus tôt 
dans la carrière toxicomaniaque (12-13 ans) et entament des carriè-
res délinquantes juvéniles au cours desquelles sont incorporées de 
véritables habitus de rue, tels que ceux étudiés par Gérard Mauger 
ou Laurent Mucchielli. Ce sont les mêmes femmes qui connaissent, 
jeunes, l’institution carcérale, du fait d’infractions commises et 
repérées comme telles par l’institution judiciaire. Ces infractions 
(vols, contrefaçon, recel, escroquerie pour l’essentiel) font partie 
des illégalismes populaires que Gilles Chantraine évoque dans ses 
travaux et qui punissent des agents en proie à la précarité sociale et 
ne pouvant acquérir leurs biens de consommation – ici la drogue – 
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de façon légale, pour peu que l’on admette que se procurer de la 
drogue est un acte légal. On le rappelle, dans notre échantillon, ce 
sont moins des infractions à la législation sur les stupéfiants qui 
sont à l’origine de l’incarcération (c’est le cas pour deux d’entre 
elles) que les pratiques illégales visant à financer le produit addictif 
ou encore les conséquences de la prise du produit (violences en état 
de défonce). Les drames familiaux (mort inattendue, accidentelle 
d’un membre de la famille) constituent certainement des éléments 
de compréhension des pratiques de dépendance, mais il convient de 
les relier à d’autres facteurs tels que des enfances marquées par une 
fragilité familiale : parents issus de milieux populaires voire, dans 
certains cas, du quart-monde, vivant dans une grande précarité, 
voire dans l’indigence, dont les sociabilités sont souvent marquées 
pour les hommes de la famille par une autorité absolue et un fonc-
tionnement patriarcal où la place des femmes est réduite à la portion 
congrue. Une détenue raconte notamment que sa mère ne voulait 
que des fils, d’où une enfance difficile marquée par des coups portés 
par ses frères. Les détenues dont les parents sont issus des ancien-
nes colonies nord-africaines indiquent également la domination 
masculine qui régnait dans les familles où le père considérait qu’à 
14 ans une fille n’avait plus besoin d’aller à l’école et devait se prépa-
rer au mariage. Les habitus clivés qui en ressortent – refus de se 
soumettre aux traditions du « bled » – entraînent des recomposi-
tions identitaires qui se renégocient contre la figure du père voire 
contre la famille d’origine et où les allégeances identitaires se tour-
nent vers des groupes de compagnons d’infortune. Concrètement, 
ne pas respecter la volonté familiale, ici paternelle, revient à s’exclure 
de la famille, et ce, de manière souvent radicale. L’une des inter-
viewées s’est retrouvée mise à la porte par son père et s’est socialisée 
dès l’âge de 14-15 ans dans les squats où elle a rencontré des fumeurs 
de marijuana et démarré une carrière de toxicomane, couplée avec 
une carrière d’hôtesse de bar puis de prostituée. Ces représenta-
tions de la condition féminine mènent ainsi à des socialisations 
scolaires contrariées, « avortées », qui fragilisent socialement ces 
femmes peu dotées en titres scolaires (elles n’ont même pas le brevet 
des collèges dans plusieurs cas) et contraintes d’entrer tôt sur le 
marché du travail pour y occuper des emplois peu rémunérés, si ce 
n’est précarisés, dans des secteurs d’activités de la restauration, de 
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l’hôtellerie, ou encore d’aide-ménagère (etc.) voire de s’engager 
dans l’économie informelle de la prostitution. La variable « monde 
de la nuit, prostitution » permet de rendre compte de la situation de 
femmes qui acceptent d’occuper des emplois d’hôtesses de bar en 
raison d’une incapacité (défaut de titre de séjour, ou encore d’âge 
légal pour travailler) à accéder au marché du travail légal. Elles y 
découvrent un réseau de sociabilité dont l’un des marqueurs est la 
consommation de produits stupéfiants et d’alcool sur un mode 
festif qui constitue l’une des voies d’entrée dans la carrière toxico-
mane pour ces femmes. Dans notre échantillon, peu de détenues 
ont fait part de leur tendance suicidaire. En revanche, toutes 
faisaient très clairement mention de leur dépression : deux d’entre 
elles ont même évoqué plusieurs séjours en hôpital psychiatrique 
en raison de leur état dépressif. Si le mot de suicide n’est pas employé 
en tant que tel, on peut déduire de ces propos que des tentatives ont 
eu lieu. D’un point de vue économique et social, les femmes rencon-
trées appartiennent aux classes défavorisées et précarisées. Elles 
cumulent l’appartenance à des quartiers défavorisés, qui se sont en 
outre paupérisés au fil du temps. Elles ont vécu le déclassement 
social de leurs pères, de leurs frères. Leurs compagnons sont eux 
aussi en proie à la précarité dans leur travail et occupent essentielle-
ment des emplois où la pénibilité est importante, tout comme 
l’absence (chauffeur routier par exemple). On assiste véritablement 
à une accumulation des attributs des classes sociales déclassées chez 
ces femmes détenues. Dans les cas extrêmes, elles relèvent des 
programmes de prise en charge sociale (RMIstes, aides sociales, 
allocation parents isolés) et vivent dans une relation de dépendance 
face aux pouvoirs publics. La capacité émancipatrice de ces femmes 
en est d’autant réduite et, d’une certaine manière, l’institution 
carcérale poursuit la prise en charge non plus seulement sociale, 
mais également du corps de ces femmes démunies. Dès lors se pose 
la question fondamentale des conditions de la réinsertion post-car-
cérale de ces femmes. Enfin, certaines d’entre elles n’accèdent même 
plus aux dispositifs des politiques sociales en raison, par exemple, 
d’un défaut de titre de séjour ou d’une incapacité à répondre aux 
injonctions de l’administration et se voient contraintes d’adopter 
des styles de vie à la marge de la société (trafics de stupéfiants, pros-
titution…). La dimension sanitaire du problème doit également être 
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prise en compte et au sérieux en ce qu’elle constitue aussi un facteur 
aggravant la dépendance sociale. Être malade du sida, souffrir d’un 
handicap physique reconnu par la Cotorep ou encore une maladie 
psychologique sont autant de facteurs fragilisant des femmes déjà 
précarisées. La question de la santé importe aussi quant au rapport 
entretenu aux produits stupéfiants. Lorsque l’on sait que l’on est 
malade du sida et, d’une certaine manière, condamnée, on réagit de 
façon plus « cynique » à la dépendance toxicomaniaque qui consti-
tue un moindre mal. La vie sentimentale de ces détenues toxicoma-
nes peut être souvent qualifiée de chaotique. Elles ont, quasiment 
sans exception, connu à un moment de leur vie un homme violent, 
des grossesses non désirées (l’une d’entre elles lors de l’entretien se 
remémore un avortement qui la fait encore souffrir aujourd’hui). 
Ces compagnons ont souvent été rencontrés dans les quartiers où 
elles ont grandi. Certaines d’entre elles ont plusieurs enfants de 
pères différents. De la même façon, plusieurs détenues ont connu 
des violences parentales ou de la part de leurs frères, à tout le moins 
des vexations préjudiciables à l’épanouissement personnel et la 
construction d’une solide estime de soi. Cantonnées aux tâches 
ménagères domestiques, elles ne pouvaient, de fait, consacrer suffi-
samment de temps aux études. Cette situation d’échec scolaire a 
contribué à nourrir une représentation négative de l’institution 
scolaire, généralement mal perçue par ces femmes («  l’école c’est 
pas pour moi », « moi, les études vous savez, j’ai jamais aimé », etc.). 
La désertion physique (absentéisme, problèmes de discipline à 
l’école) et symbolique (attrait moindre pour l’école) favorise un 
réagencement des relations sociales qui se tournent vers les sociabi-
lités de rue. Il est remarquable de noter, dans notre échantillon, que 
certaines détenues avaient déserté l’institution scolaire avant 16 ans, 
soit du fait d’un comportement engendrant leur exclusion du collège 
soit du fait, pour l’une d’entre elles, d’un père qui ne scolarisait plus 
ses filles à l’âge de 12 ans pour les préparer à devenir des épouses 
dans leur pays d’origine (en l’espèce l’Algérie). Pour défier l’institu-
tion scolaire, il opposait des certificats médicaux arguant de problè-
mes de santé de sa fille, l’envoyant à l’école quelques jours de temps 
à autre pour ne pas avoir à gérer frontalement l’administration. Ceci 
fournit un indicateur précieux pour comprendre aussi comment 
certaines de ces femmes jouent de leur fragilité, qui est intériorisée 
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depuis le plus jeune âge comme construit social (on doit préciser 
que cette détenue avait un père qui battait ses enfants et ne les 
envoyait pas à l’école notamment quand les enfants portaient les 
marques des coups, ce qui, aux dires de la détenue, était fréquent). 
On le voit, les détenues rencontrées sont socialement situées dans 
les classes sociales économiquement, culturellement et symboli-
quement dominées. Elles sont de plus elles-mêmes dominées en 
tant que femmes à l’intérieur de ces classes. On verra dans les 
trajectoires présentées que, pourtant, des stratégies compensatrices 
leur permettent de « tirer leur épingle » d’un jeu où a priori tout est 
joué d’avance.

L’étude des trajectoires individuelles permet de resituer le 
temps de l’incarcération dans une temporalité plus longue et de la 
considérer comme une étape dans la carrière toxicomane. On suit 
ici les conclusions de Gilles Chantraine et Corinne Rostaing qui 
considèrent que la prison s’inscrit dans des parcours individuels, 
notamment chez les délinquants qui rationalisent l’incarcération 
comme un coût de leurs pratiques délictuelles. S’agissant plus préci-
sément des détenues rencontrées, les incarcérations ne s’inscrivent 
pas nécessairement dans des carrières délinquantes. On entend, 
par carrière délinquante, la succession de positions délinquantes 
permettant l’accumulation et l’intériorisation de ressources propres 
et pertinentes dans l’espace des illégalismes. Souvent, certaines des 
détenues rencontrées étaient des primo-arrivantes perdues face à 
l’institution carcérale, ne comprenant pas trop bien ce qu’elles y 
faisaient. D’autres, en revanche, connaissaient depuis leur adoles-
cence le quartier femmes de la maison d’arrêt et étaient connues 
d’anciennes surveillantes qui les avaient vues de manière répétée. 
D’autres encore, étaient indirectement connues du fait d’une fratrie 
délinquante, une sœur ou un frère ayant déjà séjourné à la maison 
d’arrêt. Il est intéressant de noter que des trajectoires a priori 
individuelles s’inscrivent dans les destins plus collectifs, d’abord 
familiaux (on note dans des familles nombreuses plusieurs frères 
et sœurs connus de l’institution carcérale) mais aussi de quartiers 
(quartiers stigmatisés par les pouvoirs publics en ce qu’ils comptent 
en leur sein des cités HLM concentrant des réseaux de délinquants). 
Il s’agit ici de femmes ayant grandi dans des univers marqués par les 
lois des délinquants et ayant dès lors été en contact très jeunes avec 
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des produits stupéfiants, vers 12-13 ans pour certaines d’entre elles. 
Ce sont ces espaces où les règles sociales sont structurées autour 
d’impératifs économiques (nécessité d’investir l’économie infor-
melle pour subsister) mais aussi autour de normes fixées par les 
délinquants (loi du silence, zones de non-droit où toutes sortes de 
trafics ont cours : drogue, armes, recel, prostitution…). Le rapport 
aux produits stupéfiants est alors quasi familier et l’apprentissage 
des effets des produits s’effectue au sein de groupes de pairs, au 
contact des grands frères ou des copains plus âgés qui sont déjà 
installés dans des processus de délinquance avancés (trafics de mari-
juana, d’héroïne). Par ailleurs, certaines femmes issues de milieux 
plus ou moins aisés dans leur pays d’origine font l’expérience du 
déclassement social en arrivant en France, notamment du fait de 
l’irrégularité de leur titre de séjour, qui implique les emplois « au 
noir » précédemment évoqués. Ce déclassement, souvent mal vécu, 
génère des comportements de fuite, dont participe au premier chef 
la consommation de substances psychoactives. Fuite de la réalité 
donc, et fuite en avant puisque, à son tour, la consommation de 
substances psychoactives dégrade à la fois l’apparence physique et 
l’estime de soi des intéressées. Et c’est tant l’image de la femme que 
celle de la mère qui sont ici en cause. Il est intéressant de souligner 
que l’institution carcérale promeut ce statut d’épouse et surtout 
de mère comme vision légitime de la femme. La perte d’estime de 
soi  se double par conséquent d’un étiquetage stigmatisant, non 
seulement à l’extérieur mais au sein même de l’enceinte carcérale. 
La galerie de portraits présentée ici vise non pas à rendre compte 
de l’exhaustivité mais de certains types de trajectoires représenta-
tives des femmes toxicomanes en prison. Avec Cindy, l’on retrace 
d’abord une socialisation primaire qui s’inscrit dans le monde de 
la nuit – on précisera selon quelles modalités – et se poursuit en 
France, moment où sont réactivés des réflexes convertis en ressour-
ces induisant à la fois des pratiques illégales et toxicomaniaques 
inscrites dans la durée et à l’origine de la dépendance. Avec Viviane, 
l’on étudie une socialisation primaire stabilisée autour du sport 
pratiquée de façon intensive (hockey sur glace) puis fragilisée par la 
découverte d’un père volage qui fait du mal à sa mère. L’adolescente 
se détourne alors de la famille – une valeur qui se déprécie – pour 
fréquenter davantage les copains issus de son quartier qui abrite les 
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populations paupérisées de la ville. Cette socialisation secondaire 
lui fait découvrir les produits stupéfiants, et leur apprentissage. Ce 
portrait montre aussi comment la pratique toxicomane prend place 
dans un rapport au corps particulier, la consommation d’héroïne 
offrant à Viviane la possibilité de transformer son corps en perdant 
rapidement du poids. Enfin, avec Virginie, on aborde la question 
des violences subies dès la socialisation primaire et poursuivies 
dans la socialisation conjugale. Ici l’entrée dans la carrière addic-
tive, sous la forme d’héroïne proposée par des copains plus âgés, 
est précoce (14 ans) et permet à l’agent social de supporter les coups 
portés par ses frères. Le récit de ces trajectoires, qui visent tant à 
restituer la diversité des entrées dans la dépendance qu’à en cerner 
les invariants, s’appuie sur des notes issues des entretiens. De fait, 
l’enquêtrice n’a pu enregistrer les propos des détenues en raison de 
l’interdiction de l’usage du dictaphone édicté par l’administration 
pénitentiaire. Pour autant, elle s’est attachée à être la plus « fidèle » 
possible à ces propos en prenant des notes au fur et à mesure de 
chaque entretien puis en effectuant une retranscription au propre 
dans les plus brefs délais. Si le statut de ce matériau fait débat en 
sciences sociales, il nous semble néanmoins pertinent lorsqu’il s’agit 
de reconstruire les logiques à l’œuvre dans les trajectoires indivi-
duelles, de saisir l’univers de sens et de rendre compte des iden-
tités pour soi et pour autrui, d’autant plus importantes pour ces 
femmes que leur réhabilitation sociale passe par une reconstruction 
identitaire. C’est donc en prenant au sérieux ces éléments d’illusion 
biographique, qui ne sont pas le fait du recueil de l’information, 
que nous avons reconstitué les présents récits de vie.

Cindy est née en 1973 au Congo Brazzaville. Elle a grandi 
dans la ville de Pointe Noire, capitale économique du pays. C’est 
d’ailleurs dans cette ville qu’elle a rencontré son mari, elle était âgée 
de 14 ans (1987), lui en avait 23. Il était crevettier à Pointe Noire en 
tant qu’expatrié. Désormais, il travaille comme chauffeur routier. 
Les parents de Cindy tenaient une boîte de nuit à Pointe Noire. 
«  J’étais une fille à papa, une bourge. J’ai grandi dans un milieu 
où il n’y avait que des Blancs.  » En effet, la boîte de nuit est le 
lieu privilégié des sorties nocturnes des expatriés. Cindy poursuit : 
« À l’école aussi, mon frère et moi étions scolarisés dans une école 
privée consulaire française, il n’y avait que des blancs dans cette 
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école et deux métis.  » L’interviewée est donc issue d’un milieu 
plutôt privilégié dans son pays d’origine et a joui d’une éducation 
et d’une socialisation avec des Européens, hors du cadre scolaire. 
Le monde de la nuit lui est familier, ce qui permet de compren-
dre son rapport aux produits stupéfiants et à la façon dont elle 
reconvertira cette expérience précoce lors de son arrivée en France. 
Elle s’émancipe rapidement, affirme qu’au Congo Brazzaville la 
consommation de marijuana s’inscrit dans les pratiques « culturel-
les », notamment au sein du milieu qui est le sien. Elle ne précise 
pas si ses parents consommaient des produits. Puis elle se marie à 
16 ans (1989) au Congo. Son mari termine sa mission de crevettier 
et rentre en France, puis fait venir Cindy à Nice au printemps 1990. 
Elle dispose d’un visa de longue durée (six mois) car elle rejoint 
son mari : « Le lendemain de mon arrivée j’ai déposé mon dossier 
à la préfecture pour obtenir un titre de séjour plus long mais avec 
la drogue j’ai perdu la notion du temps et mon visa s’est périmé, 
je me suis retrouvée en situation irrégulière fin 1990. J’ai été six 
ans en situation irrégulière (1996), je vivais dans la peur. » L’inter-
viewée fait montre de réflexivité, le mode de vie inféré par la prise 
de stupéfiants éloigne des contingences matérielles et administra-
tives. Sa situation irrégulière fragilise encore ses positions socia-
les. Après l’euphorie de l’arrivée, l’ennui s’installe  : «  Mon mari 
travaillait toute la journée comme cariste magasinier, et moi j’étais 
seule, j’avais 17 ans, je m’ennuyais, j’étais jeune, j’avais envie de 
m’amuser, donc j’ai commencé à sortir le soir surtout. Mon mari 
n’était pas content, il travaillait la journée et quand il rentrait je 
ne restais pas auprès de lui. Donc on s’engueulait. J’ai commencé 
à fréquenter le monde de la nuit niçoise. Je m’éclatais, je buvais, 
et un soir un homme, un sicilien, m’a proposé de l’héroïne, j’en ai 
pris, j’ai goûté, j’ai aimé tout de suite et là j’ai plongé, et au bout de 
quelques jours le gars m’a expliqué qu’il ne pouvait pas me donner 
la drogue, que ça coûtait cher. Il m’a proposé de travailler au bar, 
puis j’ai continué dans des cabarets. Là, ma vie a basculé, mon mari 
ne voulait pas que je travaille de nuit, il voulait que je trouve un 
boulot de jour pour qu’on puisse profiter de nos soirées ; moi j’avais 
envie de travailler la nuit, ça me plaisait. Et puis, j’ai quitté mon 
mari à cause des disputes, j’ai quand même travaillé au bar et puis 
comme je consommais de plus en plus de drogue, j’avais besoin 
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de plus en plus d’argent et là ma vie a basculé j’ai commencé à me 
prostituer pour payer ma drogue, je dormais dans des squats, dans 
des hôtels. » On le voit, la dépendance place l’interviewée dans une 
situation extrêmement précaire et après une entrée dans la carrière 
toxicomane, le champ des possibles se réduit : la socialisation a lieu 
dans les squats. En 1996, son mari change de contrat et s’installe 
dans une autre ville, où Cindy le suit. Elle reprend au bout de quel-
ques semaines le chemin des bars de nuit, malgré ses promesses, 
comme hôtesse de bar, contre l’avis de son mari. Sa dépendance à 
l’héroïne augmente : « j’avais envie de vivre, je consommais 5 gram-
mes par jour ». Pendant des années elle vit une double vie, épouse 
modèle et prostituée pour financer sa consommation. En 2000, alors 
qu’elle suit un programme de substitution au subutex et apprend sa 
séropositivité contractée à la suite de viols commis par des clients, 
elle se rend, pour la première fois depuis son départ, au Congo où 
elle vit la mort accidentelle de ses parents et replonge. Elle entre en 
prison en préventive, pendant huit mois pour viol en réunion en 
2005. Elle conteste le viol et parle d’un fantasme de client qui a mal 
tourné car il ne voulait pas payer la « passe ». Elle ne se présente pas 
à son jugement et est condamnée par contumace en 2005. « Mon 
avocat m’avait prévenue mais j’étais dans la came et je ne me rendais 
pas compte. » Un contrôle routier la confond en août 2006, elle est 
placée en détention.

La trajectoire de Cindy relève ainsi d’une succession de 
déclassements, social d’abord, puis sanitaire (toxicomanie et sida), 
dans des espaces où les lois du plus fort priment. Son expérience de 
l’institution carcérale la rend sensible, en tant que femme, aux règles 
en vigueur, à la nécessité de demeurer une femme à part entière, 
alors même qu’elle a fait l’objet de tant d’atteintes à son intégrité 
corporelle. En prison, Cindy a en effet une obsession  : garder sa 
féminité. Elle utilise les poils des peignes pour maintenir ouverts 
les trous percés des oreilles. Elle a très peu de contacts à l’extérieur, 
son frère vit aux USA selon ses dires, elle ne le voit plus. Elle a pour 
seuls visiteurs son mari et une amie « qui m’aime beaucoup ». Elle 
explique qu’elle a dû attendre trois semaines pour avoir un parloir : 
« C’est dur si on n’a pas de caractère, c’est de la barbarie. » 

Viviane, rencontrée en mars 2007, est primo-arrivante. Elle 
est âgée de 26 ans, née en 1981. L’incarcération se passe bien, selon 
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elle. Comme je m’en étonne, elle reconnaît que dans la cour de 
promenade certaines détenues essaient de la déstabiliser. « J’en avais 
vu de toutes les couleurs, une m’a traitée de paysanne. » Viviane a 
grandi dans un quartier « sensible ». Elle a travaillé dans la vente à 
partir de ses 16 ans et en tant qu’aide à domicile auprès de person-
nes âgées pendant deux ans, payée en chèque emploi service. Elle 
a suivi une formation d’aide-soignante à l’AFPA avec l’aide d’une 
association, puis a préparé un diplôme d’auxiliaire de vie sociale 
tout en multipliant les missions en agence intérim en 2005. Elle a 
perdu son emploi à la fin de février 2006. La demande de RMI a 
tardé et, jusqu’en septembre, elle a fait des demandes d’emploi sans 
succès, car elle ne dispose pas du permis de conduire et que son 
diplôme n’est pas suffisant dans le milieu hospitalier : « Il fallait que 
je fasse encore une formation mais elle coûtait 700 euros. Et le pire 
c’est qu’on ne peut pas associer les deux, RMI et formation, c’est 
impossible. Or la formation n’est rémunérée que 400-500 euros. » 
Ayant accepté un emploi à temps partiel, « j’ai pas eu mes Assedic 
du coup car je n’avais pas le nombre d’heures  ». Viviane décrit 
avec justesse les phénomènes de précarisation et les ressorts de la 
sélection professionnelle, tout comme les difficultés à devenir réci-
piendaire d’aides sociales. Elle doit cette conscientisation à sa mère, 
déléguée syndicale CGT dans la grande distribution. En septem-
bre 2006, Viviane «  en a marre  », selon ses propres termes. Elle 
explique avoir mal vécu les emplois d’été, qu’elle effectue depuis 
l’âge de 16 ans, et qu’à la rentrée « quand je revenais en cours, je 
n’étais pas bronzée, la plage me manquait  ». Mais elle est atta-
chée à la valeur travail : « J’ai travaillé pour une merde, rien, mais 
j’étais contente parce que je bossais. Ma mère m’a appris la valeur 
de l’argent.  » On le voit, donc, la socialisation de Viviane a été 
marquée par des références solides et une mère présente. Son père 
était hydromotricien/mécanicien d’essai sur les boîtes de vitesse et 
tient une salle de boxe. Lui, est un sportif confirmé tout comme ses 
deux filles. « Je faisais beaucoup de sport j’ai arrêté à 17 ans. J’étais 
hockeyeuse et je faisais du volley-ball. » Une famille sportive, avec 
deux parents qui travaillent, et pourtant un événement déclencheur 
favorise l’entrée dans la carrière de toxicomane : « À 19 ans je tombe 
dans l’héroïne. La raison ? La raison je l’ai un peu. Mon père était 
volage, il voyait une autre femme, je ne disais rien, c’était confus 
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dans ma tête, ma mère est tout pour moi. Je ne connaissais pas ce 
milieu-là. J’étais une fumeuse de cigarettes, de shit. Je connaissais 
un mec qui vendait de l’héroïne, de la cocaïne. Il venait avec sa 
voiture cabriolet et nous emmenait en discothèque. Avec mon père, 
avant nos 18 ans, on ne sortait pas. » En 2000, elle a 19 ans et prend 
pour la première fois de la coke avec un ami cocaïnomane. Elle fait 
un coma et l’ami lui fait prendre de l’héroïne pour contrebalancer. 
« Il m’a pas emmenée à l’hôpital, il avait peur des conséquences. Il 
m’avait fait un rail de coke sur la longueur d’un demi-journal, le 
1er jour j’ai pris deux fois 15 cm d’héro sur un journal. Le soir même 
j’étais accro. » Cet extrait d’entretien montre combien les fréquen-
tations jouent un rôle important dans l’entrée dans la carrière de 
dépendance. C’est ce que montraient les travaux de Howard Becker, 
qui soulignait a contrario le fait que beaucoup d’individus restaient 
dans la norme, faute d’avoir pu rencontrer la marijuana. On note 
également qu’en dépit de ses pratiques sportives, Viviane fumait 
déjà du cannabis et des cigarettes, qui peuvent apparaître comme 
autant de prérequis à la consommation d’un produit plus fort. Il 
ne s’agit pas, bien entendu, d’affirmer que tous les fumeurs de 
cannabis deviennent des consommateurs de cocaïne ou d’héroïne 
mais de constater que ces derniers ont très souvent, voire toujours, 
commencé par fumer du cannabis durant leur adolescence. Malgré 
sa consommation importante d’héroïne, Viviane ne se distancie 
pas du monde du travail, qui constitue une valeur respectée. Et 
s’efforce de concilier son travail et sa dépendance. «  Je me remet-
tais droite. Il ne faut pas mêler notre état avec les enfants et les 
personnes âgées.  » Se «  remettre droite  »  : tout est résumé dans 
cette expression, qui renvoie à la nécessité de masquer son état en 
adoptant une attitude acceptable pour les autres. Cacher sa dépen-
dance à son entourage familial, amical ou professionnel : il s’agit là 
de la première des étapes qui jalonnent classiquement la carrière 
toxicomane. Viviane prend conscience de sa dépendance et décide 
de se sevrer une première fois à la dure. Elle comprend que, pour 
s’en sortir, elle doit quitter ses dealers et part en Espagne de 2000 à 
2002. L’accélération de la consommation tenait au fait que Viviane 
dispose d’économies et d’un héritage qui lui permettent d’avoir un 
train de vie compatible avec une consommation de drogue sans 
pour autant devoir entrer dans une carrière de délinquante. Après 

ACM.relucarol.indd   199 30/08/10   9:55:59



200

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

des tentatives de sevrage, qui se soldent par des échecs, puis l’accès 
à un programme de méthadone durant son séjour en Espagne, où ce 
produit de substitution est plus facilement proposé aux héroïnoma-
nes qu’en France, c’est en 2005 que Viviane rencontre l’institution 
judiciaire : « Et puis il y a eu cette agression. Je n’avais pas d’argent, 
c’était trop dur, on était trois filles dans la drogue, en manque, il 
nous fallait de l’argent. » Elle tombe sous le chef d’accusation : vol 
avec violence en réunion. La machine judiciaire, via le système du 
sursis, est une véritable épée de Damoclès sur la tête de ces femmes 
toxicomanes précarisées. Lorsque le dispositif de prise en charge 
sociale – notamment le RMI – ne fonctionne pas, les probabilités de 
récidives sont grandes. Viviane, acculée, selon ses dires, se voit obli-
gée de reprendre ses activités de vols à l’étalage et est rapidement 
repérée à un mois de la fin de son sursis, qui se transforme alors en 
peine de prison ferme.

Virginie, 34 ans, n’en est pas à sa première incarcération : « Je 
suis venue ici plusieurs fois, mais là je suis tombée en détention 
pour quelque chose de bidon. Un médecin a prescrit du valium à ma 
fille. Je suis allée lui mettre des tartes. » Virginie est ainsi incarcérée 
pour avoir giflé un médecin ainsi que pour rébellion face aux forces 
publiques. Au cours de l’entretien, Virginie indique qu’elle est « mal 
née », sa mère voulant des fils : « Ma mère ne voulait pas de fille, je 
suis issue d’un milieu de vanniers, de yenisch (ferrailleurs). Mes 
frères me tapaient, ma mère ne disait rien. Un jour une copine m’a 
dit de prendre de l’héroïne comme ça je ne sentirais plus les coups, 
j’avais 15 ans. J’ai pris mon premier rail d’héroïne à 15 ans et je ne 
sentais plus les coups de mes frères ». Après avoir été « victime » de 
violences au sein de sa fratrie, Virginie subit celles de son compa-
gnon, père de ses deux filles : « Il me tabassait, il me forçait à coucher 
avec lui, quand je l’ai quitté je suis restée 10 ans seule, sans rela-
tions. » Son ancien compagnon est incarcéré au quartier hommes 
de la Maison d’arrêt. Elle est entrée dans la drogue à l’âge de 13 ans. 
« Mon père avait eu un accident du travail, il était chauffeur-livreur 
et des palettes lui étaient tombées sur le corps, j’étais aussi dans un 
foyer à cause de mon passé… je fumais du cannabis, je buvais avec 
les copains, j’ai fait une TS (tentative de suicide) à 13 ans avec des 
médocs. À 15 ans je séchais les cours, je n’allais plus à l’école, plus 
personne me voulait. » L’institution scolaire démissionne face à son 
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cas. Elle retourne la violence qu’elle subit à la maison contre ses 
camarades. N’étant plus assidue à l’école, elle se socialise au sein 
de son quartier. Elle voit le juge pour enfants dès l’âge de 13 ans et 
connaît ses premiers séjours en prison pour mineurs. Sa pratique 
toxicomane se double ainsi rapidement d’une carrière délinquante. 
Le parcours individuel de Virginie s’insère dans une trajectoire 
familiale. Toxicomanie, délinquance et prison relèvent en quelque 
sorte d’une « histoire de famille », deux de ses frères séjournent en 
prison pour cambriolages, vols, revente de stupéfiants ainsi qu’une 
de ses sœurs. À l’instar des autres détenues interrogées, Virginie 
reconnaît que la première prise d’héroïne ne l’a pas convaincue mais 
que c’est son entourage qui l’a encouragée à réessayer pour sentir et 
apprécier les effets de la drogue. Elle confère à la drogue une fonc-
tion précise : « Ne pas sentir les coups portés par ses frères. » En 
somme, la carrière de dépendance de Virginie s’inscrit dans une 
succession d’étapes qui entrent en congruence avec celles d’une 
carrière délinquante. Cette trajectoire individuelle prend place 
dans une socialisation familiale caractérisée par la violence mais 
aussi par l’apprentissage des ressources pertinentes dans le monde 
de la délinquance (ses frères font du trafic de stupéfiants), autant de 
capitaux dont dispose la jeune Virginie pour entamer cette double 
carrière toxicomane et délinquante.

Pour conclure, il convient de revenir sur ces données inédi-
tes récoltées dans un quartier femmes d’une maison d’arrêt. Ces 
femmes toxicomanes, qui évoluent dans une institution éminem-
ment masculine, marquée par la violence symbolique et physique 
sont elles-mêmes porteuses de dispositions où la violence tient sa 
place. À partir des trajectoires, on repère des relations affectives 
«  viciées  » avec les hommes (battues par leurs frères, leurs pères 
puis par leurs compagnons, grossesses non désirées), des relations 
sexuelles également « viciées » (inceste, viol, prostitution) qui appa-
raissent voire s’entretiennent aux cours des différents stades de la 
socialisation (enfance, adolescence, vie adulte). Leurs carrières de 
dépendance les maintiennent dans ce type de relations « viciées » 
avec les hommes, souvent les dealers où le biais réside dans une 
relation basée sur le produit et la compétition pour son acquisition. 
Cette violence littéralement incorporée, et qui est au principe, pour 
certaines d’entre elles, de l’entrée dans la carrière de dépendance 
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(prise d’héroïne pour ne plus sentir les coups), est retournée égale-
ment face à l’institution, et à leurs agents (violences contre agents de 
la Poste pour l’une d’entre elles ou encore gifle contre le médecin) 
et les fait entrer du même coup dans les carrières de délinquance. 
Cette violence doit s’analyser comme un mimétisme par rapport à 
la violence subie préalablement. La variable « genre » fait système 
avec l’ensemble des autres variables mobilisées parmi lesquelles la 
migration. Les femmes migrantes sont davantage précarisées, fragi-
lisées socialement économiquement. Il en va de même pour celles 
qui sont issues de la deuxième génération des immigrés – notam-
ment de l’Afrique du Nord – car développant des habitus clivés 
liés à la tension entre l’exigence de maintenir les traditions du pays 
d’origine où elles sont nées tout au plus, mais qui est celle de leurs 
parents, et celle de se conformer aux styles de vie du pays d’accueil. 
La misère économique, sociale, réduit le champ des possibles pour 
ces femmes, la prise du produit pouvant être analysée aussi comme 
une fuite en avant, un renoncement aux injonctions contradictoi-
res qui leur sont adressées. Enfin, l’extrême précarité économique 
et sociale – dont on a montré qu’elle est la combinaison de toute 
une série de positions déclassées et de la détention faibles capitaux 
pertinents dans les espaces traditionnels, caractérise ces détenues : 
souvent mères célibataires, démunies de titres scolaires et peu socia-
lisées dans le travail, elles relèvent des politiques publiques et des 
dispositifs d’assistance, tels le RMI ou d’autres aides sociales. Ces 
biographies montrent combien leur construction identitaire s’ins-
crit dans une dimension d’indignité sociale stigmatisée et mettent 
en exergue les transformations de l’État social vers un État pénal 
qui, comme le montre Loïc Wacquant, punit les pauvres.
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L’intervention militante en faveur des pauvres : 
un encadrement brutal indépassable ?

Enquête dans quelques comités de l’association  
Droit Au Logement (DAL) à la fin des années 1990

Bénédicte Havard Duclos 1

Parler d’encadrement brutal pour des groupes militants 
luttant contre la violence imposée à ceux qui vivent des situations 
économiques et sociales dramatiques, est pour le moins provocateur 
voire scandaleux. Si violence il y a, elle est bien dans les conditions 
de vie, dans ce déni de justice ou d’humanité que subissent ceux qui, 
pauvres, urbains et discriminés, vivent dans leur chair, la misère 
du logement. Quand on habite dans un taudis insalubre et surpeu-
plé, dans un logement de fortune ou un squat d’où l’on peut être 
chassé du jour au lendemain, faute de pouvoir accéder à des loge-
ments « dignes », conformes aux normes de confort et de salubrité 
d’aujourd’hui, quand on est demandeur depuis 20 ans d’un logement 
social sans que sa demande n’ait jamais abouti, l’aide militante, si elle 
laisse entrevoir la possibilité d’une amélioration de sa situation, ne 
peut être interprétée que comme dotée d’une valeur morale haute-
ment positive. Et pourtant, l’encadrement militant secrète ses propres 
formes de brutalité.

Je voudrais présenter ici quelques éléments d’une enquête de 
terrain menée entre novembre 1995 et janvier 2000 dans des comités  

1. �Docteure en sociologie, PRAG, Laboratoire ARS (EA 3149), université de Bretagne occi-
dentale (Brest) havarddu@univ-brest.fr
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de l’association Droit au logement (DAL) en région parisienne 
(Havard Duclos, 2002) 2. Cette association a bâti son action autour 
de la défense de la cause des mal-logés et des sans-logis, organisant 
des actions de grande ampleur, renouvelant le répertoire des actions 
collectives et réhabilitant le squat comme arme de combat politique 
et médiatique, tout autant que comme manière pratique de répon-
dre à la demande de logement de ses adhérents (Péchu, 2006).

Le groupe est loin d’être homogène, tout comme le sens des 
situations et les pratiques militantes. L’encadrement militant peut 
être « doux » et ne s’appuyer que sur les ressources de la persuasion 
(Clastres, 1974 : 175), ou brutal et coercitif, utilisant les armes du 
rudoiement et de la violence verbale. Il peut susciter de la soumis-
sion volontaire (La Boétie, 1549), ou être contesté.

Une dissymétrie tendancielle forte au DAL  
entre « militants » et « mal-logés »

Le langage interne à l’association désigne clairement deux caté-
gories d’acteurs, participant différemment à la « lutte des mal logés » : 
des « familles mal logées », qui viennent chercher directement ou plus 
indirectement un logement (ceux qui viennent aux permanences, aux 
actions), et des « militants », qui apportent une réponse articulant 
aide et construction politique d’une organisation collective (ceux qui 
tiennent les permanences et organisent les actions). Ces mots dési-
gnent un système de place et une répartition des pouvoirs.

Cette distinction fait partie du vocabulaire de référence, 
claire et incontestée, tant à l’intérieur de l’association qu’à l’usage 
de l’extérieur. Les communiqués de presse sont systématiquement 
formulés sur le modèle suivant : « des familles et des militants du 
DAL ont occupé un logement…  »   ou «  des familles mal logées 
accompagnées par des militants du DAL… ».

Les courriers adressés par le DAL fondateur de Paris 
commencent pour certains par « chers amis ». Mais on trouve aussi 
souvent la formule suivante : « Bonjour à tous les militants et mal-
logés du DAL ». 

2. �L’association créée à Paris en 1990 a essaimé et des comités DAL se sont montés à partir de 
1995 dans d’autres villes de France. Ils sont rassemblés en 1998 dans une fédération.
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Par exemple, en janvier 2001, un courrier adressé aux dif-
férents comités d’Île de France se présente ainsi : « Chers 
militants et soutiens  ». Suit la décision de «  lancer une 
grande campagne d’actions pour obtenir le relogement 
des familles qui vivent dans des logements trop petits […] 
car au moins 70 % de nos 4 000 adhérents 3 sont dans cette 
situation de surpeuplement ». Le courrier se conclut par un 
appel : « Pour préparer les actions à venir nous vous invi-
tons à l’assemblée générale des mal-logés.  »

On trouve ici tous les mots clés de l’univers militant : adhé-
rents, mal-logés, familles d’un côté ; militants, soutiens, de l’autre. 
Ainsi, à cause des deux modes d’entrée dans l’association, pour 
défendre des intérêts « prosaïques » ou pour défendre « la cause », 
coexistent deux désignations, la première nommant la difficulté 
sociale, la seconde insistant sur l’engagement. Indépendamment des 
caractéristiques sociales des individus et de leur histoire sociale, la 
structure de la relation est ainsi déséquilibrée et dissymétrique : des 
offreurs et des demandeurs, des aidants et des aidés, des militants et 
des milités, des individus en position « offensive » de proposition et 
des individus en position d’attente.

Une hiérarchie plus subtile introduisant une division du travail 
moins stable entre militants

Cette coupure n’épuise toutefois pas les désignations inter-
nes. Une analyse plus fine montre que d’autres types d’opposition 
participent à hiérarchiser les groupes et les individus, et à organiser 
la nébuleuse de ceux qui gravitent au DAL, affectant à chacun des 
tâches et des places différentes mais aussi du pouvoir, du prestige et 
partant, des capacités d’encadrement différentes.

La figure des militants « concernés »
La distinction entre militants et familles ne permet pas de 

désigner les mal-logés qui participent aux conseils d’administration 
des différents comités, qui rencontrent lors des actions collectives 
les responsables politiques et administratifs, qui prennent la parole 

3. �Il s’agit des adhérents du DAL Paris.
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au nom du DAL. Mal-logés eux-mêmes, et défendant aussi leur 
propre accès à un meilleur logement, ils assurent une partie des 
tâches militantes.

On rencontre ainsi souvent dans le langage militant la formule 
de militants « concernés » et militants « non concernés », périphrase 
à double sens qui permet de ne pas annuler les différences entre les 
militants mal-logés et les militants sans problèmes de logement.

Cette distinction « concerné »/ « non concerné » est intro-
duite parce que le projet du DAL repose sur l’idée qu’il doit y avoir 
des militants issus des populations défendues dans les instances 
décisionnelles. L’enjeu affiché est la constitution d’un syndicat  : 
faire émerger des porte-parole, des leaders parmi les mal-logés pour 
en faire des « cadres » de l’organisation est un projet fort, d’ailleurs 
inscrit dans les statuts de l’association.

Les débats qui ont eu lieu avant la création de la fédération 
des comités DAL en janvier 1998 permettent d’illustrer très claire-
ment cet enjeu et la nécessité de désigner les deux groupes de mili-
tants, selon leur plus ou moins grande proximité avec la population 
défendue, précisément pour permettre à ces militants « concernés » 
d’être bien représentés.

La première proposition d’un des articles des statuts de la 
fédération portant sur l’organisation du collectif fédéral était rédi-
gée ainsi. Lors de la réunion rassemblant 26 personnes des diffé-
rents comités de France 4,  le point le plus litigieux porte précisé-
ment sur cette question de la représentation des mal-logés dans les 
instances du DAL (proposition de rédaction d’un des articles des 
statuts de la fédération) : 

« Chaque comité devra veiller à ce que, soit par roulement, 
soit par quota réservé, des mal-logés, personnes expulsables 
ou sans-abri soient représentés au Conseil fédéral. Certains 
veulent être plus précis et plus directifs pour retrouver des 
mal-logés à tous les niveaux. Mais la plupart des personnes 
représentant les comités de province s’opposent à l’idée de 
quotas, arguant du fait qu’ils ne pourront jamais remplir ces 

4. �Tout le monde n’est pas présent mais sur la petite trentaine de comités existants on 
trouve 17 hommes et 9 femmes représentant Paris, Saint-Ouen, Clichy, Toulouse, Nancy, 
Colmar, Marseille, Lille, Grenoble, Caen et Rouen.

ACM.relucarol.indd   208 30/08/10   9:56:00



209

II .  L’ i n te  rv e n t i o n mi l i ta n te   e n fav eu r de  s  pau v r e s …

conditions. Le président du DAL défend alors que si l’enjeu 
est bien de retrouver des mal-logés à tous les niveaux et dans 
toutes les instances, la réalité demeure celle du déséquilibre. 
Il lance alors à titre de provocation la question suivante  : 
« qui autour de cette table est mal-logé ? Anciennement ? 
sans logis ? » Sur les 26 personnes présentes, 8 personnes 
lèvent la main, dont le président (qui s’il a été mal-logé n’est 
plus dans cette situation depuis déjà longtemps). Il tranche 
le débat : « Il faut se donner une obligation de moyens mais 
on ne peut pas imposer une obligation de résultats même 
s’il ne faut pas oublier ce fondement du DAL. L’élément 
important est qu’on ne manipule pas, qu’on n’oblige pas. 
On n’est pas là pour ramener son singe ! 5 » 

Dans la difficulté à nommer se joue une incertitude majeure 
du DAL et de ses aspirations. Ne deviennent de fait militants 
dans l’imaginaire militant que ceux qui ont réglé leurs problèmes 
personnels, qui restent impliqués et qui continuent à se battre pour 
d’autres qu’eux-mêmes. La hiérarchie militante reprend et sanc-
tionne cette double désignation.

La figure des « bénévoles humanistes »
L’hésitation quant à la désignation de militants concerne aussi 

ceux qui entretiennent un rapport plus lâche à la lutte collective. 
S’autodésignant et étant désignés comme «  bénévoles  », ils parti-
cipent moins aux actions proposées par le DAL ou à toute autre 
forme de mobilisation, et délèguent de fait largement le combat à 
d’autres. Ils vivent subjectivement leur participation comme une 
aide à des personnes en difficulté plus que comme une action de 
revendication et de combat contre une injustice. L’implication dans 
l’organisation peut être très importante, mais ces militants consa-
crent l’essentiel de leur temps à une activité d’accompagnement plus 
que de défense de revendications.

Cette différence peut être illustrée par le cas de Jean, 
intervenant au comité de Clichy. Prêtre jésuite, il ne se présente 

5. �Dans le texte définitif la formulation retenue est : « Chaque comité veillera à déléguer au 
Collectif fédéral des représentants mal-logés, expulsables, sans-abri ou des personnes 
ayant obtenu leur relogement par une lutte collective. L’objectif à atteindre pour chaque 
comité local est une représentation de 50 % de ces personnes au collectif fédéral. »
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jamais comme militant mais comme bénévole. Présent chaque 
semaine lors des assemblées générales (AG) du DAL (trois heures 
tous les samedis matins), il tient la permanence et constitue les 
dossiers des nouveaux arrivants. Trois heures minimum par 
semaine, avec une très grande régularité, il participe donc à la 
vie du comité. Il n’a toutefois jamais accompagné une délégation 
rencontrant les pouvoirs publics et les bailleurs sociaux ; il n’est 
jamais présent lors des actions ni même des discussions pour 
préparer ces actions (qui se déroulent en règle générale pendant 
la réunion, dans la grande pièce, alors qu’il remplit les dossiers 
dans la petite pièce à côté). En revanche, il en appelle au combat 
des autres.

Ainsi, Jean aime raconter l’épisode suivant aux mal-logés : 
en 1995, il a été victime d’une crise cardiaque dans le café 
à côté des lieux de réunion. Martine, la leader du comité 
local, réagit tout de suite par des massages cardiaques 
énergiques, le bouscule et crie : « Décroche pas curé, allez 
Jean, tu t’accroches, allez prie, bon Dieu, mais prie ! » Elle 
réussit à faire repartir le cœur avant l’arrivée des secours. Il 
termine le récit de cette anecdote par la morale suivante : 
«  Martine, elle sauve beaucoup de gens mais à condition 
qu’ils se battent ! »

La figure des « soutiens militants »
Il existe enfin des personnes qui soutiennent le DAL par 

leur participation ponctuelle à des actions. Proches idéologique-
ment et socialement des militants les plus légitimes au DAL, ils 
militent dans d’autres sphères proches (autres associations « du 
mouvement social  », syndicats, partis politiques) mais pas au 
DAL où leur implication au quotidien est faible. Ils s’associent 
au moment des actions, interviennent de manière plus ponctuelle 
lors des «  coups  », ouvertures de squat ou occupations notam-
ment. Très visibles lors des actions spectaculaires du DAL, ils 
ne forment toutefois pas le noyau dur des militants qui enca-
drent les adhérents, assurent les suivis juridiques des dossiers, 
la préparation des actions, les rapports avec les médias, etc. Ils 

ACM.relucarol.indd   210 30/08/10   9:56:00



211

II  .  L’ i n te  rv e n t i o n mi l i ta n te   e n fav eu r de  s  pau v r e s …

forment en fait l’essentiel des « militants par conscience »6, appe-
lés « soutiens ».

Tous les comités font ainsi la différence entre une base mili-
tante qu’on peut ponctuellement mobiliser et ceux qui, de fait, font 
tourner le comité au quotidien.

«    Je comprends pas pourquoi les militants classiques ne 
veulent pas venir, j’en ai discuté avec les copains, mais pour 
eux on fait un boulot d’AS. Pour moi c’est éminemment 
politique. Dans le deuxième cercle des militants, y a des 
militants politiques qui ont plein d’engagements, qui vien-
dront pour une action mais pas forcément aux AG, aux per-
manences ou dans l’accompagnement des familles » (notes 
prises sur le vif, entretien informel avec une militante d’un 
comité local, syndicaliste par ailleurs).

À côté des militants, dont la désignation est la moins « problé-
matique », parce qu’ils sont à la fois dans un rapport de lutte person-
nelle, présents pour régler autre chose que leur propre problème de 
logement et engagés activement dans l’association, d’autres grou-
pes de militants se dégagent qui ne partagent avec ces premiers 
que deux caractéristiques communes et qui sont donc désignés de 
manière moins stable comme militants. Militants « concernés », ils 
sont certes très impliqués et engagés personnellement dans l’action, 
mais le soupçon porte sur la probabilité forte de leur départ, une 
fois leur problème réglé. Même quand ils s’impliquent durable-
ment, ces militants « concernés » ne restent souvent que « de peti-
tes mains », payant largement de leur personne sans grande recon-
naissance. « Bénévoles humanistes », ils sont certes très impliqués 
mais, agissant par solidarité externe, et bien pourvus en capital 
scolaire, ils sont toujours soupçonnés de ne pas être complètement 
acquis à la démarche de lutte collective, trop « assistantes sociales ». 
« Militants confirmés », « amis du mouvement social », leur dési-
gnation comme militant va de soi mais ils ne s’impliquent pas assez 
au quotidien et ne restent jamais que des soutiens occasionnels, 

6. �Pour une discussion sur cette dénomination (militants moraux, militants par conscience) 
voir M.-H. Lechien, 2002.
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venant donner de temps en temps un coup de main « politique ». À 
travers ce discours en partie normatif, qui permet de disqualifier 
une partie des acteurs et des pratiques comme non « authentique-
ment » militantes, on voit bien que la revendication d’une définition 
légitime du militant et la monopolisation par les « militants non 
concernés » de cette revendication, est précisément un des enjeux 
forts qui cristallise les relations de pouvoir et signe une première 
forme de dépossession.

Partant, la hiérarchie militante accorde des places différentes 
à l’ensemble de ces acteurs. Elle le fait d’autant plus que les lieux 
d’implication militante ne sont pas les mêmes. On développera ici 
un seul exemple : l’organisation et la conduite des « actions » dont 
la visée est l’interpellation dans l’espace public des citoyens et des 
décideurs politiques7.

L’encadrement militant exercé pendant les actions :  
un cadre contraignant

Lieu principal d’investissement et d’expression de l’enca-
drement militant, les « actions » sont au fondement du DAL. En 
cherchant à rendre visibles des problèmes de logement, et à peser 
sur l’évolution des politiques publiques en faveur du logement des 
pauvres et/ou des immigrés, l’association a développé tout un réper-
toire d’actions collectives : à côté des manifestations, et actions de 
rues, elle a organisé des occupations symboliques, des ouvertures 
de squats, des campements… Fonctionnant comme un groupe de 
pression, impliquant des relais médiatiques, DAL a ainsi cherché à 
montrer qu’il ne s’agissait pas d’une série de problèmes individuels 
mais de problèmes collectifs, politiques, impliquant les pouvoirs 
publics et économiques.

Or, tous les travaux ont montré que la mise en œuvre d’un 
mouvement social ne s’improvise pas et nécessite la mobilisation de 
ressources (Péchu, 2006), très inégalement réparties et largement 

7. �Ne seront pas développées ici la situation des « permanences » où les familles sont reçues 
plus ou moins individuellement, et des «  rencontres collectives  », qu’elles s’appellent 
réunion de familles, assemblée générale, formation, qui tentent de construire le groupe 
comme un collectif et de le préparer aux actions. La brutalité s’y exprime alors différem-
ment.
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détenues par les militants appartenant au pôle dominant, militants 
« professionnels » intervenant pour les mal logés, dans une solidarité 
largement extérieure au groupe des mal-logés. La dynamique des 
apprentissages montre par ailleurs que ces ressources sont peu trans-
mises, voire peu transmissibles, malgré les tentatives d’organiser des 
formations, des « écoles de cadres ». Les mieux dotés en ressources 
politiques et en capital militant (Matonti, Poupeau, 2004) définissent 
quasiment seuls, le fonctionnement et la dynamique des actions.

L’encadrement avec pour corollaire des formes d’incitations, 
de pressions voire de violence symbolique envers le peuple mal-logé, 
fonctionne à la fois en amont, par l’imposition de normes extérieu-
res au groupe des mal-logés (normes de la lutte collective et injonc-
tion à la solidarité) et lors du déroulement même de ces actions.

L’imposition de normes morales et politiques extérieures  
au groupe des mal-logés
L’organisation collective et la grammaire de la lutte et de la 

mobilisation sont quelques-unes des normes imposées, parfois de 
manière agressive aux mal-logés. Ces normes, souvent très éloi-
gnées de la perception initiale qu’ont les mal-logés de leur situation, 
s’imposent souvent dans le rudoiement. Il est parfaitement légitime, 
au DAL, de « bousculer » les gens, de refuser de leur témoigner 
toute forme de compassion : « ça sert à rien de pleurer », « il faut se 
battre », « compte pas sur moi pour te plaindre », « je suis pas une 
assistante sociale », sont autant de réponses rituelles à l’exposition 
de la souffrance sociale.

La valorisation hypertrophiée du groupe organisé et solidaire, 
seul légitime, s’accompagne parfois d’une dévalorisation concomi-
tante des individus. Toute intervention interrompant les nouvelles 
collectives pour « des petits problèmes personnels » s’expose à la 
censure et à la réprobation intransigeante des militants.

« Ici, c’est un lieu de lutte collective et le moi passe après ! » 
« Je ne répondrai pas au “moi, moi, moi”. Chaque personne 
qui dira moi, on va lui faire payer 10 F dans la caisse de 
l’association !  » «  Et si y en a un qui dit et moi  ?, je lui 
réponds pas, “moi, moi, moi”, je connais pas ! »  (extraits 
de diverses interventions militantes en AG).
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Dans la rencontre avec les mal-logés, un certain nombre 
d’attitudes militantes autorisent la dépersonnalisation, l’individu 
étant considéré comme une entité non pertinente en soi et toujours 
soupçonnée d’égoïsme : tutoiement systématique, désignation par 
le nom de famille, ou par le terme générique «  les familles ». Ce 
procédé permet d’éviter la nomination précise et donc l’individua-
lisation des personnes. De même, les individus sont repérés d’abord 
par leur adresse, souvent elle-même réduite au numéro de la rue. 
Ainsi, M. Khiakar, habitant au 63 boulevard Victor-Hugo, devient 
le «  63 boulevard Victor-Hugo  », ou même plus simplement, le 
« 63 ». Ce procédé quelque peu ésotérique pour le non-initié est un 
moyen efficace de mettre à distance l’individu dans sa particularité 
assimilée à du particularisme, non signifiante pour l’action mili-
tante, sauf à titre exemplaire, paradigmatique, comme incarnation 
d’une injustice ou d’un dysfonctionnement.

Un homme habitant un hôtel meublé explique que l’ensemble 
des résidents ont été «  invités » de manière brusque à quit-
ter l’hôtel, où certains vivent depuis plus de 15 ans  : « Un 
homme est venu nous dire, “la semaine prochaine, il faut 
que vous soyez partis”, et nous a donné une liste d’hôtels. » 
Martine n’écoute quasiment plus les explications et se met à 
anticiper, n’utilisant son interlocuteur que comme une caisse 
d’enregistrement de ses propres déductions : « C’est toujours 
la même histoire. Le propriétaire doit vouloir transformer 
son hôtel meublé en hôtel de tourisme ou faire une opéra-
tion immobilière donc il expulse le gérant, pas vrai ? Dans 
la réglementation des hôtels meublés, ça veut dire que tous 
les locataires sont expulsés en même temps que le gérant. Le 
gérant, il a embarqué la thune et il s’est barré, vous savez plus 
où il est, c’est ça ?… Ouais, tu vois, je connais par cœur cette 
histoire-là. » (notes prises en cours d’AG).

Cette capacité à généraliser à partir d’un cas propre, c’est-
à-dire à noter les invariants dans les difficultés que rencontrent les 
gens – abstraction et stylisation des éléments pertinents – facilite 
une montée en généralité rapide et évite de s’attarder trop sur les 
cas individuels. Mais elle nécessite des ressources importantes, 
notamment une ancienneté de la pratique militante qui permet 

ACM.relucarol.indd   214 30/08/10   9:56:00



215

II  .  L’ i n te  rv e n t i o n mi l i ta n te   e n fav eu r de  s  pau v r e s …

une bonne connaissance des mécanismes, des problèmes juridi-
ques parfois très complexes, relatifs aux relations entre propriétai-
res et locataires. La mise à distance et la dévalorisation de l’indi-
vidu, considéré comme élément non pertinent, s’effectuent aussi à 
partir d’autres ressources moins politiques. Elles conduisent alors 
à un raidissement du militant qui, pour affirmer la supériorité du 
groupe, doit dévaloriser de manière agressive et méprisante le cas 
singulier. Ainsi de cet autre militant, Georges, ancien SDF, perma-
nent au DAL.

Je lui parle d’une personne, par le nom d’abord, puis en la 
décrivant (physiquement et par les interventions qu’elle a 
faites au cours des AG). Georges ne la remet pas. Il m’in-
terrompt, énervé, « y a un moment je suis désolé, c’est plus 
des familles que je vois, c’est des dossiers que je traite  ». 
« Elles sont mauvaises les familles. »  « Elles sont fainéan-
tes, elles se bougent pas, nous on se casse, et elles font pas 
ce qu’on leur demande  . Alors après, je suis désolé, ils se 
démerdent ! » (diverses interventions de Georges en AG ou 
entre militants).

La violence verbale et le mépris exercés contre des indivi-
dus singuliers perçus comme trop individualistes sont alors des 
ressources, en quelque sorte négatives, dans la stratégie de valorisa-
tion du collectif organisé.

La lecture positive ou négative que l’on peut faire des atti-
tudes militantes est liée à la fois au point de vue de celui qui juge 
et à la façon dont la valorisation du collectif s’opère, par souci de 
généralisation ou par dépréciation des cas singuliers. Elle dépend 
alors surtout des ressources que les militants peuvent mobiliser et 
discriminent les militants selon qu’ils opèrent cette dévalorisation à 
partir de ressources politiques (idéologiques, langagières) ou qu’ils 
sont moins dotés en capitaux militants.

L’obligation de présence et les menaces coercitives
Dans les actions, la stratégie du nombre n’est pas la seule 

mobilisée (Offerlé, 1994). Mais les mal-logés sont systématique-
ment appelés à être présents, sans qu’ils aient toujours grande prise 
sur ce qui se passe. Leur participation exigée par les militants, peut 

ACM.relucarol.indd   215 30/08/10   9:56:00



216

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

parfois s’interpréter comme un enrôlement de l’armée de réserve 
(Marx) tant l’obligation de présence est coercitive.

Lors de l’occupation du théâtre de la Gaieté à Paris en 
décembre 1998, Maryse est assise sur une marche d’esca-
lier. Devant elle s’allonge une file dense, compacte et colo-
rée qui se bouscule, d’environ 70 personnes. Un « copain 
du CDSL – comité des sans-logis » (un ancien « mec de la 
rue ») fait la police pour que chacun attende bien son tour. 
Elle note sur une feuille la présence des gens : nom, prénom, 
adresse et comité DAL. Un homme lui tend (comme quasi-
ment tout le monde) sa carte de séjour et se met à pleurer en 
disant qu’il n’en peut plus, que ça va pas, que le DAL doit 
l’aider. Maryse l’interrompt brutalement  : «  C’est pas le 
moment, on est là pour se battre, si tu continues, je prends 
pas ton nom.  » Peu après, s’approchent trois habitantes 
de l’immeuble squatté à Issy-les-Moulineaux, demandant 
comme les autres à être inscrites. Quand elle s’en rend 
compte, Maryse les rembarre  : «  Je prends que les indivi-
duels. Les immeubles, ils se battent pour l’immeuble et je 
vais pas marquer quelques-uns plutôt que d’autres. »

La nécessité de maintenir le secret pour réussir les occupa-
tions, notamment les plus spectaculaires, permet de légitimer la 
concentration des informations dans les mains de quelques militants. 
Les familles sont exclues des préparatifs : repérage des immeubles, 
chronométrage du parcours, décision même des familles qui seront 
pressenties pour occuper le squat que le DAL cherche à ouvrir 
mais aussi rédaction des tracts, des communiqués de presse et des 
slogans. Cette préparation est très opaque, tout comme la conduite 
de l’action.

Les personnes mal-logées viennent sans savoir où on ira, 
quelle cible sera visée, dans une logique de totale remise de soi.

Les appels aux actions envoyés par le DAL sont ainsi laco-
niques  : un rendez-vous, fixé sauf exceptions, place du Châte-
let à Paris est donné pour une « action ». Les familles mal-logées 
invitées ne savent jamais si cette action sera « symbolique », ou si 
elle consistera à ouvrir un squat et donc à permettre un logement 
éventuel des participants. Le scepticisme peut être ainsi très grand 
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parmi les participants quant au choix de la cible pour laquelle ils 
n’ont pas été consultés.

L’occupation du Conseil régional d’Île-de-France en septem-
bre 1998 donne par exemple l’occasion d’assister au décalage entre 
les décisions militantes (prises par une poignée de militants) et la 
réception de ces actions par des familles mal-logées.

Je discute avec une femme d’origine maghrébine, vivant 
à Paris, d’une quarantaine d’années. Elle semble un peu 
perdue et me demande où on est et si on va rester. Elle fait 
une moue dépitée quand je lui dis qu’on est au Conseil 
régional. Je justifie l’intérêt de cette cible  : ils ont de 
l’argent, ils peuvent financer la construction de logements 
sociaux et peser pour limiter les expulsions, par exem-
ple en étendant la durée de la trêve hivernale… Elle reste 
sceptique et déçue. Elle pensait que ce serait une action 
d’« ouverture d’un squat ».  Elle part faire inscrire son nom 
sur la liste des présents puis s’apprête à quitter les lieux.	  
Peu de temps après notre arrivée dans le bâtiment du 
Conseil régional, les élus du Front national présents, vien-
nent chercher la provocation. Nous sommes pris en tenaille 
entre les CRS qui bloquent toute nouvelle entrée et donc 
aussi toute sortie, et les élus FN qui lancent des tracts sur 
les manifestants sur lesquels on lit  : « Familles africaines, 
vous êtes manipulées. » Une femme africaine me demande 
apeurée : « Mais on est venu occuper le FN là ? Mais ça n’a 
rien à voir avec le logement ! » Je tente de la rassurer mais 
elle se sent emmenée dans un traquenard et ne comprend 
pas que le DAL « lui ait fait ça ».

S’accumule ainsi tendanciellement dans les mains des mili-
tants l’essentiel des pouvoirs : la définition de la situation, les prises 
de décisions, les informations mais aussi la légitimité tant à l’inté-
rieur qu’à l’extérieur du groupe. Les mal-logés apparaissent alors 
largement contraints et dominés, dans une forte remise de soi, 
ballottés au gré des décisions et des humeurs militantes, souvent 
rudoyés. Comme les enseignants qui invectivent les étudiants 
présents, demandant des comptes sur les absents, certains militants 
traitent indifféremment et avec souvent la même absence de délica-
tesse, les mal-logés, perçus comme un tout homogène.
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Mais deux séries de remarques permettent de montrer pour-
quoi cet encadrement brutal doit se lire et s’interpréter de manière 
non univoque, et non comme le seul enrôlement d’une armée de 
réserve instrumentalisée contre son gré, la première mettant à jour 
les contestations internes du côté des militants ; la deuxième posant 
la question du côté des dominés.

Un encadrement contesté par les militants,  
réactivé par les contraintes externes au groupe

Les critiques internes de cet enrôlement
Une partie des militants accorde moins d’importance au 

respect de la personne qu’à la réussite collective de l’entreprise. Ils 
visent plutôt la «  force  » du groupe («  on est forts  »), davantage 
capable de changer les structures et les lois que la modification des 
mentalités. La violence verbale tout comme la contrainte exercée 
contre les mal-logés les effraient peu, au nom de la nécessité d’impo
ser les cadres de l’action collective et d’obtenir l’adhésion aux prati-
ques, plus qu’à l’esprit de la solidarité, pour être efficace (faire céder 
les pouvoirs). Sans « états d’âme » disent-ils d’eux-mêmes, ils ne 
rechignent pas à prendre les noms des présents et à appliquer une 
« politique » d’aide différenciée selon le niveau d’investissement des 
mal-logés, au moins en parole, si ce n’est toujours en action.

Mais il y a aussi au DAL des militants qui sont peu enclins à 
accorder de l’importance aux marques d’adhésion formelle des mal-
logés aux valeurs militantes et donc des récompenses spécifiques aux 
seuls mal-logés qui donnent les gages du collectif. Relativement peu 
préparés à appliquer des sanctions aux « passagers clandestins », ils 
sont extrêmement critiques contre toutes formes d’enrôlement et 
prônent un discours de responsabilisation : que les mal-logés puis-
sent choisir leurs investissements en toute connaissance de cause, 
grâce à la pédagogie militante. Ayant peur de la normativité, ils 
cherchent moins à imposer des cadres extérieurs qu’à obtenir l’adhé
sion à « l’esprit des lois » si ce n’est à leur lettre, et l’intériorisation 
par les mal-logés du bien-fondé de la lutte collective 8. Ils critiquent 

8. �On peut ici faire le parallèle avec les modes de mobilisation au sein de l’entreprise. Les 
techniques de « management participatif » ont aussi pour objectif de faire intérioriser par 
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les « vieux » militants imposant des cadres et « instrumentalisant » 
les familles («  faire défiler les gens  », «  utiliser les dossiers pour 
faire nombre », « montrer son singe », « prendre les gens pour des 
cons »…). 

C’est ainsi qu’il faut entendre les critiques, virulentes, que 
François, porte-parole de la fédération et président du comité 
marseillais, fait de l’organisation des journées nationales de mobili-
sation lors du vote de la loi contre l’exclusion en mai 1998.

Ces journées devaient initialement rassembler largement 
familles et militants pour une occupation symbolique de l’Assem-
blée nationale (l’idée d’un tintamarre géant devant le palais Bour-
bon avait été évoquée, ainsi que diverses occupations symboliques 
d’immeubles vides et de lieux de pouvoir). Finalement, et sans 
qu’aucun des militants des comités de banlieue et de province n’ait 
été prévenu, les deux jours ont rassemblé une foule plus ou moins 
clairsemée sous un chapiteau, dans un quartier populaire de Paris, 
pour une « fête ». 

Dimanche 3 mai 1998, quand j’arrive à 10 h 30 (la reprise 
officielle des « festivités » était prévue à 9 h 30), il n’y a pas 
20 personnes dans et autour du chapiteau. François, présent, 
n’est pas du tout satisfait de la tournure que prend le week-
end. Il a l’impression d’avoir « été mis devant le fait accom-
pli avec le copain de Lille ». Ils pensaient qu’il y aurait « une 
vraie action et pas juste un truc comme ça, faire venir du 
monde pour faire venir du monde ». Il pensait que ce serait 
une façon de former les gens aux principes de l’action, il sou-
haitait montrer le bâtiment de l’Assemblée nationale… 	  
Un militant comorien «  concerné  » de Marseille nous 
rejoint. Il commente : « Les familles, elles ont l’impression 
d’être des robots, d’être là pour rien, à attendre que ça se 
passe. » François m’explique : « les familles qui sont mon-
tées là sont des familles fraîchement inscrites, nouvelles 
au DAL. Les gens sont venus parce qu’ils pensaient qu’on 
allait pouvoir leur donner un logement et on n’a pas encore 
eu le temps de faire de formations pour leur expliquer que 
nous on n’a pas de logements sous la table et que pour avoir 

les individus les nécessités et les objectifs de l’entreprise, plus que de leur imposer « de 
l’extérieur » des cadres.

ACM.relucarol.indd   219 30/08/10   9:56:00



220

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

des logements faut se battre. Moi, je pensais que ce serait 
quand même un moyen de formation pour les familles et 
de sensibilisation à une action. Mais, il y aura de grosses 
remises en cause et de gros conflits quand on va rentrer, on 
va la payer cette connerie. » 

Conscients des risques d’instrumentalisation, ces militants 
défendent la nécessaire préparation en amont avec les adhérents, 
pour permettre une réelle réappropriation des actions d’une part 
(raisons idéologiques, adhésion à un système de valeurs). Pour 
simplement permettre le maintien de la mobilisation d’autre part, 
donnant implicitement à voir les formes de coercition imposées par 
les mal-logés, « à qui on ne la fait pas », et la capacité des « repré-
sailles » de la base.

Un encadrement largement imposé  
par le traitement des personnes extérieures au groupe
Quelles que soient les tentatives en interne de «  démocra-

tiser » et d’impliquer les mal-logés, l’encadrement s’impose aussi 
largement par le traitement dont le DAL fait l’objet de la part des 
pouvoirs publics et des médias.

Les pouvoirs publics (élus et responsables des municipalités, 
de l’État, des offices de HLM…) refusent souvent d’entendre direc-
tement les personnes concernées par des problèmes de logement. 
Quand ils acceptent (souvent sous la contrainte) de recevoir le DAL 
et de négocier, ils affirment systématiquement leur préférence pour 
une démocratie représentative et non directe.

Les militants concernés et a fortiori les familles ont du mal 
à être reçus, en l’absence des leaders connus car reconnus par les 
pouvoirs publics.

Fodé, membre du CA du DAL Paris, me raconte avec 
amertume l’échec subi, quelques jours plus tôt. Partis avec 
les familles de son ancien squat en délégation pour rencon-
trer le maire du 18e, ils n’ont pas été reçus. « Le maire a dit 
qu’il ne voulait pas nous voir seuls mais avec des gens du 
DAL. J’ai sorti un autocollant DAL de ma poche. Je sors 
jamais sans. J’ai dit au maire, “mais je suis du DAL, j’ai déjà 

ACM.relucarol.indd   220 30/08/10   9:56:00



221

II  .  L’ i n te  rv e n t i o n mi l i ta n te   e n fav eu r de  s  pau v r e s …

été reçu quatre fois en délégation”. En fait, ce que le maire 
voulait, c’est qu’il y ait un Blanc avec nous. Je suis déjà 
monté quatre ou cinq fois en délégation, j’étais le seul noir 
à chaque fois, donc il me connaît, il peut pas me confondre 
avec un autre, il ne peut pas dire que deux Noirs ça se res-
semble, il ne connaît que moi ! Mais il n’a pas voulu nous 
recevoir. » (entretien informel, juillet 1998).

Du côté du traitement médiatique, la tentative de démocrati-
ser ne fonctionne guère mieux. Pour avoir le fin mot de la manière 
dont il faut interpréter une action (sens, portée, justifications, expli-
cations, revendications), les journalistes interrogent systématique-
ment les militants leaders (reconnaissables là aussi parce qu’ils sont 
blancs et parce qu’ils portent des signes de leur appartenance aux 
classes moyennes). Parce qu’ils sont supposés avoir pensé et mené 
l’action, parce qu’ils possèdent les mêmes catégories politiques 
d’entendement que les journalistes, ils peuvent délivrer rapidement 
l’information attendue par ceux-ci. Quand des journalistes interro-
gent pour des reportages un peu plus longs des personnes concer-
nées par le mal logement, ils le font sur le registre du témoignage : 
« Racontez-nous votre situation », même quand il s’agit de leaders 
qui auraient pu tout autant leur tenir un discours plus général sur le 
mal-logement. Donc d’un côté, des personnes anonymes ou parlant 
en leur nom propre témoignent et de l’autre, des porte-parole publics 
et officiels d’un collectif délivrent l’interprétation politique de la 
souffrance sociale. L’effet est de plus cumulatif. Plus une personne 
est interrogée par les journalistes et donc connue par eux, plus elle 
est sollicitée, rendant difficile l’apparition d’autres porte-parole.

La logique d’instrumentalisation et de dépossession est 
donc produite aussi de l’extérieur. En dépit des tentatives militan-
tes, variables selon les comités, mais réelles, la bipartition donnant 
aux uns la parole et la maîtrise du sens de l’action, et aux autres la 
présence muette et passive s’impose.

Un encadrement habilitant

Il faut aller au-delà pour éviter de tomber dans le travers 
misérabiliste (Grignon, Passeron, 1989). La domination n’est 
jamais absolue, et la soumission consentie et acceptée comme un 
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mal nécessaire, n’empêche pas les mal-logés d’une part de préserver 
leur quant à soi et d’autre part, de tirer tous les bénéfices de cet 
encadrement.

Une soumission tactique non aliénée
Donner des gages au collectif et aux injonctions militan-

tes est en effet un excellent moyen de gagner sa participation au 
groupe et de faire valoir ainsi ses revendications personnelles. Les 
familles mal-logées ne fournissent alors que les gages minimum de 
loyauté sans adhérer à la croyance en la légitimité de la domination. 
Cette soumission tactique procure des ressources dans les négo-
ciations implicites menées avec des militants particuliers, sans que 
cela signifie l’intériorisation des cadres et des normes militantes, 
sans non plus que cela signe une remise de soi et une dépossession 
totale.

En montrant qu’ils sont prêts à payer de leur personne, en 
se rendant aux manifestations et aux actions décidées par les mili-
tants (même s’ils ne sont pas toujours convaincus du bien-fondé de 
celles-ci), ils gagnent ainsi une légitimité au regard des autres mal-
logés, et peuvent voir leur demande impérieuse à un relogement, 
mieux reconnue et mieux défendue.

Qu’un « free-rider » (ou passager clandestin), ne cherchant 
qu’à profiter des avantages apportés par l’association, sans payer les 
coûts de l’action collective et de la présence aux réunions, vienne 
implorer les militants, et c’est l’ensemble du groupe qui le condam-
nera comme trop individualiste, sa stratégie étant repérée et jugée 
comme « scandaleuse » (Olson, 1978).

«  Y en a qui viennent même pas aux actions, c’est pas 
juste ! » ; « Faut pas que vous aidiez ceux qui viennent pas 
régulièrement au DAL » ; « Faut pas que tu l’aides elle, t’as 
vu comment elle te traite ? Elle est pas venue pendant plus 
d’un an et elle revient comme ça, et tout lui est dû » (propos 
de mal-logés lors des AG).

Mais cette présence, acte minimal de loyauté ne leurre 
personne : prérequis à la défense de son cas personnel, elle n’est pas 
soumission sans distance critique, ni maintien d’un quant-à-soi.
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Mme Traoré, rencontrée la veille d’une assemblée générale 
me demande : « Y a réunion demain ? » Comme je réponds 
par l’affirmative, elle reprend en éclatant de rire : « On va 
faire blablablablabla ? » 

La présence aux actions est une « monnaie d’échange » dans 
la négociation avec les militants. Quelle que soit la violence perçue 
de l’extérieur, il y a affinité entre des situations d’encadrement 
drastiques et la demande d’une partie des mal-logés qui savent en 
tirer parti.

Une soumission stratégique permettant l’efficacité :  
la servitude volontaire
Il y a plus. Imaginons qu’un comité appelle à une mobilisation 

pour soutenir une famille expulsée de son logement. Deux possibi-
lités s’ouvrent aux militants pour appeler à la solidarité. L’appel à la 
solidarité sans contraintes tout d’abord : il s’agit de convaincre, de 
persuader qu’il faut aider et défendre la famille x, en n’utilisant que 
des arguments de raison. Respectueuse de la liberté et de la respon-
sabilité individuelle, cette manière de procéder risque de conduire 
à une mobilisation relativement faible, ne touchant que les gens les 
plus politiquement sensibilisés et concernés d’une part, et ceux qui 
doivent le plus faire la preuve de leur loyauté auprès de l’association 
d’autre part (souvent les derniers arrivés). L’autre manière de procé-
der est un appel à la solidarité sous contrainte (« on prendra le nom 
des gens qui seront là et les autres on les défendra plus »). La mobili-
sation a de fortes chances d’être plus importante. La domination et 
l’instrumentalisation sont à première vue surtout du côté de cette 
deuxième option. Le paradoxe est toutefois que l’efficacité de court 
terme, c’est-à-dire l’obtention du relogement pour la famille expul-
sée, a de fortes chances d’être plus élevée dans ce deuxième cas. 	
Or, au bout du compte, si le « respect » conduit à l’inefficacité, le 
ressentiment des mal-logés risque d’être plus fort. Les mal-logés ne 
demandent en effet pas à devenir autonomes, responsables, libres, 
mais ils demandent à ne plus avoir de problème de logement. D’où 
leur préférence clairement affichée pour des militants coercitifs et 
structurants, qui plus que les « respecter », les « commandent » si 
c’est pour les conduire à la « victoire ». 

ACM.relucarol.indd   223 30/08/10   9:56:01



224

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

Ainsi, en est-il de l’exemple d’un immeuble, squatté par plus 
de 50 ménages africains qui l’ont investi sans soutien associatif. Les 
squatters sont en 1998 sous la menace permanente d’une expulsion. 
Pour prévenir ce risque et préparer un relogement des habitants, 
plusieurs actions ont été menées avec le DAL : une action juridique 
dans laquelle l’avocat des familles accumule les procédures pour 
gagner du temps et obtenir des délais supplémentaires ; une action 
de lobbying, avec la sollicitation et la rencontre des principaux 
responsables du relogement.

La nécessité d’avoir un soutien large et de «  montrer les 
dents » est assez largement entendue et partagée par les habitants, 
mais elle nécessite la participation du plus grand nombre pour être 
crédible. Or, les tiraillements entre familles sont très importants. 
Aucun leader, parmi les délégués (plus d’une dizaine) n’est parvenu 
à s’imposer, peut-être parce qu’aucun ne cumule à la fois les attri-
buts de l’autorité traditionnelle (être un homme, âgé, d’une caste 
respectée, chef religieux, etc.) et les attributs modernes de la légi-
timité (connaissance des enjeux et des lois françaises, maîtrise des 
savoirs langagiers, juridiques et administratifs).

De cette solidarité de fait mais de l’impossibilité à initier eux-
mêmes les actions collectives permettant de montrer leur mobilisa-
tion, nombre d’habitants, délégués ou pas, déduisent que ce travail 
de mobilisation doit revenir aux militants du comité de soutien et 
leur adressent très directement une demande d’encadrement.

Un homme que je ne connais pas vient m’aborder dans la 
cour : « il faut comprendre, il faut nous pousser. C’est notre 
propre intérêt mais nous, on n’est pas capables tout seul 
de nous défendre. Il faut comprendre qu’au 142, y a toute 
l’Afrique  : des Guinéens, des Maliens, des Sénégalais… 
Chacun se gonfle un peu, se considère comme plus fort 
que les autres. » Il me parle en termes imagés de cet orgueil 
continuel qui attise les difficultés. « Je ne suis pas délégué, 
je ne suis rien, je suis simple citoyen [mot utilisé !]. Il faut 
que vous nous aidiez à dépasser ça, que vous nous montriez 
qu’on est tous dans le même « plat », qu’il n’y en a pas un au-
dessus des autres. Faut expliquer à chacun que si un seul se 
met à essayer de porter quelque chose, il n’y arrive pas, mais 
si tout le monde se met ensemble, on y arrive. Faut arriver 
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à faire comprendre ça aux gens. » Je lui demande comment 
il faut faire. Il me dit  : «  Il faut que ça soit vous qui déci-
diez que tel jour on va manifester ou tel jour on va faire ça. 
Pour l’instant, on est tous chacun à attendre soit les CRS, 
soit le logement, comme si ça allait tomber du ciel. Chacun 
attend ça. Il faut que ce soit le comité de soutien qui dise 
quoi faire. » 

La demande explicite d’une organisation «  de l’extérieur  » 
est ici formulée âprement. Les habitants demandent aux militants 
d’endosser le leadership dans l’organisation des actions, et de plus, 
d’assortir leurs injonctions d’une forte dose de coercition, afin de 
forcer l’ensemble du groupe à se mobiliser. La domination est accep-
tée, voire recherchée par les mal-logés dans la mesure où l’enca
drement militant est aussi une condition de l’efficacité de l’action, 
un gage de réussite de l’entreprise (obtenir un logement social). En 
ce sens, les mal-logés ont des tactiques parfaitement rationnel-
les par rapport à leurs objectifs et un intérêt pratique à se couler 
dans les formes et les normes imposées par les militants du DAL 
exigeant le détour par le collectif. La remise de soi et l’acceptation 
de la brutalité militante ne sont pas alors hétéronomie profonde 
mais manière d’instrumentalisation des militants. Entre « se taire » 
et «  être parlées  », les familles présentes au DAL choisissent la 
deuxième option, condition d’un accroissement de leurs chances 
d’être entendues 9.

L’encadrement est comme toujours contraignant et habilitant, 
qu’il soit le fait des militants ou d’autres : il apporte des ressources 
même s’il est aussi source de domination. La particularité de l’enca-
drement militant au DAL est qu’il fait une large part à des rapports 
sociaux rudes où bousculer, insulter, vociférer n’est pas proscrit 
comme dans d’autres lieux fonctionnellement proches,comme le 
travail social.

La position intellectuelle et morale ici défendue a été de trai-
ter les militants et leurs actions de manière équivalente à d’autres 

9. �« Les individus – et cela d’autant plus qu’ils sont plus démunis – ne peuvent se constituer 
(ou être constitués) en tant que groupe, c’est-à-dire en tant que force capable de se faire 
entendre et de parler et d’être écoutée, qu’en se dépossédant au profit d’un porte-parole. » 
(Bourdieu, 1984)
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agents de l’encadrement des classes populaires (Mauger, 2001)  : 
de ne pas prêter aux militants défendant les dominés un surcroît 
d’humanité, sous prétexte que la cause qu’ils défendent est noble et 
qu’ils ont grand mérite à la défendre 10.
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Troisième partie

Éthique et outils d’enquête en terrains difficiles

Les questions méthodologiques utilisées pour aborder 
les publics sous-prolétaires ne sont pas dissociables des analyses 
structurales relatives aux productions de la domination extrême. 
« Terrains difficiles » fait résonner de façon pratique le cadre théo-
rique dans la mesure où le corps du chercheur est un analyseur 
des logiques pratiques de ce public face à un « dominant ». Sans 
verser justement dans une apologie du misérabilisme, les auteurs 
parviennent à montrer, notamment à travers leur propre implica-
tion physique sur le terrain, les formes de résistance et d’adapta-
tion que déploient ces populations. En effet, le corps du chercheur 
vérifie expérimentalement cette distance au monde « normé » qui 
appelle simultanément et variablement démissions et agressions, 
dissidences et confrontations. Parler d’écrasement des plus domi-
nés quand le chercheur manque de se faire tuer, dépouiller ou mani-
puler n’est pas le moindre des paradoxes. Même dans les camps, la 
survie contient la résistance aussi indissociablement que l’esclave 
recherche – au moins mentalement – la fuite ou l’homme torturé 
éprouve le ressenti de vengeance.

Pour autant, chacun sait qu’approcher les plus dominés est 
loin d’être facile. Le chercheur dérange, et il dérange avant tout 
les pouvoirs qui ont la mainmise sur le public. Dans le brouillage 
délibéré des productions diverses, journalistiques, technocratico-
expertes, se joue en fait le brouillage du sujet même qui nous occupe. 
Tout ceci fait plus du « bruit » qu’autre chose et permet au passage 
d’escamoter l’essentiel c’est-à-dire la vaste entreprise de contrôle 
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de l’information et des données sur la question à laquelle œuvrent 
avec patience tant les politiques que les intervenants de ce marché 
de la pauvreté  : de fait, à la question essentielle « que deviennent 
les SDF ? », nul n’est en mesure de répondre. Nous n’avons aucune 
statistique ni sur la réinsertion ni sur la mortalité qui sont les deux 
seules portes de sortie de la situation des sans-abri, alors que depuis 
presque 20 ans maintenant ces « nouveaux pauvres » existent et que 
des financements publics et privés sont investis dans l’«  urgence 
sociale » et la réinsertion. Il faut s’interroger sur l’ambiguïté – si 
ce n’est sur la duplicité – manifeste de l’INSEE, organisme d’État 
(et donc aux ordres de ce dernier : on l’a vu différer pour après les 
élections la livraison des statistiques du chômage), dont l’incapacité 
récurrente à définir un item SDF devient inquiétante. Or sans item 
SDF de l’INSEE, l’INSERM (qui traite de la mortalité de notre 
population) ne peut avancer sur ce point. On comprend mieux 
alors pourquoi les « difficultés techniques » auxquelles se heurte 
l’INSEE pour définir cet item SDF restent insurmontables. Il faut 
s’interroger sur le rôle de l’IGAS (Inspection générale des affai-
res sociales), payée sur fonds publics pour, semble-t-il, rendre plus 
opaque encore les dérives du « marché de la pauvreté » (la liste de ses 
rapports n’est pas communicable au public et la majorité de ceux-ci 
sont réservés au seul ministre) alors que son obligation de trans-
parence envers le contribuable qui la finance semblerait pertinente. 
Il faut s’interroger sur le ministère de l’Intérieur qui, via l’Insti-
tut médico-légal de Paris qui lui est assujetti, possède les chiffres 
de la mortalité des SDF mais ne les communique point, comme 
si le décès de quelques centaines de personnes par an relevait d’un 
« secret défense » sans commune mesure avec son objet.

Plus généralement, l’accès au terrain est souvent bloqué par 
le rôle de censure assurée par les associations caritatives et huma-
nitaires qui bloquent souvent l’accès aux populations captives ou 
qui n’acceptent le chercheur, comme le révèle précisément la contri-
bution de Véronique Chesneaux, qu’affublé du rôle de bénévole ou 
d’expert formel ou informel. En présentant le cas de l’accès au public 
des femmes prostituées, l’auteure a le courage de développer l’idée 
selon laquelle, très souvent, les chercheurs délimitent leur terrain en 
fonction de ce que les associations leur concèdent comme place. Pour 
avoir travaillé pendant presque 10 ans avec Emmaüs, nous savons 
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que notre présence n’a été tolérée que dans le cadre de missions 
de conseil, de formation du personnel, d’écoute des travailleurs 
sociaux, d’accompagnement dans les missions de prévention. C’est 
à ce prix que nous avons pu avoir accès aux Centres d’hébergement 
d’urgence. Et il a suffi de vouloir réfléchir avec quelques travailleurs 
sociaux aux impasses pratiques dans lesquelles ces derniers se trou-
vaient dans leurs missions d’accompagnement des SDF pour que 
la direction nous convoque et nous somme d’arrêter cette démar-
che « séditieuse », avant de nous faire comprendre que le temps de 
la collaboration avait cessé. La recherche sur les CHU n’a pu être 
accomplie que moyennant un accès détourné aux cahiers de liaison 
des permanents de nuit qui assument pourtant une délégation de 
service public. Que ce soient les organisations humanitaires ou les 
associations caritatives, la présence du chercheur est d’entrée de jeu 
affectée par le soupçon, ce qui révèle une image bien différente de 
celle qui est véhiculée dans les médias, à grand renfort d’articles 
de journalistes dont la duplicité ou l’ignorance n’ont d’égale que 
la propension du lecteur à trouver leurs dirigeants fort sympathi-
ques, que ce soit la figure « populaire » d’un Abbé Pierre ou celle 
d’un Pierre Kouchner, lesquels de ce fait ne peuvent que s’occuper 
généreusement des plus mal lotis. Et il faut faire du terrain pour 
apprendre, contre le sens commun dominant, que nombreux sont 
les sous-prolétaires qui détestent l’Abbé Pierre, affublé du titre 
de voleur du métier de biffin. Les compagnons et les chiffonniers 
d’Emmaüs ont contribué à faire disparaître, selon les plus anciens, 
le métier de biffin, prolétaire libre dûment patenté en préfecture de 
police. Les associations caritatives, immergées comme toute entre-
prise, dans une logique de captation des ressources et de marketing 
de la compétence en vue de les fidéliser, voient d’un mauvais œil la 
venue d’un chercheur qui, forcément, observe que ces faisant fonc-
tion de travailleurs sociaux sont faiblement compétents pour gérer 
la bouteille ou les rixes, quand ce n’est pas tout simplement une 
relation d’humanité sans corruption avec les entrants.

Le terrain est aussi difficile, cette fois-ci du côté des dominés, 
méfiants à l’égard d’un chercheur aligné sur les rôles de contrôle 
social qui sont souvent les seuls que ces populations connaissent 
(salariés et bénévoles des associations caritatives, éducateurs de rue, 
assistantes sociales, policiers, conseillères en économie sociale et 
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familiale, psychologues…). Il arrive souvent que l’enquêteur soit 
pris pour un enquêteur social voire un policier, le terme étant à lui 
seul déjà équivoque. « Prostituées » sous dépendance, « dealers » 
inquiétés dans leurs trafics, « toxicomanes » en manque qui doivent 
voler pour s’approvisionner, groupes de SDF qui subissent le 
nettoyage social quotidien, voient le chercheur comme une menace 
ou une proie. Quand on va voir des personnes agressées par les 
épreuves de la domination, il faut à la fois conquérir sa place auprès 
de personnes qui se défendent contre une intrusion supplémentaire 
et, aussi, supporter le choc de ce que C.  Lanzarini appelle «  un 
autre monde » (1998). 

Dans l’esprit du séminaire, nous avons été particulière-
ment sensibles aux efforts de chercheurs s’inscrivant dans la logi-
que de la socioanalyse par rapport à ces deux faces de la gestion 
du terrain. Sylvain Aquatias synthétise ses années de recherches 
menées auprès des jeunes des cités reléguées, ces territoires qui 
donnent à voir topographiquement l’existence des classes sociales 
(cités HLM, cités de transit, bidonvilles, favelas, slums, skid rows, 
barrios, ghettos), même si ces espaces, entre « normalité » urbaine 
et quartier marginal, sont forcément en inter-relation, notamment 
comme zone de transition (Zorbaugh [1929] 1983 : 128 ; Pétonnet 
1979  ; Giamo 1989). Par ailleurs, les «  mots de la stigmatisation 
urbaine » (Depaule 2006) eux aussi font l’objet d’une construction 
sociale à laquelle participent aussi les chercheurs en se polarisant 
sur ces « terrains » (Valladares 2006). La manière dont les travaux 
des sociologues sont restitués dans les médias, comme la manière 
de faire le terrain, à savoir de venir, de rester et surtout de partir, 
contribuent largement à transformer les possibilités de travailler 
sur ces lieux de relégation. Le chercheur est pris dans ces jeux de 
réputation, dans les images identitaires qu’il contribue à modifier 
en fonction de sa manière de concevoir son « terrain » et d’être en 
lien avec ceux qu’il a appelés à l’être avec lui. Loin d’être un support 
invariable d’investigation, le territoire est une terre humaine et ce 
que le chercheur engage est une mise symbolique lourde qui parti-
cipe soit au renforcement des mécanismes de ségrégation, soit à leur 
remise en cause.

De la même manière que nous avons pu identifier des 
phénomènes de violence symbolique dans le recours à l’entretien 
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semi-directif auprès des sous-prolétaires à la rue (Bruneteaux 
& Lanzarini 1998), le déplacement du chercheur dans les zones 
marginalisées prête à conséquence quand il ne fait pas l’objet d’une 
sociologie serrée des méthodes sociologiques d’observation et plus 
généralement de co-présence afin, au minimum, de ne pas aggraver 
la situation.

Daniel Terrolle, dans son expérience personnelle de la 
recherche sur la mort des SDF à Paris, témoigne que lorsqu’il a pris 
conscience que la mort était leur principale réinsertion, il lui a été 
impossible de les questionner directement à ce sujet  : « J’ai biaisé 
en écoutant ce qu’ils en disaient à ce propos lors d’un décès des 
leurs, en analysant ce qu’ils en signifiaient lors d’ateliers d’écriture, 
mais je n’ai jamais pu ouvertement leur demander « Et, la mort ? 
Qu’est-ce que cela signifie pour vous ?» Cette question a-t-elle déjà 
un sens pour qui que ce soit d’ailleurs et à plus forte raison pour 
quelqu’un qui vit cela dans sa décomposition quotidienne ? J’avais 
le sentiment que la violence de ce type d’interrogation directe avait 
quelque chose d’obscène de ma part, alors que j’échappais, par ma 
socialisation et mon statut, au vécu mortifère quotidien qui était 
le leur. Les renvoyer ainsi à l’évidence qui les engloutissait, sans 
leur offrir les moyens d’y faire face, ou sans leur offrir les moyens 
d’y échapper, m’aurait été odieux. Quant à les accompagner jusqu’à 
leur fin ultime cela ne semblait   relever ni de ma compétence ni 
de mes choix personnels. Il me manquait la foi du croyant et la 
résignation de la compassion pour en arriver là. Il me semblait que 
comme chercheur je leur devais autre chose que cela en rendant 
compte de leur réel et en interrogeant le silence institutionnel qui, 
finalement, leur servait de linceul. »

Il est indispensable de souligner que l’étude des plus dému-
nis place toujours le chercheur dans une position difficile si ce n’est 
périlleuse. Les liens qu’il noue mettent en question son équilibre 
personnel, tant la perte y est inscrite en permanence et le deuil 
chronique. De plus, il reste toujours confronté à la question de sa 
position en retrait, indispensable pour construire son objet mais 
difficile à tenir tant elle est mise en cause par l’impulsion de son 
engagement personnel auprès de tel ou tel (rarement tenable dans 
la durée) et militant  (limité par les contraintes trop étroites du jeu 
humanitaire ou politique). Bien des jeunes chercheurs s’y brisent 
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attestant par là la pertinence de la remarque de C. Pétonnet qui me 
confiait que «  contrairement à ce que l’on croit, l’étude des plus 
démunis relève de chercheurs confirmés et non de débutants tant 
elle est difficile à mener ». De fait, pour tout ce que nous venons 
d’évoquer, débuter dans ce champ est une école redoutable pour 
le doctorant. C’est pourquoi ce séminaire s’offre pour en parler et 
briser ainsi le silence et la solitude qui accompagnent trop souvent 
le jeune chercheur dans ses cheminements décourageants et semés 
d’embûches. Dévoiler cela n’est que rendre justice aux situations 
difficiles que nous tentons tous de gérer au mieux tout en acceptant 
qu’elles nous marquent. C’est aussi en cela, d’ailleurs, que nos scien-
ces sont dites humaines et que nous ne revenons jamais indemnes et 
identiques du « terrain » et de ses enseignements.

Si le chercheur est souvent pris pour un policier ou, au mieux 
un éducateur (P. Bourgois, V. Rochais, S. Aquatias), quand il est 
progressivement accepté, le plus dur est de savoir comment partir. 
Cette inversion paradoxale découle de la même logique : ce qui déter-
mine, au départ, une prudence de préservation du faible se prolonge 
par la suite en tentatives de maintien de liens (Bruneteaux 2007) à 
toutes fins utiles. Dans cette logique, partir, c’est trahir puisque 
c’est objectivement faire perdre des ressources au milieu. Du coup, 
pour se dédouaner, les chercheurs deviennent bénévoles ou tentent 
«  d’apporter en retour quelque chose à la communauté  » (Bour-
gois, op. cit., : 78). La réflexion, amorcée sur les pratiques du terrain, 
nous mène finalement vers des questions éthiques, des questions 
liées à la recherche en science sociale auprès d’humains. C’est sans 
doute de manière inavouée dans sa prétention à demeurer humain 
que l’ethnographe se lie à vie avec l’un de ses informateurs, comme 
le montre clairement P. Bourgois, L. Wacquant ou P. Bruneteaux.

Le séminaire a aussi été l’occasion de réfléchir, dans le sillage 
de postures extrêmes comme celle de P. Bourgois à East Harlem ou 
de L. Wacquant dans le South Side, à la notion d’expérience limite. 
S’interroger sur les zones limites renvoie de près ou de loin à la 
question des risques physiques (femme ethnographe travaillant de 
nuit auprès d’un groupe d’hommes SDF ou squatteurs, chercheur 
circulant auprès de groupes recourant à la violence physique…). 
Mais, dans les contributions recueillies, l’expérience limite procède 
d’un rapport à l’objet où il s’agit plus d’une défaillance possible du 
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chercheur «  trop sollicité » que d’un risque d’agression à propre-
ment parler.

Nous avons voulu donner la parole à des chercheurs qui ont 
effectué un travail de terrain difficile ou dont la démarche témoigne 
une originalité marquée : dans la profondeur de l’autoanalyse, comme 
il nous semble que cela est le cas avec la contribution de la psycho-
logue clinicienne Karine Boinot, qui devrait susciter des réflexions 
épistémologiques chez les chercheurs en science sociale  ; dans les 
risques sanitaires encourus et les risques juridiques  : fumer la nuit 
avec les jeunes et participer à des illégalismes comme ce fut le cas dans 
le travail d’enquête mené par Sylvain Aquatias auprès des fractions 
les plus déscolarisées des jeunes des cités populaires ; dans le rapport 
de proximité dramatique à l’objet  : côtoyer des personnes clochar-
disées qui meurent autour de soi, place le savant dans une situation 
extrême pouvant affecter durement sa santé mentale (nous tairons 
bien sûr le nom du chercheur du groupe d’intervenants qui a traversé 
cette épreuve)  ; ou travailler auprès d’enfants en Afrique pour une 
chercheuse qui, finalement, ne pourra poursuivre son travail d’objec
tivation auprès d’enfants pauvres et orphelins de parents morts du 
sida, atteints la plupart du temps eux-mêmes du sida…

Les risques psychiques et les souffrances des chercheurs, 
sans accompagnement dans le milieu académique, sont pourtant 
bien présents (Céfaï & Amiraux 2002) : culpabilité de ne pas subir 
les rigueurs de la survie en rentrant chez soi après le terrain ou de 
se sentir traître au moment de la fin de l’enquête, visibilité de la 
souffrance des autres lorsque la mort est vécue au quotidien dans la 
relation d’enquêteur à enquêté, liens affectifs noués à la faveur du 
partage d’un temps long, à la faveur d’une immersion sur un terrain 
ethnographique qui suppose une durée « anormalement » longue.

Enfin, l’expérience limite peut renvoyer à la quasi-impossibi-
lité de faire usage des supports minimaux de la recherche. Outre la 
difficulté d’accéder au terrain, la recherche menée auprès de prison-
niers convoque le chercheur sur la scène des souffrances endurées 
par les personnes enfermées. Les perturbations mentales sont lour-
des, associées à la prise de médicaments afin de neutraliser les réac-
tions agressives. Comme avec un public de « SDF » ou de « toxi-
comanes », il est difficile de mener des entretiens « semi-directifs » 
qui manquent d’humanité et refroidissent une relation déjà  
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passablement affectée par le cadre où se déroule l’enquête. Comme 
l’expose Magali Boumaza, les détenus des prisons, sous-prolétaires 
des prélèvements directs à usages privé (« délinquance ») sont punis 
et de ce fait, le chercheur ne peut en aucune manière apporter du 
matériel qui pourrait être détourné de sa vocation première. Si cette 
prévention peut s’avérer plausible pour ce qui concerne les appa-
reils audio d’enregistrement, on comprend déjà plus difficilement la 
raison pour laquelle il est interdit de prendre des notes. Les entre-
tiens menés auprès de femmes issues pour la plupart de milieux les 
plus défavorisés sont donc parcellaires, la restitution des conversa-
tions ne pouvant donner qu’un aperçu sommaire de conversations 
complexes où, de toutes les manières, les raisonnements précis des 
acteurs sont perdus. On peut se demander, à bon droit, si cette 
procédure ne procède pas d’une volonté punitive supplémentaire, 
comme si toute forme d’humanité s’apparentait à une libération 
conditionnelle.

La question du terrain pose simultanément celle des outils 
du terrain. Au-delà de la traditionnelle observation, et de ses décli-
naisons, il peut être utile, mais aussi dérangeant, d’explorer d’autres 
pratiques de l’ethnographie. Après Jean Rouch, il est clair que, en 
dépit de l’usage répandu et souvent remarquable de l’outil audiovi-
suel par les journalistes, l’approche iconographique participe encore 
peu à la construction de l’objet scientifique. Il s’agit, en particu-
lier dans le sillage de P. Bourgois et J. Schonberg, de s’ouvrir à de 
nouveaux outils et de nouvelles méthodologies (quelle iconogra-
phie ou quel support audiovisuel ?) tout en se questionnant sur ce 
qu’elles font subir aux personnes ainsi objectivées. On s’interrogera 
sur le fait que l’ethnographie concerne presque exclusivement les 
populations pauvres. Terrains auprès des jeunes des cités, des SDF, 
des homosexuels, des gens en bidonvilles, qui n’ont pas d’équiva-
lents dans le monde des banquiers, des diplomates, des cabinets 
ministériels. Ce thème vise ainsi à interroger le terrain et les outils 
de l’objectivation en croisant pertinence scientifique et cadre éthi-
que. Que signifie objectiver des êtres en situation de survie pour 
les «  besoins  » de l’enquête  ? Pourquoi les plus dominés – si on 
laisse de côté la presse people – sont-ils si facilement photogra-
phiés, notamment par des photographes professionnels ? Comment 
chaque chercheur vit-il cette relation inégalitaire ? Quels scrupules 
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nous poussent à entrer dans l’engagement ou le militantisme afin 
d’être « utile » ou de laisser un « contre-don » ? Quels effets sur 
l’enquête cette participation sociale « débordante » exercent-ils  ? 
Observation cachée, entretiens informels, mémorisation sans prise 
de notes, double jeu entre le bénévole et le scientifique, dons divers 
sont des postures fréquentes qui interrogent le cadre éthique de 
la relation dite « scientifique », sans parler du recours parfois aux 
techniques du marketing (entretien acheté). Transparence ou non-
transparence  ? Quels sont les dégradés de la dissimulation et du 
mensonge, de la fabrication d’un rôle et d’une manipulation des 
personnes ? 

La question éthique de la violence du prélèvement scientifi-
que de l’information nous a conduits à nous interroger sur des outils 
encore plus formalisés de la prise de sens : si la prise de son pose 
problème, la prise d’images semble être jalonnée de problèmes plus 
lourds encore. Que font les anthropologues audiovisuels lorsqu’ils 
vont filmer les pauvres ? En quoi l’image nous restitue-t-elle une 
réalité différente que la restitution écrite manquerait ? Une image 
peut-elle être construite comme un concept  ? Comment l’image 
s’articule-t-elle avec le texte ? Qu’est-ce que le chercheur s’autorise 
à filmer ? Pourquoi l’image est-elle plus voyeuriste ? Qu’est-ce que 
l’on s’autorise à faire et à ne pas faire ? (l’iconographie et l’éthi-
que dans l’objectivation, avec par exemple  : prendre en photo un 
SDF en train de déféquer entre deux voitures). Dans quelle mesure 
le documentaire des journalistes s’éloigne-t-il de l’anthropologie 
audiovisuelle ? Dans quelle mesure le cinéma fictionnel pourrait-il 
contribuer, lui aussi, à alimenter le débat scientifique ? 

Éthique et objectivation se retrouvent au centre de nos ques-
tionnements sur l’image, qu’elle soit immobile et arrêtée dans le 
temps avec la photographie ou qu’elle soit animée et déployée dans 
une durée avec le cinéma. Dit autrement, comment est-il possible 
de donner à voir et à comprendre à travers ces usages différents de 
l’image ? Cependant, au-delà, se poseront d’autres questions relati-
ves à leurs emplois lors de terrains consacrés aux plus démunis. Le 
refus de se laisser photographier c’est-à-dire de laisser capter une 
« mauvaise image de soi » dont on ne contrôlerait plus la destination, 
reste souvent le point de butée sur lequel achoppent ces usages dans 
l’enquête. Les personnes les plus cassées refusent généralement 

ACM.relucarol.indd   235 30/08/10   9:56:01



236

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

toute médiatisation potentielle de leur situation à travers l’image 
car elles redoutent d’être reconnues par leur famille dans l’état qui 
est devenu le leur. Si le chercheur respecte ce refus, il est cependant 
amené à le contourner tout en respectant l’anonymat des personnes 
pour témoigner des postures et des lieux. Même dans cette option 
où il choisira des sujets enfouis sous des vêtements ou des couver-
tures ou de dos ou encore de loin, il n’échappera pas à la question 
éthique que pose l’objectivation photographique : sa photographie 
sera élaborée avec des choix de cadrage, d’exposition, de lumière qui 
offriront une construction, une interprétation du réel et jamais le 
réel lui-même. Cependant, il peut, dans la relation d’enquête, faire 
accepter l’usage de la photographie dans le cadre d’un protocole 
précis auquel il se tient et auquel la personne accepte de participer 
(et peut même, dans l’après-coup du développement et du tirage, au 
vu de la photographie elle-même, revenir ou pas sur sa décision) : 
c’est ainsi qu’a procédé Olivier Pasquiers (Pasquiers 1997), photo-
graphe du Bar Floréal, pour réaliser le portfolio « Serge, Denise, 
François… » pour Les Compagnons de la nuit, en choisissant de 
photographier des éléments de portraits de divers «  SDF  », sans 
rechercher à tout prix à visibiliser les stigmates laissés par la vie à la 
rue. Pour Florent Marcie (Marcie, 1995), réalisateur du film docu-
mentaire « La tribu du tunnel », le tournage sur le terrain n’a pu se 
réaliser qu’au prix de la construction d’une relation interperson-
nelle avec les occupants du lieu qui fut longue et chaleureuse et qui 
se poursuivit d’ailleurs bien après la réalisation, pendant plusieurs 
années. Ainsi, il a pu tourner le quotidien de ces personnes et divers 
éléments de leur vie d’alors en faisant « oublier » la présence de la 
caméra. Même s’il a effectué des choix de montage, en coupant les 
scènes de violences internes finalement fréquentes, le film témoigne 
du moment provisoire de cette petite communauté d’hommes bien 
organisés et souvent solidaires dans la gestion de leur squat d’un 
tunnel de la petite couronne ferroviaire de Paris. Mais ce sont là des 
œuvres de professionnels de l’image. Pour le chercheur en sciences 
humaines le recours à la photographie, lors de l’enquête de terrain, 
et l’usage qu’il est amené à faire des photographies en relation avec 
son écriture de l’ethnographie posent d’autres problèmes (Conord, 
2007). La contribution de Yann Benoist atteste de la difficulté à 
banaliser le recours à cet outil d’objectivation. Le refus de valider 
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épistémologiquement la photographie n’est pas étranger à la profon-
deur des liens tissés avec les sous-prolétaires clochardisés subissant 
une forte violence institutionnelle dans le centre d’hébergement 
d’urgence public dénommé de manière euphémisée le CHAPSA 
de Nanterre, le Centre d’hébergement et d’accueil des personnes 
sans-abri. Outre la posture de voyeuriste, l’ethnographe complice 
des enquêtés, à la manière de Goffman rappelant que ce parti pris 
a au moins le mérite de contrebalancer la toute-puissance du point 
de vue des médecins, ne peut sans risque recourir à un appareillage 
qui n’est pas sans rappeler les outils du médecin psychiatre, lequel 
est fortement présent au CHAPSA.

Enfin, il est important de prendre conscience de la manière 
dont les nouvelles technologies comme Internet ouvrent la voie à 
une ethnographie à distance d’où la relation d’enquête n’est point 
exclue. Comment se mènent ces nouveaux terrains et se construi-
sent ces nouveaux objets (Marpsat, Vanderburg, 2004) ? Dans sa 
contribution, Maryse Marpsat reconstitue le fil de sa démarche, où 
le hasard de la découverte du site internet de ce SDF atypique cède 
le pas progressivement au recours à des méthodes complémentaires 
associant le lien « postal » par email à des échanges ethnographi-
ques à Honolulu, suite à une interconnaissance qui s’est nouée au fil 
du temps sur un mode virtuel. Comment l’éthique et l’objectivation 
s’élaborent-elles tant au travers de ces échanges particuliers qu’à 
l’occasion de rencontres ultérieures in situ ? Il s’agira là d’explorer 
un versant de cette zone frontière, épistémologique celle-là, de la 
pratique du terrain avec un « SDF » par vocation fuyant New York 
pour Honolulu.
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Ethnographie, objectivation et image

Photographier les SDF et sortir des clichés

Yann Benoist 1

L’objectivité et les aspects éthiques qui y sont liés sont des 
questions importantes en anthropologie. Certains chercheurs se 
questionnent sur l’impact de ces problèmes dans leurs travaux. C’est 
notamment le cas de Georges Devereux 2 et de Collin Turnbull 3 
qui dissertent sur l’objectivité dans leur méthodologie. C’est égale-
ment le cas de John Arundel Barnes 4 qui évoque les dangers des 
dérives induites par son enquête. Mais, les biais liés au chercheur 
sont souvent peu explicités lors de la restitution et de l’analyse des 
données. Pourtant, ces problèmes sont au cœur de toute enquête 
ethnographique.

Certes, leur impact est variable en fonction des caractéristi-
ques du terrain. Plus le sujet d’enquête va être « sensible » et le terrain 
émotionnellement difficile pour le chercheur, plus ce dernier courra 
le risque de se voir accuser de subjectivité et de manquement à l’éthi-
que. C’est le cas lors des ethnographies de l’extrême pauvreté qui font 

1. �Docteur en sociologie à Paris V René-Descartes.
2. �Devereux G., De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement, Paris, Aubier, 

1980.
3. �Turnbull C., Les Iks, Survivre par la cruauté, Paris, Plon, coll. « Terre humaine poche », 

1987.
4. �Barnes J. A., « Problèmes éthiques et politiques. L’enquête en contexte colonial vue par 

un anthropologue de Rhodes Livingstone institute », in Cefaï D. (présentés et commen-
tés par), L’enquête de terrain, Paris, coll. « Recherche », Bibliothèque du MAUSS, La 
Découverte, 2003, p 167-181.
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partie de ces enquêtes « difficiles ». Stéphane Rullac 5 s’est attiré les 
critiques du SAMU social 6 (association humanitaire) qui a jugé son 
approche peu conforme à l’éthique lorsqu’il s’est servi de son statut de 
travailleur social pour mener à bien sa recherche. Emmanuel Soutre-
non pointe les limites des thèses de Patrick Declerck 7 qui, selon lui, 
doivent plus aux prénotions de leur auteur qu’à l’analyse anthropo-
logique 8. Lors d’un séminaire où je mettais en doute la validité des 
diagnostics de « psychoses » établis au sujet de certains SDF 9, les 
psychologues 10 et psychiatres présents m’ont reproché un prétendu 
« manque d’objectivité et de distance ». Ce type de terrain provoque de 
fortes réactions affectives chez les chercheurs et chez les récepteurs 
de l’enquête. Ces affects sont souvent à l’origine des critiques.

Les méthodes d’investigation sont également une variable 
modulant le poids de l’objectivité. Ainsi, l’observation participante 
induit-elle une grande implication du chercheur qui peut rapide-
ment se voir reprocher sa proximité avec son sujet. Les méthodes 
d’enquête plus récentes et plus alternatives ne peuvent échapper à ces 
questions. Durant une enquête au CHAPSA 11, le centre d’héber
gement d’urgence de Nanterre (92), j’ai utilisé la photographie. 
Or, l’emploi de cet outil soulève aussi des problèmes d’objectiva-
tion. À cet égard, Albert Piette fait remarquer que la photographie 
est peu valorisée dans les sciences humaines et s’interroge sur les 
raisons de « cette négligence de nos sciences sociales » : « Méfiance ou 
fausse pudeur devant l’image considérée comme trop proche de l’expé-
rience et trop imprégnée de subjectivité ?  12 » En posant des problè-

5. �Cf. par exemple, Rullac S., L’urgence de la misère : SDF et SAMU social, Paris, Les quatre 
chemins, 2004.

6. �SAMU social : Service d’assistance médicale urgente.
7. �Declerck P., Les naufragés, avec les clochards de Paris, Paris, Plon, coll. « Terre humaine 

poche », 2001.
8. �Soutrenon E., «  Offrons-leur l’asile  ! Critique d’une représentation des clochards en 

“naufragés” ! » , Lille, Actes de la recherche en sciences sociales, 2005/3, p. 88-115.
9. �SDF : Sans domicile fixe.
10. �Benoist Y., « Cancer et grande pauvreté », communication durant le séminaire d’ouver-

ture du cancéropole d’île de France axe 7 : « Recherche en sciences humaines et socia-
les », Paris, 24 avril 2007.

11. �CHAPSA : Centre d’hébergement et d’aide aux personnes sans-abri.
12. �Piette A., «  La photographie comme mode de connaissance anthropologique  », in 

Terrain n° 18 – Le corps en morceaux, mars 1992, [en ligne], mis en ligne le 21 juillet 
2005. URL : http://terrain.revues.org/document3039.html.
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mes d’objectivité, la photographie soulève immanquablement des 
questions d’éthique relatives à sa valeur scientifique et aux impacts 
de sa diffusion. Cette question se pose avec encore plus de force 
dans le domaine de l’extrême pauvreté. En effet, les clichés pris au 
CHAPSA sont parfois susceptibles de porter atteinte à la dignité 
des personnes photographiées.

En utilisant l’exemple de l’enquête au CHAPSA, je m’inter-
rogerai, dans un premier temps, sur la possibilité et l’opportunité 
d’objectiver les données issues d’un terrain «  sensible  », d’abord 
de manière générale puis dans le cas de la photographie. Dans un 
second temps, je m’intéresserai aux implications éthiques de la 
photographie. Enfin, je chercherai à déterminer dans quelle mesure 
le recours à l’image peut aider l’ethnographe sur ce type de terrain. 
Je tenterai alors de montrer comment elle peut aider à élaborer une 
démarche réflexive.

De l’objectivité sur un terrain « sensible »

Un terrain d’enquête… et de souffrance
L’enquête qui fait l’objet de cette intervention s’est déroulée 

de mars à septembre 2005 puis du mois de juin 2006 au mois de 
mars 2007, au CHAPSA du CASH 13 de Nanterre (92) et dans la 
rue, à Paris. Chaque soir, le CHAPSA accueille plus de 200 person-
nes sans domicile, venant, pour la plupart de Paris. Contrairement 
aux autres centres d’hébergement d’urgence, Il ne limite pas le 
nombre de nuits durant lesquelles un même usager peut dormir. En 
outre, il intègre une antenne médicale et un SSIAD 14. L’approche 
fut exclusivement qualitative. Je n’ai ni eu recours à des question-
naires ni recueilli de données statistiques. Grâce à l’observation 
directe, je notais les différentes étapes de la prise en charge médi-
cale des SDF, les interactions entre les différents acteurs, praticiens 
et usagers, praticiens entre eux et usagers entre eux. L’observation 
participante fut très largement utilisée. Ainsi, il m’est arrivé d’as-
sister des membres du personnel dans leurs tâches ou de partager 
une partie de la vie des usagers au foyer et dans la rue. Dans toutes 

13. �CASH : Centre d’accueil et de soins hospitaliers.
14. �SSIAD : Service de soins infirmiers à domicile.
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ces situations d’enquête, je mis un point d’honneur à ne rien dissi-
muler, qu’il s’agisse de mon statut de chercheur ou de mes moyens 
et de mes buts. Quelques entretiens semi-directifs furent menés, 
mais la plupart des entretiens étaient non directifs ou informels 
et inclus dans l’observation participante. La photographie prit, au 
fil du temps, une place de plus en plus importante. Les premiers 
clichés furent effectués avec un appareil photographique numéri-
que de petite taille (une dizaine de centimètres de hauteur et de 
largeur). Les prises de vue exigeaient une grande précaution. Même 
si l’accord des sujets était, la plupart du temps un préalable, il fallait 
se montrer discret afin de ne pas éveiller la suspicion des autres SDF. 
En effet, appareil photographique et caméra sont peu appréciés par 
beaucoup d’usagers du centre. Ces derniers craignent, parfois avec 
raison, que l’image de leur misère soit exploitée à leur désavantage. 
Il fallait également prendre garde de ne pas éveiller les soupçons des 
soignants, déjà méfiants, afin de ne pas accentuer le contrôle, déjà 
latent, du personnel sur la recherche 15. Le flash était donc désac-
tivé pour ne pas attirer l’attention. Les locaux du CHAPSA étant 
sombres, il fallait régler la luminosité à son maximum, et, souvent 
retoucher l’image grâce à un logiciel informatique. Dans un même 
souci de discrétion, mais aussi par commodité logistique, l’appa-
reil photographique fut ensuite remplacé par un téléphone porta-
ble qui pouvait prendre des clichés. Là encore, la faible qualité des 
photographies exigeait un travail de retouche, sans quoi l’image 
était illisible. Quelques scènes de vie furent photographiées sans 
avis préalable.

Avant d’aborder les liens entre photographie et objectivation, il 
importe de saisir comment la question de l’objectivité s’est posée dans 
l’enquête, ce qui implique de dire quelques mots sur l’extrême diffi-
culté du terrain. Le foyer concentre, tout au long de l’année, une très 
grande densité de misère tant sociale, que psychologique ou physi-
que. La plupart du temps, il laisse aux usagers, aux travailleurs ou aux 
simples visiteurs une impression très désagréable, à tel point que pres-
que tous s’accordent à dire que « le CHAPSA, c’est la cour des mira-
cles. » La réalité va au-delà de cette formule convenue, car, comme le 

15. �Au sujet du contrôle de l’enquête par les observés, cf. Barnes J.-A., op. cit.
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fait remarquer Nicolas Péraldi, psychologue au CHRS LD 16 du CASH 
de Nanterre : « Ici, “les gueux” ne sont pas des miraculés, leurs symp-
tômes ne disparaissent pas une fois les murs passés. 17 » C’est ce qu’ob-
serve quiconque accompagne les SDF dans leur vie quotidienne. Au 
CHAPSA, les sens de l’observateur sont désagréablement stimulés. Il 
faut supporter le « brouhaha » permanent des heures d’affluence, les 
cris de colère, de délire ou d’ivresse. L’odorat est sans cesse maltraité, 
une odeur de fond marie les effluves d’urine, d’excréments, de régur-
gitation, de sueurs, de cigarettes, d’alcool, de gangrène… De plus, les 
images dont l’ethnographe est le spectateur peuvent être dérangean-
tes, voir choquantes. Les corps décharnés, les visages déformés par 
l’alcool et les agressions, les pathologies impressionnantes, les violences 
manifestes ou symboliques sont autant d’épreuves à endurer durant le 
recueil des données. En outre, l’intégrité physique et psychologique du 
chercheur, peut être mise à mal. Il est arrivé, assez rarement il est vrai, 
que des SDF menacent de me frapper, et même, en une occasion, de me 
tuer. S’il s’agit de « menaces en l’air », elles n’en demeurent pas moins 
inquiétantes. Enfin, l’observation participante a parfois des conséquen-
ces qui échappent au contrôle du chercheur. Mes relations avec certains 
usagers se sont transformées en empathie puis en sincères amitiés. Or, 
la lente dégradation, et parfois la mort de ces personnes, furent difficiles 
à accepter. Mon implication dépassa souvent ma fonction de chercheur. 
Le terrain fut donc, pour moi, à la fois triste et anxiogène. En témoigne 
cet extrait de mon « journal de terrain » : « Si l’argent n’a pas d’odeur, 
la pauvreté en a une : la puanteur de la sueur, de l’urine, du tabac froid 
et des haleines alcoolisées. Quand j’ai décidé de devenir ethnologue, je 
m’imaginais partager la vie des Indiens sous le soleil sud-américain et 
me voici sous la lumière poussive de la puante et crasseuse maison de 
Nanterre. Mes Indiens sont vêtus de breloques, ce sont des gueux, des 
indigents, des clochards… Le CHAPSA est pour moi l’expression de 
la misère la plus “crasse”. Son odeur me suit jusque dans mon lit où je 
crois également sentir les poux, les puces, la gale… Je crois comprendre 
ce que ressent un SDF “néophyte”. 18 » Dès lors, une question se pose : 
comment objectiver des données à ce point chargées d’affects ? 

16. �CHRS LD : Centre d’hébergement et de réinsertion de longue durée.
17. �Péraldi N., Boiter n’est pas un péché, l’exclusion comme enfermement, Paris, Esprit, 

décembre 2006.
18. �Extrait de mon journal de terrain daté du 2 avril 2005.
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L’objectivation : un leurre.
Il est en fait rapidement apparu que l’objectivation 

était impossible. L’objectivité en anthropologie est une utopie. 
C. Turnbull affirme  : «  Toute description d’un autre peuple, d’un 
autre mode de vie est, dans une certaine mesure, subjective. Il ne peut 
en être autrement, mais le lecteur a le droit d’être éclairé sur les objec-
tifs, les attentes, les espoirs et l’état d’esprit que l’auteur a apportés 
avec lui sur le terrain, car ils influencent nécessairement, non seulement 
l’optique de cet auteur, mais ce qu’il voit. 19 » G. Devereux, quant à 
lui, insiste sur l’influence du contre-transfert. Il le définit comme 
étant la somme totale des déformations qui affectent la perception 
et les réactions du chercheur envers l’observé 20. Or, la plupart de 
ces déformations sont inconscientes. Ainsi, l’appartenance cultu-
relle, l’âge, le sexe, mais aussi les névroses du chercheur sont autant 
de variables qui vont influer sur sa perception. L’ethnopsychiatre 
va plus loin en affirmant que la seule présence du chercheur va 
modifier les données à recueillir. L’observation provoque la contre-
observation, même en biologie où « l’homme observe le rat, mais le 
rat aussi observe l’homme  21 ». On saisit donc que l’observation, et, a 
fortiori, l’observation participante, sont, par définition, subjectives. 
Selon G. Devereux, il est improductif de scotomiser des affects. Le 
chercheur doit prendre en compte sa subjectivité afin de l’intégrer 
dans la recherche. Il propose donc aux ethnologues d’exploiter les 
perturbations dues à l’observation 22.

Mais l’objectivation n’est pas seulement impossible, elle 
est indésirable. En effet, est objectif ce « qui existe hors de l’esprit, 
comme un objet indépendant de l’esprit 23 ». En conséquence, objecti-
ver des représentations et des comportements revient à les détruire. 
Ainsi, plutôt que de vainement chercher l’objectivité, mieux vaut 
adopter une démarche réflexive permettant d’optimiser la qualité 
de la recherche. Le chercheur doit, entre autres choses, prendre en 
compte sa propre subjectivité pour éviter, le plus possible, de proje-
ter ses préjugés sur son sujet. Reste à savoir comment utiliser la 

19. �Turnbull C., op. cit., p 11.
20. �Devereux G., op. cit., p 75.
21. �Devereux G., op. cit., p 48.
22. �Devereux, op. cit. p 363-374.
23. �Ray A. et Rey-Debove J. (dirs.), Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 1991, p 1293.
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photographie tout en prenant en compte les considérations précé-
dentes. Nous développerons cette question à partir de l’enquête que 
j’ai menée au CHAPSA.

La photographie : un outil ethnographique ?

Une image construite par l’ethnographe
Pas plus que les autres méthodes ethnographiques, la 

photographie ou la vidéo ne sont des gages d’objectivité. L’image 
n’est pas une donnée, c’est un construit. Un détour par le journa-
lisme le démontre aisément. En 2006, des journalistes ont filmé le 
CHAPSA. Deux films ont été réalisés. Ils laissent au spectateur 
deux impressions bien différentes de ce que peut être « la maison de 
Nanterre  24 ». Le premier reportage est le documentaire de Claude 
Deniau, « Dans la peau d’un SDF  25 », qui est contemporain de mon 
enquête. Équipe d’une caméra cachée, il a pénétré dans le centre 
pour une nuit. Si les bâtiments sont aisément reconnaissables pour 
qui connaît le foyer, le choix des plans et les commentaires ne m’ont 
pas permis de retrouver l’ambiance du CHAPSA. Si l’on en croit le 
film, le centre serait comparable à un pensionnat où le personnel est 
serviable. Cette description contraste singulièrement avec ce que 
j’ai observé sur le terrain. Les limites de ce film ont par ailleurs été 
mises en évidence au cours de l’émission « Arrêt sur image », le 
2 avril 2006 sur France 5. À mon sens, le court reportage diffusé 
le 27 décembre 2006 dans l’émission « C’est dans l’air », également 
sur France  5, restitue, avec beaucoup plus de fidélité, l’ambiance 
angoissante du milieu. Cette relativité de la qualité de l’infor-
mation s’applique également à l’image fixe et à son utilisation en 
ethnologie.

Dans son ouvrage Les naufragés, P. Declerck donne une place 
assez importante à l’image, sous forme de dessins ou de photogra-
phies 26. Les dessins ont été réalisés par l’auteur, les photographies 
sont signées par Jean-Louis Courtinat, Jérôme Da Cunha, Anaïk 

24. �Maison de Nanterre : ancien nom du CHAPSA, encore souvent utilisé par les SDF.
25. �Deniau J.-C., « Dans la peau d’un SDF », Lundi investigation, Paris, Production Geor-

ges Bonopéra, 23 mars 2006.
26. �Declerck P., op. cit., les dessins et reproductions de tableau sont disposés tout au long de 

l’ouvrage, les photographies sont réunies dans un cahier central.
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Frantz, Jean-François Jolie, Philippe Lissac, Alain Pinoges et 
Patrick Henry, alors médecin à l’antenne médicale du CHAPSA. 
Le choix des sujets exposés dans l’ouvrage nous éclaire autant sur 
les préoccupations personnelles de P. Declerck que sur une réalité 
anthropologique. Les dessins et les photographies, dans leur écra-
sante majorité, attirent l’attention sur la déchéance physique et 
psychologique des usagers du foyer (cf. figure 1). Ainsi, il y a peu 
de scène de la vie quotidienne des « clochards ». En revanche, les 
représentations d’usagers délirants, de maigreurs extrêmes, de gales 
envahissantes, d’ulcères surinfectés et autres pathologies impres-
sionnantes sont nombreuses.

Figure 1. Photo de P. Henry. Dessin de P. Declerck.

P. Declerck illustre également son texte de reproductions de 
peintures. Le choix de ces œuvres est révélateur. Parmi les tableaux 
présentés, beaucoup sont signés James Ensor, Edvard Munch, Pieter 
Bruegel et Victor Hugo, artistes dont les œuvres picturales mettent 
en scène la monstruosité et la folie. Ainsi, l’ouvrage de P. Declerck 
fait, parfois, davantage penser à un «  musée des horreurs  » qu’à 
une thèse d’anthropologie 27. Bien sûr, ces images montrent une 

27. �Le livre de Declerck a été validé sous la forme d’une thèse en ethnologie dirigée par Jean 
Malaurie.
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partie de la réalité. Mais on en apprend autant sur la fascination 
qu’éprouve l’auteur envers la folie, le morbide et la « monstruosité » 
que sur le mode de vie des SDF.

Les photographies du CHAPSA prises par J.-L. Courtinat 28 
sont également révélatrices de ce type de projection du photogra-
phe sur son œuvre. Certes, les clichés de J.-L. Courtinat n’ont pas 
une vocation ethnographique. Toutefois, ils illustrent bien notre 
propos. Les images publiées dans Les damnés de Nanterre portent 
sur des thèmes plus variés que celles du livre de P. Declerck. Mais 
là encore, les figures de l’horreur occupent presque tout l’ouvrage : 
les corps décharnés suivent les images de « fous » errant sans but, 
les photographies de bus bondés précèdent celles d’hommes ivres. 
Il est primordial de montrer ce versant de la vie des SDF. Mais 
que deviennent les autres dimensions de la vie quotidienne  (les 
bouteilles partagées entre amis, la mendicité, l’ennui sur un bout de 
trottoir, la lecture d’un journal gratuit, etc.) ? On aurait pu penser 
que la trace de l’auteur serait moins visible dans les portraits de 
SDF. Tel n’est pas le cas. Ces portraits en pied ressemblent à des 
photographies anthropométriques prises lors d’une incarcération 
(cf. figure 2). Plus que de photographies de SDF, il s’agit d’une mise 
en image des représentations mentales de J.-L. Courtinat.

Figure 2. Photo de J.-L. Courtinat.

28. �Courtinat., Les damnés de Nanterre, Paris, centre national de la photographie, 1995.
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Ces portraits prouvent qu’en photographie, la forme est aussi 
déterminante que le contenu. Ainsi, le réglage du temps de pose et 
de l’ouverture, le cadrage et les retouches sont autant de traces de la 
présence du photographe. Si la dimension dramatique des clichés de 
Courtinat et l’aspect quasi entomologique de ceux de P. Henry sont 
partiellement liés aux sujets en eux-mêmes, ils reflètent également la 
créativité et la subjectivité des auteurs. Beaucoup de photographes ont 
conscience de ces biais. Le photoreporter Eugène Smith affirme qu’il 
n’y a pas d’objectivité possible et qu’il faut se contenter d’« honnê-
teté  29 ». Tout en présentant la photographie comme étant une trace 
du réel  30, l’anthropologue A. Piette pointe « l’absence de neutralité  31 » 
due à la présence du photographe. Il rappelle alors l’analyse de Roland 
Barthes qui repère «  six codes de connotations  32 »  : trucage, pose, 
objet, photogénie, esthétique et syntaxe. A. Piette précise que «  ce 
n’est pas l’appareil qui prend les photos mais bien l’observateur photogra-
phe qui laisse échapper sa manière de percevoir et de construire le monde 
selon des déterminations subjectives mais aussi idéologiques, culturelles 
et encore techniques. Bref l’image n’est pas le réel 33 ». En conséquence, 
des problèmes éthiques se posent. Est-il scientifiquement acceptable 
de présenter des données à ce point construites par l’ethnologue ? 

Éthique et photographie
Les problèmes d’éthique se posent dès qu’il y a diffusion de 

la photographie. Il n’est pas scientifiquement acceptable de présenter 
comme étant une copie du réel ce qui est la mise en image des affects 
du chercheur. Même si l’objectivité n’est pas souhaitable, Il n’est pas 
éthique de présenter un construit comme étant une donnée ethno-
graphique. Il convient de réfléchir à ce que l’on montre, à la façon 
dont on le montre et aux raisons pour lesquelles on le montre. Avant 
de décider d’exposer ou non une image, il faut également connaître 
la véritable raison qui a conduit à prendre la photographie  : désir 
de maîtriser le terrain, d’illustrer le travail écrit, simple envie de 

29. �Smith E., Minamata, Londres, Chatto, 1975.
30. �Piette A., op. cit., p. 3.
31. �Ibid, p. 10.
32. �Barthes R., « Le message photographique », Communications n° 1, 1961, p. 127-131, cité 

par Piette A., op. cit., p 11.
33. �Piette A., op. cit., p 12.
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conserver un souvenir de ces informateurs, etc. Ces raisons ne sont 
pas systématiquement compatibles avec un projet scientifique.

En outre, l’utilisation de l’image du photographié à des fins 
scientifiques n’est pas une question anodine. Elle l’est encore moins 
dans un sujet aussi délicat que celui de la grande pauvreté. De 
nombreuses personnes rencontrées durant mon enquête ne souhai-
taient pas être reconnues. La question de l’anonymat ne se pose pas 
qu’avec l’image, mais elle prend avec la photographie une dimension 
très importante. La dissimulation des informateurs derrière un pseu-
donyme est impossible et le « floutage » de l’image est souvent inef-
ficace.

De plus, la rudesse de la vie des SDF dégrade souvent leur 
santé mentale et psychologique. Ceci a parfois pour conséquence 
de placer les sans-logis dans des situations pouvant être jugées 
humiliantes. Or, la photographie peut saisir quelques-une de ces 
situations. C’est le cas de certains clichés pris durant l’enquête. (cf. 
Figure 3).

 
Figure 3. Premiers soins et SDF parlant à une affiche.

Certains SDF arrivent au CHAPSA dans un très mauvais 
état de santé, à tel point qu’ils doivent quelquefois être totale-
ment assistés par les soignants. La personne apparaissant sur la 
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photographie de gauche a été douchée et essuyée par un ASH. Au 
moment de la prise de vue, le soignant lui rasait les cheveux et la 
barbe. Les douches étant ouvertes et collectives, usagers et salariés 
du CHAPSA pouvaient assister à la scène. Ce type de séances est 
souvent humiliant pour ceux qui les subissent. Cet homme avait 
accepté d’être photographié. Toutefois, sa grande fatigue psycholo-
gique et son état d’ébriété peuvent faire douter d’un accord donné 
en toute conscience. Le cliché de droite a été pris dans la gare d’Aus-
terlitz. L’homme photographié souffre de problèmes psychiatriques 
importants. La prise de vue a été effectuée durant une décompen-
sation où l’homme parlait à un personnage dessiné sur une affiche. 
Il n’eut pas la possibilité, comme l’homme de la première photo-
graphie, de tenter de maîtriser son image en se mettant en scène. 
Par ailleurs, il n’était pas en mesure d’accepter ou de refuser d’être 
photographié.

Ces deux photographies ont un intérêt documentaire patent. 
Elles témoignent du dénuement physique et psychologique dont 
sont victimes les SDF. Toutefois, leur diffusion peut poser problème. 
Présenter ces clichés est impudique. Les situations photographiées 
peuvent porter atteinte à la dignité des sujets qui n’ont pas donné 
un consentement éclairé. La diffusion des clichés dépend des poids 
respectifs que l’on accorde à leur intérêt ethnographique et à leurs 
conséquences. La limite entre l’exhaustivité scientifique et le voyeu-
risme est quelquefois très ténue. Il est donc important de s’assurer de 
la nécessité heuristique de montrer une image avant son éventuelle 
publication. Or, cette nécessité est rarement évidente. Et même si l’uti-
lité scientifique de l’image est avérée, encore faut-il s’assurer qu’elle 
ne puisse pas porter préjudice aux photographiés. Dans ce contexte, 
comment la photographie peut-elle être utilisé en ethnologie ?

De la photographie document à l’outil réflexif
Durant l’enquête, j’ai pris différents types de photographies : 

des lieux, des blessures laissées par les maladies, des portraits et des 
scènes de vie. À partir d’exemples, voyons quelles sont les utilisa-
tions possibles de la photographie en ethnologie.

La plupart des lieux fréquentés durant l’enquête furent 
photographiés. Les lieux, tout comme d’autres informations 
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(disposition dans l’espace, gestuelles, mimiques 34…), sont difficiles 
à décrire. En citant J.-P. Colleyn, J. Copans rappelle que « l’ensem-
ble des signes visuels et sonores d’une séquence filmée constitue 
une somme d’informations difficiles à rendre par l’écrit 35 ». Grâce 
à l’image, on peut pallier, en partie, ces difficultés. Celle-ci permet, 
par exemple, de livrer au lecteur ce qui n’a pas retenu l’attention 
de l’ethnographe. Elle permet aussi au chercheur de confronter sa 
subjectivité à celle du spectateur. Le CASH de Nanterre est une 
ancienne prison. Son architecture reste, à mes yeux, profondément 
marquée par ce passé (figure 5). Même si ce point de vue est person-
nel, je dois en faire mention. En effet, l’aspect des bâtiments nous 
renseigne sur la nature de l’accueil fait aux SDF. Voir une photo-
graphie du CASH peut donc être utile au lecteur. Il peut, dans une 
certaine mesure, juger par lui-même de l’aspect de la structure.

Figure 4. CHRS LD de Nanterre.

Mais l’intérêt de la photographie ne réside pas uniquement 
dans ce qu’elle montre au lecteur. Elle peut être un outil en soi pour 

34. �Cf. Colleyn J.-P. et de Clippel C. (dirs.) « Demain le cinéma ethnographique ? », Ciné-
maction, n° 64, 1992. cité par Copans in Copans J., L’enquête ethnologique de terrain, 
Paris, Nathan université, coll. « 128 », 1999, p 83.

35. �Ibid.
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l’ethnologue et ne jamais être diffusée. Ainsi les problèmes éthi-
ques liés à la publication de l’image ne se posent plus.

Grâce à la photographie, on peut parfois voir ce que l’œil n’a 
pas ou a mal vu durant l’observation. C’est ce qu’a permis la photo-
graphie du groupe de SDF. Elle a été prise lors de l’anniversaire d’un 
des usagers, les participants discutaient et s’alcoolisaient devant le 
CASH de Nanterre. J’étais invité et présent à cette « fête ».

Figure 5. Fête d’anniversaire.

La photographie a été prise avec l’accord des modèles qui 
posèrent spontanément. L’intérêt de ce cliché est de montrer ce que 
je n’avais pas vu durant l’enquête : alors que j’étais convaincu d’avoir 
vécu un moment plutôt joyeux, l’image montre des personnes qui 
semblent tristes. La « photo-interview » peut aussi s’avérer très effi-
cace. Fabienne Duteil-Ogata montre, que pour un ethnographe, 
discuter d’une photographie prise sur le terrain avec un informateur 
est parfois riche d’enseignement  36. Cela peut être un révélateur des 
erreurs du chercheur. L’image permet donc d’effectuer un retour sur le 
terrain et, par là même, d’adopter une démarche réflexive. C’est cette 

36. �Duteil-Ogata F., « La photo-interview : dialogue avec des Japonais », Ethnologie fran-
çaise, Arrêt sur image, photographie et anthropologie, Paris, 2007/1.
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dimension que nous allons aborder avec les photographies suivantes. 
Elles permettent d’exploiter la subjectivité de l’image à des fins scien-
tifiques et donc de suivre l’enseignement de Devereux : prendre en 
compte sa subjectivité afin de l’intégrer dans la recherche.

J’ai également photographié les déformations provoquées par 
certaines pathologies. Les SDF n’ont, pour la plupart, que très peu 
recours aux soins. Chez les sans-domicile les plus en rupture par 
rapport aux institutions, on observe souvent un désinvestissement 
du corps propre. Les membres inférieurs, très exposés aux rudesses 
de la vie dans la rue, sont particulièrement touchés par les mala-
dies. On observe ainsi des symptômes souvent jugés impression-
nants par les observateurs. On ne peut, lors d’une ethnographie de 
la santé des SDF, faire l’impasse sur la description de ces symptô-
mes qui révèlent la brutalité de leur mode de vie (cf. figure 4). Or, 
ces déformations corporelles ont été observées dans un contexte 
émotionnellement chargé. Le document écrit risque d’être exces-
sivement marqué par les affects de l’auteur. La photographie peut, 
encore une fois, appuyer la retranscription des observations. En 
outre, les faits rapportés pour les besoins de l’enquête sont parfois 
aussi insoutenables pour le lecteur que pour le chercheur. Il est 
donc tentant de supposer que les faits sont exagérés par l’enquêteur. 
Certaines pathologies sont en effet difficilement croyables pour qui 
ne les a pas vues. La photographie peut alors apporter la preuve de 
l’existence de ces symptômes extrêmes.

s.

Figure 6. Éléphantiasis. Gangrène.

Mais une application plus inattendue de l’image est apparue 
durant l’enquête. Alors que je ne pensais utiliser la photographie que 
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comme document ethnographique, je me suis aperçu que la prise 
de vue avait d’autres implications. En effet, à mesure que j’utilisais 
l’image, je m’accoutumais à ce qui, avant, m’était insupportable. Outre 
l’expression d’une éventuelle fascination morbide, ces photographies 
étaient un moyen inconscient d’atténuer les effets du contre-trans-
fert. S. Tisseron considère qu’une des fonctions de la photographie 
est d’apprivoiser « la monstruosité »  37. Le psychanalyste commente 
une utilisation médicale de la photographie au début du vingtième 
siècle  38. Des médecins prenaient des photographies de patients 
atteints de malformations et de maladies invalidantes. Selon Tisseron, 
en dépit de leurs apparences voyeuristes, ces images obéissaient à une 
préoccupation scientifique. Il s’agissait de rendre « observables » des 
lésions qui l’étaient difficilement. Leur vision était en fait insoutena-
ble pour les médecins. Selon S. Tisseron, pour « commencer à penser 
un phénomène, il faut d’abord établir entre ce phénomène et soi un 
écran protecteur. La photographie des phénomènes monstrueux à la 
fin du dix-neuvième et au début du vingtième siècle a constitué un 
tel écran. À travers elle, s’est opérée une familiarisation progressive 
avec le visage de la maladie que le visage honteux ou implorant du 
malade observé dans la réalité rendait impossible 39 ». Grâce à l’image, 
la monstruosité est devenue « assimilable ». « Ces photographies ont 
contribué à libérer le regard de l’horreur et de la honte pour l’inté
resser à la seule maladie. On peut dire les choses autrement  : ces 
photographies ont favorisé l’“introjection” de la maladie dans le 
corps médical, puis social 40 . » Ainsi, sur un terrain difficile, la photo-
graphie peut être un moyen de domestiquer une réalité insupporta-
ble. Dans le même temps, elle peut avoir une application réflexive. La 
nécessité que j’éprouve d’«  apprivoiser  » l’horreur des pathologies 
extrêmes est révélatrice de la nature de mon rapport au corps suscep-
tible d’influencer la recherche en prenant une place trop importante. 
La photographie est ici l’occasion de comprendre ma subjectivité afin 
de la prendre en compte lors de l’analyse des données. C’est également 
ce qui ressort de l’observation des portraits de SDF.

37. �Tisseron S., Le mystère de la chambre claire, Photographie et inconscient, Paris, Flam-
marion, 1996, p. 22.

38. �Ibid. p. 23.
39. �Ibid. p. 24.
40. �Ibid.
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Au bout de quelques mois de terrain, j’ai fait des portraits de 
mes informateurs (cf. Figure 5). Ces photographies me semblaient 
avoir plusieurs raisons d’être. Elles me permettaient, une fois de 
plus, de montrer ce que je ne pouvais pas transcrire. Ce que dit 
un regard ne peut être décrit. Mais il y avait également une raison 
plus personnelle à ces prises de vue. Il s’agissait de garder une trace 
de mon terrain, un souvenir des personnes avec qui j’ai passé des 
moments plus ou moins intenses. Cette motivation influe singuliè-
rement sur la forme et le contenu des images.

Figure 3. Portraits d’usagers du CHAPSA.

Pour les raisons déjà évoquées, les photographies furent 
prises au moyen d’un téléphone portable. En conséquence, les 
images étaient de médiocre qualité. La résolution était faible. Le 
manque de lumière et la saturation des couleurs nuisaient à la 
lisibilité de l’image. Des retouches ont été effectuées par ordina-
teur. Les clichés ont été convertis en noir et blanc, la luminosité 
et le contraste ont été ajustés et la résolution a été augmentée. Là 
encore, les images semblaient mal traduire la réalité. Mes portraits 
semblaient manquer de ressemblance. Les personnes à qui je 
montrais les photographies me disaient que les SDF photogra-
phiés paraissaient parfois moins « abîmés » que ce que je décrivais 
par ailleurs. Les retouches ont en fait une vocation autant esthé-
tique que scientifique. Par exemple, l’utilisation du noir et blanc 
efface les rougeurs dues à l’alcoolisme. Au sujet des photographies  
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médicales de personnes souffrant de malformations au début du 
vingtième siècle 41, S. Tisseron affirme que «  l’esthétisation [de 
l’image de ces personnes] a permis de considérer d’un œil humain ce 
qui était auparavant stigmatisé comme non-humain. Elle a rendu regar-
dable ce qui jusque-là ne l’était pas. […] La question de savoir si l’inten
tion esthétique et l’intention scientifique ne rentrent pas en contradic-
tion dans ces images ne se pose donc pas. Rapportées au moment de 
leur fabrication, ces deux intentions relevaient de la même dynamique. 
Elles étaient deux manières complémentaires et indissociables de tenter 
de se familiariser avec l’horreur pour pouvoir ensuite l’étudier. 42 »

Ce besoin d’esthétisation et de « transformation » du visage 
de mes informateurs me renseigne en fait sur mes propres repré-
sentations inconscientes. Je me surpris à penser que j’avais voulu 
donner « visage humain » aux SDF, comme si ce n’était pas déjà le 
cas. Ainsi, je suis, dans une certaine mesure, porteur des représen-
tations que je mets en évidence chez les soignants et que pourtant je 
réfute. Ce sont celles du « clochard » rejeté hors de la culture et de 
l’humanité. Cette prise de conscience est nécessaire. Elle me permet 
de me méfier de certaines représentations inconscientes que je suis 
susceptible d’introjecter dans le travail final. En outre, ce travail 
réflexif a permis de mieux saisir à quel point ces représentations 
de l’altérité s’imposent à nous à notre insu, et donc de comprendre 
pourquoi elles sont aussi vivaces.

Domestication de la «  monstruosité  » des blessures, esthé-
tisation des visages, la photographie est une façon de maîtriser son 
terrain d’enquête. Il n’est donc pas surprenant que le photographe 
laisse une trace manifeste sur le cliché. Sur plusieurs images, j’appa
rais auprès de mes informateurs. Les photographies sont parfois 
prises par un tiers (cf. Figure 6), parfois par moi-même. Quelque-
fois, c’est mon reflet qui apparaît dans une vitre alors que j’effectue 
la prise de vue.

S. Tisseron voit dans ce type de manifestations une façon, 
pour le photographe de se projeter sur le sujet photographié 43. Cette 
présence, qui prend parfois la forme d’un reflet dans un objet ou 

41. �Supra. p. 11.
42. �Tisseron S., op. cit.
43. �Tisseron S., op. cit., p. 44-49.
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d’une ombre projetée résulte, selon S. Tisseron, du «  désir d’être 
éternellement présent dans l’objet sur le modèle de ce qu’on ressent 

– ou de ce qu’on a ressenti – de la présence de l’objet en soi 44 ». La 
démarche réflexive autour de ces photographies m’informe de mon 
besoin inconscient d’avoir prise sur un terrain qui me fait souvent 
souffrir et que j’aimerais pouvoir contraindre autant qu’il me 
contraint. Elle me permet donc d’être sur mes gardes vis-à-vis des 
affects 45 que je suis susceptible de projeter dans les données pour 
modeler le terrain.

Conclusion

Les potentialités de la photographie comme outil ethnographi-
que sont nombreuses. Toutefois, les manipulations que l’ethnographe 
peut faire subir à l’image, consciemment ou non, sont conséquentes. 
Il est donc indispensable d’utiliser la photographie avec précaution. 
Les chercheurs doivent réfléchir à la façon de recourir à l’image et, 
au besoin, d’innover en matière de méthodologie. Par exemple, les 
possibilités de la photographie en tant qu’outil réflexif sont largement 
inexplorées. C’est pourtant cette approche qui peut être la plus utile 

44. �Ibid. p. 46.
45. �Cf. Devereux op. cit.

Figure 4. Avec un usager du CHAPSA.
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pour le chercheur. Cette démarche réflexive permet d’effectuer un 
retour sur le terrain mais elle permet aussi de comprendre l’influence 
de la subjectivité. En définitive, plus qu’un produit fini à présenter, la 
photographie est un outil de travail. Ainsi sa diffusion n’est pas systé-
matiquement nécessaire.

Si elle est tout de même diffusée, des précautions s’impo-
sent. Lors de la lecture d’un cliché, il est nécessaire que le specta-
teur prenne connaissance du contexte de la prise de vue. L’image doit 
obligatoirement être accompagnée d’un commentaire. Ce n’est qu’à 
cette condition que la photographie aura une valeur scientifique. Il 
convient donc de décrire la scène photographiée. Il faut également 
exposer les conditions et les choix de prises de vue qu’il sied de justi-
fier. Enfin, il est indispensable que le spectateur ait connaissance des 
biais dus à la subjectivité du chercheur. Le travail réflexif décrit plus 
haut doit donc être retranscrit. Il est en effet nécessaire de présenter 
l’image comme ce qu’elle est, à savoir, le résultat d’une élaboration 
mentale. L’ethnologue doit dévoiler à son interlocuteur tout ce qu’il 
sait de cette élaboration. C’est une question d’éthique car il s’agit de 
ne pas tromper le spectateur.

Il convient en outre de se questionner quant à l’impact de la 
photographie sur les photographiés. Dans quelle mesure l’intérêt 
scientifique peut justifier la publication d’images présentant des indi-
vidus dans des situations humiliantes.

Ces questions sont entièrement soumises au jugement du cher-
cheur car elles ne relèvent ni de l’anthropologie ni de la science en 
général. L’opportunité de la publication d’une photographie se justifie 
en fonction de critères philosophiques et moraux. Toutefois, ces choix 
ne sont pas sans conséquence sur le devenir des sciences humaines. 
La relation enquêteur enquêté est également une relation de pouvoir. 
Dans le cas de l’ethnographie des SDF, le pouvoir est presque entière-
ment du côté du chercheur. Le sans-logis n’aura pas de recours possi-
ble en cas d’utilisation abusive de son image. L’ethnographe reproduit, 
malgré lui, les relations dominants-dominés qu’il met en évidence. Il 
importe d’utiliser la photographie avec précaution car une utilisation 
impropre de l’image en anthropologie est nuisible pour la discipline.
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Aux risques du terrain

Quelques aspects de méthode  
dans la recherche sur les pratiques délictueuses  

des jeunes des quartiers ségrégués

Sylvain Aquatias 1

Un risque structurel

Le chercheur entretient des rapports ambigus avec les terrains 
où il a enquêté. Ceux-ci nourrissent certes ses travaux, mais dessi-
nent aussi, selon leur nombre, leur variété et leur difficulté d’accès, 
une sorte de « figure » de l’enquêteur modèle. Il y a d’ailleurs une 
manière d’écrire l’expérience de la recherche en se mettant en 
scène : Clifford Geertz l’a bien montré, en analysant les récits des 
grands anthropologues 2. Tels qu’ils sont racontés a posteriori, les 
terrains, en dehors de quelques exceptions notables 3, font la part 
belle aux capacités d’adaptation du chercheur. Du coup les aspects 
méthodologiques apparaissent moins nettement et le terrain revêt 
un caractère initiatique, qui s’impose à chaque débutant au sein de 
son cursus d’apprenti sociologue ou ethnologue.

1. �Maître de conférences à l’IUFM de Limoge.
2. �Geertz Clifford, Ici et là-bas, Paris, Métailié, 1996.
3. �On pense bien sûr à l’expérience de Jeanne Favret-Saada exposée avec une belle franchise 

ou aux récits de Nigel Barley ou Paul Rabinov. Favret-Saada Jeanne, Contreras Josée, 
Corps pour corps, enquête sur la sorcellerie dans le Bocage, Paris, Gallimard, 1981 ; Barley 
Nigel, Un anthropologue en déroute, Paris, Payot, 1992 ; Rabinow Paul, Un ethnologue 
au Maroc, Paris, Hachette, 1988. Ces auteurs ont permis de montrer qu’un terrain pouvait 
aussi être démystifié et ont ouvert la voie à des récits plus réalistes.
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Il faut ajouter que le nombre des étudiants inscrits dans des 
parcours de sciences sociales a largement augmenté et qu’une part 
non négligeable d’entre eux vit dans la précarité, les débouchés de 
ces parcours étant de moins en moins assurés. Certes, il existe des 
commandes institutionnelles qui offrent quelques recours. Mais 
elles sont souvent, nécessairement, tournées vers des problèmes 
sociaux tels que la grande pauvreté, les personnes à la rue, la délin-
quance, etc. S’y ajoute le fait qu’elles sont soumises à des contrain-
tes importantes  :  limites de temps, puisqu’il faut bien rendre les 
travaux dans les délais, mais aussi souvent limites de moyens. Les 
impétrants peuvent ainsi se retrouver sur des terrains divers et 
variés, auxquels ils sont plus ou moins bien préparés.

Il faut donc bien affirmer en préalable que, si terrains risqués 
il y a, ils se constituent d’abord structurellement sous le double 
effet d’une mythologie du terrain qui rend les apprentissages tech-
niques moins évidents et d’un marché de la recherche qui emploie 
surtout des intellectuels précaires, dominés dans le champ de la 
recherche comme le sont leurs objets dans le champ de l’interven-
tion publique.

Cette réflexion s’appuie sur l’expérience que j’ai pu avoir 
de tels terrains, entre 1993 et 2000. J’ai entamé un DEA alors que 
j’étais encore salarié dans une entreprise qui devait, connaissant 
des difficultés récurrentes, me licencier avant que j’aie pu achever 
mon cursus. En 1993, je suis donc devenu enquêteur pour différen-
tes associations et pour diverses missions qui concernaient presque 
toutes des cités des banlieues dites « difficiles ». Au fil du temps et 
parce que nous étions peu, à l’époque, à travailler sur ces territoires, 
j’ai cumulé les enquêtes dans ce domaine.

Partant de cela, j’ai choisi ici de traiter succinctement trois 
aspects techniques des terrains en «  milieu risqué  » qui concer-
nent aussi les différentes phases de l’enquête : l’accès au terrain, la 
gestion des relations dans la durée, la gestion de la sortie du terrain. 
Pour illustrer mon propos, je vais me servir de données provenant 
de deux enquêtes :

–  la première suivait une commande du Conseil général de 
Seine-Saint-Denis en vue de l’installation d’un club de prévention. 
Il s’agissait d’une enquête ethnographique prévue pour durer trois 
mois à mi-temps, portant sur deux quartiers. En fait, je suis resté 
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présent sur le terrain pendant environ cinq mois, de manière assez 
régulière, travaillant quasiment à plein temps.

– la seconde émanait d’une réponse à un appel d’offres de la 
DGLDT et du MESR 4 et portait sur la consommation de cannabis 
des jeunes de cités. Le terrain a duré plus de deux ans, au cours 
desquels j’ai fréquenté avec un coéquipier cinq cités de manière 
variable, au rythme de un à deux soirs par semaine. Nous avons 
été présents assidûment dans deux d’entre elles. Ces deux cités ont 
servi de bases pour explorer d’autres relations, sur les autres cités.

Ces deux enquêtes mettent l’accent sur les pratiques illégales, 
les délinquances variées et les activités liées au cannabis. Comment, 
dans ce cadre, accéder aux populations concernées et observer des 
pratiques que leurs auteurs essaient de masquer ? 

L’accès au terrain

En banlieue, la plupart des habitants, fortement stigmati-
sés, sont extrêmement méfiants à l’égard des personnes étrangè-
res, c’est-à-dire n’habitant pas dans leur cité. Ce serait vrai aussi 
de toute population soumise au regard normatif de la société : sans 
domicile fixe, pauvres, prostituées, etc.

Cette méfiance peut s’accroître encore si le lieu concerné a déjà 
fait l’objet d’une enquête. Les travaux menés auprès des habitants 
font rarement l’objet d’une restitution et ceux-ci ont alors l’impres-
sion d’avoir été utilisés et en éprouvent du dépit. Cela est d’autant 
plus vrai dans les cités de banlieue 5 que la multiplication des recher-
ches ou des reportages provoquée par l’intérêt des institutions pour 
ces endroits a parfois créé des attitudes de rejet. Certains jeunes, 
trop souvent sollicités, n’ont plus guère que mépris et désillusion  

4. �S. Aquatias, H. Khedim, N. Murard, K. Guenfoud, L’usage dur des drogues douces. 
Recherche sur la consommation de cannabis dans la banlieue parisienne. Ministère de 
l’Enseignement supérieur et de la Recherche et Délégation générale de lutte contre la 
drogue et les toxicomanies, 1997.

5. �Le terme de cité est singulièrement imprécis, tant il existe de situations différentes. 
Chaque fois que j’emploierai ce terme, il s’agira de cité ayant subi de manière consé-
quente les effets de la ségrégation urbaine : homogénéisation des populations créant une 
proportion importante de foyers à faibles revenus, de personnes d’origines étrangères, 
de familles monoparentales, éloignement des centres-villes, dégradations des bâtis, forte 
présence des travailleurs sociaux, etc.
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vis-à-vis des enquêteurs. Désabusés, ils ne veulent plus parler ou 
considèrent les enquêteurs comme des intrus, voire des voleurs, 
puisqu’ils vivent de la description de leurs opinions, de leurs prati-
ques, bref, de leurs vies. D’autres, au contraire, sont désormais tout 
prêts à tenir – et parfois à monnayer – des discours parfaitement 
élaborés sur ce qui se passe dans la cité. On n’obtient alors que des 
constructions établies en fonction de ce que l’interviewé pense que 
son interlocuteur désire. Il vaut donc mieux choisir d’aller dans des 
lieux relativement inexplorés.

Cependant, et même dans ce cas, il est nécessaire de pren-
dre en compte que lorsque l’on va dans une cité, on ne passe pas 
inaperçu. Si l’étranger est si facilement reconnaissable, c’est aussi 
que peu de personnes de « l’extérieur » viennent dans les cités. Aussi 
les habitants ont-ils élaboré des catégories qui correspondent aux 
possibles visiteurs. Au mieux on prend l’intrus pour un travailleur 
social, au pire pour un « flic », un « indic » ou un journaliste. Face 
à ces catégories préétablies, le rôle du chercheur est délicat à expli-
quer et les intentions des institutions qui l’envoient sont toujours 
sujettes à caution. Que l’on paie quelqu’un à simplement observer 
et interroger est difficilement compréhensible pour les habitants 
qui redoutent une finalité cachée. Et il faut bien admettre qu’il y a 
une singulière ressemblance entre le travail de l’enquêteur et celui 
de l’espion, d’autant plus quand il s’agit de travailler sur des activi-
tés délictueuses. On se doit donc d’avoir une « vraie » raison d’être 
là, c’est-à-dire une raison qui soit acceptable pour les habitants.

Sur les deux terrains que j’ai choisis comme exemples, les 
choses se sont passées de manières très différentes.

Dans le premier cas, celui de l’enquête préalable à l’installa-
tion d’un club de prévention le délai prévu était très court. Aussi, 
j’ai cherché à construire un réseau me permettant d’accéder à des 
informateurs, de rencontrer des gens, de recouper des données. Il 
s’agit là d’une approche classique : regarder si, dans ses relations, on 
ne dispose pas de quelqu’un qui connaîtrait un habitant, rencon-
trer les représentants d’institution qui peuvent dessiner le contexte 
local et donner des pistes sur les intermédiaires possibles, chercher 
les instances qui permettraient des contacts spontanés.

À chacune de ces démarches doit correspondre un mode de 
présentation de soi. Se présenter comme un chercheur chevronné 
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œuvrant pour une institution, un citoyen responsable engagé par 
conviction ou comme un étudiant faisant un travail universitaire 
sont autant de rôles possibles et chacun a un effet distinct sur la 
relation établie. Si, par exemple, les professionnels peuvent avoir 
confiance dans un sociologue, les habitants seront plus réticents. 
Pour ma part, j’ai choisi d’alterner les rôles en fonction de mes 
interlocuteurs.

Dans la phase de préparation du terrain, je me suis présenté 
comme enquêteur. Il eut été d’ailleurs difficile de procéder autre-
ment, un certain nombre de professionnels assistant au comité de 
pilotage de l’enquête. Mais j’ai aussi pris soin de trouver d’autres 
voies d’accès au terrain en passant par des réseaux personnels 
(amis et relations), afin de diversifier les informations et d’avoir des 
visions différentes de la situation locale.

Au travers des contacts que j’ai eus avec différents profession-
nels (directeurs de centre de loisirs, commissaire de police, éduca-
teurs, etc.) ainsi qu’avec quelques habitants, il est apparu clairement 
que, dans la géographie particulière de la ville, le quartier où je 
devais plus spécifiquement travailler était un de ceux qui posaient 
le plus problème à la municipalité, laquelle était à l’origine de la 
commande. Il était tout aussi clair que les personnes que j’avais 
rencontrées pensaient que ce quartier était laissé volontairement à 
l’abandon et que la politique de la commune passait d’abord par la 
répression. Se présenter comme réalisant une enquête préalable à 
l’installation d’un club de prévention de la délinquance semblait 
dès lors voué à l’échec.

Après avoir repéré les intermédiaires potentiels (membres 
d’association, concierges de collège ou de centre sportif, animateurs 
de centre de loisirs, etc.), j’ai choisi de mentir pour rendre l’enquê
teur plus acceptable  :  un étudiant en sociologie qui prépare un 
diplôme a remplacé le chercheur qui répond à une demande insti-
tutionnelle. C’est ainsi que j’ai commencé la phase d’immersion. À 
ce stade de l’enquête, il fallait que je puisse m’insérer de manière à 
pouvoir observer directement les pratiques juvéniles.

C’est après une longue discussion avec un jeune responsa-
ble associatif que j’ai trouvé une première opportunité de pénétrer 
dans une des cités. Nordin avait 26 ans et s’occupait d’une petite 
association qui essayait de créer des activités pour les jeunes. Ayant 
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connu un parcours scolaire chaotique et peu valorisant, travaillant 
dans un atelier municipal, il était en quête de légitimité et voulait 
être reconnu pour son action par la municipalité. Mais il cherchait 
aussi des ouvertures et des alliés. En lui demandant son aide, je lui 
procurais un peu de reconnaissance et, en l’assurant de mon soutien, 
je marquais un engagement qui lui plaisait. Grâce à lui, je pouvais 
m’insérer dans une des cités concernées par la commande. Ma 
présence y était rendue légitime par le rattachement à l’association de 
Nordin et ma participation à ses activités. Les jeunes s’habituèrent à 
moi, certains devenant plus amicaux, d’autres m’évitant encore.

Dans le second cas, la difficulté était plus grande et deman-
dait le montage d’un dispositif méthodologique plus serré. Obser-
ver les pratiques liées au cannabis pose un problème clair d’accès au 
terrain. Il n’est pas possible d’entrer dans une cité, de s’approcher 
d’un groupe de jeunes en train de fumer des joints et de leur deman-
der de rester à les regarder sous prétexte que l’on fait une recherche. 
En dehors de la méfiance générale évoquée plus haut, travailler sur 
les usages d’un produit illégal induit des risques quant aux inten-
tions que l’on peut prêter au chercheur.

J’ai choisi de recruter un partenaire travaillant dans une 
association de réduction des risques, lui-même issu du «  monde 
des cités  » et connaissant particulièrement bien ce milieu. Nous 
avons sélectionné quelques endroits où il connaissait suffisamment 
bien quelques jeunes et nous nous sommes présentés comme des 
consommateurs cherchant du haschich, nous attardant un peu plus 
à chaque fois sur les cités pour fumer dans les groupes.

On comprend bien qu’il y a là une singulière ambiguïté à 
étudier des personnes ayant une pratique illégale en même temps 
que l’on consomme avec eux le produit incriminé, tant sur le plan 
de l’achat du produit que sur celui de la consommation, tant au 
niveau technique de l’accès au terrain qu’à celui de la légitimité de 
la démarche.

Acheter du cannabis demande un minimum de préparation : 
les vendeurs sont méfiants quand ils ne connaissent pas l’acheteur. 
Il faut pouvoir se recommander d’une ou deux personnes habitant 
la cité, qu’ils soient ou non consommateurs, pourvu qu’ils soient 
reconnus dans l’espace local. Après les premières transactions, 
nous fûmes rapidement repérés comme acheteurs. Il suffisait alors 
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de rester un peu plus longtemps, de discuter, de rouler un joint ou 
deux, négociant ainsi dans le temps notre présence en la rendant 
plus familière. Le fait que mon collègue connaisse déjà les lieux et 
certains des jeunes était bien sûr un atout important.

Disposer de cannabis était pour nous une obligation puis-
que, pour s’intégrer aux groupes de consommateurs, il fallait bien 
avoir de quoi fumer. Nous pouvions ainsi rentrer dans les échanges 
locaux en n’hésitant pas à nous montrer généreux. Mais il ne s’agis-
sait pas non plus de nourrir des relations faussées par un clienté-
lisme entre consommateurs et fournisseurs, d’autant que des dons 
outranciers auraient été interprétés comme des signes de faiblesse. 
De plus, nous voulions procéder à des analyses chimiques afin de 
connaître les taux de principe actif des produits disponibles dans les 
différents points de vente. L’achat du cannabis était donc un moyen 
d’intégration, mais participait également du recueil de données 6.

Cela imposait aussi de transporter les échantillons et, bien 
qu’il ne s’agisse que de faibles quantités, nous contrevenions à la 
loi. En fait, je ne rencontrais aucun problème, alors même que je 
traversais les nombreux points de contrôle qui émaillaient la Gare 
du Nord où j’arrivais de banlieue. Les personnels de l’opération 
VigiPirate ne daignèrent jamais me demander mes papiers, consa-
crant leur attention à des quidams plus basanés. En fin de compte, 
ni l’accès au terrain ni le fait de transporter une substance illégale 
ne posèrent de problème concret.

Le fait de devoir consommer du haschisch dans les groupes 
était autrement délicat. Les effets du cannabis ne sont pas propi-
ces à l’observation et nuisent à la mémorisation des événements 7. 
La connaissance préalable des modes de consommation des jeunes 
dont nous disposions, pour les avoir déjà vus faire en différentes 
occasions, nous a permis de mettre au point des techniques évitant 
ces désagréments.

En effet, la plupart du temps, en début de soirée, les joints 
sont personnels et passent peu entre les mains d’autres fumeurs. 

6. �Bien sûr, ces achats ne pouvaient rentrer dans les frais de la recherche et réduisaient nos 
salaires. Le travail sur les pratiques illégales est ainsi toujours sous-évalué, la plupart des 
frais de terrain ne pouvant être pris en compte.

7. �Ce type d’enquête excluait, bien sûr, l’utilisation d’un magnétophone ou d’un carnet 
de notes.
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Cet usage est lié aussi au fort contrôle social qui s’exerce dans les 
cités et au fait que les consommateurs essaient d’être aussi discrets 
que possible en confectionnant des joints qui ressemblent autant 
que faire se peut à des cigarettes. Il est donc possible de ne mettre 
que très peu de résine de cannabis dans le joint que l’on se roule, 
de les laisser se consumer, etc. Même plus tard dans la soirée, il est 
possible de ne mélanger au tabac qu’un minimum de produit. Les 
fumeurs dont la consommation a déjà été considérable ne prêtent 
plus attention à la teneur du joint, pourvu que ni l’absence de goût 
ni l’absence d’odeur n’attirent leur attention. Ainsi nous avons pu 
nous trouver dans les groupes de fumeurs sans pourtant subir les 
effets du cannabis. Si nous n’avons cependant pas toujours pu les 
éviter 8, nous avons pu les réduire au minimum.

On le voit dans ces deux exemples, l’entrée sur le terrain 
n’est possible que par une connaissance préalable suffisante pour 
prévoir l’accueil et les réactions des habitants. Le fait de disposer 
d’un introducteur ou d’un partenaire issu du terrain est une aide 
précieuse, pourvu que l’on ait pris soin de choisir des personnes 
qui, de par leur position sociale, sont encore dans le monde des 
cités tout en étant ouverts sur l’extérieur 9. Enfin le fait de légiti-
mer sa présence dans la durée n’est possible qu’à la condition de 
s’investir dans une pratique. La définition de cette pratique peut 
être fort variable. Ainsi, j’ai fait de l’animation auprès de préado-
lescents dans le cadre de l’association de Nordin et j’ai partagé un 
intérêt pour la consommation de cannabis. Dans les deux cas, j’ai 
pu ainsi disposer d’un statut provisoire qui permettait le premier 
contact, même s’il fallait ensuite poursuivre l’instauration d’une 
relation de confiance.

Car l’accès au terrain n’est qu’une première partie du 
travail : encore faut-il gérer dans la durée sa présence.

8. �Par exemple, dans les locaux fermés, où la densité de la fumée dans un espace restreint fait 
qu’on ne peut s’empêcher d’inhaler des vapeurs de cannabis, ensuite dans des situations 
festives, où les joints deviennent collectifs et où on ne peut refuser l’offre d’une bouffée 
ou deux au risque de vexer le donateur.

9. �Ce procédé a déjà été largement décrit et Roger Bastide le préconisait déjà dans les années 
soixante-dix. Bastide Roger, Anthropologie appliquée, Paris, Flammarion, 1971.
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La gestion de la présence dans la durée

On trouve fréquemment dans les récits ethnologiques un 
moment où, par la présence et l’engagement, le chercheur se sent 
appartenir au milieu qu’il étudie, qu’il y ait intronisation rituelle 
ou simple acceptation informelle. Pourtant, dans nos sociétés déri-
tualisées et individualistes, cela me semble plus tenir d’un méca-
nisme psychologique qui naît au moment où le chercheur se sent 
plus à l’aise sur son terrain que d’un tournant réel dans l’état des 
relations. Bien sûr, nous adoptons inconsciemment des gestuelles, 
des expressions, des habitudes par la proximité avec les gens avec 
qui nous travaillons et ce faisant, nous nous rapprochons d’eux. 
Bien sûr, des affinités se dégagent, on acquiert une certaine aisance 
à circuler dans les lieux étudiés, on se sent moins menacé. Mais les 
relations entretenues sur le terrain ne sont pas stables : elles évoluent 
et se modifient, pouvant entraîner de multiples interprétations de la 
présence du chercheur.

Je vais donner deux exemples, chacun pris sur un des terrains 
décrits ici, pour illustrer cela.

Pendant l’enquête sur la délinquance, participant aux acti-
vités de l’association de Nordin, j’avais aidé à l’organisation d’un 
réveillon de Noël. Je ne pouvais être présent lors de cette fête, ce qui 
avait déçu les jeunes, mais qui avait été assez bien accepté lorsque 
j’avais prétexté que je ne pouvais guère voir ma famille qu’en cette 
occasion. Le soir en question, les policiers firent une descente dans 
le local de la cité où se passaient les festivités. Si aucune interpella-
tion n’eut lieu, les jeunes, on le comprend, vécurent mal l’incident. 
Quand, deux jours plus tard, je revins à la cité, aucun de ceux qui se 
trouvaient là ne me parla de ce qui s’était passé. Je sentais bien que 
l’ambiance était assez froide, mais ne pouvait l’expliquer. En fait, 
un soupçon pesait sur moi, du simple fait de la conjonction entre 
mon absence et l’action policière. J’appris heureusement assez vite 
par Nordin ce qui s’était passé. Il n’y avait rien à faire, sinon pour-
suivre comme si de rien n’était. Toute dénégation de ma part aurait 
laissé à penser que je me sentais coupable, alors qu’au contraire, que 
je continue à venir au même rythme qu’avant, sans rien changer à 
mes habitudes, prouvait l’inverse. Finalement, les relations rede-
vinrent globalement cordiales.
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Dans un premier temps, personne ne savait réellement ce que 
nous faisions lors de l’enquête sur le cannabis, mais, dès que nous 
avons pu, nous en avons parlé avec certains de nos interlocuteurs 
principaux, ceux avec qui nous nous entendions le mieux. Le fait 
que mon partenaire connaisse bien certains des jeunes jouait à notre 
avantage, de même que les pratiques communes que nous avions. 
Petit à petit, nous avons pu, bénéficiant d’une meilleure relation de 
confiance, expliquer ce que nous faisions, de telle manière que les 
jeunes des deux cités où nous avons le plus travaillé savaient presque 
tous, à la fin, qui nous étions. Ce qui n’était pas entendable au début 
de la recherche l’était devenu avec le temps, d’abord sous couvert de 
confidences, puis en se banalisant peu à peu. Clairement, le fait que 
nous nous présentions aussi comme consommateurs nous rendait 
crédibles comme chercheurs auprès de nos interlocuteurs. Et même, 
à partir du moment où ils ont appris que nous faisions faire des 
analyses, ils se montrèrent fort curieux d’en connaître les résultats.

À peu près au milieu de l’enquête, nous avons été sollicités 
par un journaliste du Monde qui travaillait sur le cannabis. Hési-
tants d’abord, nous avons décidé de lui répondre. C’est finale-
ment moi seul qui ai fait l’interview, mon partenaire n’ayant pu 
être présent. Alors que nous travaillions sur les « usages durs des 
drogues douces », j’ai pris le parti, puisque l’enquête était encore en 
cours, de modérer les aspects négatifs des pratiques de consomma-
tion, en expliquant que les données recueillies ne permettaient pas 
encore d’établir les méfaits cannabiques 10. Deux jours plus tard, à 
notre surprise, la plupart des jeunes étaient au courant. Nous n’avi-
ons pas pensé que l’information circulerait aussi vite. Ce manque 
de clairvoyance aurait pu mettre en cause la poursuite de la recher-
che. Mais d’une part, le fait même qu’ils aient été au courant de 
notre enquête avant la parution de l’article a évité les tensions qui 
auraient inévitablement résulté d’une telle découverte, d’autre part, 
la relative censure que j’avais opérée sur nos données faisait que 
l’article ne stigmatisait pas les usages des jeunes.

Il y a une réelle difficulté à concilier la communication et le 
maintien des relations sur les terrains : le lendemain de la parution 
de l’article, une responsable d’un service de prévention avec qui je 

10. �Le Monde, mardi 12 mars 1996, article de Jean-Michel Normand.
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travaillais à l’époque m’a appelé pour me dire que j’avais tenu des 
propos laxistes et que c’était honteux. Elle avait raison : le rapport 
final de la recherche allait bien mettre l’accent sur des consomma-
tions problématiques de cannabis. On voit là les difficultés à conci-
lier la logique de recherche et la logique de communication. Sur ce 
type de terrains, il est nécessaire de multiplier les précautions. De 
même, il est arrivé à certains chercheurs de rencontrer des problè-
mes à la suite de reportages télévisés. Rien là d’étonnant dans la 
mesure où la télévision, plus encore que la presse, engendre une 
impression de célébrité et souvent de richesse dans l’imaginaire 
populaire et qu’en retour naît du dépit parmi les enquêtés 11.

Quoi qu’il en soit, toute relation peut évoluer, sans même 
parfois qu’il y ait d’intervention externe comme celle que je viens 
de citer. Dans les cités de banlieue comme dans tout autre milieu, 
des logiques d’affinités prévalent. On s’aperçoit vite qu’être avec un 
groupe, ce n’est pas être avec tous les groupes et que le fait d’avoir 
seulement rencontré deux ou trois personnes peut barrer l’accès 
à d’autres personnes. Il existe bien des relations sociales entre ces 
groupes, mais ils sont régis par des logiques de communication 
internes définissant ce qu’il est possible de demander, de dire ou 
non. L’histoire des gens et des cités ne commence pas à la venue 
des observateurs et, comme dans beaucoup d’endroits, rapports 
de force et antagonismes sont l’ordinaire de la différenciation. De 
même, à l’instar de ce qu’on observe en milieu rural, il existe un 
flux extrêmement développé de rumeurs et de réputations qui fait 
que parler avec une personne disqualifiée dans l’espace de la cité 
peut atteindre le statut de l’enquêteur. Il lui est alors plus difficile 
de rencontrer d’autres personnes, les méfiances s’appuyant sur les 
relations supposées entre l’enquêteur et la personne avec qui il a été 
vu. En conséquence, toute dégradation dans les relations sociales 
locales peut rejaillir sur l’enquête.

Ainsi, sur une des cités où nous étions le plus souvent pour 
l’enquête sur la consommation de haschich, nous avions rencontré 
Tayeb qui était devenu l’un de nos interlocuteurs privilégiés et un 

11. �Boris Seguin et Frédéric Teillard donnent des exemples convergents dans leur ouvrage, 
Les Céfrans parlent aux Français, chronique de la langue des cités, Calmann-Lévy, Paris, 
1996.
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guide dans le dédale du marché du cannabis. Alors que l’enquête 
était bien avancée, il se brouilla avec un des revendeurs de sa cité. Il 
ne voulait plus que nous ayons de relation avec celui-ci et, malgré 
de nombreuses discussions, rien n’y fit, nous fûmes obligés de céder. 
Pour nous, il semblait logique de poursuivre une relation élaborée 
depuis déjà longtemps, ne serait-ce que pour préserver des relations 
correctes sur ce terrain. Il s’agissait là d’une stratégie dictée par 
l’enquête. Mais pour Tayeb, c’eut été un désaveu qui aurait remis en 
cause son image personnelle auprès de nous et vis-à-vis des autres 
jeunes.

L’espace relationnel de tout terrain est contrôlé. On 
n’échappe jamais totalement à la surveillance des habitants, au jeu 
des rumeurs, à l’établissement de réputations. Il faut que l’enquê-
teur, pour se prémunir contre ces réactions extrêmement rapides et 
sur lesquelles il est souvent mal informé, vérifie perpétuellement 
son statut et ses relations avec les habitants en contrôlant ses rensei-
gnements et en testant les droits (à parler et à agir) qu’il acquiert 
dans les groupes où il circule.

En ce sens, gérer sa place sur le terrain implique de ne jamais 
rien tenir pour acquis, y compris et surtout quand on se sent 
« accepté », de pouvoir disposer assez rapidement de plusieurs sour-
ces d’information, de les confronter et d’être extrêmement prudent 
dans les opérations de communication médiatique.

Mais si tout terrain est basé, forcément, sur des logiques rela-
tionnelles, qu’en est-il de ces relations lorsque l’enquêteur quitte le 
terrain ? Deux questions distinctes s’articulent ici  : d’une part, il 
faut rédiger un rapport qui rendra plus ou moins compte de ce qui 
s’est réellement passé  : d’autre part, il faut gérer des relations qui, 
forcément, recouvrent des aspects affectifs.

Après le terrain

Si les relations entretenues sur le terrain restent mouvantes, 
il peut arriver que le chercheur s’entende suffisamment bien avec 
certains pour qu’ils ne soient plus seulement des enquêtés, mais 
deviennent plus proches. C’est alors un tout autre problème qui 
se pose quand les gens nous traitent comme un ami. Ils parlent 
sans qu’on les questionne et se laissent aller à faire des confidences. 
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Ce qu’ils montrent quand ils nous accueillent chez eux, ils ne le 
montrent pas à l’enquêteur, mais à l’ami ou à l’invité. Que faire de 
ces matériaux ? Les utiliser, n’est-ce pas trahir la confiance accor-
dée ? Bien sûr, il y a toujours la protection de l’anonymat, mais les 
personnes, elles, se reconnaissent dans les écrits de l’enquêteur. La 
rationalité de la recherche et les sentiments sont parfois difficiles à 
départager. Comment choisir entre ce que l’on dit et ce que l’on ne 
dit pas ? 

C’est aussi la déontologie de l’enquête qui est en cause. Les 
attentes institutionnelles sont nombreuses. On voudrait détailler 
avec une curiosité non dénuée d’ambiguïté les réseaux économiques 
de survie qui ont peut-être permis que ces lieux n’explosent pas 
encore. On voudrait savoir ce qui constitue l’ordinaire du malheur, 
comme s’il y avait quelque malignité à vouloir cacher son mal-être 
ou ses bonheurs intimes. Mais quelles garanties le chercheur a-t-il 
de ce qui sera dit et fait de ses travaux, sur un sujet aussi polémique 
que celui des cités de banlieues, des pauvres ou des toxicomanies ? 
Comment conclure sans imaginer les dégâts que la machinerie poli-
tique peut encore faire ?

Ces doutes surgissent forcément quand on travaille sur 
commande. Pourtant, l’idée même qu’une meilleure connaissance 
du fonctionnement des sociétés puisse servir des fins politiques est 
inscrite dans le projet sociologique depuis son origine 12. Des socio-
logues, notamment dans la tradition américaine mais pas unique-
ment, se sont mis au service des instances gouvernementales ou des 
entreprises. Parfois même, certains se sont compromis dans des 
démarches dont ils avaient peut-être sous-estimé les conséquences 
potentielles 13. Aujourd’hui encore, notamment face à un sujet aussi 
sensible que la banlieue, il me semble que toutes les précautions 
nécessaires ne sont pas toujours prises, ne serait-ce que pour garder 
l’anonymat des lieux et ne pas en accroître la stigmatisation. C’est 
une véritable question qui se pose là. Soit on accepte de répondre à 
des demandes dont on ne peut pas toujours maîtriser les conséquen-
ces et on prend des risques importants, soit on refuse de délivrer 

12. �Portis Larry, « Critique et consensus dans la sociologie française hier et aujourd’hui », 
L’Homme et la société, XXIVe année, n° 95-96, 1990/1-2, p. 59-72.

13. �L’exemple le plus évident est bien sûr le fameux projet « Camelot ». Voir Nicolas Herpin,  
Les sociologues américains et le siècle, Paris, PUF, 1973, p. 148 et suivantes.
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de telles prestations et on se cantonne à exercer une discipline de 
recherche fondamentale qui laisse libres les gestionnaires du social 
de se servir (ou non) à leur manière et selon leurs interprétations 
des travaux produits.

Pourtant, nul doute que la sociologie et l’ethnologie puis-
sent servir utilement à la conception même des politiques publiques. 
Mais comment procéder alors pour éviter les éventuels dérapages ? 
Michaël Agar 14 explique que le rôle des enquêtes ethnographiques 
est de décrire les réalités sociales de certaines catégories de popu-
lations dans des périodes de transformation sociale, lorsque les 
repères anciens se brouillent. Le chercheur devient alors un traduc-
teur, essayant de rendre plus compréhensibles des modes de vie, des 
pratiques, des usages. C’est le rôle auquel j’ai essayé de me canton-
ner dans ces enquêtes. J’ai choisi de garantir aux personnes rencon-
trées l’anonymat et de garder les localisations exactes des cités 
secrètes. Parfois il a fallu négocier pour que ce choix soit accepté. 
Parfois, quand cela était impossible, j’ai travesti des lieux, mélangé 
les données d’une cité à l’autre, essayant de brouiller au mieux les 
pistes. Restituer des logiques, soit, désigner des lieux et des gens, 
non. La confiance dont j’ai pu bénéficier m’oblige à respecter la vie 
et l’histoire des personnes dans un milieu déjà trop souvent stigma-
tisé : connaissant ces gens, ayant partagé une partie de leur vie, il 
m’est impossible de les compromettre dans des discours les mettant 
directement en cause.

De la même manière, j’estime ne pas avoir vocation à découvrir 
ce que des gens voudraient cacher. Mon travail consiste à compren-
dre leurs vies, à restituer des logiques d’action ou de comportement 
dont les institutions et les politiques publiques se serviront ou non. 
Parfois des motivations, des actes relèvent de l’intime et du privé. 
Le chercheur doit-il alors aller au-delà des réticences ? La question 
n’est pas de savoir si l’on peut tout connaître, mais s’il est souhai-
table que tout soit connu. Il y a des limites à poser à ce qu’on peut 
retranscrire. Le sociologue n’est jamais neutre, parce que, quoi que 
l’on puisse dire, lui aussi a des relations sociales avec les gens et 
qu’il est affecté par des situations, qu’il éprouve lui aussi des senti-

14. �Agar Michaël, « Le rôle de l’ethnographie dans les politiques de soins aux États-Unis », 
Agora, n° 31, 1994.
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ments vis-à-vis de ceux que l’on appelle les enquêtés. À cela, pas de 
solution. L’enquêteur est seul juge ; lui seul peut porter les respon-
sabilités de ses choix.

Reste le malaise. Nous sommes trop souvent mis en porte-
à-faux, coincés entre nos deux rôles, celui de chercheur et celui 
de personne. Dans l’immersion durable, on partage toujours plus 
qu’on ne pense. Pris au jeu des relations humaines, je me suis 
souvent senti ridicule ou incompétent, sentiments par ailleurs peu 
étonnants, puisque venu là pour apprendre ce qui fait l’ordinaire 
de la vie des cités, un ordinaire qui n’est pas le mien, j’étais sans 
cesse confronté à des logiques inconnues. Ces sentiments sont aussi 
la trace de l’attachement qui, petit à petit, nous lie à nos terrains. 
C’est ce même attachement qui nous fait penser qu’à prendre des 
libertés (de description, d’interprétation, de schématisation, etc.) 
avec les propos de nos interlocuteurs, on pourrait profiter, trom-
per, trahir. Il faut rester prudent, ne serait-ce que parce qu’à trop 
dévoiler l’intimité des gens, on pourrait bien accentuer les méfian-
ces et les défiances, tout ce qui sépare déjà tant le monde des cités 
du monde « extérieur ».

Un même dilemme se joue quand il faut quitter les terrains. 
J’ai parlé plus haut du dépit que les personnes interrogées pouvaient 
ressentir de n’être pas informées des suites d’une enquête. Mais 
comment organiser le retour des informations ? À cela, il n’existe pas 
de réponse parfaite. Il est rare que la lecture d’un rapport final puisse 
satisfaire les attentes des habitants, surtout s’ils ont des doutes sur la 
suite. Il est difficile même de rendre accessible l’écriture sociologi-
que à tous, sans que la scientificité du rapport ne soit mise en doute. 
Souvent, parce qu’il s’agit de relations humaines plus que d’enjeux 
scientifiques ou institutionnels, il m’a semblé préférable de rendre 
compte oralement des conclusions ou des suites possibles d’une 
enquête. Mais même cela n’est pas satisfaisant. Comment procéder 
quand on doit partir, que le temps nous manque pour repasser ne 
serait-ce que dire bonjour ? Comment garder un peu des liens établis ? 
Ne pas le faire contribue, à mon sens, à détruire encore plus les liens 
sociaux que, pourtant, beaucoup définissent par leur fragilité.

Mais il ne faut pas s’y tromper. Nous ne sommes pas deve-
nus des « mêmes ». Il ne s’agit pas de s’abandonner à des relations 
mythifiées que l’on devrait à tout prix garder. Il faut simplement 
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gérer un départ progressif, un effilochement naturel des relations, 
plutôt qu’une rupture brusque qui laisserait à penser que le cher-
cheur, une fois son contrat accompli, n’a plus d’intérêt pour ceux 
avec qui il a travaillé plusieurs mois. Je n’y ai pas toujours réussi, 
pris dans les contraintes financières et matérielles, et ces situa-
tions m’ont toujours mis très mal à l’aise. Si entrer sur le terrain est 
parfois difficile, quitter le terrain est une chose encore plus délicate, 
qui ne peut se faire qu’avec respect et attention. Pour pénétrer un 
lieu, y rester, on est obligé de créer de l’intimité avec les gens. Quit-
ter le terrain sans précautions, c’est alors désavouer cette intimité et 
trahir la confiance accordée.

Reste que, là encore, aussi imparfaitement que cela soit, il 
faut penser, au début du terrain, les modalités de départ, les consé-
quences du travail et les implications qu’elles peuvent avoir, sur 
nous, lorsque l’on croise un ancien enquêté qui nous en veut de ne 
jamais revenir, et sur les habitants, lorsque le travail produit peut 
amener à des inflexions politiques ou des mesures inappropriées.

C’est probablement en ce sens qu’il faut entendre l’expres-
sion de « terrain risqué » : non pas tant en ce qu’elle concerne des 
champs d’investigation difficiles où la frontière entre illégalité et 
légalité est fragile pour le chercheur, mais plutôt en ce que ce type 
de terrain demande un investissement fort et implique que la sépa-
ration entre le professionnel et le personnel ne soit plus si nette. Face 
à cette difficulté, il me semble qu’il est important de ne pas sacra-
liser l’expérience du terrain, mais, au contraire, de la rendre plus 
pragmatique et plus accessible en en démontant les rouages. Dans 
ce type de recherche, nous ne pouvons nous protéger que par une 
technique qu’il ne faut pas entendre ici comme un protocole déshu-
manisé considérant les personnes comme des objets, mais bien 
comme une assistance méthodologique tenant compte du double 
système d’obligations contracté, explicitement avec un commandi-
taire, implicitement au contact des personnes rencontrées.
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Du choix de méthodes d’investigation  
dans l’extrême… à l’étude du contre-transfert

Karine Boinot 1

J’ai cherché à repérer le sens croisé des représentations 
sociales des « SDF », des intervenants et les miennes, celles d’une 
chercheuse et praticienne psychologue travaillant sur l’exclu-
sion. Les représentations sont activées dans les relations établies 
avec les personnes suivies. L’analyse triangulaire de la posture de 
chercheur, celle de praticien (la mienne et celle des intervenants 
avec qui j’ai travaillé) et celle des publics, est celle des conditions 
globales de l’enquête de terrain. Dans cette contribution, j’insis-
terai plus particulièrement sur les ajustements et les crises qui ont 
affecté cette recherche auprès de ceux qui nous confrontent à toutes 
sortes de phénomènes d’altérité. J’aborderai plus particulièrement 
la gestion des effets perturbateurs induits par la relation d’enquête 
en montrant les limites posées dans notre travail d’investigation.

Je propose un développement en trois chapitres. Le premier 
se concentrera sur mon entrée sur le terrain et mes rapports aux 
structures qui m’ont permis d’accéder aux personnes sans domicile 
fixe en endossant un rôle social et scientifique. Un second chapitre 
sera consacré à la gestion de mes ressentis au cours de l’enquête 
de terrain, avec une restitution de la subjectivation et de la réifica-
tion dont les sujets « SDF » sont l’objet. Au-delà d’une œuvre de 
description, je m’interroge sur la relation subjective, les formes que 

1. �Psychologue clinicienne, docteur en psychologie. Membre de l’Institut de criminologie 
et sciences humaines. Rennes II. karineboinot@yahoo.fr
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cela peut prendre du fait de la position activiste du sujet « SDF », 
au travers du jeu émotionnel qui s’en suit, d’une gamme d’affects 
du sujet « SDF » tout autant que de celui qui le regarde. Un dernier 
chapitre sera consacré à l’analyse des violences institutionnelles et 
ce qu’elles ont provoqué en moi, notamment à cause de la double 
posture de praticienne et de scientifique.

De la méthodologie… à ma posture dans les structures

J’ai effectué le choix de la rue comme l’une des scènes où se 
joue l’errance. Il y en aurait d’autres mais la rue est la plus médiatisée, 
la plus accrocheuse, la plus misérabiliste. Je tenterai de montrer en 
quoi la rue est une mise en scène à risque, une théâtralisation qui 
déborde sans cesse, d’où mes variations de rôles et l’enchaînement 
des situations porteuses d’adaptations et de failles.

Après avoir étudié le plan départemental d’urgence mis en 
place sur la ville de Nantes, avec la DDASS, différents services 
publics et les associations intervenant dans le champ de l’urgence 
sociale, ceci pour toute l’année et avec des moyens renforcés 
pendant l’hiver, j’ai créé un modèle possible de schéma de la veille 
sociale sur Nantes. Celui-ci reprend les différents sites de survie 
qui peuvent correspondre à la trajectoire spatiale et institutionnelle 
de la personne « SDF ». Le choix des lieux se différencie selon la 
population. Chaque endroit a sa spécificité. C’est la raison pour 
laquelle j’ai souhaité me rendre dans des structures différentes 
basées sur la ville de Nantes. Au vu du guide de l’urgence sociale 
édité par la ville de Nantes, je suis partie du postulat d’un itiné-
raire d’une personne sans-abri dans le cadre de la fréquentation 
des structures de jour comme de nuit. Je me suis intéressée à diffé-
rents moments de l’itinéraire du sujet. J’ai pu m’apercevoir que les 
réponses sont presque les mêmes pour tout le monde et que s’ins-
taure une « sorte d’emploi du temps » dans la vie du sujet SDF qui 
passe à heures fixes d’un « Resto du cœur » à un foyer d’accueil de 
nuit ou à un centre de distribution de vêtements : dans cet espace 
vide de liberté inutile, s’organisent des rituels de vie que les usagers 
détestent changer.

J’ai donc fréquenté ces lieux que sont les accueils de jour, 
les centres d’hébergement, les associations caritatives et le Centre 
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hospitalier de Nantes. La liste n’est pas exhaustive, notamment pour 
les associations caritatives nombreuses sur la ville. J’ai néanmoins 
pu rencontrer les responsables de celles-ci lors de ma participa-
tion aux réunions du Collectif d’aide aux sans-abri. (CASA). Dans 
le cadre de ces rencontres, il a été essentiel pour moi de respec-
ter la charte des cliniciens (pas d’enquête sans que la personne ait 
connaissance de mon statut, pas de caméra cachée). Les personnes 
sont acteurs du travail de recherche, c’est en cela qu’elles peuvent 
se transformer. Ainsi, j’ai précisé mon statut et les objectifs dans 
lesquels s’inscrivait ma recherche, ce qui n’a pas toujours été simple 
à expliquer aux membres des associations caritatives, qui souhai-
taient pour certains que je devienne bénévole.

Pour illustrer mon positionnement et le cadre de ma recher-
che, je propose de relater une de mes demandes afin d’intervenir 
dans une structure d’accueil. Celle-ci a plusieurs modes d’inter-
vention, le hangar où les personnes peuvent venir se restaurer, la 
maraude et cars du cœur des Restaurants du cœur. Il s’agit d’une 
formule «  à bas seuil d’exigence », dans le sens où elle est en mesure 
de répondre à une demande jusque-là ignorée des structures offi-
cielles (personnes avec chiens, alcoolisées ou sous emprise de 
produit, sans projet d’insertion).

Lors de ma première rencontre avec la responsable de l’Oa-
sis, je pénètre dans un hangar très bruyant – on entend des cris 

– à l’atmosphère complètement enfumée. Des chiens sont là et de 
l’alcool circule. La rencontre a lieu dans un bureau avec des inter-
ruptions. La responsable me fait visiter les lieux : hangar : cuisine, 
salle à manger, réserves alimentaires, sous-sol (vestiaires, douches, 
toilettes). Elle affirme d’emblée «  Ici, tout le monde est bénévole. 
Donc, tu seras bénévole.  » Présenté comme tel aux autres bénévo-
les, ce « statut » me pose des questions éthiques par rapport aux 
usagers, aux bénévoles et me paraît en complète contradiction avec 
ma réflexion initiale et en inadéquation avec les objectifs de recher-
che poursuivis. La règle du tutoiement m’interroge également sur 
la place de chacun entre bénévoles et personnes accueillies. Relati-
vement à un écriteau à l’entrée  « Il faut être un peu fou pour travailler 
ici », la responsable me précise qu’il y a des choses qui pourront 
m’étonner quant au fonctionnement mais qu’ici, c’est comme à la 
maison, tout le monde fait tout. Dans la salle à manger, en effet, les 
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bénévoles s’activent à faire la vaisselle tandis que plusieurs hommes 
et femmes terminent leur repas. C’est un système de self  : entrée-
plat chaud-dessert-café.

À l’entrée, un autre écriteau mentionne  : «  Ne sont admis 
que les SDF. » À ma demande de précision, la responsable répond 
qu’avant les vacances de Noël, ils se sont rendu compte de l’exis-
tence de « profiteurs » : ils avaient un logement, le RMI et venaient 
au restaurant. Ceci m’a permis, d’emblée, de me questionner sur la 
représentation du SDF. Ici, le SDF est donc celui qui n’a pas de domi-
cile. Celui qui a un logement, même précaire, ne peut pas venir. Le 
squat est-il considéré comme un logement ? De même, les familles 
ne sont pas acceptées, ils ne veulent pas d’enfants dans le hangar car 
il y a des chiens et de l’alcool. Elle poursuit en me disant qu’il n’y 
a pas de mineurs avant d’ajouter « officiellement ». Cette question 
des mineurs m’interroge sur le cadre de l’intervention de la struc-
ture  : Médecins du Monde s’inquiète de la question des signale-
ments lors de leurs consultations au sein de l’Oasis. La responsable 
me précise : « On fait avec ce qu’on a. » En cas de comportements 
violents, les personnes sont expulsées et priées d’aller régler leurs 
comptes dehors. Après cette première rencontre, j’ai le sentiment 
qu’il n’y a aucun cadre. Je crois me trouver dans la cour des mira-
cles, et m’interroge sur la pertinence de ma présence en cet endroit. 
Finalement j’y retournerai, ce lieu me permettant de « rencontrer » 
les hommes et femmes avec qui j’avais «  fait connaissance  » dans 
d’autres structures. Cependant, lors de la seconde rencontre avec la 
responsable, au vu de mon questionnement par rapport au statut de 
l’enquêteur, il est convenu que je me présenterai comme chercheur, 
lors d’un tour de table avec elle afin de « saluer les gars ». Certains 
disent, avant même qu’elle nous présente, qu’ils me connaissent déjà. 
Elle me présente en tant que psychologue disant que je serai là tous 
les mercredis. Je reprécise que je suis là dans le cadre d’un travail de 
recherche.

Compte tenu de cette étude sur les trajectoires spatiale et 
institutionnelle, j’ai choisi d’être présente sur chacun des lieux à 
des heures, jours, saisons différents sur une période de 18 mois. 
Cela me permet de « côtoyer » des personnes qui, au début de notre 
rencontre, «  survivaient à la rue » puis ont fait la demande d’un 
accueil en CHRS, une minorité ayant pu recouvrer un logement en 
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sous-location alors que d’autres refuseront toute « filiation » insti-
tutionnelle 2.

La méthode retenue a été de nature qualitative  : les infor-
mations ont été recueillies au moyen d’entretiens semi-direc-
tifs. Certains ont été enregistrés, et menés auprès des équipes de 
professionnels du champ sanitaire et social, de bénévoles et de leurs 
partenaires, ces derniers étant amenés à « les prendre en charge ». 
J’ai pu obtenir une vingtaine de récits de vie auprès des personnes 
fréquentant les dispositifs et celles y échappant. Enfin, j’ai procédé 
par observations (participantes ou non) dans la rue, des structu-
res, lors de réunions, en accompagnement des intervenants 3. Ma 
recherche est partie d’une clinique qui s’applique au contexte, à 
l’environnement, ceci pour me permettre d’approcher la réelle 
condition sociale de cette population fortement stigmatisée. Cette 
approche m’offre la capacité à décrire les manières d’être et de vivre 
en évitant les jugements a priori.

Cette méthodologie pragmatique et théorique s’est actuali-
sée selon deux axes d’étude : la population des professionnels (les 
pratiques développées en travail de rue) et la population des person-
nes sans domicile fixe (ceux qui fréquentent les dispositifs et ceux 
qui ne les fréquentent pas). J’ai créé une fiche de recensement des 
structures participantes afin de mieux caractériser le dispositif, 
connaître les spécificités des structures participantes et rassembler 
les éléments nécessaires à la construction d’une stratégie commune 
d’observation et de participation.

Il s’agit de méthodes complémentaires pour produire des 
connaissances au sujet des itinéraires, modes de vie, systèmes de 
représentations des populations inscrites ou non dans une trajec-
toire d’aide et de soin. Ce choix répond à une volonté de rencontrer 
la diversité des acteurs, liée à la connaissance préalable de la réalité 

2. �Alors que mon travail de terrain a concerné essentiellement la ville de Nantes, j’ai réalisé 
un « séjour » au sein du Samu social de Paris afin d’appréhender le traitement sociétal 
de l’errance au travers de la dimension de la capitale.

3. �En participant à des maraudes, « visites » dans la rue et dans les foyers d’accueils pendant 
18 mois, j’ai cherché à m’inscrire dans une démarche d’analyse des cas et des situations, 
loin de tout formatage nosologique. À titre d’exemple, l’étude du temps et de l’espace, 
très déformés chez les sujets SDF mais n’étant jamais altérés chez tous les sujets en préca-
rité, représente à la fois un élément important de compréhension et d’approche pour cette 
population et un apport dans toute la pratique clinique.
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des actions actuellement engagées en direction des personnes en 
errance. Dans un premier temps, il s’est agi de nouer des relations 
avec des professionnels travaillant sur le terrain (services d’aide aux 
sans-domicile), de les accompagner, dans la mesure du possible, 
dans leur travail de rue ou leurs activités dans des lieux publics, 
pouvoir effectuer des visites sur site et entretiens avec les interve-
nants et les responsables. Il ne s’agissait en aucun cas d’un mandat 
social, mais de comprendre comment s’organise le fonctionnement 
de l’urgence sociale à Nantes. Il m’a donc été permis d’y assister, de 
prendre des notes. Je n’ai perçu par ailleurs aucune rémunération, 
ceci me laissant « une complète autonomie en respect avec notre 
statut et éthique de chercheur ».

Comment aller au-devant des «  SDF  » en expliquant qu’il 
s’agit d’un travail de recherche ? Interroger « ce monde du dehors » 
souvent vécu comme intrusif et « ce monde du dedans ». Le premier 
signe de cette différenciation, pour le chercheur, est marqué par 
la relation d’enquête elle-même 4. J’ai dû être « patiente », accepter 
qu’ils puissent faire preuve de méfiance dans un premier temps, être 
«  testé » dans le sens où je ne venais pas à leur rencontre dans le 
cadre du voyeurisme et sur un court temps, d’où l’importance capi-
tale de ma présence régulière sur les lieux  . Il m’est apparu égale-
ment essentiel de devoir « ajuster » mon comportement, dans le sens 
où j’avais fait le choix de les vouvoyer et de les interpeller par un 
« monsieur », signe pour moi du respect que je voulais leur témoi-
gner. Rapidement, à leur demande, je les ai tutoyés et j’ai «  aban-
donné » le « monsieur », respect qui, paradoxalement, apparaissait 
agressif pour eux, car signe d’une trop grande distance de ma part. 
J’ai aussi accepté la «  bise  », témoignage pour certains d’un non-
rejet. L’entrée en relation avec les personnes a aussi été vécue comme 
une intrusion du « monde du dehors », légitime et normal, dans ce 
monde du dedans. Accoster les personnes sur le trottoir, lorsqu’elles 
ne sont pas connues par ailleurs suscite en premier lieu, en réponse 
à ce qu’Erving Goffman 5 nomme la «  sommation  » pour sollici-
ter une audience, premier temps de la cérémonie d’accès, un temps 

4. �Pryan, 1996.	
5. �Goffman E., La mise en scène de la vie quotidienne, tome I : La présentation de soi, Paris, 

Minuit, le sens commun, 1973, 256 p.
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de surprise : pourquoi une passante nous adresse-t-elle la parole ? 
Venant parfois après un temps de disponibilité, puis un temps 
de méfiance, arrive celui où la personne découvre que le sociolo-
gue s’adresse à elle de façon réfléchie et volontaire sans toutefois 
pouvoir situer ses attentes. Il s’agit de passer par l’empiétement sur 
un territoire, s’imposer sans justification évidente, dans le flou des 
balbutiements inauguraux. Le temps de la relation acceptée n’est 
que le dernier terme d’une rencontre difficile, si une orientation 
et une ouverture mutuelle sont ratifiées par les différents interac-
tants. Même si nous pouvons toujours tenter de « réduire au maxi-
mum la violence symbolique qui peut s’exercer à travers la relation 
d’enquête 6 », le sentiment d’étrangeté est toujours le premier.

Cela signifie-t-il que la réalité des sujets SDF est inabordable 
si nous n’intégrons pas leur « milieu » ? Sur ce thème, devant la 
figure mythique de l’errant, qui à la fois fascine et repousse, nous 
pouvons nous demander quel peut être le sens d’une approche 
scientifique. Ces personnes laissent perplexe et impuissant. Aussi, 
nous nous interrogeons sur la manière de tirer au clair les rela-
tions qu’ils entretiennent avec nous et celles que nous avons avec 
eux. Une chose est certaine, au vu de notre code de déontologie en 
qualité de clinicien, nous nous devons de dire à la personne à quel 
titre nous intervenons auprès d’elle.

Dans les structures, le jeu est plus ouvert. Le fait d’avoir été 
présentée comme psychologue suscite aussi des réactions. Certaines 
personnes me demandent confirmation. Cela me permet de préci-
ser le cadre de ma présence ici, à savoir mon travail de recherche. 
Mon statut est ainsi clairement défini. Le fait que je fréquente les 
différents lieux où les personnes sont susceptibles de se rendre fait 
qu’elles me repèrent et, qu’entre elles, elles « se passent l’informa-
tion ». Peu à peu, le terrain extérieur aux structures devient perti-
nent, sur un territoire donné. Les gens me racontent leur histoire 
par bribes ; à moi de reconstituer le puzzle. Ma position est délicate, 
car ayant repéré la fragilité – ce qui fait tenir la personne – il est 
d’autant plus difficile de poser les questions.

Pour certaines des personnes SDF et sans-abri, l’évocation 
du thème de départ a été faite directement. Ils ont tout de suite 

6. �Bourdieu P., « Comprendre » in La misère du monde, op. cit.
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commencé par leur arrivée au foyer ou leur basculement dans la 
rue alors que d’autres ont débuté par leur histoire et les conditions 
de leur naissance. Ce qui a laissé une grande liberté à l’interviewé 
qui a structuré son discours comme il l’entendait. Parler de soi a 
eu pour effet de soulager certains (P., J.) et le discours s’est parfois 
transformé en une logorrhée difficile à canaliser, ne laissant plus la 
place qu’à un monologue. Ce flux de paroles est pour d’autres un 
moyen d’occuper l’espace, d’éviter l’échange et, par là, les éventuel-
les questions génératrices d’angoisse.

Ce qui se dégage de l’observation des usagers des structures 
d’accueil est qu’ils ont de fortes réticences à parler de leurs diffi-
cultés ou de leur survie, d’où le temps nécessaire à une « accroche », 
préalable à une rencontre possible. À plus forte raison, ils n’expri-
ment jamais directement leur souffrance psychique, à la fois, parce 
qu’ils cherchent à préserver leur dignité mais aussi pour se préserver 
tout court en évitant d’expliciter le fond de leur souffrance. Ainsi, 
la souffrance s’exprime-t-elle souvent par le corps, « mis à mal »  : 
des conduites à risques (automutilations, addictions, refus de 
soins). Deux conditions sont déterminantes pour qu’ils s’expriment. 
D’une part, l’existence d’une relation de proximité à l’interlocuteur 
(pouvant se traduire par le fait d’être « là », le tutoiement), d’autre 
part, l’existence d’un prétexte, d’un alibi qui puisse servir de support 
à l’expression de la souffrance. Si j’ai pu obtenir, de la part des person-
nes interrogées, des informations sur ce point, c’est très clairement 
parce que les entretiens ont été conduits à partir d’une approche 
très concrète des pratiques et de l’organisation de vie des personnes. 
Ainsi, j’ai pris du temps pour et avec eux, proposition d’un café, aller 
les voir là où ils trouvaient refuge (gare, squat). Une pratique décalée 
consiste à entrer sur le terrain du quotidien, aborder la souffrance 
sous l’angle des problèmes matériels. C’est sur ces éléments de vie 
pratique que se sont greffés, ici ou là, les divers propos concernant la 
difficulté à vivre cette situation et, plus généralement, la souffrance 
liée à cette précarité. Je les ai aussi rencontrés, pour certains, sur une 
période de 18 mois, la demande d’entretien enregistrée venant après 
plusieurs échanges informels, lesquels permettent de passer du temps 
de connaissance à celui de la reconnaissance. Lors de ces échanges, il 
s’est agi de faire connaissance, de créer du lien, de partager du temps 
avec eux, de les accompagner lors de démarches ou bien d’accepter 
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des invitations comme la réalisation d’un pique-nique, de regarder 
ensemble la retransmission du Tour de France.

Le fait d’être présente sur plus de 18 mois a permis de réaliser 
des entretiens non directifs avec certains sans domicile fixe et sans-
abri. Le choix de cette méthode autorise le temps et l’espace de la 
rencontre mais aussi celui de l’étonnement ; être surpris ou dérouté 
par ce que nous entendons est le premier pas vers la connaissance de 
l’autre. Les entretiens se sont déroulés en fonction de liens que nous 
avions pu tisser lors de nos rencontres, sur quelques soirs et mati-
nées. Il est étonnant de voir comment, en quelques mois, la rencon-
tre a évolué. Je me souviens qu’au début, les échanges étaient plus 
nombreux avec J.-L. et Y. L’aspect physique – eczéma sur tout le 
visage – de M. m’effrayait, lui-même restait plutôt distant. Puis, une 
fois, alors qu’il était installé sur un muret près du Lidl, revenant de 
l’Oasis d’où je venais de les quitter, il m’avait resaluée. Il était à côté 
d’A. et avait pour projet d’aller se chercher un duvet à Carrefour 
car on lui avait volé le sien. Je me souviens même m’être dit que, ce 
jour-là, j’aurais pu lui proposer de l’accompagner. Pourquoi ensuite 
s’est-il confié à moi par rapport à son fils ? – je pensais d’ailleurs 
qu’il n’avait qu’un seul enfant alors qu’il en a trois : deux garçons et 
une fille – Par rapport au fait qu’il cherche où s’abriter ? Il a accepté 
une interview et, après le rendez-vous à la place Saint-Pierre, m’a 
demandé, intimidé, si j’avais du temps pour aller prendre un café, 
si cela ne me dérangeait pas. La promenade ensuite au Jardin des 
plantes où il évoque ses souvenirs d’enfance dans la ville de Nantes 
quand son père était dans l’armée, le fait qu’un de ses frères vive sur 
Nantes. Les éléments biographiques arrivent par bribes.

De l’immersion auprès des personnes SDF dans la rue… 
à l’analyse de mon contre-transfert

Les difficultés qui m’apparaissent liées à l’enquête résident 
notamment dans le fait que «  la rue  » ne permet pas de recueil 
exhaustif des données. Il s’agit de faire des choix et d’adapter les 
supports. L’évocation de souvenirs douloureux comme les ruptures 
affectives risque de raviver une souffrance psychique, de même que 
la narration d’échecs successifs (scolaires, familiaux, profession-
nels). En effet, j’ai moi-même été troublée par les témoignages que 
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j’ai pu entendre. Malheureusement, personne ne sait ce que l’évoca-
tion de souvenirs peut provoquer chez les personnes interviewées. 
Dans ce registre, j’ai tenté d’appréhender le vécu de la personne au 
travers de sa santé en abordant les difficultés de mouvement, de 
vue, d’audition, ce qui permet d’articuler un travail de recherche 
humain et la relative mainmise du sujet sur son récit. J’ai essayé de 
glisser le plus rapidement possible des questions sur la famille, qui 
sont particulièrement douloureuses, afin que les personnes ne se 
trouvent pas trop longtemps aux prises avec des souvenirs péni-
bles, qu’elles aient la possibilité d’en parler s’il elles le souhaitent. Je 
les ai aussi questionnées sur la dimension du travail, ce qui permet 
de replacer la personne interviewée dans un monde qu’elle connaît, 
a connu, auquel elle aspire. Les gens paraissent sensibles à cette 
approche « responsable » de leur biographie. Je me suis intéressée à 
leur environnement, les quartiers fréquentés, les relations avec les 
habitants. De même recueillir leur propre définition du logement  
est intéressant. L’hôtel est pour certains un logement et parfois la 
solution idéale qu’elles souhaitent obtenir.

Dans la rue, beaucoup s’accordent à dire que la proximité est 
fondatrice du lien, autrement dit aller vers, comprendre les codes, la 
langue ; savoir réconforter, créer une relation de confiance, accepter 
un contact parfois furtif, adopter une démarche de petits pas, adap-
ter son discours à la situation du sujet peut construire un espace 
à l’intérieur duquel une reconnaissance se crée et une alliance se 
noue progressivement.

Cette proximité nous amène à côtoyer des situations de vie 
extrêmes (violence, deal, prostitution, faim, froid). Rejet, complicité, 
fascination, identification sont des risques que le travail de proxi-
mité fait courir, qu’il faut éviter en ayant la possibilité, pour un 
chercheur, d’en référer à son directeur de thèse, car ce sont les prin-
cipaux écueils de cette démarche. La complicité, quant à elle, est une 
attitude complexe à déjouer car, en s’approchant des pratiques de la 
rue, en travaillant en compagnie d’intervenants qui parfois vien-
nent eux-mêmes de ce milieu, la tentation existe de vouloir partager 
des savoirs, situations, secrets, expériences qui les mettent en diffi-
culté dans leur propre rôle. Il vaut mieux ne pas savoir où certains 
d’entre eux ont trouvé leur « abri » car l’interdiction de le divulguer 
suscite quand même la méfiance. J’ai aussi rapidement compris qu’il 

ACM.relucarol.indd   288 30/08/10   9:56:05



289

III  .  D u c h o ix de   m é t h o de  s  d’ i n v e s t i g at i o n da n s l’e x t r ê m e ...

vaut mieux éviter de prendre des nouvelles d’une personne quand 
celle-ci n’est pas présente. J’ai pu mesurer à quel point la fascination 
pour la marge, la vie hors la loi, les consommations de drogues 
nous mettent en situation de voyeurs. L’identification à l’autre à la 
place duquel on se met et sur lequel on projette nos propres désirs 
et peurs est une des difficultés de travail qui exigent, en appui de 
l’action, analyse et supervision, ce dont nous n’avons pu profiter.

Le vécu des rencontres sur le terrain…
J’ai pu mesurer ce qu’«  accueillir » veut dire : nous prenons 

non ce que nous voulons, mais ce que l’autre nous donne à partager. 
Ce qui m’a guidée est cette pensée de Denis Vasse : « La parole n’est 
ni la propriété de celui qui commande, demande, ni la propriété de 
celui qui obéit 7. » Repérer, guetter la rencontre, être prêt au moin-
dre signe, au moindre appel. Se rendre disponible au moment où on 
ne le pense pas, parce qu’on ne prend pas rendez-vous. C’est main-
tenant ou jamais qu’il faut répondre, dans le sens d’une rencontre 
liée au hasard, savoir accorder du temps y compris sur son temps 
personnel (hors travail de recherche), ce qui représente un des 
écueils à éviter car nous sommes dans l’« exposition » permanente. 
Ce qui est apparu est la difficulté à clôturer le temps de l’entre-
tien et, en règle générale, j’ai discuté longuement avec la personne 
et finalement passé une partie de la journée avec elle, fréquentant 
les endroits où elle se rendait habituellement (gare, lieux de quête). 
Peut-être ai-je ressenti une dette dans cet échange et ai-je donné 
mon écoute, mon temps, un peu de moi-mêmes pour rembourser le 
don de cette parole si précieuse ?

De ma place de clinicienne, « peu importe que la personne 
embellisse une situation ou s’invente une histoire. L’invention ou 
l’omission lui appartiennent. La richesse financière antérieure ou 
la personnalité « combattante » peuvent être entendues comme des 
tentatives de s’extraire d’une catégorie disqualifiée socialement et 
dès lors comme un indice révélant l’intériorisation de ce jugement 

7. �In Table ronde : « Souffrance psychique et lien social (les sans-travail, les sans-domicile, 
les sans-ressources, les sans-papiers). De l’aide à l’habilitation  », Réseau régional Île-
de-France de recherche en santé publique, «  Santé mentale, travail et précarisation  », 
Séminaire de recherche, 6 mai 2003. (http://cesames.org/Textes%20et%20documents/
semJoubert6.05.03.htm).
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et donc de ce modèle normatif chez la personne et la souffrance qui 
résulte de l’impossibilité de s’y conformer. » Je me réfère ici aux 
travaux de C. Lanzarini sur l’onirisme social. Le témoignage n’est 
pas un inventaire.

Il m’ a été permis de rencontrer les différents affects accolés à 
la honte : colère, dépit, haine, envie, peur, tristesse. Comme rupture 
identitaire, elle engendre immanquablement l’angoisse. La honte 
suscite la pitié, sentiment de commisération accompagné d’appré-
ciations défavorables ou de mépris. C’est ainsi que m’en parlera F., 
qui faisait la manche rue du Calvaire. Une pitié vécue par le sujet 
honteux comme insupportable. Les regards chargés de mépris ou 
de pitié sont la source de violences, ils font « mourir » de honte. Le 
refus de voir, la crainte de se retrouver comme devant une autre 
partie de soi-même : ne pas faire honte pour ne pas avoir honte. On 
ne veut pas se laisser « toucher ». De même, lors de notre rencontre 
avec les sujets SDF, devant quelqu’un qui s’expose, se met à nu, qui 
se découvre sous le regard de l’autre, qui dévoile des sentiments 
que l’on garde habituellement en soi, nous sommes gênés par cette 
intimité soudaine comme l’exposition d’un corps abîmé, dénudé, 
décharné. Elle nous engage dans une relation intime non désirée, en 
lien avec « une souffrance qu’on ne peut plus cacher » sous l’emprise 
du choc du regard. Celui-ci serait happé par la visibilité expressive 
et bouleversante d’une douleur psychique et l’extrême d’une dégra-
dation physique.

L’effondrement qui confine aux frontières de la dé-subjecti-
vation et de l’inhumain dans un donné à voir serait au-delà de ce 
que le regard peut soutenir et de ce que l’homme peut supporter  ; 
comme si les modifications psychiques produites émanaient avant 
tout d’un donné à voir, « ce qu’on ne peut plus cacher », un dévoile-
ment saisissant et bouleversant. Le stigmate du clochard serait si visi-
ble qu’il semblerait interdire toute interaction quotidienne avec les 
« normaux » qui généralement l’évitent. Le repli sur soi serait aussi 
la conséquence de ces non-rapports, d’autant que ceux qui partagent 
son existence au jour le jour, se comportent de la même façon  ; la 
peur de la contamination l’emportant sur d’autres intérêts.

Pouvons-nous vraiment nous identifier à quelqu’un qui 
expose publiquement sa dégradation physique, psychologique ou 
sociale ? Peut-on partager avec quelqu’un de rebutant ? La compas-
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sion, sentiment qui porte à plaindre et à partager les maux d’autrui, 
se heurte bien vite au désir de mise à distance, au réflexe de rejet 
face à un autre soi-même qui représente justement tout ce que l’on 
ne veut pas devenir. Cet « autrui » nous fait honte, l’image de nous-
mêmes qu’il nous renvoie est si insupportable que nous pouvons 
ressentir mépris et rejet. Deux attitudes contradictoires qui cœxis-
tent  : la compassion et le mépris. « Honnir » et « Honte » ont la 
même étymologie « haunita ». Le contact quotidien avec les person-
nes qui sont habitées par la honte ou qui incarnent la déchéance est 
particulièrement difficile. Comment se reconnaître lorsque l’autre 
renvoie une image d’épave ? 

Il s’agit de s’interroger sur sa propre implication. Les obsta-
cles à l’analyse sont toujours en relation avec les résistances du 
chercheur clinicien. Tel l’ethnographe qui ne peut rencontrer autrui 
sans se rencontrer toujours plus prêt, il a été essentiel d’analyser 
comment j’ai dû être « sans-abri », autrement dit « sur exposée » 
dans certaines de mes investigations. Se savoir affectée, analyser ses 
affects et affectations éclaire les systèmes de relation dans lesquels 
nous prenons place. J’ai eu à m’interroger sur la place qu’ils ont 
bien voulu me laisser occuper et comment je me suis exposée physi-
quement et psychologiquement.

J’ai été immergée dans ce flot de questions tout au long de 
ma présence sur le terrain et encore aujourd’hui. Certaines d’entre 
elles m’ont permis de prendre conscience de l’importance du fait 
que quelqu’un puisse occuper la place transférentielle pour qu’un 
dire puisse se soutenir, qu’un discours qui ne soit pas hors sujet 
puisse se construire. J’ai été aux prises avec différents affects et 
afin de comprendre le contexte dans lequel ils se sont inscrits, je 
propose de faire part de certaines journées et de faits de terrain 
significatifs.

De l’ennui… à l’impotence
Quelques heures avant mon départ pour la soirée au foyer 

Saint-Benoît, je fais le ménage (chiffon, serpillière). Le sentiment 
que, depuis le début de ma fréquentation des structures et des 
rencontres des personnes à la rue, je nettoie beaucoup : « Il faut que 
cela soit propre. » Comme s’il fallait se débarrasser de ce que nous 
avons vu, entendu. Besoin de couleur, de fleurs, que cela soit gai, 
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vivant face aux angoisses diurnes et nocturnes qui m’envahissent. 
Depuis quelque temps, impossibilité d’y aller. Est-ce à voir avec le 
lieu, le dîner à partir de 18 h 30 au sein du réfectoire, l’atmosphère 
du foyer ? Dès l’entrée, de voir toujours toutes les mêmes person-
nes qui stationnent debout devant la barre d’accueil, roulant éter-
nellement leur cigarette, faisant quelques mots-croisés ? Le senti-
ment que les choses sont figées, un renvoi à des pulsions mortifères. 
Est-ce le sentiment d’impuissance, ne pas s’autoriser à leur poser 
des questions trop personnelles et qui leur renvoient le fait qu’ils 
sont là en attente. Même les traits des visages, je les trouve figés, 
avec un sentiment désagréable de ne pas avoir de place.

Leur rapport à l’espace est aussi particulier dans le sens où 
chaque jeudi, je les retrouve devant la borne d’accueil à attendre leur 
consultation avec le médecin. Certains laissent d’ailleurs passer leur 
tour. Rien n’occupe l’intervalle. Ils ne sont pas objet d’inquiétude, 
d’un désir de l’environnement, ce sont « des meubles », ils ne sont 
pas désirés. Leur repli semble être le résultat d’un entraînement. 
Souvent la question se pose de leur adaptation  : le « SDF » est-il 
adapté ? N’est-il pas plutôt en « attente », adapté à rien ? Je peux 
observer de longues phases dépressives. S’il leur arrive d’édifier des 
projets, c’est dans un but de compensation ; souvent ils sont hors de 
portée d’eux-mêmes. En miroir, j’éprouve des sentiments de déva-
luation, de déception sur ce que je peux entreprendre.

10 h 30, l’heure du café apporté par les agents d’accueil, 
certains en boivent deux, trois à la suite, moment qui, me semble-
t-il, rythme la matinée. 12 h 00, l’heure du repas où ils quittent la 
salle d’activités pour le réfectoire. Aucun projet, le temps s’écoule 
comme un sablier, de même je me suis interrogée sur la durée  : 
est-ce parce que la rue  est un espace ouvert de la route, espace 
incapable de se clore sur des lieux ou d’y mener, espace sans réelles 
bornes, un temps sans repères  ? Le temps ouvert, sans perspec-
tive précise comme s’il ne possédait plus la cohérence ordinaire, 
cette cohérence faite de projets. Le fait que cela soit figé paraît 
me figer aussi. Moi-même, je n’arrive pas à investir autre chose. 
Cela devient obsédant. Je ne peux pas être dans la rue à me prome-
ner sans me surprendre à regarder tel homme ou telle femme que 
j’ai repéré à sa démarche, aux sacs qu’il porte comme étant une 
personne à la rue.

ACM.relucarol.indd   292 30/08/10   9:56:05



293

III  .  D u c h o ix de   m é t h o de  s  d’ i n v e s t i g at i o n da n s l’e x t r ê m e ...

Je me suis longuement interrogée sur le spectre «  ne rien 
faire/faire » signifiant un questionnement sur notre rôle et place.

Je ne parviens pas à entrer en relation, à aller au-delà du 
discours qu’ils répètent inlassablement. « On n’a rien à faire, out. » 
Cela me coûte à présent de me rendre dans chacun de ces lieux, le 
sentiment que les choses sont figées. Je revois les personnes mais 
bien souvent elles vont encore plus mal que la dernière fois. Elles 
montrent parfois des signes d’amélioration initiale remarquables, 
jusqu’à ce qu’elles se mettent à reconsommer, et cela soudaine-
ment et sans avertissement. J’ai pu alors éprouver des sentiments de 
dépression et de rage, ainsi que de la culpabilité de n’avoir pas réussi 
à sauver et donc, de me sentir mauvaise. Beaucoup de questions sur 
le sens de ma vie, 30 ans, ce que je vais faire. Est-ce en lien avec la 
rencontre de ces hommes de 35-45 ans qui ne cessent de dire leur 
âge et là où ils en sont ? Moi-même, vais-je terminer ce travail de 
recherche ? Parvenir à trouver le « sens » que je désire donner à ma 
vie ?

Il me faut aussi composer avec de nombreux rendez-vous 
manqués illustrant la difficulté de s’articuler avec ce public très vola-
til. Même en allant sur leur lieu de manche – ainsi le rendez-vous 
ne leur fait pas perdre leur matinée – je ne les trouve pas toujours. 
Plus ça va, plus je me heurte à des obstacles pour les rencontrer en 
dehors des structures.

De même, j’observe une sidération de ma pensée, l’envie 
souvent de ne penser à rien, fonctionnement au jour le jour. Cela me 
paraît correspondre à un jeu de miroir. Ils suscitent en moi beau-
coup d’interrogations. Ainsi, ne sont-ils pas venus au rendez-vous 
car ils m’ont aperçue à la fête des cerises à Vertou, où j’étais sur un 
temps personnel et en famille ? Peut-être n’ont-ils pas apprécié que 
que je n’aille pas les saluer ? Il me semble, pour avoir travaillé sur 
d’autres publics, qu’on ne se pose pas toutes ces questions. Le lien 
apparaît si fragile que la distance s’en trouve d’autant plus difficile 
à évaluer. Comme s’ils suscitaient de l’indifférence ou une « obses-
sion », une fois que nous nous y sommes intéressés.

Il est prévu que j’aille rendre visite à M., qui a été hospita-
lisé au CHU en octobre, après un malaise à l’Oasis, où nous nous 
trouvions ce jour-là. De multiples questions m’envahissent : dois-je 
lui apporter quelque chose ? Aura-t-il eu de la visite ? Lorsque je 
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l’ai appelé jeudi soir, il n’avait pas « le moral », avait rencontré par 
hasard, la veille, P., au CHU. Ce dernier lui avait dit que j’avais 
bien transmis les nouvelles, ce qui donnait l’opportunité à M. de me 
remercier à nouveau. Il venait au CHU pour y rencontrer l’anesthé-
siste. Il me rappelle le service, l’étage et me remercie encore d’avoir 
appelé. Je me surprends à avoir une pensée pour lui vendredi matin. 
Le samedi après la messe en l’hommage des personnes à la rue décé-
dées, je me renseigne sur l’heure des visites. Celles-ci ne commen-
çant que dans une heure, je maintiens le fait de ne pas m’y rendre 
le week-end.

À ce sujet, j’ai été très surprise par des marques de respect 
à mon égard notamment quant à ma vie privée, ne pas m’interpel-
ler quand j’étais accompagnée en famille, car selon leurs propres 
propos «   cela ne se fait pas »  ; à l’époque où j’ai travaillé auprès 
des personnes toxicomanes, j’avais eu nombre de remarques sur la 
dangerosité que pouvait constituer le fait de s’approcher, côtoyer 
cette population. Des conseils m’ont été donnés comme ceux de 
ne pas révéler mon nom de famille, mon adresse… cela renvoie à la 
fantasmagorie que suscitent certaines populations et qui participe 
au sentiment de peur, d’insécurité, au risque de contagion présent 
dans l’inconscient collectif.

À mon arrivée, M. a déjà quitté le service depuis le samedi 
matin. Je décide de reporter ma visite à Saint-Jacques et de pren-
dre de ses nouvelles par téléphone. M. me dit aller doucement, il 
s’excuse mais il est sorti le samedi matin pour un retour à Saint-
Jacques. L’opération a duré deux heures trente, il est sorti de la 
salle de réveil à 18 h 45. Quand je lui demande s’il y est encore pour 
quelque temps, il me répond « un bon moment ». Je lui propose 
donc de venir le voir le vendredi après-midi s’il le souhaite, il me 
dit qu’il sera là, il ne bouge pas. Il me demande si je vois J.-L., de le 
tenir informé de son retour à Saint-Jacques et me remercie d’avoir 
appelé. J.-L. pourrait téléphoner mais a-t-il gardé assez d’argent 
pour acheter une carte téléphonique ? De plus, le lieu d’où il pour-
rait appeler, à l’Oasis, est fermé ce jour. Je pense aller voir si demain 
il est à la gare. J’y fais une tournée avec l’Équipe mobile sociale, ils 
ont leur local à la Gare nord de Nantes. À un moment je suis mise à 
la place de médiateur, c’était bien cette place de « messager » qu’ils 
me faisaient occuper.
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Une autre situation témoignant que je me situe non plus seule-
ment dans le « faire » mais existe pour eux, est liée au fait, que je 
remarque que, depuis quelque temps, ce sont eux qui viennent me 
saluer et plus moi comme au début. Ainsi, si je m’attable avec l’un 
d’entre eux, il y en a un qui vient me dire bonjour, prendre de mes 
nouvelles. Nous revoyons la personne avec qui J.-L. était hier, ce 
matin, nous marchons à quelques pas de lui pour aller porter nos 
produits à recycler. Au moment où il doit tourner à une rue, il nous 
aperçoit et fait un geste de la main, il est en direction de la gare. À relire 
les premiers mois du journal de bord, nous nous rendons compte 
que ce que nous écrivions pour identifier les personnes avait trait à 
leurs caractéristiques vestimentaires, aux stigmates. Ne connaissant 
rien de leur histoire, il est difficile parfois de les différencier d’un 
autre. Par exemple, J-L. a été longtemps « l’homme au parka jaune 
qui parlait peu » puis, c’est devenu J-L. « tout simplement ». Nous 
l’avons vu changer au fil des mois, des compagnonnages. Ceci est 
intéressant du point de vue des relations qui se nouent à la rue.

De la prise de risque… à l’immobilisme
La veille, lors d’une maraude avec les bénévoles des Restau-

rants du cœur, au centre Neptune, j’aperçois deux hommes, un 
des bénévoles me demande si je veux y aller. Je m’approche et je 
remarque que l’un d’entre eux est allongé, mais repose sa tête sur 
son avant-bras, il a les yeux fermés ; quand j’arrive à sa hauteur, il 
se lève brusquement en criant : « Cassez-vous ! » Je suis partie en 
«  trombe », effrayée par le fait qu’il puisse me courser. Dans ma 
précipitation, j’ai chuté de tout mon long sur le bitume. Le béné-
vole, lui, n’est descendu que lorsque je me suis relevée. L’homme 
en question est un métis déjà vu à Brin de Causette : soit il ne dit 
rien, soit il se montre très agressif. J’ai vraiment eu très peur. Est-ce 
lié à l’homme retrouvé mort sur le parking de Lidl ? Au fait que je sois 
une femme susceptible de créer un rapport inégalitaire ?Toujours est-il 
que le sentiment d’insécurité ne m’a, dès lors, plus quittée.

Aujourd’hui, j’hésite même à appeler F. ou N. alors que, 
jusqu’ici, je n’avais jamais eu peur si ce n’est, la dernière fois, à Brin 
de Causette. Hier, je me suis vraiment sentie en insécurité. En effet, 
pour se défendre, les personnes doivent se protéger et, ne sachant pas 
forcément qui vient les voir à la fin de la soirée voire au début de nuit, 
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il est normal qu’elles réagissent. À ce propos, je me souviens que N., 
dans sa caravane, m’a montré sa bombe lacrymogène qu’il possède au cas 
où on l’agresse. De plus, j’apprends hier les agressions envers Stéphane, 
le responsable de la Maison. Je reste à notre domicile, toujours à 
travailler sur le sujet mais me tenant à distance «  géographique  ». 
Aujourd’hui, la possibilité de me rendre dans un lieu d’accueil me 
laisse indifférente et même plus  : les personnes sont souvent sous 
l’effet de substances et pour la première fois ça me fait peur.

Des difficultés à me concentrer surviennent, j’ignore si c’est 
la peur de la dernière fois mais il m’est difficile d’envisager sortir de 
la maison le soir. Appréhension de me retrouver dans l’atmosphère 
du foyer. Dès que je n’y vais plus depuis un moment, la démarche 
pour y retourner est difficile. Je ressens aussi la peur de sortir de la 
maison. N’est-ce pas lié au fait que le logement regroupe différentes 
dimensions symboliques ? La construction est la consolidation de 
l’identité tant personnelle que sociale. C’est le lieu où l’habitant 
retrouve l’intime de lui-même, c’est-à-dire son «  chez soi  »8. Le 
logement s’assimile à un rempart, à une seconde peau, à une limite 
protectrice avec l’extérieur. L’habitat est une enveloppe corporelle 
où l’on ne risque pas l’agression, une sorte d’enveloppe protec-
trice. Cela m’évoque l’enfermement. Peu à peu je me suis trou-
véée prisonnière du temps, j’ai éprouvé le besoin d’être en sécurité 
jusqu’à produire un huis clos. Ma résistance de départ à ce projet 
avait à voir avec la distance à préserver, le moyen de protéger mon 
intimité, ma vie privée. En fait, avec le recul, je peux dire que des 
scènes de vie auxquelles j’ai participé ou des instants partagés dans 
les structures m’ont autrement plus «  exposée ». Je me suis mise 
hors abri à plusieurs reprises sans en avoir conscience, ce qui m’a 
permis de recueillir ce que je détiens aujourd’hui mais qui n’a pas 
été sans conséquences sur ma vie psychique.

De la crainte… à la peur… de sortir
Ce soir, maraude avec une autre équipe de l’Oasis mais je ne 

peux m’empêcher d’appréhender, alors que réside dans cette sortie 
l’opportunité de revoir certaines personnes dont A. et G. (nous 
avons aperçu G. samedi matin, il était seul et se dirigeait vers la 

8. �Soulignon B., Qu’est-ce qu’habiter ? Nice, Z’édition, p. 12.
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gare), N. à qui nous avons laissé un message hier, S., F., M. Ce qui 
s’est passé lors d’une maraude, m’a beaucoup marquée. Je remarque 
que, pour moi aussi, c’est par période qu’il m’est difficile d’avancer. 
Cette angoisse de sortir de la maison est-elle à mettre en lien avec 
une trop grande exposition de ma part à un moment  ? Le senti-
ment que là, les murs peuvent me protéger. Difficile, en fait, de ne 
pas être aspiré par leur vécu. Avoir la nausée de la rue  : odeurs, 
couleurs, bruits peuvent agresser.

Le comble est que, depuis quelques jours, les personnes 
que j’ai rencontrées au cours de mon travail de terrain passent une 
partie de leur journée sur un muret en face de la porte d’entrée de 
l’immeuble. Ce qui fait que, concrètement, je ne peux pas rentrer à 
la maison ni en sortir au risque d’être reconnue et interpellée. De 
plus, mon lieu d’habitation serait identifié et je ne peux m’y résou-
dre pour mes proches. Là m’apparaît être la limite de ce que je peux 
donner. Ils ont passé plusieurs heures, cet après-midi, «  instal-
lés » à s’alcooliser, allant se « ravitailler » à l’alimentation voisine, 
consommant des pâtes à emporter venant de la boutique de restau-
ration rapide située au rez-de-chaussée de notre immeuble. À leur 
départ, le cafetier d’à côté va déverser de l’eau de javel à l’endroit où 
ils étaient installés ! Il est à noter la quête commune pour aller cher-
cher vins et bières, qui sont soit mis dans le sac à dos ou consommés 
dans le sachet plastique. Aucune capsule ou bouteille n’est laissée à 
traîner, à chaque fois, elles sont jetées dans la poubelle.

Le fait qu’ils occupent maintenant cette rue m’apparaît 
être en lien avec l’arrêté municipal par rapport à la consommation 
d’alcool dans le centre-ville. Ils ne sont plus «  acceptés  » sur les 
places publiques, et en cas d’infraction le liquide des bouteilles est 
directement jeté à l’arrivée de la police. De plus, il n’y a plus de 
bancs pour pouvoir s’asseoir. Sans compter qu’ils peuvent pratiquer 
la manche devant chez le buraliste du coin. « Le plus drôle » est 
qu’ils sont assis sur le muret d’une agence immobilière ! L’agence 
immobilière étant fermée cet après-midi-là, l’agent leur a « simple-
ment » signifié qu’en semaine, ils ne pouvaient pas être là, les clients 
ne pouvant pas approcher les annonces immobilières.

T. est la seule femme du groupe, « une vraie cour » s’étale 
autour d’elle, elle boit beaucoup, annonce aux hommes qu’elle va 
« pisser ». Il y a deux jours qu’elle est en robe.
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Nous pouvons les observer de notre fenêtre guettant leur 
départ, pour pouvoir nous-mêmes sortir, ou leur présence si nous 
devons rentrer. Ainsi, nous avons dû attendre plus d’une demi-
heure pour pouvoir rentrer. S’ils sont «  enfermés dehors  », pour 
notre part, nous nous retrouvons « enfermés dedans » avec le souci 
constant d’observer ce qu’ils peuvent faire, puisque cela se déroule 
sous nos fenêtres et porte d’entrée. Nous nous retrouvons dans 
une position de voyeur. Le centre-ville est pourtant grand, mais ils 
viennent là depuis au moins une semaine.

Du fantasme du sauveteur… à l’impuissance
La mort de S. m’a touchée dans le sens où, à l’annonce radio-

phonique, je me suis demandé qui cela pouvait être. Une pensée, 
vu le lieu cité, pour K. et P. qui squattaient dans cet endroit ! De 
plus, M., ce fameux mercredi 1er octobre, était tellement mal. Peur 
aux urgences médico-psychologiques qu’il ne reste pas ou qu’on 
lui demande de repartir. Souhait de pouvoir être là afin de suivre 
l’évolution future de M. C’est important pour moi de prendre de 
ses nouvelles. Est-ce une façon de me rassurer, me dire que pour 
certains, quitter la rue cela peut marcher ?

Peut-il retrouver un appartement, se poser, renouer avec ce 
qu’il a connu avant ? J’appréhende à chacune de mes visites, de le 
recroiser dans la rue, un peu alcoolisé, « sale ». D’autant que j’ai 
partagé avec lui de nombreux moments. Le fait d’avoir été les voir 
le samedi pendant mes vacances quand ils étaient, lui et J.-L., à la 
manifestation organisée par un centre commercial,  m’a beaucoup 
touchée. M. me donnera le Cdrom qu’il venait de gagner ainsi que 
quelques crayons, tous les « trésors » qu’il possédait ce jour-là.

Il était prévu que j’aille ce soir dans un des foyers, seule-
ment je me sens fatiguée et je n’ai pas envie de quitter la maison. 
Aujourd’hui il a plu une grande partie de la journée, est-ce pour 
cela ? Je sais que de ce temps et le dimanche les choses sont encore 
plus difficiles, est-ce la peur de ne pas savoir quoi dire aux person-
nes  ? Qu’elles soient fatiguées au point de n’avoir pas envie de 
parler  ? Moi-même suis fatiguée. Pourtant je ne vais plus depuis 
quelques samedis matins à Brin de Causette mais je maintiens 
l’Oasis et la Veille sociale 44. Je ne pensais pas que cette recherche 
serait aussi éprouvante, épuisante moralement et physiquement. Je 
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me sens apathiqus et ne suis pas très « active » dans le sens de me 
rendre sur le terrain. J’ai le désir de me réfugier dans la lecture ou 
le sommeil de façon continue. Situation bien pénible, mais n’est-ce 
pas une façon de ressentir ainsi l’inconfort de cette vie que beau-
coup doivent subir et qui les anéantit vraiment ?

Je suis anxieuse face aux risques que prend la personne. Le 
refuge imaginaire peut se transformer rapidement en piège, ainsi le 
cas de F. qui est dans une cave, en sous-sol, où toutes les variations 
s’éteignent : lumières, odeurs, bruits de l’aération, température de 
jour comme de nuit. Aujourd’hui, il vit de nouveau dans un appar-
tement, ne fréquente plus les associations comme l’Oasis car il ne 
souhaite pas que cela s’ébruite et souhaite retrouver rapidement du 
travail. La dernière fois que je l’ai vu à l’arrêt de tramway, c’est lui 
qui est venu me saluer. Je l’ai recroisé un dimanche en revenant du 
marché, il attendait probablement quelqu’un devant une boulange-
rie, il m’a donné une poignée de main. À ce propos, j’ai souvent dû 
demander à ce qu’on me la rende... mon interlocuteur pouvait me la 
serrer très fort, s’en saisissant comme d’une bouée. 

Une violence institutionnelle et sociale  
et qui ne dit pas son nom

De la faiblesse structurelle de l’aide
J’ai pu me rendre plusieurs fois au dispositif du 115, celui-ci 

fonctionne 24 heures sur 24 et établit rapidement un premier bilan 
social permettant de décider de l’orientation la plus adaptée aux 
situations rencontrées  : réserver une place dans un CHRS, soins 
infirmiers. L’écoutant social est seul jusqu’à minuit. Il ne décro-
che qu’à 18 h 30. Les rendez-vous sont fixés aux arrêts de tramway 
pour y conduire les personnes, il n’y a pas d’orientation en direct, 
cela permet de faire une évaluation par les éducateurs de l’équipe 
mobile. De 18 h 30 à 19 h 00, toutes les places sont pourvues, la liste 
est transmise au Samu social. Les personnes qui appellent ensuite 
sont mises sur liste d’attente où en cas de désistement, elles doivent 
rappeler à 21 h 30. Après, ce que peut faire le Samu est de déposer 
des couvertures. Lors de notre présence (18 h 30-21 h 30), plusieurs 
personnes demanderont si la maraude des Restaurants du cœur 
passera ce soir. Il y a aussi un phénomène de bouche à oreille, quand 
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il n’y a plus de place, les personnes s’informent. Certains essaient 
d’appeler plusieurs fois, espérant sans doute tomber sur un autre 
écoutant. À chaque fois, le nom est pris par ordinateur, l’écoutant 
se réfère au dossier.

1er appel d’une famille  qui demande :  «  Pitié  », suivi d’un 
2e appel : « J’aimerais dormir au foyer, prendre une douche. » Ce à quoi 
l’écoutant social répond « Il y en a qui n’y dorment pas de la semaine. 
Vous avez dormi où hier ? – Au foyer – C’est déjà bien. » 

Le reste de la soirée est calme jusqu’à 21 h 30, heure où les 
personnes doivent rappeler, six personnes travaillent au 115, une 
seule en soirée, en lien permanent avec le Samu social. Le lundi et 
jeudi matin, un bon de trois nuits est accordé aux personnes selon 
leur situation, leur vécu au foyer, l’avancée de leurs «  projets  ». 
Chaque appel est noté selon le type de démarche. L’écoutant social, 
ce soir, est un emploi jeune, il a eu une formation par alternance 
dispensée par la FNARS par rapport à l’écoute téléphonique, il se 
dit usé par le travail, par le manque de reconnaissance sociale. Pour 
lui, ce n’est pas vrai quand le personnel dit que c’est par manque de 
temps qu’ils ne dialoguent pas avec les personnes, c’est davantage 
par « non-envie », le sentiment de ne rien apporter et que le 115 est 
la déchetterie.

J’ai l’opportunité de me rendre au local de l’Équipe mobile 
sociale, il s’agit d’un bureau attenant à la gare SNCF. Je suis choquée 
par l’état de ce dernier, à savoir qu’il n’est pas entretenu, les dalles 
du plafond ne tiennent plus, trois sièges pour s’asseoir dont le tissu 
est taché, des trous de cigarette. Je me demande comment on peut 
accueillir des personnes ici. Aucune visibilité sur l’extérieur, les 
vitres sont teintées. Il se situe près du poste de police. Selon les 
travailleurs sociaux, ils ne font des entretiens que lorsqu’il s’agit de 
familles, «  sinon, c’est mieux dans la voiture ». La SNCF refuse-
rait de faire des travaux car elle souhaite récupérer ce local pour y 
mettre un fleuriste.

Du dysfonctionnement institutionnel
Au début, leur consigne était de ne pas dire aux personnes 

les raisons pour lesquelles il n’y avait pas possibilité de les héber-
ger. Ajourd’hui, c’est différent, ils n’hésitent pas à signifier que cela 
relève des financeurs. Ainsi, la veille, le plan grand froid ayant été 

ACM.relucarol.indd   300 30/08/10   9:56:06



301

III   .  D u c h o ix de   m é t h o de  s  d’ i n v e s t i g at i o n da n s l’e x t r ê m e ...

levé, les familles logées en hôtel depuis deux jours se retrouvaient 
sans solution. Nous avons relevé que les structures d’accueil ne 
cherchent pas à homogénéiser leurs pratiques. Il en découle, pour 
les usagers, une obligation de s’adapter à des univers très différents 
perçus de fait comme incohérents voire arbitraires. La consom-
mation de produits (alcool, haschich), est autorisée à l’intérieur de 
l’Oasis. Ce qui pose un problème de cohérence puisqu’à la Maison 
d’accueil de jour, les personnes qui apportent de l’alcool se voient 
signifier qu’elles ne pourront plus y revenir dormir. Ces discours 
différents ne peuvent qu’alimenter le comportement transgressif 
des personnes.

Un monsieur appelle en demandant ce qu’il en est par rapport 
à son hébergement à Saint-Yves, ce soir. Cela avait été vu avec un 
éducateur du Samu social, le directeur de Saint-Yves et la directrice 
de la Veille sociale  : il avait avec lui un dossier d’admission. Sauf 
que là, la transmission n’a pas été faite et les deux places disponibles 
ont déjà été accordées. Quand l’écoutant social s’en rend compte et 
qu’il veut appeler le Samu social pour un échange, l’équipe refuse 
car les rendez-vous ont déjà été donnés aux personnes et il faudrait 
demander à l’une d’entre elles d’attendre une heure de plus. On 
répond donc à la personne qu’elle peut avoir un hébergement mais 
dans un autre foyer. Elle dit qu’elle ne comprend pas, on lui donne 
espoir le matin et, là, on la « casse ». Il lui est simplement renvoyé 
qu’on ne peut pas faire mieux et que si elle accepte le foyer du 
Champ de Mars, il faut qu’elle le dise maintenant car il y a d’autres 
personnes qui pourraient être intéressées. Ce qui nous surprend le 
plus, ce soir, c’est d’entendre les personnes quand elles appellent à 
21 h 30 et qu’on leur dit qu’il n’y a pas de solution pour ce soir : « À 
demain. » Signe criant de la résignation. Certains sont plus revendi-
catifs en disant que, dès 18 heures, cela sonnait déjà occupé, impos-
sible d’avoir le 115. Cet écoutant social a pour principe de ne jamais 
décrocher avant 18 h 30, sinon « cela se saurait vite et serait inégal par 
rapport à ceux à qui l’on a dit 18 h 30 ».

À des choix stratégiques de gestion de l’exclusion
Alors que le 115 est censé recouvrir toute la Loire-Atlantique 

c’est-à-dire toutes les communes autour de Nantes, l’équipe avait 
commencé à se renseigner pour des places d’hébergement dans les 
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différentes structures ; seulement, on lui a vite rappelé que les CHRS 
étaient sectorisés et l’importance de le respecter. De plus  certains 
maires ne sont pas désireux d’accueillir chez eux des sujets SDF.

On ne parle pas de personnes qui profitent du système de 
l’urgence mais de stratégies qu’elles mettent en place. Jugement sur 
ces personnes qui s’«  installent, se maintiennent dans l’urgence », 
alors qu’ils souhaitent se « poser », avoir du « durable » : n’est-ce 
pas plutôt rassurant au vu de ce qu’on dit d’elles, à savoir instables, 
ne pouvant tenir en place ? Cela ne questionne-t-il pas des logiques 
différentes avec une société qui offre de moins en moins de garan-
ties et où le fonctionnement institutionnel de l’urgence sociale est 
celui de la précarité ? Une insécurité sur différents plans mais on 
ne veut voir que celle que certains mettent en œuvre (entretien du 
sentiment d’insécurité, de violence). Qu’est-ce qui est violent  ? 
S’entendre répondre « non » plusieurs fois par jour car ils ne sont 
pas « les seuls dans cette situation », comme nous avons pu l’enten-
dre au 115, alors qu’en situation difficile, un retour à l’égocentrisme 
est probant.

La consultation… ou quand l’intimité de la personne « SDF » s’en va ! 
L’infirmière d’un foyer d’accueil me propose d’assister à 

la consultation avec le médecin. Dans un premier temps, l’infir-
mière me dit que nous pouvons y aller. Elle frappe et m’introduit 
dans le bureau alors que le médecin est en pleine consultation, un 
homme est allongé en slip sur la table. Je trouve ma présence très 
déplacée, d’autant qu’il n’a pas été demandé, à lui ni aux suivants, si 
cela pouvait les déranger. C’est moi qui vais prendre l’initiative de 
cette précaution. Monsieur T. est une personne dans le déni de son 
alcoolisation, souffrant de névrite optique. Son assistante sociale 
entre dans le bureau, elle lui dit que son alcoolisation ne peut plus 
durer, elle ajoute qu’en 15 jours, il dépense 15 euros d’alcool. Il doit 
revoir sa fille début juin, il est prévu qu’il l’emmène au restaurant 
et au cinéma, elle précise pour ce dernier que ce sera celui à 2 euros 
car il a peu d’argent. Elle ajoute qu’il faudra qu’il boive de l’eau à 
table pour montrer l’exemple à sa fille. Ce qui me dérange est de 
voir cette assistante sociale « débarquer » dans le bureau du méde-
cin et traiter la question de l’alcool de façon aussi brutale sans que 
cela puisse être repris avec la personne. Elle assiste à la fin de la 
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consultation et parle d’une autre demande Cotorep vu le handicap 
visuel – avant c’était pour une question médico-sociale –, devant 
Monsieur T. sans lui demander ce qu’il en pense.

Le reste de cette consultation sera une succession de patients 
sans le moindre signe de respect et d’écoute de la personne. À un 
moment, il est évoqué une suspicion de diabète pour une personne 
qui devait entrer en cure dans une clinique. Cela risque d’être 
compromis car on va peut-être devoir l’hospitaliser. La personne, 
elle, entend simplement que cela bouleverse le programme de cure 
mais ni l’infirmière ni le médecin ne s’inquiètent de savoir comment 
elle reçoit cette information.

Scène surréaliste, le médecin, ayant un doute sur le fonction-
nement de son appareil, teste sa propre glycémie, celle de l’infir-
mière et le patient attend… au final, ce sera l’assistante sociale qui 
l’accompagnera au laboratoire, alors que c’est le rôle de l’infirmière.

Monsieur D. ne prend pas ses médicaments, notamment 
l’hypertenseur. Il est entendu qu’il devra le laisser à l’infirmerie et 
venir le prendre, ce sur un mode injonctif.

De la violence du traitement
Monsieur B, souffre du syndrome de Korsakoff. Le Samu 

social, jusqu’ici, venait le chercher tous les jours – il était sur un lit 
d’urgence au foyer Saint-Benoît – pour l’emmener faire ses soins à 
la Permanence d’accès aux soins de santé. Il s’agit d’une plaie à la 
jambe. L’infirmière, en entrant, et vu l’odeur, demande si c’est lui. 
Alors que le patient a eu un nouveau pansement et remet ses chaus-
sures, l’infirmière arrive avec un bidon de désinfectant, en projette 
sur le sol,et le lit. Le médecin dit : « C’est pour éviter que les micro-
bes se diffusent.  » Le patient est toujours là  ! Cet homme dit à 
plusieurs reprises qu’il n’aime pas les foyers, qu’il aime la liberté, 
qu’il était routier et dormait dans sa cabine, de plus, il a des diffi-
cultés à vivre avec les autres, ce à quoi l’infirmière rétorque : « On 
ne vous demande pas d’aimer les autres mais, nous, on vous aime 
bien, alors il faut rester à Saint-Benoît. » Alors que cet homme était 
en train de faire part de son vécu au foyer, ce qu’il obtient en retour 
est une injonction de rester, le tout sous couvert d’amour. Ce qui 
me surprend est qu’on n’attende pas que la personne soit sortie, le 
bureau et la chaise sont désinfectés. De même, à plusieurs reprises,  
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alors qu’une nouvelle personne est entrée, on continue d’évoquer 
la précédente. Toute l’intimité, le cadre rassurant que pourrait 
représenter le cabinet médical n’apparaît pas ici, on « enchaîne » les 
patients, tour à tour, l’infirmière, l’assistante sociale assistent à la 
consultation. Même si je connaissais ces personnes pour les avoir 
rencontrées dans le foyer, je trouve gênante ma présence au sein 
de la consultation. Quand mon médecin avait une stagiaire, il me 
demandait si j’acceptais qu’elle assiste à la consultation. Là, cela ne 
s’est pas posé, comme si le fait que cela se déroule au foyer Saint-
Benoît ne nécessitait pas leur accord. Ne s’agit-il pas d’une  ques-
tion de pouvoir illustrée ici par l’assistante sociale qui peut surgir à 
n’importe quel moment de la consultation, à partir du moment où 
elle est référente de la personne ?

À ce propos, certains s’étonnent lors des plus grands froids, de 
deux phénomènes contradictoires  où d’un côté, des sans-domicile 
fixe sont couchés dans la rue et, de l’autre, des centres d’hébergement 
déplorent que certains de leurs lits demeurent inoccupés. Cette contra-
diction ne nous semble qu’apparente. En effet, les lieux d’accueil, pour 
certains encore, sont peu «  accueillants », de plus les personnes ne 
peuvent y séjourner longtemps, avec le risque en quittant leur place 
pendant quelques jours de ne plus pouvoir la retrouver.

Il faut faire attention à une autonomie pouvant être subie  : 
certaines personnes peuvent être mises à mal par une brusque indé-
pendance, se sentir seules. Intégrer une structure n’est pas toujours 
facile, ni sans danger pour les personnes trop fragiles. Le cas d’une 
femme de 51 ans est à prendre en compte. Vivant jusque-là dans 
des conditions précaires, rêvant toujours d’avoir sa chambre, elle a 
été accueillie et semblait épanouie. Pourtant des phrases telles que 
« Vous êtes trop gentils avec moi » ou « Ici, c’est trop bien pour moi » 
sont inquiétantes. Lors d’une crise, la personne a mis le feu à sa 
chambre et a dû être accueillie en hôpital psychiatrique. L’équipe 
n’avait pas eu le temps de l’orienter vers un spécialiste médical. De 
même l’histoire de cet homme qui avait énormément galéré et qui, 
quelques jours avant son admission, est mort d’une crise cardiaque.

Violence globale urbaine
Une autre scène, près de la Poste de Decré. Deux jeunes 

stationnent, l’un a une cannette à la main. À ce moment, quatre 
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agents de la Police nationale (CRS) passent, l’un d’entre eux s’adres-
sant à ses collègues dira : « Virez-moi ça ! » Ils s’approchent, faisant 
un cercle autour d’eux, de ce fait, le groupe se disperse aussitôt.

J’entends quelques paroles vociférantes et de ma fenêtre je 
reconnais A. (l’homme au cactus) allongé sur le muret du café Saint-
James, parlant tout seul, bientôt rejoint par deux personnes, dont 
une que je connais, pour l’avoir rencontrée dans des foyers d’accueil. 
Celle-ci sort de son sac de sport, un pack de bière. Quand je descends 
pour une course, trois policiers (police nationale) sont là et leur 
demandent de partir, ils attendent qu’ils rejoignent les rues parallèles. 
À mon entrée chez la buraliste, celle-ci dit : « Ils arrivaient à temps car 
ils commençaient à faire du bruit… encore deux qui ne savaient plus 
où ils habitaient. » Elle ne croyait pas si bien dire !

Intéressant de voir, à ce sujet, comment certains associent 
certaines situations avec un terme. Ce sera le cas avec K., à qui je 
demande s’il était toujours «  installé  » au CCAS  ! Marquant un 
temps d’arrêt, il me répond : « installé » ? Je trouve intéressant que 
cela l’ait fait réagir. Ainsi nous pouvons employer des termes qui 
nous sont usuels, où pour lesquels nous ne mesurons pas l’impor
tance que cela peut revêtir et qui paraissent pour eux incongrus 
au vu de leur situation. Avec une autre personne, j’emploierai 
le terme «  se poser  » alors qu’elle vient d’accéder à un logement 
extérieur dans le cadre d’un CHRS. Elle me reprendra en disant 
qu’elle va pouvoir se « reposer mais non pas se poser ». De même, 
par rapport au guide d’entretien utilisé, S. réagit vivement au terme 
« saleté » employé. Questionner les mots n’est pas que du ressort de 
la linguistique, c’est aussi, en travail social comme ailleurs, interro-
ger les sens et l’essence de nos actes. « Les mots sont des fenêtres, 
ou bien ils sont des murs ; ils nous condamnent ou nous libèrent » 
(Ruth Bebermeyer).

Pour ne pas conclure, au vu de notre analyse clinique et 
contre-transférentielle, nous dirions qu’ils nous amènent au bord 
du cynisme  ; ils portent les valeurs du cynisme, ils peuvent quel-
quefois être cyniques mais c’est la dimension subjective de l’obser-
vateur dans son transfert qui l’amène à les entendre comme étant 
dans une position cynique.

En m’interrogeant sur les formes de rencontre que j’ai vécues 
auprès de ces personnes, j’ai souhaité exposer la position que je peux 
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prendre, que chacun peut prendre. Il s’est agi d’un engagement dans 
une construction de l’autre à partir de ce qu’impliquent le cynisme 
et son observateur. J’ai vu le décalage entre la situation et ce qu’elle 
crée chez moi, elle ordonne une certaine conduite ; une manière de 
sauvetage mais ce n’est jamais l’autre que nous sauvons !

Finalement, pouvons-nous accepter de définir l’errance 
comme souffrance, incapacité, ou ne devons-nous pas au contraire 
constater que dans le « dérèglement de tous les sens » dont nous 
parlait Rimbaud, gît la véritable source des productions de subjec-
tivité, de la création qui se fait toujours par dissidence, écart, face 
aux formes normales du sujet ?
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Internet,  
un terrain d’enquête comme un autre ?

Recherche autour du journal en ligne d’Albert Vanderburg, 
cybernaute et sans-domicile à Honolulu

Maryse Marpsat 1

Dans le cadre d’un travail sociologique, il y a plusieurs 
façons d’utiliser Internet : pour y recueillir les réponses à un ques-
tionnaire quantitatif –  comme l’a fait Bernard Zarca (Zarca, 2004a 
et b) auprès de mathématiciens inscrits dans différentes associa-
tions  ; pour réaliser des «  entretiens  » par courrier électronique 
ou chat  ; pour observer un groupe de discussion ou un monde 
virtuel comme Second Life, etc. À ma connaissance, il n’existe pas 
de méthode largement répandue régissant l’usage d’Internet dans 
un travail de sociologie 2. Je vais développer ici quelques réflexions 
sur cet usage issues de l’écriture d’un ouvrage avec Albert Vander-
burg, alors sans domicile, et auteur d’un journal intime accessible 
sur Internet (Marpsat, Vanderburg, 2004). Le travail sur ce journal 
(et les remarques de certains de mes collègues sur le fait qu’il ne 
s’agissait pas d’un « vrai » terrain) m’ont conduite à m’interroger 
sur les spécificités de cette approche. Plusieurs points me parais-
sent rapprocher l’utilisation de données recueillies sur Internet de 
celle d’autres données : il convient, de la même façon, de mettre en 

1. �Chercheuse associée à l’INED et à l’ERIS (Centre Maurice-Halbwachs)
2. �Voir toutefois les références données par Daniel Cefaï (Cefaï, 2003 : 577-578). Pour des 

exemples de travail sur les blogs, voir le n° 138 de la revue Réseaux (2008).
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regard différentes sources, virtuelles ou non, afin de s’assurer de 
leur cohérence  ; de replacer la situation particulière étudiée dans 
son contexte  ; de conserver des principes quant à la citation et à 
l’utilisation des textes ; et d’apprendre le langage local, c’est-à-dire 
les différentes façons dont les internautes communiquent entre eux, 
sinon pour communiquer soi-même, du moins pour comprendre ce 
qu’on lit et l’utilisation qui est faite d’Internet.

Les circonstances de la réalisation de cet ouvrage

Albert Vanderburg est un Américain né au Texas, qui vit 
à Honolulu, dans l’État américain de Hawaï. Il a commencé son 
journal le jour où il s’est retrouvé à la rue, en octobre 1997. Il avait 
alors 57 ans.

De 1997 à fin 2006, il a écrit plusieurs fois par semaine depuis 
la bibliothèque de l’université de Hawaï, dont certains ordinateurs 
sont en libre-service. Après une longue interruption due à de gros 
problèmes de santé et à plusieurs séjours à l’hôpital, il a repris son 
journal début 2008.

Son journal est divisé en contes, les Contes de la Panthère 
(The Panther’s Tales) dont chacun correspond à une entrée dotée d’un 
numéro. Albert Vanderburg a ainsi rédigé entre 150 et 200 contes 
par an, un peu moins fin 2006 en raison de son état de santé. Les 
contes ne sont donc pas construits du point de vue de sa situation 
actuelle à travers laquelle il donnerait rétrospectivement sens à son 
parcours, mais ils le retracent au fur et à mesure –  y compris dans 
les incertitudes d’Albert et ses changements d’opinion, ce qui en 
fait l’intérêt par rapport à des mémoires écrits a posteriori. S’y ajou-
tent quelques textes complémentaires, dont certains décrivent briè-
vement son passé jusqu’au début des contes proprement dits. On 
y apprend qu’Albert s’est engagé à 17 ans dans l’armée américaine 
stationnée en Allemagne, qu’il fréquentait au début des années 
soixante les milieux artistiques new-yorkais et a lui-même peint 
et exposé, qu’il a occupé divers emplois de bureau à Londres, New 
York et Honolulu, avant de perdre son emploi et se retrouver sans-
abri, et que Panther est un surnom lié à un jeu en ligne, et non un 
surnom de rue.

ACM.relucarol.indd   310 30/08/10   9:56:06



311

III   .  I n te  r n et ,  u n te  r r a i n d’e n q u ê te   co m m e u n au t r e  ?

La première page du site d’Albert Vanderburg, au moment 
où il a écrit le Conte 1034. Le texte du début est une « prédiction » 
de l’astrologue Cainer.

1034
Praise careless people, indeed. On Tuesday I walked into 
the shop to get lunchtime beer and catfood, spotted a piece 
of green paper on the floor. I scooped it up, put it in my 
pocket, didn’t examine it until I’d left the store. À twenty 
dollar bill. That’s fifty-one dollars in found paper money 
within a week’s time. Amazing, not only that people lose 
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those pieces of paper but that they remain unfound by 
others even in such heavily trafficked places as a store or 
the mall.
Much appreciated any time, but even more so when endu-
ring the financial penalties of a major Follies.
I varied the routine somewhat on Tuesday, going back 
downhill for a second, late afternoon beer and returning 
to campus instead of going to the beach park. It started 
to rain lightly so I sat in a sheltered place and drank my 
beer, listened to the annual State of the Union address. The 
Bush has some clever speech-writers, probably the best of 
any president since JFK. The first part of the speech made 
Bush sound almost visionary (even if hydrogen-powered 
automobiles hardly matches the grandeur of JFK’s pledge 
to put a man on the moon). What he had to say about 
Medicare and statutory limits on medical malpractice suits, 
not to mention restrictions on abortion, was less convin-
cing. But the last section of the speech, devoted entirely to 
Saddam Hussein, was thoroughly unconvincing. Not that 
Bush really cares whether he convinces anyone or not. He 
seems utterly determined to go to war with Iraq.
After listening to the rather ineffective Democratic res-
ponse to the speech I avoided the radio for the rest of the 
day, not wanting to hear any of the inevitable dissections 
and commentaries. There’s only so much of that stuff I can 
take and those two speeches were more than enough.
On Wednesday I once again went downhill for a second 
afternoon beer and returned to campus, and again had to take 
shelter when it started to drizzle. I feel more comfortable on 
campus than in the beach park, particularly since there is a 
new encampment not far from the Sunset Table with disre-
putable looking tobacco and « loose change » beggars. I wish 
those types would go for the tourists and leave the rest of us 
alone. Last week the police broke up a larger encampment in 
the same area, as well as the one with the old man who kept 
pestering me. Oddly, they left a third group undisturbed, 
maybe because it’s mostly Hawaiians or Polynesians ? That 
one is more distant from my table and is frequently visited by 
people from Lord and Lady Moana’s group.
As usual at this time of the month, the Black Hole is filled 
to capacity. I had been sleeping in the smaller area for 
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awhile but they’ve once again changed the rules and you 
have to have a « rest pass » to sleep there now. As I unders-
tand it, those are for people who work at night and are 
allowed to sleep in the daytime, presumably in that area. 
Why they’ve suddenly decided to make it a requirement at 
night is a mystery but I just meekly put my mat in the main 
area where they tell me to and escape into sleep as quickly 
as possible.
There’s one of the rare new cute young men on the scene, 
always shirtless and seemingly a little mad. He was wande-
ring around the shower area just after midnight, muttering 
to himself. He looked me directly in the eyes and I thou-
ght, « oh, you sweetie » while firmly telling myself to keep 
my distance. A cute new Bad Boy would be welcome but, 
please, not one who’s loony. (The chances of one who isn’t 
somewhat loony are pretty slim, of course.)
So the rather uneventful life of a hermit goes on, as this 
Year of the Horse draws to an end.
Le Conte 1034

J’ai découvert le journal d’Albert en consultant un forum de 
discussion américain sur les homeless. Pour compléter un rapport, j’y 
recherchais des débats entre responsables de centres d’hébergement 
américains, à propos d’un logiciel qui rassemblait les données sur les 
entrées et sorties des sans-domicile hébergés dans plusieurs centres 
différents et éliminait les doubles comptes, fournissant ainsi des 
données longitudinales. Albert était intervenu sur ce forum sur un 
sujet tout à fait différent ; en suivant le lien qu’il indiquait vers son 
site, j’ai découvert Les Contes de la Panthère, The Panther’s Tales.

Nous avons correspondu amicalement pendant plusieurs 
mois avant que je n’aie l’idée de faire un livre centré sur son journal. 
Il s’est passé plusieurs mois encore avant que je ne me décide à lui 
proposer qu’on le fasse ensemble, car je ne me jugeais pas complè-
tement apte à ce travail. Statisticienne de formation, et entrée un 
peu par effraction en sociologie, j’avais essayé, en vain, de trou-
ver quelqu’un de plus approprié. En juin 2003, à l’occasion d’une 
conférence, et alors que le livre était en cours de rédaction, je me 
suis rendue à Honolulu, j’ai rencontré Albert pour la première fois 
« dans la vie réelle » et j’ai pu observer les lieux et les institutions dont 
il parlait dans ses Contes. La directrice du centre d’hébergement  
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où dormait Albert m’a fait visiter le centre (sans savoir pourquoi 
exactement je m’y intéressais), une partie du centre-ville où les 
sans-domicile sont nombreux, les alentours du centre pour femmes. 
J’ai rencontré diverses personnes en charge de programmes destinés 
aux sans-domicile, en particulier la distribution de repas à laquelle 
Albert fait quelquefois allusion et un service de santé itinérant. Je 
me suis également entretenue avec plusieurs personnes travaillant 
dans le centre d’hébergement d’Albert.

J’ai passé plusieurs heures avec Albert chaque jour. Il m’a fait 
visiter les lieux qu’il cite le plus souvent dans ses Contes, l’univer-
sité et le centre commercial ainsi que le parc qui lui fait face ; j’ai 
rencontré un certain nombre de ses compagnons sans domicile et 
de ses amis logés.

Après la publication, nous avons continué ces relations 
amicales qui se poursuivent encore aujourd’hui (fin 2008), et nous 
nous sommes revus à deux reprises.

Albert en juin 2003, photo Maryse Marpsat.
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L’ouvrage issu de ce travail explore principalement trois 
thèmes  : la vie quotidienne d’Albert et des sans-domicile qui 
l’entourent ; les journaux intimes sur Internet ; le parcours d’Albert 
et l’influence sur lui et sur les personnes de sa génération de trois 
« parcours collectifs » : l’autonomisation de la peinture américaine 
dans les années 1950, les mouvements beatniks et hippies, et le 
développement de l’informatique et des médias.

Sources en ligne, sources hors ligne
On opère souvent une distinction entre les travaux qui s’inté-

ressent à Internet lui-même, par exemple l’observation du fonction-
nement d’un univers comme Second Life, et ceux qui utilisent des 
données recueillies sur Internet pour comprendre la « vie réelle ». 
Ces deux aspects se retrouvent dans les travaux autour du journal 
d’Albert.

D’une part, j’ai cherché à comprendre le fonctionnement 
des journaux « en ligne » : j’en ai consulté un grand nombre pour 
comprendre en quoi se rapprochait ou différait des journaux 
« papier » cette nouvelle façon de parler de soi, où ce que l’on écrit 
peut être lu par des milliers de personnes de par le monde, mais 
aussi par des proches – parents, enfants, relations professionnelles 

– dont on ne souhaite pas nécessairement le regard. Afin de replacer 
le journal d’Albert parmi les autres journaux accessibles sur Inter-
net, j’en ai consulté plus d’une centaine, notamment le petit nombre 
de ceux dont il indique lui-même l’adresse, et de nombreux autres 
rassemblés dans quelques webrings et sur les sites des logiciels de 
construction de tels journaux. J’en ai suivi sur une certaine période, 
ou consulté de façon rétrospective sur plusieurs mois, environ une 
cinquantaine. J’ai longtemps continué à en suivre une quinzaine de 
façon presque quotidienne, dont deux écrits par des sans-domicile 
américains, un homme d’âge moyen et une jeune femme.

Les statisticiens, dont je fais partie, ont l’habitude de combi-
ner une approche « conventionnaliste » (en considérant que leurs 
catégories résultent de compromis et de conventions, que travailler 
sur des questionnaires revient à travailler sur des déclarations et 
des représentations construites dans l’interaction avec l’enquêteur, 
et que leurs « données » sont en fait « construites ») et une approche 
« réaliste » (en se servant de leurs résultats comme d’une image fiable 
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du réel). D’après Alain Desrosières (2003 : 51), c’est même ce qui fait 
«  le sel du métier de statisticien  ». En prolongeant cette posture 
professionnelle, j’ai d’autre part utilisé le texte d’Albert, confronté 
aux observations que j’ai pu faire moi-même durant le temps bref 
passé à Honolulu et aux travaux des chercheurs américains sur les 
homeless, pour comprendre comment s’organise la vie d’une partie 
des sans-domicile de l’île, et comment sa trajectoire l’a conduit à 
cette situation. Cette utilisation du texte pour «  comprendre le 
réel » et non seulement pour observer des représentations s’est faite 
dans un aller-retour entre données en ligne et hors ligne, comme le 
montre l’exemple qui suit.

Vérification/validation
Comme toutes les autres données, celles obtenues par Inter-

net doivent être vérifiées. Dans la mesure où je souhaitais utiliser le 
journal d’Albert pour comprendre sa situation et sa trajectoire, et 
pas seulement les représentations qu’il en avait, j’ai essayé de véri-
fier tout ce qu’il était possible, que ce soit par des sources en ligne 3, 
des ouvrages, ou en interrogeant d’anciennes relations d’Albert. Il 
y a non seulement une complémentarité, mais une combinaison de 
ces sources permettant les vérifications. Ainsi, une référence trou-
vée sur Internet conduit à un ouvrage dans une bibliothèque, un 
contact noué par e-mail se traduit par l’envoi d’une photographie 
d’Albert quand il avait 20 ans, etc. Pour donner un exemple de ces 
allers-retours entre données accessibles dans l’espace « virtuel » et 
données plus classiques du monde dit « réel »,  voici l’une des véri-
fications que j’ai réalisées concernant les activités d’Albert dans le 
milieu artistique new-yorkais 4. Albert vivait alors avec un peintre, 
Edward Meneeley, et tous deux avaient monté une petite entreprise 
qui réalisait des diapositives d’œuvres contemporaines, la Portable 
Gallery.

3. �Le Museum of Modern Art (MOMA) de New York possède un catalogue consultable en 
ligne, la Dadabase, qui regroupe les ouvrages de la bibliothèque du Musée, ses archives et 
ses centres d’études. Une consultation de cette base sur le nom « Vanderburg » fait appa-
raître le périodique Dada News, que publiait Albert dans les années quatre-vingt (depuis, 
j’ai chez moi les exemplaires d’Albert, qu’il m’a confiés).

4. �Albert était au courant de cette recherche (rétrospective pour sa plus grande part) et m’a 
autorisée (par écrit) à me servir de tout ce qu’il avait pu écrire.

ACM.relucarol.indd   316 30/08/10   9:56:07



317

III   .  I n te  r n et ,  u n te  r r a i n d’e n q u ê te   co m m e u n au t r e  ?

Dans le Conte 856, Albert déclare :

«  J’étais en train de fouiller sur le Web mercredi matin et je 
suis tombé sur ceci : Johns, Jasper. Lettre à l’éditeur. Porta-
ble Gallery Bulletin (New York, N.Y.), n° 3 décembre 1962, 
n.p. Réponse à Albert Vanderburg numéro de novem-
bre 1962 au sujet d’une photographie de l’œuvre combinée 
de Robert Rauschenberg, Short Circuit. Repris dans Kirk 
Varnedoe, ed., et Christel Hollevoet, comp., Jasper Johns : 
Ecrits, Notes du Carnet à croquis, Entretien (New York, 
N.Y. : The Museum of Modern Art, 1996). »

Un exemplaire de cet ouvrage se trouvant à la bibliothèque du 
Centre Pompidou, j’ai pu en envoyer une photocopie à Albert. Le 
contenu du texte correspond parfaitement à la narration qu’Albert 
avait faite précédemment sur son site (et contribue à expliquer 
comment son refus d’appliquer certaines règles du jeu l’a exclu du 
monde de l’art new-yorkais).

La querelle avec Jasper Johns
Dans le numéro d’octobre 1962 du Portable Gallery Bul-
letin, édité par Edward Meneeley et Albert, ce dernier 
écrit : « Avant la première exposition de Jasper Johns et le 
succès qui a suivi, Rauschenberg lui avait donné un « coup 
de main » en incluant, dans une peinture qui associait les 
œuvres d’autres personnes, un petit drapeau par Johns. Il 
y a une photographie de ce travail qui n’a pas été présen-
tée publiquement en raison de l’insistance personnelle de 
Robert Rauschenberg. Le travail lui-même est bon, selon 
la norme établie par d’autres œuvres de Rauschenberg, 
et la valeur historique de ce travail et de sa photographie 
est indiscutable. On peut, alors, sans doute expliquer la 
suppression de la photographie comme une opération de 
camouflage d’une manœuvre politique. »
D’après Albert, en incluant le travail de Johns, alors relati-
vement inconnu, dans son tableau Short Circuit, Rauschen-
berg, qui était son amant, voulait l’aider à accéder à la célé-
brité. En refusant de rendre publique la photographie après 
la séparation de Johns et Rauschenberg, le galeriste Castelli 
et Rauschenberg auraient tenté de dissimuler cette aide.
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Dans le numéro de décembre de la même revue, Johns 
adresse une lettre à Edward Meneeley, qui est une réponse 
à Albert :
« Cher Monsieur,
J’ai toujours supposé qu’il était permis aux artistes de peindre 
ce qui leur plaisait de la façon qui leur plaisait et de faire ce 
qui leur plaisait de leur travail – le donner ou non, le vendre, 
le prêter, en permettre la reproduction, retravailler dessus, 
le détruire, le réparer, l’exposer, ou non. L’utilisation que 
fait Albert Vanderburg du refus de Robert Rauschenberg 
à la Portable Gallery portant sur l’utilisation d’une photo-
graphie, comme excuse pour l’accuser de “manoeuvre poli-
tique”, semble déplacée. La décision de Rauschenberg faisait 
partie d’une résolution des différences d’opinion entre lui et 
moi sur les valeurs commerciales et esthétiques touchant à 
ce travail. La peinture elle-même a été publiquement expo-
sée au moins deux fois et, je crois, des diapositives en ont été 
utilisées dans des conférences publiques.
Le texte de M. Vanderburg ne présente aucune preuve d’un 
quelconque “engagement politique trop zélé” de Robert 
Rauschenberg et a rendu inutilement un mauvais service à 
l’un de nos artistes les plus dynamiques et les plus inventifs, 
aussi bien qu’à votre bulletin. »

Au-delà de ce que j’ai pu apprendre sur ce qu’une dichoto-
mie commode mais un peu abrupte nomme le monde « réel » et le 
monde « virtuel » –  termes qui ne me conviennent pas vraiment car 
le monde dit « virtuel » est réel aussi, mais d’une autre façon – , je 
me suis intéressée aux interactions entre ces deux niveaux de réalité. 
Par exemple j’ai essayé de voir en quoi l’écriture de son journal était 
pour Albert une façon de revisiter ses expériences quotidiennes y 
compris les plus humiliantes, de prendre du recul (en particulier 
par l’humour, mais aussi en les décrivant de façon détachée) et de 
conserver une image de lui-même acceptable. La « présentation de 
soi  » opérée dans le journal fait partie des efforts pour survivre, 
cette fois-ci d’un point de vue psychologique.

La présentation de soi
On pense souvent que sur Internet on peut se présenter sous 

n’importe quel masque, les avatars comme on les trouve dans Second 
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Life ayant une identité, un aspect physique, des loisirs et des occu-
pations quasi « professionnelles » qui leur sont propres. Viennent à 
l’appui de cette vision quelques faits divers spectaculaires, comme 
cette mère d’élève américaine qui a pris pour identité celle d’un 
adolescent afin de piéger une autre élève dont elle estimait qu’elle avait 
maltraité sa fille (mai 2008), ou le journal d’un étudiant ami d’Albert, 
qui pendant des années a prétendu être une jeune femme. En parti-
culier, tout ce qui est lié au corps (accent, prononciation, tendance à 
rougir ou à pâlir, maintien affalé, mais aussi âge et genre…) est invisi-
ble. De plus, contrairement aux interactions « en temps réel » (comme 
sur Second Life), la mise en place d’une nouvelle page de journal se 
fait quand l’auteur se sent prêt, quand il a suffisamment travaillé ce 
qu’il dit pour penser que cela donnera de lui l’image qu’il souhaite. Il 
peut en être de même des interactions par email (surtout quand il y a 
12 heures de décalage horaire et qu’on a le temps de relire son message 
avant de l’envoyer, puisqu’on sait qu’il ne sera pas lu avant plusieurs 
heures, lorsque le correspondant sera devant son ordinateur).

Toutefois, comme de nombreuses interactions passent par 
l’écrit, certaines ressources ou lacunes de l’individu « réel » sont 
mises en jeu  : la mise en forme des mots, l’orthographe, le style, 
révélateurs du milieu social d’origine ; l’aptitude à utiliser les codes 
et les abréviations (type SMS) en cours sur les forums, qui révè-
lent à la fois l’âge et la pratique d’Internet ; enfin, les compétences 
techniques  : si rédiger un journal sur Internet n’en demande plus 
beaucoup, en raison de l’existence d’aides (payantes) à sa réalisa-
tion, il est plus compliqué, et nécessite un équipement qui peut être 
coûteux, d’y introduire des vidéos. Quand on travaille sur les jour-
naux, on se trouve donc un peu dans la même situation que quand 
on observe un intérieur en essayant d’en tirer des informations sur 
la personne qui y vit.

L’entrée sur le terrain
Le chercheur peut lui-même se demander sous quel aspect 

il va se présenter. Il a même la possibilité de se présenter sous 
plusieurs identités différentes (quoi qu’il vaille sans doute mieux 
changer d’ordinateur pour cela)  : par exemple, être officiellement 
chercheur quand il fait des entretiens, mais participer à l’univers 
virtuel dont il veut comprendre la culture sans révéler son métier 
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(avec un autre avatar ou un autre nom). C’est ensuite à lui de voir 
quelle est sa position éthique sur ce sujet.

Le chercheur peut, jusqu’à un certain point, avancer masqué : 
il peut lire les journaux sans contacter l’auteur et les discussions des 
forums sans y intervenir (ce qui n’est pas forcément très bien vu 
quand quelqu’un s’en aperçoit), ou se fabriquer une identité ou un 
avatar qu’il abandonnera pour d’autres quand il aura mieux compris 
les particularités du lieu virtuel qu’il explore. Mais, même si les jour-
naux sont écrits pour être mis à la disposition du public, savoir qu’un 
chercheur les observe dans le cadre de son travail peut en modifier 
le contenu, comme en témoigne Philippe Lejeune (Lejeune, 2000) 
lorsqu’il évoque la réaction de Mongolo, un des « diaristes » dont il 
suit régulièrement les écrits, et de qui il s’est fait connaître.

L’éthique de la recherche
On peut s’interroger sur ce que peut être une éthique de la 

recherche sur Internet, comme le fait l’International journal of Inter-
net research ethics (un journal créé début 2008, voir sur www/inter-
netresearchethics.org). L’une des questions que je me suis posée 
à l’occasion de ce travail était relative à l’utilisation des différents 
textes sur lesquels je me suis appuyée, provenant de journaux en 
ligne, de forums de discussion, etc. Fallait-il les traiter comme des 
textes publics, à citer sans autorisation particulière sous réserve de 
mention de la source, c’est-à-dire de respect de la propriété intellec-
tuelle ? ou comme des textes privés, auquel cas il fallait demander 
l’autorisation de l’auteur (Canavagh, 1999) ? Les journaux et autres 
blogs ont été conçus pour être lus largement, et on peut donc penser 
qu’ils ne relèvent pas de la conversation privée, sauf s’ils ont été 
protégés par un mot de passe et qu’on y soit entré par effraction ou 
par défaut de cette protection. J’ai toutefois demandé leur autorisa-
tion aux auteurs que je citais. En revanche, ce qui se dit en « privé » 
dans les chats, sur Second Life, dans les jeux vidéos relève du privé. 
Entre les deux, ce n’est pas toujours très clair. L’usage d’Internet 
dans une recherche pousse à se poser d’une façon nouvelle la ques-
tion de la frontière entre public et privé.

Qu’est-ce que cela apporte aux travaux sur les sans-domicile ?
Puisque nous en sommes à cette question de l’espace public 

et de l’espace privé, je vais m’appuyer sur le journal d’Albert pour 
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donner quelques éléments concernant l’usage de l’espace par les 
personnes sans domicile, et voir en quoi, dans son cas particulier, 
ce journal lui procurait une forme d’espace privé auquel il n’avait 
pas accès dans la vie « hors ligne ».

Espaces à statut, espaces marginaux

Comme le montrent Monique Pinçon-Charlot et Michel 
Pinçon dans leur travail sur la grande bourgeoisie, «  Le droit à 
l’espace est sans doute l’un des privilèges sociaux les plus discrimi-
nants ». En particulier « il signifie un pouvoir de tenir à distance » 
(Pinçon et Pinçon-Charlot, 1997/2002  :  45). Les sans-domicile, 
situés à l’autre extrémité de l’échelle sociale, se voient dénier ce 
droit  : régulièrement chassés des lieux publics,  ils sont souvent 
hébergés dans des centres surpeuplés –   comme celui décrit par 
Albert, où il est difficile de circuler entre les matelas posés à terre  
– et ils doivent vivre leur vie, y compris dans ses moments les plus 
intimes, sous le regard de tous.

Au sein de l’espace urbain, le chercheur américain David 
Snow distingue les espaces « à statut », les espaces « marginaux » 
et les espaces «  de transition  ». Les espaces «  à statut  » sont les 
zones résidentielles, commerciales ou de loisirs, ou celles qui ont 
une valeur symbolique ou politique  ; les espaces «  marginaux  » 
sont constitués de bâtiments abandonnés, de terrains vagues, de 
terrains sous des bretelles d’autoroute  ; les espaces de transition 
sont intermédiaires entre les deux autres types (Snow et Anderson, 
1993 : 103-106 ; Snow et Mulcahy, 2001).

Les sans-domicile, du moins les plus visibles d’entre eux, 
sont chassés des espaces publics « à statut » et relégués dans des 
zones à l’écart, espaces «  marginaux  » ou espaces de transition. 
Les centres d’hébergement et les autres services d’aide sont géné-
ralement situés dans les quartiers les plus modestes des grandes 
villes, même si, comme à Paris, la gentrification peut se traduire par 
la présence d’un centre d’hébergement dans un quartier autrefois 
populaire mais qui ne l’est plus.

Pourtant, accéder à l’espace «  à statut  » est important car 
c’est lui qui fournit une grande partie des ressources, nourriture, 
travail, lieux où pratiquer la mendicité.
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Se maintenir dans un espace «  à statut  » nécessite des 
compromis avec ses occupants, qu’il s’agisse des habitants ou des 
commerçants : il faut laisser propre l’espace autour de soi, ne pas 
faire de bruit, ne pas dormir et ne pas boire en public, ou le faire 
discrètement.

Honolulu est une ville très touristique, ce qui en fait un endroit 
plein de ressources pour les sans-domicile, à la condition qu’ils ne 
perturbent pas cette même activité touristique. Être accepté dans 
l’espace public, pour pouvoir en utiliser les ressources, nécessite 
d’adopter certaines règles de conduite, « d’étiquette nomade » selon 
les termes d’Albert. Il convient ainsi de ne pas s’emparer des mégots 
aussitôt abandonnés mais d’attendre que leur ancien propriétaire s’en 
éloigne. Il ne faut rien faire qui puisse inquiéter ou rebuter les touristes, 
et irriter ainsi les commerçants, comme fouiller dans des poubelles 
trop proches. Au point qu’Albert envisage d’écrire des guides, soit 
destinés aux commerçants et leur indiquant la façon de décourager les 
sans-domicile de s’approcher de leur boutique, soit destinés aux sans-
domicile et leur rappelant les « ficelles du métier ». (« Être sans domi-
cile pour les Nuls », Homeless for Dummies). Albert passe ainsi ses 
journées entre le campus de l’université, dont il utilise les ordinateurs 
en libre-service, le centre commercial qui est une source de nourriture 
abandonnée et de mégots, et le parc qui lui fait face, où il rencontre ses 
amis qui savent le trouver là, et où il lit et écoute de la musique.

Mais l’augmentation du nombre des sans-domicile et la réduc-
tion de l’espace marginal, à Honolulu comme dans de nombreuses 
villes occidentales, renforcent la visibilité des sans-domicile dans 
les espaces « à statut », ainsi que les réactions des habitants et des 
administrations locales à leur présence. Ne pas avoir de logement 
rend alors difficile l’accès à des espaces pourtant considérés comme 
publics, comme les parcs. Ainsi à Honolulu, au cours de la période 
décrite dans le livre, les espaces publics accessibles pendant la nuit 
se restreignent de plus en plus.

Le manque d’espace privé
Albert décrit la difficulté que représente le manque d’espace 

privé. En effet, l’absence de logement oblige à vivre sa vie, même 
la plus intime, sous le regard du public ou des autres sans-abri, ou 
dans le risque permanent d’être découvert.
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L’espace privé, au sens de celui dont on peut disposer à sa 
guise (ou au sens où on peut en interdire l’accès aux intrus), se réduit 
au contenu d’un sac ou d’un casier. La forme de présentation et de 
construction de soi qui consiste à organiser ou décorer son espace (et 
dont on voit l’importance chez les plus jeunes) n’est plus accessible.

De plus, pour reprendre les termes de Julia Wardhaugh, 
« en l’absence d’accès à cette seconde peau qu’est le foyer, le corps 
du sans-domicile devient la première et souvent la seule ligne de 
défense contre un monde dangereux  » (Wardhaugh, 1999). Être 
sans-abri expose davantage aux agressions physiques, mais aussi 
aux blessures narcissiques, à l’image négative qu’on lit (ou qu’on 
croit lire) dans les yeux des passants. Il est alors difficile de mainte-
nir une image de soi positive.

Albert arrive toutefois à se fabriquer un peu d’espace privé 
dans l’espace public, comme sur le campus et en particulier dans le 
« bosquet isolé » (cf. photo ci-après).

Les descriptions que fait Albert des nuits dans le centre 
d’hébergement IHS (Institute for Human Services) montrent que la 
gestion du temps des sans-domicile, de l’espace qu’ils occupent et 
même de leur corps, y compris de leur sexualité, devient le fait de 
l’institution. Du côté de la violence symbolique qui porte sur le 
corps, on peut citer l’absence de portes aux toilettes et les douches 
ouvertes aux regards de tous.

Régenter l’espace qu’occupent les sans-domicile est l’un des 
moyens de les déposséder de leur statut antérieur et de les assigner 
à leur nouveau rôle. Certains gardiens vont les empêcher de choisir 
la place qu’ils occupent, et leur dénier tout droit à l’organisation : 
il s’agira, par exemple, de remplir l’espace du centre dans l’ordre 
d’arrivée, au lieu de choisir sa place comme précédemment, ce qui 
conduit à avoir des voisins indésirables.

Mais les facultés d’adaptation des sans-domicile sont gran-
des et leur réaction très rapide. Comme devant d’autres contrain-
tes qu’ils ne sont pas en mesure de refuser, ils trouvent le moyen 
d’avoir l’air d’obéir à la règle, tout en la contournant de fait : ils vont 
faire la queue avec ceux qu’ils souhaiteraient avoir comme voisins, 
en s’écartant des autres.

Albert, quant à lui, adopte une stratégie personnelle, qui lui 
permet de dormir de nouveau dans le coin qu’il préfère : il va arriver 
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encore assez tôt pour trouver une place, mais le plus tard possible 
pour être près des fenêtres. En effet, l’espace public et censément 
homogène du centre d’hébergement est en réalité hiérarchisé pour 
ceux qui l’occupent et essaient de s’y fabriquer un peu d’espace privé.

La privatisation de l’espace public : Albert Vanderburg  
dans le « bosquet isolé » (the secluded grove) sur le campus de l’université.  

© Helen Rapozo, 2004.
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L’espace public comme moyen de socialisation
Au début de son journal, Albert ne dormait pas encore dans 

le centre d’hébergement, mais dans des bâtiments publics où il 
passait la nuit avec ses amis. Par la suite, ces lieux ont été fermés 
et dormir dans les parcs a été interdit (les récalcitrants étant désor-
mais chassés par la police et risquant une amende).

C’est dans ces bâtiments publics où Albert dort au début des 
Contes qu’il commence à nouer des relations avec les autres sans-
domicile, tout particulièrement avec les plus jeunes d’entre eux. En 
effet, lorsque les liens avec la famille et le milieu professionnel s’ame-
nuisent, l’espace reste l’un des rares moyens qu’ont les sans-domi-
cile d’établir des liens sociaux (Dambuyant-Wargny, 2004). Les 
rapports s’établissent à travers la lente familiarisation que donne la 
fréquentation d’un même lieu. Dans les abris que fréquente Albert, 
les personnes occupent souvent le même banc d’une nuit à l’autre 
sans que chacune ait vraiment de place attitrée. Il existe certaines 
règles implicites qui sont souvent respectées et même que certains se 
chargent de faire observer : ne pas empiéter sur l’espace des autres ; 
préserver l’espace commun, en fumant à l’extérieur et en ne laissant 
pas de détritus, afin de ne pas se faire chasser de ces lieux-ressources. 
Mais ces règles sont tout aussi régulièrement enfreintes  : certains 
empêchent le repos des autres par le bruit qu’ils font, ou laissent les 
lieux en mauvais état, ce qui peut conduire à leur fermeture.

Le passage de ces lieux au centre d’hébergement a des effets 
négatifs sur le réseau de relations d’Albert. Comme il doit se rendre 
tôt dans le centre, il ne peut plus voir ses amis logés les jours où ils 
travaillent. Il ne voit presque plus ses amis sans domicile qui sont 
jeunes et font relativement peu appel au centre d’hébergement, préfé-
rant squatter dans des endroits peu accessibles pour une personne plus 
âgée. L’accès au centre, qui devrait être une aide, est plutôt une coupure 
que ce soit d’avec ses amis logés ou ses relations sans domicile.

Enfin, pour en revenir à Internet, je voudrais montrer en 
quoi le site du journal fonctionne comme un espace privé.

Le site du journal comme espace privé
Comme on le voit dans l’ouvrage, les différents usages que 

fait Albert d’Internet (courrier, forums de discussion, jeux en ligne, 
journal) lui apportent une façon d’établir ou de préserver des liens 
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avec les autres, ainsi qu’une façon de construire ou de préserver une 
certaine image de lui-même, que la vie dans la rue et le regard des 
autres pourraient mettre à mal.

J’évoquerai ici un autre aspect d’Internet, celui qui consiste 
à procurer une forme d’espace privé, au sens où la personne peut 
y disposer librement de ce qui l’entoure (et en partie en interdire 
l’accès aux autres, certaines pages pouvant rester non accessibles). 
Cet espace faisant cruellement défaut aux sans-domicile, le rôle du 
journal ou de la page personnelle, qui peut paraître anecdotique, 
est en fait d’une grande importance pour les quelques sans-abri qui 
y ont accès. Cet espace virtuel peut avoir la fonction d’un espace 
privé, d’une « maison ». Albert a même nommé les différentes pages 
de son site du nom de pièces, la bibliothèque (The Reading Room), 
le grenier (The Attic), etc. Alors que le stockage d’objets (vêtements, 
nourriture, etc.) est très difficile, on l’a vu, lorsqu’on est sans domi-
cile, le site peut aussi remplir une fonction de stockage, pour des 
objets moins matériels, comme le courrier électronique ou certai-
nes informations, pour des souvenirs comme des photos.

Il est intéressant de rapprocher cette création d’une maison 
virtuelle d’un des passe-temps récurrents d’Albert  : décrire des 
maisons imaginaires. D’une certaine façon, autant la construction 
du site d’Albert que celle de ses maisons de rêve répondent à un 
besoin humain qui n’est pas exactement celui d’habiter, au sens 
d’avoir un abri et de la chaleur, ou un lieu de sociabilité (quoique ce 
dernier besoin soit en partie satisfait, en ce qui concerne le site, par 
les communications avec les lecteurs). Ces constructions répondent 
plutôt au besoin de construire, de façonner l’espace à sa guise, de 
laisser sa marque sur son environnement 5.

Conclusion : Internet, un terrain d’enquête ?

Si on reprend la définition que donnent Stéphane Beaud et 
Florence Weber (Beaud et Weber, 1998) du terrain de l’ethnogra-

5. �Plusieurs autres chercheurs, parfois inspirés par les réflexions de Heidegger sur « l’habi-
ter » (Heidegger, 1958), se sont également interrogés sur ce rôle, à l’occasion d’un travail 
sur diverses formes marginales de logement, notamment Hatzfeld (2003) et Breviglieri 
(2002) dans leurs travaux sur les sans-domicile, ainsi que Florent Hérouard dans son 
étude des demandeurs d’asile hébergés en hôtel (2005).
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phe, nécessitant une « présence longue sur place, établissement de 
relations de proximité et de confiance avec certains enquêtés, écoute 
attentive et travail patient de plusieurs mois ou de plusieurs années »,  
je crois qu’on peut considérer qu’Internet est un terrain d’enquête 
comme les autres. En particulier, lorsqu’il s’agit de nouer une relation 
de confiance avec un informateur, le temps y est tout aussi nécessaire. 
Combiner les sources fournies par Internet et les sources plus tradi-
tionnelles permet d’aller un peu plus loin dans une investigation.

Toutefois, il s’y ajoute la question de la relation entre non pas le 
réel et le virtuel, mais le réel « online », en ligne, et le réel « offline » : 
par exemple, dans le cas des journaux en ligne, à quel point le jour-
nal reflète-t-il ce qui est vécu ou ressenti par son auteur, quels choix 
ce dernier opère-t-il, quels sujets évite-t-il ? Mais aussi, comme l’ont 
fait remarquer de nombreux diaristes, à quel point le fait d’écrire un 
journal pousse-t-il à vivre différemment pour avoir quelque chose à 
raconter ?  Dans le cas des avatars d’un monde comme Second Life, 
la présentation que les personnes font, lorsqu’on discute avec elles 
sur Internet, de ce qu’elles sont dans la vie offline ne revient-elle pas 
à construire un second avatar ? La façon dont ces deux niveaux de 
réalité interagissent reste encore largement à découvrir.
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Le chercheur, la prostituée et les autres…
ou comment entrer dans la place

Ethnographie auprès des prostituées ghanéennes

Véronique Chesneau 1

Travailler sur la prostitution n’était pas initialement mon 
sujet de recherche. Ce sont les aléas et les contraintes du terrain qui 
m’ont amenée à reconsidérer mon objet. Le point de départ était 
d’essayer de comprendre le processus de construction identitaire 
des Ghanéens dans leur projet de migration afin d’explorer les rela-
tions entre l’Afrique et sa diaspora à partir du processus de migra-
tion. Un premier terrain a été mené au Ghana 2 pour comprendre les 
motivations et les causes d’un projet migratoire ; en d’autres termes 
de se demander comment prend forme le projet de migration dans 
l’imaginaire collectif des Ghanéens. Quand on migre, n’y a-t-il 
pas autre chose que la recherche d’un confort matériel attaché à 
un ordre symbolique où l’émigré serait pris dans un imaginaire 
collectif 3 ?

J’ai parlé de contraintes dans le sens où si je voulais continuer 
à travailler sur les Ghanéens, il fallait accepter d’élargir le sujet. En 

1. �Docteure en sociologie à l’université Paris V René-Descartes.
2. �Dans la perspective d’un projet post-doctoral, je me suis rendue au Ghana par mes 

propres moyens. Au préalable, j’ai sollicité différents organismes pour m’aider dans mes 
recherches, dont l’Alliance française d’Accra au sein de laquelle j’ai finalement enseigné 
le français.

3. �Les travaux d’A. Sayad sur l’émigration et l’immigration algérienne mettent en relief 
cette part de l’imaginaire. 1999, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souf-
frances de l’ immigré, Paris, Seuil.

ACM.relucarol.indd   329 30/08/10   9:56:07



330

L’a r r i è r e- co u r de   l a  mo n di a l isat i o n

effet, l’accès à ma population passait par le milieu prostitution-
nel. Se laisser aller au gré du terrain s’est avéré plutôt stimulant et 
passionnant. Il s’est agi d’être à l’écoute du terrain et de s’adapter, 
même si pour cela on doit retravailler sa problématique. Il y avait 
bien des Ghanéens en France mais cette communauté passait rela-
tivement inaperçue. Il était donc difficile de se constituer un réseau 
suffisant de migrants ghanéens. C’est à l’occasion d’un séminaire 
sur l’immigration 4, où je présentais ma recherche, qu’une docto-
rante en sociologie est venue me trouver et me dire qu’elle rencon-
trait régulièrement des Ghanéennes en situation prostitutionnelle 
dans le cadre de son travail pour une association. J’ai alors décidé de 
suivre cette piste. Cela m’a amenée à me poser d’autres questions, à 
envisager mon sujet sous un autre angle en distinguant les migrants 
hommes des migrants femmes. Même si les causes ou motivations 
des hommes et des femmes candidats à la migration semblent se 
révéler similaires, leurs itinéraires diffèrent. Dans un contexte 
où les femmes migrantes ont longtemps été exclues des politiques 
migratoires, il convient de montrer la spécificité de leurs parcours.

Il s’agira d’explorer les nouvelles formes de division du 
travail, internationales et sexuelles, à l’aune de la féminisation de 
la migration. En effet, la migration peut-elle nous faire repenser les 
rapports sociaux de sexe ? 

Cette étude, toujours en cours, porte sur les femmes dans un 
contexte particulier : la prostitution féminine de rue. Sachant que 
l’immigration féminine ne peut se réduire à l’image de la femme 
suivant son mari 5, il s’agira d’interroger le rapport travail-immi-
gration dans les trajectoires des migrantes. Ainsi, le projet migra-
toire ne s’inscrit-il pas dans des stratégies individuelles de femmes 
en quête d’autonomie ? Comment sont-elles entrées dans la prosti-
tution ? Au regard des rapports sociaux de sexe, de classe et d’ori-
gine, il est alors possible d’appréhender migration et prostitution 
féminine.

J’aborderai la prostitution comme contexte d’immigration et 
m’intéresserai pour cette raison à des jeunes femmes se trouvant 
non seulement en situation prostitutionnelle mais aussi en situation 

4. � Séminaire de Nancy Green à l’Ehess.
5. �Green N. L., 2002, Repenser les migrations, Paris, PUF.
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d’immigration. J’essaierai de montrer le lien existant entre prostitu-
tion et immigration : la prostitution serait en effet un des passages 
quasi inéluctables pour ces jeunes femmes analphabètes, déjà en 
situation de dominées dans leurs pays d’origine.

Pour traiter l’accès risqué au terrain, mon exposé aura 
comme fil directeur la question de «  comment entrer dans la 
place ? » que l’on abordera autour de trois points. Dans un premier 
temps, le problème de l’accès limité au terrain de la prostitution 
puisque celui-ci est détenu quasi exclusivement par des associations. 
Dans un deuxième temps, à partir du récit d’Anna, je relaterai les 
conditions d’entrée dans la prostitution d’une jeune femme que j’ai 
suivie pendant plus d’un an. Et enfin, dans un troisième temps, on 
se posera la question de la prostitution comme objet de recherche 
légitime, ce qui sera l’occasion pour moi de présenter ma position 
sur la question.

Un accès au terrain monopolisé  
par les associations d’aide aux prostituées

Accéder au terrain de la prostitution semble relativement aisé 
en s’introduisant par le biais d’associations. Or, cet accès semble peu 
questionné en tant que tel. Ce passage obligé par des institutions ne 
semble pas suffisamment interpeller les chercheurs travaillant sur 
le sujet, qui ont tous dû solliciter ces associations. L’accès au terrain 
est donc encadré. Dans ce contexte, il me semble que l’action mili-
tante de chacune des associations devrait être replacée au sein du 
champ associatif dans lequel elle prend place. L’aide aux prostituées 
a été depuis les années 1970 l’apanage d’associations catholiques, 
visant directement la sortie de ces personnes de la prostitution et 
leur réinsertion. D’autres associations communautaires de prosti-
tuées ont été créées pour venir en aide aux personnes prostituées 
sur des enjeux de santé, d’accès aux droits, de protection des victi-
mes de réseaux 6.

Une des difficultés d’accès au terrain est qu’une partie de 
cette population vit illégalement sur le territoire. C’est 

6. �Citons pour exemples le Bus des femmes et Cabiria.
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pourquoi le chercheur passe, la plupart du temps, par 
l’intermédiaire des associations. Citons le travail de Cathe-
rine Deschamps  : «  Pour accéder, au début de la recher-
che, aux filles et aux garçons de rue, trois associations qui 
« tournent »  de nuit comme de jour auprès des personnes 
prostituées m’ont semblé un bon relais.  » (in Le sexe et 
l’argent des trottoirs p. 18)  ; l’enquête dirigée par Marie-
Elisabeth Handman et Janine Mossuz-Lavau  : « L’un des 
moyens de pratiquer l’observation participante a été d’effec-
tuer des tournées dans les bus de prévention et d’aide sociale 
de diverses associations qui travaillent en direction des pros-
tituées.  » (2005 : 24 ) ou encore la recherche pilotée par 
Daniel Welzer-Lang, Odette Barbosa et Lilian Mathieu  : 
« Dans un premier temps, seuls ou pilotés par les travailleurs 
sociaux, de nombreux contacts ont été pris sur les trottoirs 
de la prostitution. Les personnels de l’action sociale mandatés 
nous ont aiguillés vers un ensemble de personnes, de services 
de police, autres services sociaux, informateurs et informatri-
ces ayant quelque chose à dire ou à témoigner sur… » (Prosti-
tution 1994 : 200).
Cette invisibilité commande souvent des réponses urgen-
tistes du chercheur. Passer par les associations, c’est déjà 
s’économiser la lourde tâche de l’accès aux personnes. 
L’objet y est cependant biaisé puisqu’on accède exclusive-
ment aux personnes faisant l’objet d’un suivi. On peut tou-
tefois espérer pouvoir fonctionner par ricochet une fois sur 
le terrain. Cette difficulté peut être contournée lorsqu’on 
fait soi-même partie du milieu que l’on souhaite observer. 
Donnons comme exemple les études de cas des chercheurs 
de l’école de Chicago. En effet, les chercheurs étaient inci-
tés à choisir des objets de recherche les concernant, car cela 
permettait d’accéder à une population relativement inacces-
sible. Je pense notamment à l’étude des Hobos menée par 
Nels Andersson, lui-même Hobo au début de sa recherche.
Créer son propre « terrain de rencontres » dans ce contexte 
d’illégalité comporte une grande part de dangerosité, 
non seulement pour le chercheur mais aussi pour les per-
sonnes en situation de prostitution. D’une part, dans le 
monde prostitutionnel, il semble que chaque acteur soit 
identifié en fonction de son statut  : policier, travailleurs 
sociaux, prostituées, clients, la présence du chercheur sur 
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ce terrain pouvant donc être perçue comme illégitime et 
même comme dangereuse. D’autre part, le risque réside 
également dans la méconnaissance des enjeux  : identifier 
les acteurs, déterminer l’existence ou non d’un réseau, 
appréhender la façon de travailler de ces jeunes femmes. Le 
risque de faux pas pour le chercheur peut être irréversible 
et l’amener à perdre son terrain. Et ceci se pose avec plus 
de force lorsqu’on est une jeune femme chercheuse, éco-
nomiquement exploitable. Sans soutien matériel et insti-
tutionnel, j’ai consenti à une certaine forme d’exploitation 
par le responsable de l’antenne de l’association. Il me laissa 
certes carte blanche pour accompagner ces jeunes femmes, 
mais me fit également miroiter la possibilité d’une création 
de poste à plein temps autour de la prostitution africaine, 
création qui n’eut jamais lieu. L’association se contenta de 
me donner une enveloppe en dédommagement partiel de 
mes frais et en remerciement de mon travail. Je rejoins en 
cela Erving Goffman qui décrit très justement l’observa-
tion participante comme une forme d’assujettissement 7. Et 
ceci est d’autant plus vrai lorsqu’on s’intéresse aux pros-
tituées étrangères en situation illégale, qui méconnaissent 
totalement le monde de la recherche. Les jeunes femmes 
qui s’affichent de manière ostentatoire sont généralement 
en situation légale. Les autres sont contraintes d’être dis-
crètes, de se fondre parmi la foule. Notre intervention peut 
être une source d’ennuis si l’on néglige de s’informer sur 
leur situation.

L’accès au terrain s’est réalisé à partir d’une opportunité 
institutionnelle dans le cadre d’une action bénévole dans une asso-
ciation. « Aux captifs, la libération » est une association à obédience 
chrétienne qui s’inscrit dans un cadre abolitionniste 8 ayant pour 

7. �« Elle consiste à recueillir des données en vous assujettissant, physiquement, moralement, 
et socialement, à l’ensemble des contingences qui jouent sur un groupe d’individus. » in 
« Le travail de terrain », transcription d’une intervention orale d’Erving Goffman aux 
rencontres de la Pacific Sociological Association en 1974, extrait de Journal of Contempe-
rary Ethnography volume 18 – n° 2 – juillet 1989, p. 123-132.

8. �Pour l’association, la tolérance vis-à-vis de la prostitution consentie se manifeste avant 
tout par une lutte contre la stigmatisation et l’exclusion de ces personnes, en allant à leur 
rencontre. Une sortie de la prostitution est souhaitée, mais seulement si ces personnes en 
font la demande.
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mission d’aller à la rencontre des personnes de la rue : les sans-abri 
et les personnes en situation de prostitution. Je me suis initiale-
ment rendue dans l’une des antennes de l’association pour proposer 
mes services en tant que bénévole tout en présentant mon travail de 
sociologue sur l’immigration ghanéenne. Mon introduction comme 
bénévole a été facilitée par ma connaissance du Ghana et d’une de 
ses langues locales 9. En effet, l’association recherchait un interlo-
cuteur privilégié pour les migrantes ghanéennes et nigérianes en 
situation de prostitution et rencontrées lors de maraudes rue Saint-
Denis et dans les territoires limitrophes. Ces personnes venaient 
essentiellement de Chine et de l’Afrique anglophone. L’association 
a déjà une certaine expertise pour la prostitution chinoise, ce n’est 
pas le cas en ce qui concerne la prostitution de l’Afrique anglo-
phone (Nigeria, Ghana).

La rencontre avec les femmes en situation de prostitution a 
lieu dans un camping-car stationné tous les mardis soir de 23 heures 
à 2 heures du matin rue Saint-Denis. Ma tâche de bénévole consti-
tuait à les accueillir, les écouter, et leur distribuer des préservatifs 
et du gel. L’association pouvait également nous demander de faire 
un travail de sensibilisation et d’accompagnement sur les disposi-
tifs de santé lorsque la situation s’y prêtait. J’ai pu observer que le 
camping-car constituait un lieu de rencontre non seulement avec 
l’équipe mais aussi entre femmes prostituées. En effet, les femmes 
prostituées y viennent faire une pause à l’abri, prendre un café ou 
s’asseoir pour un moment d’échange. Le camping-car est devenu 
un lieu rassurant au cœur de la nuit  qu’elles ont, petit à petit, 
investi : elles viennent s’y changer et s’y maquiller alors qu’aupara-
vant cette pratique se faisait au café du coin. Je pense que c’est aussi 
pour elles une opportunité d’échanges réciproques, de partage car 
nous sommes au cœur de leur intimité, et c’est également un moyen 
de nous signifier qu’elles nous ont acceptés. De plus, elles savent 
qu’elles nous retrouvent là tous les mardis à la même heure. On y 
rencontre une vingtaine de personnes très régulièrement.

L’association souhaite, par une présence continue et suivie 
d’une équipe de travailleurs sociaux et de bénévoles sur le terrain, 

9. �Lors de mon séjour au Ghana, j’ai pris des cours particuliers de twi-fanti, une des langues 
locales.
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favoriser un climat de confiance entre les personnes se prostituant 
et les différents acteurs (travailleurs sociaux et personnes bénévo-
les) de l’association. Pour l’association, il s’agit de porter sur ces 
femmes un regard autre que celui qu’elles peuvent percevoir de la 
société. Par un travail en amont sur la confiance et la reconnais-
sance de la personne, l’équipe a voulu créer un terrain favorable 
à la mise en place d’un dispositif d’actions. L’objectif était d’être 
en mesure de répondre aux demandes de réorientation profession-
nelle. Il semble que son expérience d’une dizaine d’années sur le 
terrain prostitutionnel ait conféré à l’association un rôle significatif 
de relais et de médiateur.

Spécificité des femmes originaires de l’Afrique anglophone :  
une migration encore plus difficile que celle des hommes

L’arrivée de jeunes femmes, seules, originaires d’Afrique 
anglophone (nigérianes et ghanéennes) change le paysage prosti-
tutionnel français. Le contexte économique du pays du départ 10 
explique en partie un fort taux de migration de ces populations, 
l’émigration représentant alors la seule alternative. Si la majorité 
des femmes migrantes en situation de prostitution invoquent des 
raisons économiques à leur départ, elles n’ont pas toutes pour 
autant le même parcours migratoire. En effet, certaines ont été 
violentées et forcées, d’autres ont été trompées par des individus 
tirant avantage du contexte de la fermeture des frontières. Il est bon 
de rappeler que la prostitution représente une manne financière 
potentielle. Ces femmes seules, jeunes, peu éduquées, pauvres et 
« sans-papiers 11 », et dans l’impossibilité de régulariser leur situa-
tion, se retrouvent alors à se prostituer.

J’aimerais insister sur le fait que ces motivations matériel-
les se posent avec d’autant plus d’acuité que l’accès aux ressources 
et aux moyens de production est discriminant du point de vue du 

10. �D’après les estimations des pouvoirs publics et de la Banque mondiale, 29,4 % des ména-
ges ghanéens vivaient en dessous du seuil de pauvreté établi à un dollar par personne et 
par jour en 2000. Rapport OCDE/BAFD 2002.

11. �Précisons que le problème n’est pas qu’elles sont « sans-papiers » mais qu’elles n’ont pas 
les « bons papiers » ; en d’autres termes qu’elles n’ont pas des documents attestant d’un 
droit de séjour.
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genre. Exclues du secteur formel de l’économie, la prostitution leur 
apparaît alors comme l’unique moyen de survie. Quelles sont les 
constantes qui, dans une société donnée, poussent ou forcent les 
femmes à une sexualité de service en général ? 12

La plupart d’entre elles ne sont pas venues pour se prosti-
tuer. En effet, le parcours migratoire de ces femmes s’inscrit dans 
une configuration politique et sociale qui détermine les possibilités 
de femmes étrangères pauvres d’accéder aux droits sociaux et poli-
tiques. Rappelons que le marché du travail en immigration a été 
conçu pour les hommes. Lorsque ces derniers ont acquis le droit au 
regroupement familial, les femmes, et ce jusqu’en 1984, ne bénéfi-
ciaient pas de droits propres. Leur carte de séjour dépendait de celle 
de leur mari et elles ne pouvaient pas exercer automatiquement une 
activité professionnelle. Les migrantes se sont alors reportées vers 
le secteur informel ou clandestin.

L’histoire d’Anna : un récit difficile à recueillir

J’aimerais ici exposer plus particulièrement une rencontre  : 
celle d’Anna. J’ai rencontré Anna un soir, sur le lieu de rendez-
vous habituel de nos tournées en camion. La plupart du temps, les 
filles ne sollicitent pas notre aide mais ce soir-là on voit arriver une 
toute jeune femme avec un petit ventre rond, l’air désemparé… Elle 
nous parle de sa grossesse et de son problème de logement. Sans 
qu’on le lui demande, elle nous montre aussi ses papiers : un titre 
de séjour de trois mois renouvelable. Bien qu’elle nous signifie clai-
rement avoir besoin de notre aide, il nous faudra du temps avant 
de comprendre vraiment ce qu’elle attend de nous dans le cadre de 
cette grossesse. Naît alors un quiproquo : nous pensons qu’elle ne 
souhaite pas garder cet enfant, qu’elle est seule et qu’elle a besoin 
d’aide et surtout que c’est urgent. Le problème de la langue rend le 
dialogue difficile. Nous lui proposons alors, moi et mon binôme, 
un rendez-vous pour qu’elle puisse nous exposer sa situation en 
dehors du camion. On la rencontre la semaine suivante. Elle arrive 
avec tous ses documents, qu’elle garde soigneusement et précieuse-

12. �Tabet P. , 2004, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, 
Paris, L’Harmattan.
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ment dans une pochette. Je suis surprise qu’elle ait conservé tous 
ses documents alors même qu’elle ne sait ni lire ni écrire. Après 
ce premier entretien, elle nous fait comprendre quelle est sa situa-
tion  : seule, enceinte et ne disposant que d’un titre de séjour de 
courte durée. Elle sollicite expressément notre aide car elle ne sait 
plus quoi faire, ni à qui s’adresser. Anna ne rentre pas dans un récit, 
elle accepte de répondre aux questions pour qu’on puisse l’aider 
mais ne dira jamais rien de plus, elle s’en tient à la version desti-
née à l’Ofpra 13. Il semble difficile pour Anna de se raconter, d’une 
part elle ne comprend pas l’intérêt de dévoiler toute son histoire et 
d’autre part c’est un exercice qu’elle n’a jamais pratiqué.

Anna, Nigériane de 24 ans, est venue en France en 2004, « sans 
papiers », afin de fuir violence et représailles de son pays d’ori-
gine, où elle n’avait alors plus aucun avenir. En effet, elle s’est 
retrouvée seule après qu’on eût assassiné toute sa famille en 
application de la charia. Son père, catholique, dirigeait une 
église et sa mère tenait un commerce. Cet engagement reli-
gieux associé à la relation amoureuse qu’entretenait alors 
Anna avec un musulman a, dans ce contexte d’intolérance reli-
gieuse, coûté la vie de toute cette famille. Au moment même 
de l’exécution, Anna était en visite chez son oncle. Elle rompit 
aussitôt tout contact avec son petit ami, qui, lui, aurait sou-
haité poursuivre leur relation. Face à ce drame, elle retourna 
se réfugier chez son oncle mais ce dernier ayant déjà la charge 
de ses propres enfants ne pouvait nourrir une bouche supplé-
mentaire. Un parent éloigné, redevable envers son frère, pro-
posa de l’aide à son oncle en l’emmenant loin. Alors qu’elle 
ne le connaissait pas vraiment, il lui proposa de l’emmener en 
Europe. Confiante, ne posant pas de questions sur son avenir, 
elle décida de partir avec lui. Elle se laissa guider et prendre en 
charge (son voyage étant payé par cet homme). Après un périple 
d’environ une semaine (Anna ne semble pas avoir la notion 
du temps), de bus en bateau, de bateau en bus, elle arrive en 
France sans toutefois savoir où… À peine l’a-t-il installée dans 
un hôtel, l’homme disparaît, la laissant seule. Quelque temps 
plus tard, elle apprendra qu’il est parti pour Londres, là où il 

13. �Office français de protection des réfugiés et des apatrides  : a pour mission d’accorder 
l’asile (reconnaissance de la qualité de réfugié ou de bénéficiaire de la protection subsi-
diaire), ou de reconnaître la qualité d’apatride.
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habite ; il lui explique qu’il n’avait pas les moyens de l’emme
ner. Se retrouvant une fois encore seule et sans argent, elle 
quitte la chambre d’hôtel pour chercher de l’aide.	
Au cours d’une de ses sorties, elle retrouve une compatriote qui 
se prostitue, et qui lui propose de l’ initier. L’alternative pour 
Anna apparaît comme réduite  : ou bien tu te prostitues, ou 
bien tu meurs. Elle accepte donc, car elle ne voit pas d’autres 
moyens de survivre. C’est ainsi qu’elle entre dans la prostitu-
tion. L’amie l’amène au bois de Vincennes et obtient qu’on lui 
laisse une place pour qu’elle puisse travailler.
Sur les conseils de ses compatriotes, rencontrées au gré de ses 
sorties nocturnes, Anna dépose une demande d’asile politique 
dans l’espoir d’obtenir un visa de trois mois et d’être ainsi en 
règle avec la police. Pendant un an, Anna se prostitue au bois 
de Vincennes, jusqu’au moment où, lasse de se faire harceler et 
arrêter par la police, elle décide de changer de quartier. Elle 
doit à nouveau se faire introduire par une de ses copines sur le 
boulevard Strasbourg-Saint-Denis. Il s’agit de ne pas remettre 
en cause les places de chacun, d’être aimable, respectueux, bref, 
de ne pas faire de vagues.
C’est dans ce quartier qu’elle rencontre le futur père de son 
enfant. Ils décident de vivre ensemble. Le fait qu’Anna se pros-
titue ne semble pas être une entrave à leur histoire, mais avoir un 
bébé semble en être une. Anna tombe enceinte. Son ami l’ incite 
à avorter mais elle refuse car c’est pour elle un moyen d’arrêter 
la prostitution. Enceinte de quatre mois, elle se retrouve seule 
pour gérer sa grossesse et élever son futur enfant. Elle partage 
à cette époque une chambre avec plusieurs de ses compatriotes, 
mais sa grossesse met un terme à cette cohabitation.

Anna reste imprécise quant au déroulement de sa migration, 
aux étapes de son installation en France et de son entrée dans la 
prostitution. Lorsque j’insiste pour qu’elle développe son histoire, 
elle s’en offusque, ne comprend pas pourquoi je lui demande encore 
et encore quelque chose qu’elle a déjà l’impression de m’avoir livré 
dans son intégralité. D’après elle, elle m’a tout dit et tout donné et, 
blessée, elle me propose de me transmettre la version écrite de son 
histoire telle qu’elle a été présentée à l’Ofpra. Les détails, elle ne 
peut pas me les fournir car elle ne s’en souvient plus. Elle semble 
être toujours sur la défensive bien qu’elle ait obtenu ses papiers 
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grâce à mon aide et qu’elle m’en remercie. Difficile de vérifier la 
véracité de son récit. Les enchaînements flous et parfois inexis-
tants nous amènent à douter, à vouloir en savoir plus. Des photos 
et des documents attestant de son histoire m’ont permis de faire 
des recoupements avec le récit qu’elle en donnait. Et lorsque je l’ai 
interviewée un an après qu’elle ait obtenu son titre de séjour elle 
m’a de nouveau raconté le même récit. En danger dans son pays, 
elle a pris la décision de partir. Comme elle le dit elle-même, Anna 
n’a jamais rêvé de partir à l’étranger. Elle est partie sans savoir où 
elle allait ni ce qu’elle allait faire. Elle a fait appel à des tiers pour 
migrer (achat de visa…), tout comme pour s’installer. Au gré de 
son expérience, elle s’est construit un réseau d’interconnaissances, 
lequel l’a d’abord assurée de son acheminement vers l’Europe. On y 
voit un enchaînement de petits passeurs (par exemple, pour changer 
de quartier où se prostituer). Son récit nous montre que ces réseaux 
ne sont pas nécessairement organisés en « mafia ». Cependant, la 
gratuité de son passage telle que me le raconte Anna semble peu 
vraisemblable.

Dans l’urgence de la situation  : sans logement, sans argent, 
« sans-papiers », la prostitution semble être l’unique possibilité de 
se procurer de l’argent rapidement et de pouvoir ainsi parer au plus 
pressé. Mais pourquoi entrer dans la prostitution plutôt que d’opter 
pour un travail comme celui de femme de ménage par exemple. Si 
on s’en tient à son histoire, Anna, ne connaissant pas Paris, s’est 
rapidement trouvée dirigée vers des quartiers (Château rouge en 
l’occurrence) où elle avait de fortes probabilités de rencontrer une 
de ses compatriotes se prostituant. De plus, les emplois de ménage 
sont réservés à celles qui ont un titre de séjour leur permettant de 
travailler légalement sur le territoire français. Initialement, Anna, 
et ce comme tant d’autres, avait pensé naïvement qu’elle pourrait, 
une fois arrivée en France, travailler dans la coiffure en faisant 
valoir un diplôme obtenu dans son pays. En optant pour le travail 
du sexe pour gagner sa vie, Anna n’utilise que son propre corps. 
Elle estime ainsi, et c’est important à ses yeux, ne nuire à personne 
d’autre qu’elle. Ce qui est significatif dans l’histoire d’Anna c’est 
le durcissement des politiques migratoires : les conditions d’entrée 
dans l’espace Schengen et la fermeture du marché du travail légal 
pour les migrantes. On voit que la manière dont s’organisent ces 
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flux migratoires correspond schématiquement à la division sexuelle 
du travail ordinaire.

C’est lors de son processus migratoire que la femme est 
confrontée à la violence, à la contrainte et à l’impossibilité maté-
rielle d’exercer une activité autre que le travail domestique clandes-
tin ou la prostitution. Mais sa priorité est de ne pas être renvoyée 
chez elle, quel que soit le prix à payer. C’est une des raisons qui 
la maintiennent de force dans des situations de domination, de 
clandestinité ou de contrainte, parce qu’elle n’a, en l’état actuel 
des législations, pas d’autre possibilité. À cela s’ajoute le fait que 
ces femmes vivent mal cette criminalisation à leur encontre. Cette 
pénalisation-criminalisation de leur présence implique une forme 
d’impunité pour les personnes qui sont violentes à leur égard, que 
ce soient les représentants des forces de l’ordre et de la justice, de 
simples passants ou encore leurs clients 14.

La situation de l’ensemble des personnes prostituées s’est 
dégradée : stress accru dans le travail, violences et agressions de la 
part des clients mais également des passants, qui agissent en toute 
impunité puisqu’ils savent qu’elles sont dans l’illégalité, et que 
pour cette raison, elles ne pourront pas porter plainte. Elles sont 
chassées par la police dans des endroits reculés et, en conséquence, 
extrêmement dangereux. Les interdictions sont mouvantes, au gré 
de la police et de la mairie 15. La police dresse les communautés les 
unes contre les autres en procédant à des arrestations sélectives et 
en incriminant les unes auprès des autres et vice-versa. Ce qui a 
par ailleurs l’avantage d’empêcher toute stratégie solidaire entre les 
filles.

C’est aussi en se conformant au rôle que la société nous assi-
gne en tant que femme qu’Anna voit dans la maternité un moyen de 

14. �J’aimerais ici citer un passage de « Quelques réflexions sur la prostitution dans le présent  
et l’avenir » in Philosophie de l’amour� de Georg Simmel : « Les prostituées sont les souf-
fre-douleur qu’on punit pour des péchés commis par les hommes du beau monde. C’est 
comme si un curieux glissement offrait une expiation à la mauvaise conscience sociale en 
faisant que la société rejette toujours plus les victimes de ses péchés, et les plonge par là 
dans une démoralisation sans cesse accrue : ainsi se procure-t-elle le droit de les traiter 
en criminels. » p. 26.

15. �Ainsi, sous couvert de rénovation, on ferme peu à peu les appartements qu’utilisaient les 
prostituées et en parallèle il devient plus difficile de racoler dans les rues. La rue Saint-
Denis à Paris en est un exemple.
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sortir de la prostitution et de gagner le respect des autres. Comme 
elle le dit  « Si j’avais voulu continuer je n’aurais pas gardé ce bébé. » 
De son point de vue, cet enfant représente sa seule échappatoire, 
mais aussi un moyen de fonder une famille. Elle n’avait pas envisagé 
que le père du bébé la quitterait.

Façons de faire, façons de voir

Comment ai-je procédé  ? J’ai voulu m’inscrire dans une 
démarche inductive et compréhensive. J’ai dans un premier temps 
regardé et observé attentivement le terrain prostitutionnel et ses 
acteurs. Ce temps d’observation s’est inscrit dans un cadre d’action 
bénévole, j’ai en effet toujours été réticente à observer sans donner 
en retour. J’ai toujours eu besoin de rendre mon travail de recherche 
légitime aux yeux des observés. Pour les prostituées que je rencon-
trais, j’étais un travailleur social de l’association. Cette position me 
semble d’autant plus nécessaire lorsqu’on exerce sur des terrains 
où les acteurs sont stigmatisés et source de représentations négati-
ves. Quand Étienne Balibar dit que « pour que les intellectuels aient 
prise sur la violence et sur les violences, il faut peut-être qu’ils cessent 
de l’observer, et pour cela qu’ils découvrent qu’ils sont toujours déjà 
impliqués dans son économie 16  »,  il nous invite en tant que cher-
cheur à réfléchir quant à notre participation qui n’est définitive-
ment pas neutre.

La mise en place d’un dispositif de recherche est toujours 
le résultat d’une négociation, d’opportunités à saisir. Chaque 
terrain est plus ou moins accessible, mais il faut toujours en pren-
dre possession, le conquérir. Pour entrer dans la place, le chercheur 
doit prouver qu’il est autre. En l’occurrence, ici, se distinguer des 
travailleurs sociaux. Le statut de bénévole me donnait l’impression 
d’une certaine neutralité. Même s’il doit réduire la distance sociale. 
La différenciation n’est pas toujours très visible ni marquée. Le cher-
cheur est l’objet d’une évaluation provisoire plus ou moins positive, 
ou même négative, qui oriente le comportement des acteurs (repré-
sentation de la féminité, maternité…). En fonction des motivations 

16. � Balibar E., 1995, «  La violence des intellectuels », Lignes : violence et politique, n° 25, 
p. 9-22.
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imaginées par les enquêtés, ces derniers décident de plus ou moins 
participer à l’enquête, d’être plus ou moins coopératifs. Le terrain 
prostitutionnel est un terrain où l’on est obligé de se positionner, de 
se dévoiler. En effet, les filles vont nous jauger, nous évaluer.

C’est socialement le fait d’être chercheur qui entre en jeu. 
Légitimer sa présence et sa place en montrant qu’il est possible de 
trouver du sens, des mots. Avant de commencer à interviewer ces 
femmes, il me semblait important dans un premier temps d’expli-
citer ma position personnelle sur la prostitution. Au fil des mois 
passés sur le terrain, j’ai tissé des liens de confiance avec les femmes 
que je suivais et j’ai alors dévoilé peu à peu ma profession en dehors 
de mon activité au sein des Captifs. Je n’ai pu me résoudre à les 
interviewer avant un certain temps, et surtout avant de les avoir 
aidées. Par conséquent, il s’est agi d’un processus long et difficile.

Dans un deuxième temps, une question, inévitable sur ce 
type de terrain, se pose très rapidement au chercheur. Il s’agit de 
celle de sa place. De quelle place est-ce que je parle ? À quelle place 
je me situe lors de mes observations ? Il va s’agir de se définir une 
place parmi les différents acteurs de la prostitution, bref de trouver 
sa place. D’autant que très rapidement cet accès institutionnel et 
cadré devient pesant pour la recherche. Le responsable de l’antenne 
m’avait d’ailleurs demandé dès le début de bien rester à ma place 
(de bénévole). Toute la difficulté fut alors de sortir de ce cadre et 
de rencontrer les filles en dehors du dispositif des Captifs et des 
tournées rue.

Pour ce faire, je me suis particulièrement investie et impli-
quée : j’ai mis en place un cours d’alphabétisation pour les filles, ce 
qui me permettait d’être seule avec elles et de parler beaucoup plus 
librement. Je les accompagnais aussi dans leurs démarches adminis-
tratives. Un climat de confiance, de bienveillance et de sympathie 
à leur égard me semblait nécessaire pour créer des conditions favo-
rables d’enquête.

Pour reprendre l’exemple d’Anna, je décidai de la suivre 
dans toutes ses démarches, qu’elles soient administratives ou plus 
personnelles (faire les courses, aller chez le médecin17, l’aider à 
déménager…). C’est ainsi que je suis devenue sa médiatrice, inter-

17. �La santé d’Anna nécessitait un suivi et un encadrement thérapeutique et médical.
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médiaire indispensable, et même parfois son interprète, auprès des 
différents acteurs sociaux (assistante sociale, avocat, médecin…). 
Sa situation difficile, voire parfois périlleuse, justifiait grandement 
cette assistance et, fort heureusement, mon engagement auprès 
d’elle a porté ses fruits et a été couronné de succès puisqu’elle a pu 
obtenir le droit d’asile.

Pour ces femmes que je suivais, l’enjeu était d’obtenir mon aide 
pour régulariser leur situation. Et malgré mon engagement véritable 
vis-à-vis de ces filles, il ne fut pas facile de recueillir un discours non 
pas destiné aux travailleurs sociaux mais au chercheur.

La prostitution objet de recherche légitime ? 

Sujet choquant, voire scandaleux pour les bonnes mœurs et 
la morale, la prostitution véhicule des représentations stéréotypées. 
C’est aussi que parler de corps, de sexe, de sexualité et d’argent ne 
va pas de soi.

Il s’est agi de partir de la réalité de la prostitution pour se 
donner les moyens d’élargir les questionnements. Ce temps, riche 
d’enseignement personnel, m’a permis de m’interroger sur mon 
rapport à la sexualité, aux rapports hommes/femmes, passage obligé 
pour réfléchir à mon rapport à la prostitution. Travail à faire sur soi 
d’autant justifié que le monde prostitutionnel véhicule fantasmes et 
préjugés. La peur du whore stigmat 18 pour une femme semble jouer 
un rôle important dans sa construction identitaire. Il va s’agir pour 
elle de se distinguer de ce groupe étiqueté « putains ».  Rappelons 
que dans les sociétés où il existe un domaine de l’intimité et des 
sentiments personnels, « la sexualité est devenue une des expériences 
fondamentales de la construction de la subjectivité et du rapport à soi-
même 19 », tout en servant de justification à l’inégalité des genres.

Effet de miroir sur la condition de la femme, la prostitu-
tion nous renvoie et nous interroge sur la place de la femme dans 
nos sociétés. D’autant que la stigmatisation de certaines femmes 
comme prostituées est le résultat d’un processus de distinction 

18. �Pheterson G. , 2004, The Whore Stigmat. Female Dishonour and Male Unworthiness. La  
Hague, Ministerie van Sociale Zaken en Werkgenheid.

19. �Bozon M. , 2005, Sociologie de la sexualité, Paris, Nathan.
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et d’exclusion. La prostitution incarne et polarise une menace de 
stigmate qui pèse sur toutes les femmes. « Si actuellement les filles 
ne sont plus tenues de rester “pures” jusqu’au mariage et ont gagné le 
droit à l’expérimentation sexuelle, elles n’ont en effet ni la même liberté 
d’action ni le même droit de s’autoaffirmer à travers la sexualité que 
les garçons. Les différences de comportement sexuel sont maintenues 
par la pression collective des jeunes du même âge et le mécanisme des 
réputations sexuelles 20 . » 

Consciente de tous ces enjeux, en tant que femme chercheuse 
et féministe, interroger ces femmes n’a pas été facile, car j’avais en 
quelque sorte l’impression de renforcer cette différenciation. C’est 
pourquoi je me suis fortement impliquée dans l’accompagnement 
et l’observation.

Force est de s’interroger sur la représentation de la sexua-
lité, de l’argent de la prostitution et de la sexualité féminine comme 
objet d’échange. Les anthropologues (Malinowski, Mauss, Levi-
Strauss) ont bien montré le problème de la rémunération des actes 
sexuels féminins. L’échange sexuel n’est pas réciproque dans le 
sens où on n’échange pas de la sexualité contre de la sexualité. La 
sexualité féminine serait donc traitée différemment. Notre société 
évoque l’existence d’un rapport économique pour la seule prostitu-
tion. Paola Tabet émet l’hypothèse « que l’inégalité au sein même de 
la sexualité est affirmée et verrouillée par le don/paiement 21 ». Paola 
Tabet a bien montré qu’en « s’échangeant contre quelque chose d’autre 
qu’elle-même, la sexualité des femmes devient un service, éventuel-
lement un travail échangé comme tel 22  ». Partisans d’une prostitu-
tion libérale ou bien conservatrice, nous nous réfugions volontiers 
derrière « un prêt-à-penser politique qui protège nos propres ambi-
guïtés », nous fait remarquer Catherine Deschamps. Elle propose 
que l’on s’interroge « sur les effets pervers d’une mise à nu intellec-
tuelle de la prostitution 23  ». Se donner la possibilité de se dégager 
des catégories morales, en considérant l’activité prostitutionnelle 
comme une autre indépendamment de la place qu’elle occupe dans 
la hiérarchie des valeurs morales.

20. �Löwy I., 2007, L’emprise du genre. Masculinité, féminité, inégalité, La Dispute, p. 79.
21. �Tabet P. , La grande arnaque, op. cit., p. 55.
22. �Tabet P. , ibid., p. 50.
23. �Deschamps C., 2006, Le sexe et l’argent des trottoirs, Paris, Hachette, p. 13.
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Force est de constater que travailler sur la prostitution 
interroge notre rapport à la sexualité. À ce sujet, j’aimerais faire 
une référence à une situation révélatrice du stigmate renversé 
sur le chercheur  : alors que je présentais ma position personnelle 
sur la prostitution à un stagiaire de l’école de la magistrature, ce 
dernier me reprocha de m’en tenir à un discours de sociologue, et 
pour reprendre ses termes « d’avoir tenu un discours amoral et par 
conséquent déshumanisant ».  « C’est immoral. » C’était comme si 
travailler sur un sujet considéré comme « immoral » induisait que 
toute recherche ne se positionnant pas à l’encontre du sujet était 
elle aussi considérée immorale (comme par contamination  pur/
impur). La recherche est alors entachée. Bien souvent, comme le 
fait remarquer Bourdieu, le sociologue risque d’être « reçu comme 
performatif » alors qu’il s’efforce d’être constatif 24. C’est comme 
si, pour reprendre encore une fois ses mots, décrire les femmes en 
situation de prostitution comme elles sont reviendrait à vouloir 
« les enfermer dans ce qu’elles sont comme dans un destin, à vouloir 
les enfoncer ou à vouloir les exalter25 ». 

En travaillant sur un objet comme la prostitution, il est indé-
niable qu’il y a une définition sociale de la hiérarchie des objets 
considérés comme dignes ou indignes d’être étudiés. Comme le 
souligne Marie-Elizabeth Handman, « il n’est jamais facile d’enquê
ter sur une population discriminée et stigmatisée ». 

Qu’en est-il de la place des chercheurs travaillant sur la pros-
titution dans le milieu institutionnel de la recherche française ?

Le chercheur et l’objet « prostitution » :  
la sociologie des professions comme cadre d’analyse

La prostitution, dans le contexte de la France, n’est pas une 
profession. La prostitution, en tant qu’activité déviante mais auto-
risée, occupe une place particulièrement ambivalente.

La pluralité des formes de prostitution renvoie à des acteurs 
différents, à des sexualités différentes, à des lieux de prostitution 
différents. Il convient de recontextualiser l’activité prostitutionnelle  

24. �Bourdieu P. , Questions de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 41.
25. �Ibid.
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quant aux conditions de travail et aux temporalités différentes de 
la prostitution.

La prostitution est ambivalente dans les termes qu’elle met 
en relation  : ce qui relève d’ordinaire du domaine de l’intime, du 
privé, du personnel (le corps) est ici échangé contre l’équivalent le 
plus impersonnel, le plus instrumentalisé (l’argent). L’ambivalence 
réside aussi tout particulièrement dans la place que la société réserve 
à la prostitution. Dans le cadre législatif français, la prostitution est 
libre, mais directement encadrée au moyen de deux mesures juridi-
ques : le proxénétisme, qualifié de crime, et le délit de racolage passif 
ou actif, contraignant de ce fait la façon dont la sexualité peut être 
incluse dans les échanges économico-sexuels 26. Cette activité est 
déviante mais non proscrite, taxée au même titre que les professions 
libérales mais sans statut reconnu, légale mais aux marges sociales 
et géographiques. Tolérée mais réprouvée et surveillée, elle se situe 
aux frontières du licite et du dicible. La prostitution ne constitue pas 
un délit en tant que tel. Toutefois le racolage est interdit et verbalisé 
le cas échéant, et le proxénétisme est sévèrement réprimé. Ainsi, la 
prostitution n’est ni vraiment interdite ni vraiment autorisée.

Les formes de prostitution ne se comprennent qu’en termes 
d’interactions entre les différents acteurs en jeu autour des popu-
lations stigmatisées et participent à les définir comme telles : pros-
tituées, magistrats, policiers, clients, proxénètes, associations de 
prostituées, riverains. Le durcissement des politiques migratoi-
res oriente ces femmes vers une sexualité de service mais ce serait 
réducteur d’y voir la résultante d’une situation moderne et surtout 
passer sous silence le vrai problème  : la sexualité est dépendante 
des rapports sociaux et des formes de domination. « Comment, par 
quels moyens de contrainte, quelles pressions matérielles et psychi-
ques les différentes sociétés sont-elles parvenues à produire une si 
profonde domestication de la sexualité féminine ; à transformer des 
sujets possédant en propre une sexualité en pâles prestatrices de 
services sexuels, en objets sexuels 27 ? »

26. �Tabet P., La grande arnaque, sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, 
L’Harmattan, 2004.

27. Tabet P., idem, p. 47.
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Quatrième partie

Catégorisations sociales,  
catégorisations scientifiques

Ce chapitre entend interroger la manière dont les chercheurs 
découpent leur objet quand ils parlent de cet espace mouvant du 
sous-prolétariat. Ce méta-concept d’origine marxienne, repris 
aujourd’hui encore par la quasi-totalité des chercheurs, mais en 
pointillé comme s’il y avait quelque honte à le banaliser dans un 
usage général inscrit dans les développements empiriques 1 ne fait 
donc pas l’objet d’une véritable théorisation. Or, il permet de relier 
la « pauvreté » à l’ensemble de la « société ». Autrement dit, il sert 
autant à caractériser in fine les populations reléguées du capitalisme 
qu’à objectiver les mécanismes de cette relégation. Ainsi, la vérité 
objective des sous-prolétaires réside largement hors d’eux et de 
la seule description de leurs pratiques de survie. Et L. Wacquant 
rappelle avec raison que « l’analyse sociologique doit s’attacher non 
à des populations mais aux mécanismes institutionnels qui produi-
sent et travaillent le réseau des positions dans lesquelles elles se 
voient reléguées » (1996 : 261). La critique professée contre l’Under
class aux USA devrait servir de leçon à tous ceux qui reprennent, 
dans le champ scientifique, les catégories spontanées du champ 
technocratico-politique et journalistique  : «  L’autre leçon du péri-
ple tumultueux de l’underclass dans l’imaginaire social et scientifique 

1. �Brébant 1984 : 19/21/23/30/37/40/63.79/83… ; Gaboriau 1993 : 15 ; Bourdieu 1993 : 223 ; 
Sayad 1995 : 97 ; Grignon & Passeron 1989 : 123 ; Moreau de Bellaing & Guillou 1995 : 96 ; 
Paugam 1996 : 9/10/13 ; Bourdieu 1997 : 79/262-264/267-273.
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américain est que les notions empruntées à la perception spontanée et 
au sens commun journalistique condamnent à l’infirmité sociologique 
dans la mesure où elles enferment l’analyse dans les limites d’un objet 
préfabriqué selon les préjugés sociologiques du moment. C’est-à-dire 
que la critique historique et logique des catégories savantes et mondai-
nes de construction de la réalité est un préalable indispensable à une 
sociologie rigoureuse de la marginalité urbaine » (Ibid.). En reprenant 
à leur compte les notions sociales créées pour des usages sociaux 
de traitements spécifiques des sous-prolétaires, les spécialistes des 
« sans-abri » ou « SDF », « jeunes des cités », « prostituées », « toxi-
comanes », « détenus » et autres catégories de l’action publique et 
du contrôle social, les savants prennent le risque, outre l’approche 
culturaliste, de s’enfermer dans l’univers mental des dominants et 
dans ce que C. Topalov appelle «  la mise en forme du problème ». 
Cependant, même lorsqu’ils offrent la sociohistoire de leur catégo-
rie de référence – que l’on pense aux travaux précieux réalisés sur 
la catégorie « chômeur » (Topalov 1994) ou sur celle de «  l’inem-
ployable » (Ebersold 2001) – les savants ont nécessairement besoin 
de méta-catégories – y compris O. Lewis qui savait très clairement, 
en pensant la « subculture of poverty », que son objet renvoyait plus 
généralement à ce qu’il nommait les « lower classes » – pour penser 
cette mise en forme du problème. Ils ont nécessairement une vision 
générale des pauvres au sein des groupes sociaux avant de sélec-
tionner et de circonscrire le groupe spécifique qui fera l’objet d’une 
construction sociale par les dominants. Cette démarche classifica-
toire, souvent demeurée à l’état implicite, permet de faire l’écono-
mie d’une analyse des classes sociales alors qu’elle est bien présente, 
mais à l’état de connivence implicite entre chercheurs « critiques » 
qui se comprennent mais ne veulent pas en faire trop. Or, la sociolo-
gie structurale conduit nécessairement à penser les groupes sociaux 
dans une formation sociale donnée. Cette posture inaugurale objec-
tiviste de coupure avec les jugements sociaux et les constructions 
sociales de la réalité, partielle mais nécessaire au début de toute 
recherche, invite à resituer, comme le fait par exemple P. Bourgois à 
propos des Barrios portoricains de East Harlem (2001), ou Daniel 
Dohan au sujet des prolétaires et sous-prolétaires mexicains (2000) 
la place de ces exclus dans une configuration plus générale du rôle 
impérialiste des USA et des mécanismes d’exploitation des mino-
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rités migrantes forcées, sur le territoire américain, à s’orienter vers 
diverses tactiques de survie légales ou illégales. De même, l’ancien 
caïd étudié par Véronique Rochais montre que le rapport au travail 
renvoie de près ou de loin à l’héritage colonial et à l’esclavage. Les 
marges sont aussi des espaces de résistance par lesquelles les plus 
dominés peuvent se reconstituer un monde propre, à cheval entre 
les illégalismes et la débrouille.

Dans ce travail de conceptualisation qui confronte tous les 
chercheurs à l’expression «  culture de pauvreté  » inaugurée par 
Oscar Lewis (1959), Anastasia Riabchuck tente de lui substituer 
celui de « culture des pauvres ». Elle montre, à propos du cas de 
l’Ukraine, que les fameux traits culturels négatifs du sous-prolé-
taire « SDF » se reproduisant soi-disant de génération en génération 
(savoir en partie fondé qui fait jouer la reproduction sociale au seul 
niveau de la répétition familiale chère aux psychologues) ne peuvent 
être pensés indépendamment des marges de survie que l’État capi-
taliste post-soviétique accorde aux fractions les plus précarisées de 
la classe ouvrière échouées à Kiev. La culture de pauvreté s’inscrit 
dans un jeu entre les violences structurales du social et les logiques 
anthropologiques de l’honneur dans les pratiques de débrouille. 
De son côté, Marie Loison piste les luttes internes des multiples 
institutions politiques, administratives et caritatives dont l’enjeu 
est la définition de la catégorie SDF sur laquelle un large consensus 
apparaît dans le monde dominant des gestionnaires du social. Elle 
montre notamment comme la construction des indicateurs renvoie 
à des modèles nationaux qui ne parviennent pas à s’harmoniser au 
niveau européen. En revanche, cette contribution non ethnogra-
phique, la seule de l’ouvrage, nous semblait intéressante du fait que 
l’auteure a pu observer de l’intérieur les luttes de définition autour 
du « sans-abrisme » en tant que sociologue experte et étudiante de 
S. Paugam. Preuve que la science existe au-delà des barrières insti-
tutionnelles, nous avons longuement retravaillé à l’écriture de ce 
texte afin d’aboutir à une sociologie des pouvoirs et conflits insti-
tutionnels compatible avec le programme éditorial.
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La culture du « bomj »

Réponse critique à l’approche culturaliste  
à partir d’une étude ethnographique en Ukraine

Anastasiya Ryabchuk 2

Définition du terme « bomj » 

Clarifier la définition du terme « BOMJ », utilisé en Ukraine 3 
pour décrire des gens «  sans domicile fixe » suppose de partir de 
l’abréviation « Bez Opredelennogo Mesta Jitelstva  » – «  sans lieu 
de résidence déterminé ». Ce syntagme est issu des documents offi-
ciels de la police soviétique des années 1970. Aujourd’hui, il véhi-
cule aussi des connotations morales et est utilisé pour décrire les 
gens qui portent les vêtements vieux et sales, boivent de l’alcool, ne 
travaillent pas, n’ont plus de contacts familiaux, sont malades et/ou 
dangereux. Ces appellations renvoient ainsi aux qualifications de la 
« culture de la pauvreté » d’Oscar Lewis, autrement dit un ensemble 
de traits négatifs pour caractériser un état de déchéance. Souvent 
au sentiment de la répugnance s’ajoute la crainte des «  bomji  » 
comme des anciens prisonniers, des voleurs, des individus agressifs 
et psychologiquement instables ou porteurs d’infections. Ainsi, si 
la traduction exacte de l’abréviation BOMJ suggère l’équivalence 
au terme français «  SDF  », la signification mène plutôt aux mots 

2. �Doctorante en sociologie, université de Kyev et EHESS.
3. �Comme dans d’autres pays d’ex-URSS. Ce terme vient du langage bureaucratique sovié-

tique qui reste très répandu jusqu’à aujourd’hui, même si le système dont il est le produit 
n’existe plus.
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« clochard » ou « vagabond ». On ne peut adéquatement décrire ce 
phénomène que si on tente de comprendre les conditions objectives 
de la formation de la « culture » du bomj, ainsi que l’apparition et la 
reproduction des pratiques sociales, qui lui sont associées.

Culture du « bomj »: un sujet « exotique » ?

Au cours de ma recherche auprès des « personnes sans domi-
cile fixe  » en Ukraine 4, mes professeurs de sociologie me repro-
chaient de donner, bien que parvenant à décrire les raisons écono-
miques de ce problème, très peu d’attention au phénomène culturel 
des « bomji ». « Mais en effet, ce sont des gens avec une manière de 
vie étonnante, avec les pratiques quotidiennes de la survie dans la 
rue et une sub-culture très intéressante », – me disaient-ils. Même 
si une étude sociologique ne sera jamais complète sans cet angle 
anthropologique, mes hésitations étaient d’une autre nature : je ne 
me sentais pas à l’aise pour décrire les sans-logis sous l’angle d’une 
sub-culture exotique, puisque je savais que la plupart de ceux que 
l’on appelle les « bomji » ne choisissaient pas une telle manière de 
vivre. Surtout, cette vision restrictive d’une culture ne permet ni 
de voir de quel milieu proviennent ces personnes ni, de ce fait, les 
pratiques différenciées qu’on y retrouve compte tenu des trajectoi-
res antérieures et aussi des modes d’expositions très variés affec-
tés par des logiques de situation très contraignantes (vols, effets 
d’opportunité dans les rencontres…) 5. À l’époque, j’évitais même 
d’utiliser le mot « bomj » dans mes travaux, en lui préférant provi-
soirement le terme plus neutre de « sans-logis ». Mais deux ans plus 
tard, j’ai été invitée à un séminaire à Paris (séminaire sur la pauvreté 

4. �La méthodologie de ma recherche (pour le diplôme de bachelor) consistait dans le recours 
à des entretiens semi-structurés avec les sans-logis et les observations de leur vie. D’un 
point de vue ethnographique, j’ai visité les endroits où on trouve les sans-logis (les gares, 
les souterrains, les centres sociaux, les points de recyclage, etc.) afin de mieux compren-
dre leur environnement le plus proche. Au total, pendant ma recherche en 2003-2004 
j’ai mené 60 entretiens avec des sans-logis ukrainiens, et plus d’une dizaine d’entretiens 
avec des travailleurs sociaux. Actuellement, je réalise ma thèse sur les perceptions des 
« bomji » par des individus et des organisations s’occupant des sans-logis, aussi bien que 
dans les médias, par des sociologues et des gens ordinaires.

5. �Même s’il y a toujours un élément du « choix libre », dans le cas des pauvres et des margi-
nalisés il s’agit plutôt d’un « choix de nécessité ».
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intitulé « Zones frontières », université Paris I/CNRS, animé par 
Patrick Bruneteaux et Daniel Terrole) pour faire un exposé sur la 
vie des sans-logis d’Ukraine. Consciente que l’intérêt principal de 
mes auditeurs serait tourné vers les détails « exotiques » de la vie 
de « bomji » ukrainiens, j’ai décidé de répondre à cet appel, ce qui 
signifiait me positionner sur l’approche culturaliste.

	 L’ethnographie des sans-logis ukrainiens est un sujet 
doublement exotique pour le lecteur français. De prime abord, il 
s’agit d’un groupe marginal situé à une grande distance sociale des 
« gens ordinaires ». Cette distance devient plus significative quand se 
confrontent le chercheur et son objet d’étude. Pearson et Bourgois 
nous parlent de la tension identitaire du chercheur entre la culpabi-
lité qui le conduit à se faire le porte-parole de la misère des autres et 
d’autre part la jouissance voyeuriste des descriptions minutieuses de 
la déshumanisation des sans-logis. Et ne pas en parler, n’est-ce pas 
collaborer, comme ceux qui, en d’autres lieux et en d’autres temps, 
fermèrent les yeux sur des violences extrêmes du type de celles qui 
marquèrent la conscience morale universelle, à savoir Auschwitz ?

« On ne peut pas nous empêcher de produire une fois de 
plus un travail professionnel fondé sur tant de perversité et 
tant de souffrances sociales : devons-nous être les témoins 
de la misère sociale ou est-ce un récit exotique narcissi-
que et voyeuriste pour les autres ? Plus important encore, 
est-ce que notre discipline qui ressent une aversion à mener 
des enquêtes de terrain parmi les SDF dépendants à l’alcool 
ou aux drogues qui fourmillent dans les rues des villes à 
travers les USA est comparable à la collaboration incons-
ciente qui permit aux trains d’être acheminés jusqu’à Aus-
chwitz ? » 6

Le deuxième source d’« exotisme » provient de la distance 
géographique et culturelle : la société ukrainienne est une société 
étrangère et peu connue par les Français. En fait, on revient au 
modèle des «  ethnologues  » qui menaient des recherches sur les 
sociétés sauvages et exotiques et qui s’engageaient dans le débat 

6. �Pearson, Charles et Bourgois Philippe, 1995, « Hope to die a dope fiend », Cultural 
Anthroplogy, 10 (4) : 587-593.
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plutôt avec d’autres « spécialistes de la région » qu’avec des sociolo-
gues qui s’intéressent au même sujet mais dans les sociétés « occi-
dentales  » 7.  La recherche de la «  culture  » spécifique aux sans-
logis ukrainiens peut être un outil pour reproduire cette vision 
«  exotique  », mais aussi pour rompre avec une vision voyeuriste 
et superficielle en avançant notre savoir scientifique sur le monde 
social, tel qu’il est vécu aujourd’hui par les « bomji » dans les pays 
post-soviétiques.

« Culture de la pauvreté » ou « culture du pauvre »?

Malheureusement, trop souvent l’analyse de la «  culture  » 
des pauvres est considérée comme insuffisamment « sociologique ». 
Ce type d’études (et avec lui tout le champ de la sociologie de la 
pauvreté) était discrédité définitivement après les travaux sur «  la 
culture de la pauvreté » d’Oscar Lewis 8 dans les années 1960, qui 
sont devenus la base d’une politique conservatrice de la limitation 
de l’aide sociale aux pauvres aux États-Unis (sous le prétexte que 
la pauvreté représente non pas le problème de la structure sociale, 
mais le problème de la « culture »). Mais je dis « malheureusement », 
puisque le problème des pratiques culturelles des pauvres peut être 
étudié différemment : en même temps que Lewis a commencé à 
parler de « la culture de la pauvreté », on a pu aussi voir « le tournant 
culturel » du côté des marxistes anglais. Dans les années soixante 
E.P. Thompson écrit The making of the English working-class 9, Paul 
Willis continue avec son ouvrage Learning to labour 10, et Richard 
Hoggart, le premier directeur du Centre d’études de la culture 

7. �Les dangers de ce type d’exotisme sont bien analysés par Bourdieu [1984, p. 30, 32] : « La 
distinction entre ethnologie et sociologie est typiquement une fausse frontière… c’est un 
produit de l’histoire (coloniale) qui n’a aucune espèce de justification logique. […] Les 
ethnologues ont constitué le « primitif » comme tel parce qu’ils n’ont pas su reconnaître 
en lui ce qu’ils sont eux-mêmes. » (Bourdieu Pierre, 1984, Questions de sociologie, Paris, 
Minuit).

8. �Lewis Oscar, 1959, Five Families: Mexican Case Studies In The Culture Of Poverty, New 
York. Basic Books ; Lewis Oscar, 1966, La Vida: A Puerto Rican Family In The Culture 
Of Poverty, San Juan And New York. New York, Random House.

9. �Thompson Edward Palmer, 1963, The Making of the English Working Class, London, 
Victor Gollancz Publ.

10. �Willis Paul, 1977, Learning to Labour: how working-class kids get working-class jobs, 
Farnborough, Hants : Saxon House.
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contemporaine à Birmingham, publie son travail The Uses of Lite-
racy (qui était traduit en français comme « La culture du pauvre 11 » 

– titre presque identique à la « culture de la pauvreté » de Lewis !).
C’est ici que réside le choix principal de ma recherche – un 

choix qui est à la fois théorique et pratique. La théorie de la « culture 
de la pauvreté » est devenue signe de l’approche conservatrice de la 
pauvreté comme à un état « naturel » et « universel » de la société, 
tandis que celle de la « culture du pauvre » se réfère à un processus 
de classification à la fois matérielle et discursive, ou le pauvre est 
un agent actif, faisant partie de la structure sociale et répondant 
aux limitations du système économique et des assignations par les 
dominants, qui lui sont imposés.

Espace physique et espace social :  
« tenir les bomji à distance des gens normaux »

Dans La misère du monde Pierre Bourdieu (1998: 252) 
remarque que « celui dont on dit qu’il est “sans feu ni lieu” ou “sans 
domicile fixe” n’a – quasiment – pas d’existence sociale », parce que 
« la position d’un agent dans l’espace social s’exprime dans le lieu de 
l’espace physique ou il est situé » :

« La capacité de dominer l’espace, notamment en s’appro-
priant (matériellement ou symboliquement) les biens rares 
(publics ou privés) qui s’y trouvent distribués, dépend du 
capital possédé. Le capital permet de tenir à distance des 
personnes et les choses indésirables en même temps que de 
s’approcher des personnes et des choses désirables (du fait, 
entre autres choses, de leur richesse en capital)… Inverse-
ment, ceux qui sont dépourvus de capital sont tenus à dis-
tance, soit physiquement, soit symboliquement, des biens 
socialement les plus rares et condamnés à côtoyer les per-
sonnes ou les biens les plus indésirables et les moins rares. 
Le défaut de capital intensifie l’expérience de la finitude : il 
enchaîne à un lieu. » (Bourdieu, op. cit. : 258)

11. �Hoggart Richard, 1970, La culture du pauvre, Paris, Minuit. (publication en anglais : 
The Uses of Literacy: Aspects of Working Class Life, Chatto and Windus, 1957).
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Généralement, «  l’espace physique affirme l’espace social  » 
et on peut tenir les personnes non désirées à une distance (en les 
rendant « invisibles »). Ceci n’est pas toujours possible dans le cas 
des sans-logis qui pénètrent le noyau de villes, en rappelant aux habi-
tants les plus riches l’existence de la misère extrême dans la ville. Par 
conséquent, les « nettoyages des rues » et les « raids » de police sont 
répandus pour « protéger » les habitants des quartiers privilégiés de 
la « pénétration » des pauvres. Le maire de Kyiv est connu pour ses 
déclarations tendant à « résoudre dans trois jours le problème de la 
présence des bomji dans le centre-ville », surtout avant des fêtes ou 
des visites des délégations internationales. En hiver, quand les sans-
logis passent beaucoup de temps dans les gares, la police fait une 
« Opération « BOMJ » en emmenant des gens « qui apparaissent 
comme des bomji » dans les stations de police « pour vérifier leur 
identité » et pour « protéger des passagers des possibles vols, agres-
sivité et transmission des maladies congénitales par des bomji » 12.

Mais comme on ne peut pas toujours éviter la présence des 
sans-logis dans « l’espace physique » privilégié (des nettoyages des 
rues fonctionnent comme une « porte de rotation »), les classes domi-
nantes renforcent l’exclusion des sans-logis de l’espace social, en 
parlant des défauts au niveau de la culture des « bomji ». Quand la 
distance sociale est moins significative, les efforts pour se « distin-
guer  » doivent être plus grands. Un exemple classique vient des 
protestations des habitants d’un quartier ouvrier à Kyiv contre la 
construction d’un centre social pour les sans-logis, ou pendant la 
tentative d’évacuer des ouvriers d’un foyer sans leur offrir un loge-
ment alternatif, où les résidents protestaient qu’on « les rend comme 
des bomji » 13.

12. �Ce sont des citations d’un entretien avec un policier sur la 5e chaîne de télévision ukrai-
nienne en hiver 2007. Dans un papier à paraître dans la revue urkainienne Travail social 
et politique sociale (No.1-2, 2008) j’ai montré deux tendances qui se renforcent en 
Ukraine : celle de la mondialisation des politiques de « tolérance zéro » et État pénal, 
décrites par Loic Waquant et celle de la reproduction de la politique répressive vers des 
« parasites sociaux », « alcooliques » et autre déviants dans l’URSS. Une « opération » 
identique est menée régulièrement en Russie, ou le chef de police en charge de cette 
« opération » a dit qu’il faut « tenir les bomji à distance des gens normaux ».

13. �Ces protestations ressemblent au mouvement NIMBY (not in my backyard) en Améri-
que du Nord contre la construction des centres sociaux pour les « sans-logis » dans les 
quartiers résidentiels. Mais une différence importante tient au fait qu’en Ukraine, ce 
sont dans les quartiers ouvriers les plus pauvres, que la mairie décide de construire ces 
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Le rapport entre l’espace social et l’espace physique est un 
rapport de domination et de distinction. Ce rapport contribue à la 
création d’un «  culture » du bomj par quatre tendances intercon-
nectées : (1) d’un côté, par des nettoyages des rues ou l’intervention 
de la police, des bomji ne sont pas admis dans les espaces physiques 
réservés aux « gens normaux » ; (2) mais, d’un autre côté, les bomji 
créent les endroits « à eux » comme des « îlots de liberté »; (3) d’un 
côté, par l’assignation de la « culture de la pauvreté » les bomji ne 
sont pas admis dans les espaces sociaux privilégiés, (4) mais, d’un 
autre côté, dans un environnement hostile, les bomji forment une 
culture  de survie à la rue. Ces tendances se renforcent, et la ques-
tion de la position la plus basse dans l’espace physique et dans la 
structure économique devient aussi une question de la culture 
spécifique développée par les bomji comme partie de leur « habi-
tus ». Une des manières de déconstruire le substantialisme cultu-
raliste consiste à entreprendre une analyse des rapports sociaux 
autour de l’addiction.

Consommation de l’alcool et crise du « machisme ouvrier »

Aujourd’hui, le niveau de consommation de l’alcool en 
Ukraine est un des plus élevés en Europe. Pour les ouvriers qui 
ont perdu leur travail dans les années 1990 ou qui avaient d’autres 
difficultés (précarisation, délais dans le payement des salaires) se 
rencontrer pour consommer de l’alcool est un mode d’expression 
de leur solidarité 14. C’est bien visible dans ces mots de Sacha, lequel 
raconte comment ses « copains » ont sauvé sa vie et comme ils sont 
les seuls qui « ne jugent pas » (à la différence de son frère, qui lui 
« conseille comment vivre ») :

« Oui, un jour, j’ai failli être écrasé par un tramway, telle-
ment j’étais ivre. Au dernier moment mes copains m’ont vu 

centres pour les sans-logis, et donc ce ne sont pas les classes moyennes, mais les ouvriers 
déjà précaires, qui ont peur de « devenir comme des bomji » eux-mêmes et protestent 
contre la possibilité de cette dégradation à la fois sociale et physique de leurs quartiers.

14. �Une tendance semblable est observée par des sociologues français et anglais sur la 
consommation d’alcool par des sous-prolétaires, par exemple chez P. Gaboriau, 1993, 
Clochard, Paris, Julliard.
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et m’ont sauvé. […] J’ai raconté cette histoire à mon frère et 
il m’a dit “Sacha, je te prie, arrête de boire, sois un homme ! 
Car maintenant tu es un ivrogne accompli !” Et je lui ai 
répondu : “Et qu’est-ce qui changera, ah ?” S’il m’avait dit 

“arrête de boire, tu auras une maison et un travail” – ça c’est 
une chose, mais autrement je ne vois pas le sens. Cette vie 
n’a pas de sens et l’alcool permet juste de survivre. En tout 
cas je ne serai pas “un homme” sans maison et sans travail. 
Mon frère, lui, il ne travaille pas, c’est ma vie, il n’a aucun 
droit de me juger. Mes copains, eux, ils ne me jugent jamais, 
ils  comprennent. » (Sacha, 43 ans, place « Kontraktova », 
16.01.04)

Walter D. Connor 15 dans sa recherche sur l’alcoolisme et la 
déviance dans l’URSS, montre bien que la consommation de l’alcool 
était répandue parmi des hommes soviétiques, surtout parmi des 
couches inférieures de la classe ouvrière (les ouvriers peu quali-
fiés, avec le niveau de formation très bas, issus des petites villes et 
villages)16. Il donne l’exemple d’une des traditions au travail, où un 
nouvel ouvrier devait acheter de l’alcool pour tous ses « camarades 
de travail » pour fêter son premier salaire. Les sans-logis reprodui-
sent cette pratique en la modifiant – chaque « bomj » doit partager 
son « revenu » journalier avec les autres, en soulignant son apparte-
nance au collectif. (dans les mots de Piotr : « Le matin je vais récolter 
des bouteilles pour gagner un peu de sous, et puis on partage avec des amis, 
on boit de la vodka, on parle de la vie… » – Piotr, 46 ans, 23.05.03).

L’abus collectif de l’alcool par des travailleurs précaires est 
aussi lié à la formation d’une image romantique assez machiste, 
répandue dans la culture ouvrière masculine 17, qui est fortifiée 
chez des bomji. Ils aiment raconter des histoires des femmes infi-
dèles, qui ne les soutenaient pas, mais au contraire les «  jetaient 

15. �Connor Walter, 1972, Deviance in Soviet Society. Crime, Delinquency, and Alcoholism, 
New York, Columbia University Press, p. 50-52.

16. �Les classes supérieures consomment aussi l’alcool, mais comme elles le font dans les 
lieux socialement privilégiés, ces activités restent soit invisibles, soit légitimées par 
l’endroit même – une boîte de nuit, un bar. La consommation de l’alcool sert à stigmati-
ser en combinaison avec d’autres facteurs – actes considérés comme « déviants » (tenue, 
aspect menaçant), position de classe inférieure, présence dans un état d’ébriété dans un 
lieu public, etc.

17. �Hoggart, op. cit. ; Willis, op. cit.

ACM.relucarol.indd   360 30/08/10   9:56:09



361

IV .  L a  c u lt u r e  d u «  bomj  »

dehors, comme dans la poubelle » (cette phrase était utilisée par les 
bomji aussi en parlant des licenciements de masse – ce qui montre la 
dépression qu’ils ont ressentie d’être rejetés à la fois comme ouvriers 
et comme pères des familles) 18 . L’aspect de genre est extrêmement 
important et mérite d’être étudié séparément. Si les femmes au 
chômage peuvent toujours trouver une source d’identité positive 
dans le travail domestique («  une bonne femme de ménage  »), la 
garde des enfants (« une bonne mère ») ou finalement dans l’appa
rence («  une femme belle/attractive  ») l’identité des hommes est 
presque exclusivement constituée par le succès économique et 
le capital physique 19. D’où le stress plus fort lié à l’impossibilité 
de gagner de l’argent pour sa famille, la dépression, les tentatives 
de suicide, la délinquance, l’alcoolisme et l’abus des drogues. La 
mortalité des hommes en âge productif en 2006 était presque trois 
fois plus élevée qu’en Europe de l’Ouest. Plus de la moitié des morts 
aurait pu être évitée (suicides, intoxication de l’alcool de mauvaise 
qualité, partage des seringues dans l’utilisation des drogues, mala-
dies cardiovasculaires et tuberculose, causées par le stress et la 
pauvreté) 20. Ceux qui avaient des familles étaient souvent chassés 
dehors par leurs femmes, qui ne voulaient plus les voir ivres, mala-
des et « utiles pour rien ». Plusieurs hommes ont quitté la maison 
de bon gré – soit par la honte de la « chute personnelle », soit sous 
prétexte d’aller chercher du travail. Beaucoup avaient des périodes 
« transitoires » de travail précaire avant de devenir bomji ou aussi 
l’expérience de la prison, ne sachant pas où aller après la sortie :

18. �La perspective féminine doit être aussi prise en considération – les hommes ivres au 
chômage souffrent d’un stress particulièrement élevé dans cette société patriarcale, d’où 
des réponses « destructives », qui peuvent entraîner une souffrance des femmes et des 
enfants (le problème des « enfants de la rue » en l’Europe de l’Est est au moins en partie 
lié à ce contexte d’instabilité familiale, le chômage et l’alcoolisme du père – protéger 
l’enfant en interdisant à son mari de rentrer à la maison dans un état d’ébriété est une 
pratique bien compréhensible).

19. �Plusieurs chercheurs russes ont travaillé sur la question de la crise de la masculinité, 
parmi lesquels Ashwin, Sarah et Lytkina, Tanya, 2004, « Men in crisis in Russia: The 
role of domestic marginalization », Gender & Society, vol. 18, No. 2, 189-206. Dans la 
société française, le travail de Gérard Mauger montre que la « masculinité » des bandes 
des jeunes des banlieues est aussi constituée par le succès économique et le capital physi-
que.

20. �Un rapport détaillé sur la situation démographique en Ukraine et la mortalité en age 
productif est disponible sur le site http://demoscope.ru/weekly/2008/0327/print.php.
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« Ma femme m’a trahi avec un autre. Bien sûr, qui a besoin 
d’un alcoolique comme moi ? Mais, quand je l’ai vu avec son 
amant, j’étais fâché. Ne touche pas à ma femme ! Et puis je 
l’ai frappé avec un marteau sur sa tête ! Je ne laisserai per-
sonne baiser ma femme ! Mais qui pouvait penser qu’il allait 
mourir ? J’ai fini en prison. Pour un meurtre on condamne 
à une réclusion à vie, comme d’habitude, mais pour moi 
c’était pas un meurtre… c’était par accident, alors ils m’ont 
donné 12 ans. Et ma femme, salope, quand je suis rentré, ne 
m’a pas laissé entrer chez moi. Elle m’a dit : maintenant c’est 
ma maison, va-t-en, Jenia, j’ai pas besoin de toi… » (Jenia, 
52 ans, métro « Kontraktova plochtcha » 27.06.03)

On voit bien que, dans ces extraits d’entretiens, se cache un 
sentiment d’agression machiste (qui mène jusqu’aux meurtres) mélangé 
avec de la honte d’avoir échoué à être un « vrai homme » qui se procure 
un travail stable et « possède » une femme fidèle. Il est aussi clair que 
les bomji manquent d’outils nécessaires pour faire une socioanalyse de 
leur situation, qui permettrait de voir des raisons structurelles de leur 
chômage et d’être « soulagés » par la connaissance que leur situation 
ne se réfère pas à leur chute personnelle mais s’inscrit dans la violence 
structurelle du monde social. C’est donc une obligation du sociologue 
de montrer la provenance et la reproduction de la « culture ouvrière 
machiste » chez les bomji dans la double crise à la fois du monde ouvrier 
et de la masculinité dans le contexte post-soviétique : 

« Pour rompre avec les idées reçues et le discours ordinaire, il 
ne suffit pas, comme on veut parfois le croire, d’“aller voir” ce 
qu’il en est… [T] out porte à penser, que l’essentiel de ce qui 
se vit et se voit sur le terrain, c’est-à-dire les évidences les plus 
frappantes et les expériences les plus dramatiques, trouve son 
principe tout à fait ailleurs » (Bourdieu, 1998: 249).

Solidarité et prédation :  
se méfier des « loups en peau d’agneau » 

Un autre élément de l’identification forte contre le monde 
extérieur est la méfiance à l’égard des autres, «  qui se présentent 
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comme des amis mais sont des loups en peau d’agneau ». Encore une 
fois, on note une division très claire entre ceux qui se considèrent 
comme des « frères »  et ceux qui « se veulent du mal »: «  Nous ne 
trahissons jamais nos frères, nous nous partageons, nous nous aidons en 
difficulté. Un pour tous et tous pour un ! Mais quand à ceux qui nous 
veulent du mal – qu’ils ne prient pas la pitié ! », dit Kostia. Les passants 
ou même les travailleurs sociaux sont souvent traités avec la même 
agressivité que ceux « qui veulent du mal » aux sans-logis. Dans le 
monde de la rue, «  se soucier des autres te rend vulnérable, ça te 
place en dessous de tout le monde »  21. Tellement dépendants des 
autres, les sans-logis veulent protéger au moins cette illusion de la 
liberté qu’ils ont quand personne ne les touche :

«  Les travailleurs sociaux peuvent être bons, oui c’est vrai. 
Mais pourquoi ils ne restent pas dans leurs centres, on y 
vient quand on a besoin. Pourquoi ils viennent ici dans 
la rue, le seul endroit où nous sommes chez nous, et ils 
nous forcent d’écouter leur morale – ils disent qu’ils savent 
mieux que nous de quoi nous avons besoin ou qu’il faut 
se tourner vers Dieu, etc. Si vous le voulez – tournez-vous 
vous-mêmes ! Ils ne nous respectent pas du tout, ils pensent 
juste comment nous forcer à quitter la rue. » (Yuri, 65 ans, 
marché « Zhytni », 13.06.03) 

« Parfois, les passants nous traitent comme des chiens. Il 
faut se défendre ! Si cette femme-là me regarde comme ça je 
lui répondrai de même. Qu’est-ce que tu regardes, salope ! 
Va-t-en ! » (Vitaliy, 42 ans, souterrain du métro « Kontrak-
tova plochtcha » 06.06.03)

Mais c’est la police qui reçoit les pires commentaires – les 
« sans logis » les appellent « moussora » (les déchets) inversant de la 
sorte le stigmate. « Moussora ne nous respectent pas, s’ ils nous respec-
taient, ils ne nous battraient pas, ils ne nous arrêteraient pas », – confesse 
un jeune sans logis dans le film documentaire « Flowers don’t grow 
here  ». Presque tous les répondants ont mentionné qu’ils étaient 

21. �Charlesworth Simon, 2000, A Phenomenology of Working-Class Experience. Cambridge, 
Cambridge University Press, p. 58.
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battus par la police. D’autre côté, parfois les sans-logis provoquent 
cette violence, ce qui aboutit à un cercle vicieux.

« Où aller quand il fait froid ?… On peut casser la vitrine 
d’une boutique, la police vient tout de suite et nous emporte 
à leur station. Là-bas il fait chaud et on peut dormir […] 
Et puis, quoi faire avec un clochard ? On nous laisse aller 
le lendemain. Mais maintenant les policiers ne sont pas 
comme avant, ils ne veulent pas nous prendre à la station, 
mais ils nous battent sur place – ils nous battent et battent, 
pour que ça nous semble impossible à recommencer, pour 
qu’on pense à deux fois avant de le faire à nouveau. Mais 
on le fait quand même s’il n’y a pas de choix. » (Volodia, 
30 ans, église St. Nicholas, 12.12.03)

À part la police et les travailleurs sociaux, on peut étudier 
une catégorie des «  gens malins  » bien spécifique à l’espace est-
européen, à savoir – les « affairistes » dans le marché immobilier. 
Plusieurs bomji ont été victimes des affaires immobilières. Andrusz 
et al. (1996)22 nous prévenaient de cette tendance déjà au début des 
années 1990 en Russie, quand leur recherche a permis de montrer 
des milliers de morts, disparus et sans logis, qui étaient victimes 
des « affaires » immobilières à Moscou. Les « affairistes » (comme 
les appellent les sans-logis) cherchent des gens seuls ou marginaux 
pour les persuader de vendre leur logement. Ils peuvent se présenter 
comme des travailleurs sociaux et, en offrant de l’aide en échange 
de quelques papiers (des papiers du « don » de l’appartement ou de 
sa vente à un prix très bas) forcent à signer l’acte de vente23. Dans 
un entretien confidentiel, le directeur de l’Association des psychia-
tres d’Ukraine, m’a cité plusieurs exemples où les malades mentaux 
affectés par un handicap ne peuvent pas se protéger en cas d’abus 
de leur droit au logement, sont trompés par des « affairistes » ou par 
leurs proches. Il considère comme très probable l’existence d’une 
« mafia immobilière » : 

22. �Andrusz Gregory, Harloe Michael, SzelenyI Ivan (sous la dir. de), 1996, Cities After 
Socialism: Urban and Regional Change and Conflict in Post-Socialist Societies, Oxford, 
Blackwell.

23. �Cette tendance était analysée en détail dans le mémoire de Natalia Nikolaeva (chapitre 
« Affaire des sanitaires »).
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« Ils doivent recevoir des listes des gens seuls et faibles à 
la police et avoir des schémas de travail bien élaborés. Au 
moins c’est ce que j’ai pu constater dans le cas de mes clients. 
Nous en avons aidé quelques-uns à retrouver leur logement 
en retour, mais on a reçu aussi des appels anonymes disant 
de ne pas nous engager. Les avocats qui essaient de proté-
ger les victimes sont peu nombreux et risquent de devenir 
victimes eux-mêmes. »

Parfois, c’est la famille même qui « jette » dehors un proche 
vieux ou malade pour prendre son appartement, en profitant de sa 
faiblesse, comme ces deux cas le révèlent :

« Comment dit Bulgakov : nos gens sont bons, mais la ques-
tion du logement les rend mauvais. Je vivais avec ma mère, 
mais après sa mort mes sœurs ont vendu l’appartement, ont 
partagé l’argent entre elles et m’ont jeté à la rue avec rien. » 
(Viktor, 24 ans, centre social « Stefania » 25.01.04)

« Moi, j’avais mon studio, mais quand je me suis mariée, je 
suis allée vivre avec mon mari. Puis il avait des difficultés 
financières et nous avons décidé de vendre mon studio. Ce 
que je ne pouvais jamais imaginer est qu’un an plus tard il 
m’aurait dit « je ne veux plus vivre avec toi, tu m’énerves, 
va-t-en ! Moi, je l’aimais, je lui ai tout donné… » (Nadia, 
50 ans (environ), métro « Khrechtchatyk », 28.01.04)

Il y a aussi des bomji qui ont dû vendre leur logement pour 
payer leurs dettes (souvent après plusieurs années de chômage, 
d’abus de l’alcool ou de drogues) ou aussi ceux qui n’ont jamais 
eu leur propre logement (les orphelins, les malades psychiques, les 
ouvriers qui habitaient dans les foyers de leurs entreprises, ceux qui 
étaient dans la prison pour une longue durée, etc. 24) ;

En contraste avec l’image projetée d’un homme fort et 
indépendant, on voit des hommes naïfs et vulnérables, comme le 

24. �D’après la statistique officielle, donnée au Parlement ukrainien pour la discussion autour 
du projet de loi « Sur les personnes sans-domicile fixe et enfants de la rue » le décem-
bre 2003, au moins un tiers des sans-logis sont sortants des prisons, et 20 % des orphe-
lins deviennent sans-logis dans les deux premières années après la sortie de l’orphelinat 
(c’est-à-dire, à l’age entre 16 et 18 ans).
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montre le fait qu’ils ont été si souvent « trahis » par les autres. Les 
bomji sont des hommes qui manquent de capital nécessaire pour se 
protéger ou pour ne pas s’engager dans les activités dangereuses 

– le capital physique, économique, social et culturel. La vie à la rue 
est pleine de violences et de dangers. Leur méfiance est largement 
justifiée et c’est en partie pour survivre dans la jungle (expression 
de N. Anderson) que les bomji se mettent en groupes, qu‘ils parta-
gent les endroits pour y faire la manche, pour récupérer la poubelle 
ou pour se reposer. (« Même les poubelles sont partagées » – note un 
travailleur social dans un entretien). Plusieurs hommes rencontrés 
ont été victimes de la violence de la part des enfants de la rue, qu’ils 
appellent « maloletki » (« de petit âge » – le terme utilisé pour décrire 
les jeunes délinquants) :

«  Le soir j’ai bu un peu avec des amis et puis je me suis 
endormi aux escaliers du souterrain. La nuit un groupe 
de maloletki m’a battu vraiment fort et a pris tout mon 
argent. Ils étaient nombreux et moi j’étais seul. C’est pas 
bon d’attaquer les plus âgés… Et c’est pas bon d’attaquer 
en groupe un homme seul et malade non plus… Mais ils 
avaient besoin de la colle (substance hallucinogène que les 
enfants mettent en sacs plastique pour respirer) et ils ont 
volé mon argent pour l’acheter… » (Mykola, 53 ans, souter-
rain du métro « Kontraktova plochtcha », 30.05.03)

Le capital physique est une source du respect pour les jeunes 
à la rue, mais pour les plus âgés, le manque de ce capital affecte 
gravement leurs capacités de survie. Pour ceux qui n’ont pas de 
travail, de famille ni d’autres points de repères c’est « un important 
glissement du respect vers les agressions gratuites » –, note Char-
lesworth. «  Il doit maintenir son capital physique en se gardant 
en forme et en entretenant sa capacité à gérer les agressions physi-
ques en luttant et affinant son habilité » –, conclut-il 25. Des gens 
qui ont le moins de capital sous toutes ses formes – travail stable, 
éducation ou qualifications suffisantes, forts liens familiaux, force 
physique – sont plus exposés au risque de perdre leur logement 
dans une affaire et de ne pas pouvoir défendre leurs droits dans 

25. �Charlesworth, op. cit. : 83.
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les tribunaux, d’être «  jetés  » dehors par leurs femmes et ne pas 
avoir un autre endroit pour dormir en sécurité, de devenir victimes 
de la violence à la rue et ne pas pouvoir appeler la police en cas de 
besoin. Cela réfute l’hypothèse de sens commun qui universalise 
les problèmes sociaux, prétend que le « malheur » peut arriver à 
tout le monde. C’est vrai, qu’aujourd’hui beaucoup plus d’Ukrai-
niens sont touchés par les problèmes auxquels ils ne devaient même 
pas penser il y a une vingtaine d’années. Mais c’est aussi vrai que des 
gens déjà marginalisés se trouvent confrontés à un risque beaucoup 
plus élevé de devenir des victimes des transformations structurelles 
dans le pays. On peut voir que même si les raisons immédiates de 
la perte de maison (avancés par les sans-logis et certains chercheurs, 
par exemple conflits familiaux ou abus de l’alcool) peuvent « arriver 
à tout le monde », les vraies raisons sont beaucoup plus profondes et 
touchent au fonctionnement de tout le corps social.

« Bomjatnyky » comme îlots d’autonomie

Si les sans-logis doivent se défendre contre les jeunes de la 
rue, contre les passants ou la police, beaucoup de gens pensent 
qu’ils doivent également se défendre contre les sans-logis. Un poli-
cier dans un quartier ouvrier dit que son quartier est « le plus crimi-
nogène » à cause des gens sans logis qui viennent d’autres villes en 
recherche de travail, ne veulent pas rentrer chez eux quand il n’y a 
pas de travail, mais par contre « commencent à boire, à voler et à 
battre les gens ». Une remarque initiale à faire est que les sans-logis 
ne peuvent être que dans les lieux publics (sauf s’ils sont invités 
dans la maison d’un ami). Les bomji ne sont pas bienvenus parmi 
les gens ordinaires et ceux qui le peuvent les excluent dans le sens 
physique – en payant pour la sécurité privée ou pour des veilleurs 
de nuit dans les blocs résidentiels. Mais les sans-logis s’adaptent 
aussi à cette exclusion : ils trouvent les «  entrées secrètes  » dans 
les sous-sols des blocs pour y passer la nuit, ils prétendent être des 
paysans qui attendent leur train pour ne pas être chassés des gares 
(« moi, je dors dans la salle d’attente payante. Là-bas tu paies 5 gryvni 
et personne n’a le droit de te toucher – reste là toute la nuit si tu veux ! »). 
Finalement, ils créent les endroits à eux, où les autres peuvent être 
exclus. Parmi ces endroits on trouve les « bomjatnyky » – les lieux, 
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où les sans-logis se rencontrent pour manger et boire, pour parler 
ou pour passer la nuit ensemble. Ils se trouvent comme d’habitude 
dans les bâtiments abandonnés ou dans les forêts hors de la ville. 
Ce sont des lieux inconnus des autres, comme l’atteste l’entretien 
avec Kolia qui récolte des bouteilles près d’un marché au centre-
ville, mais refuse de préciser son « lieu de résidence », qui se trouve 
dans une zone verte à la frontière de la ville « Puchtcha-Vodycia »:

« - Où habites-tu ?
- Dans un bomjatnyk à Puchtcha-Vodycia.
- Avec d’autres sans logis ?
- Oui, on est nombreux environ, 50 personnes… On se ren-
contre par là, on mange quelque chose, on boit, on met le 
feu, et puis on s’endort.

- C’est où exactement ? C’est dehors, en pleine nature ? ou 
dans un bâtiment abandonné ?

- J’ai déjà dit, à Puchtcha-Vodycia et c’est tout. (Guena, 
49 ans, métro « Kontraktova plochtcha » 28.11.03)

Les autres endroits « appropriés » par des sans-logis sont des 
points de recyclage des bouteilles. Comme d’habitude, ils se trou-
vent dans les jardins intérieurs des bâtiments (pour être moins visi-
bles de la rue) et ils sont tenus par un ou deux sans logis eux-mêmes. 
Beaucoup de pauvres (ou de résidents des bâtiments en question) y 
apportent ces bouteilles pour récupérer un peu d’argent ou même 
simplement pour se débarrasser de la poubelle (notre famille le fait 
aussi, mais plutôt pour des raisons écologiques – c’est la seule possi-
bilité de faire le tri de verre, comme il n’y a pas de tri organisé par 
la ville). Pour les sans-logis, «  ivrognes » et les autres marginaux 
ces points deviennent les lieux de rencontres. Il y a aussi d’autres 
endroits, que les bomji appellent piatachky (les petits coins) – dans 
les parcs, sous les ponts, dans les cours des bâtiments ou près des 
cafés bon marché, dont ils sont les clients principaux. Il est intéres-
sant de constater l’existence de tout un secteur d’économie adapté 
aux besoins des bomji et autres marginaux urbains – la nourriture 
bon marché (comme le thé chaud à 5 centimes) servie directement 
à la rue, les marchés second-hand en plein air avec les montagnes 
de vêtements à 5-10 centimes la pièce, les veilleurs de nuit des 
petites gares des banlieues qui gagnent un peu d’argent à côté en 
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permettant aux bomji de passer la nuit dans le bâtiment de la gare. 
L’exploitation d’une opportunité qui apporte un bénéfice grâce à 
la présence des sans-logis est visible dans l’histoire racontée par ce 
travailleur social : 

« Un jour, quand notre service caritatif est venu distribuer 
la nourriture gratuite dans un lieu de concentration des 
sans-logis, les propriétaires de ces cafés à côté n’étaient pas 
du tout contents, et protestaient que nous leur « prenions 
des clients » et que si nous donnions du thé gratuit à tout 
le monde, personne n’achèterait plus leur thé et ils devien-
draient aussi sans travail et sans logis. »
	

Ceux qui veulent travailler (presque un tiers des sans-logis 
que j’ai interrogés avaient un travail, même s’il était précaire ou 
«  au noir  ») se réunissent le matin dans un piatatchok près de la 
gare centrale et ceux qui font la manche choisissent les églises, les 
marchés ou les souterrains peuplés pour les heures «  d’embou-
teillage  ». Les clochards près des églises font partie du paysage 
ordinaire. Les endroits où les sans-logis sont les plus visibles sont 
les plus «  fonctionnels  » pour eux  : les souterrains, les couloirs 
communs des blocs résidentiels (où il n’y a pas encore des veilleurs 
de nuit) ou les gares sont des lieux pour passer la nuit en se proté-
geant de la pluie, de la neige et du froid ; les bomjatnyky et les piata-
chky sont des lieux de rencontres et de socialisation, les poubelles 
et les points de recyclage offrent un « travail », etc.

Les stratégies de survie des couches les plus pauvres de la 
société ont fait l’objet de plusieurs recherches ethnographiques 26, 
et montrent que, loin d’être apathiques, manquant de « potentiel 
d’adaptation » ou « incapables de s’intégrer », les pauvres résistent, 
s’adaptent et trouvent des « trous » dans le système duquel les clas-
ses dominantes tentent de les exclure. Les bomji ukrainiens sont 
fiers d’être capables de survivre sans aide de l’extérieur (ou malgré 
l’aide minimale de l’État). S’il y a une chose dont ils peuvent être 

26. �Burawoy Michael et Verdery Catherine (eds), 2000, Uncertain Transition: Ethnographies 
of Change in the Postsocialist World, Rowman & Littlefield Publishers ;  Humphrey, 
Caroline, 2002, The Unmaking of Soviet Life: Everyday Economies After Socialism, 
Cornell University Press.
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fiers c’est la création de ces îlots d’autonomie et de stratégies de 
survie, dans une société qui leur est généralement hostile.

Apparence et hygiène : la visibilité des sans-logis

Il est facile d’identifier un bomj par son apparence et son 
comportement et c’était l’aspect le plus gênant pour mes répon-
dants parmi les travailleurs sociaux. (« Ils ne sont même pas capa-
bles de rester propres, de protéger leur propre corps contre les maladies. 
Ils sont vraiment irresponsables et je ne vois pas comment on peut les 
aider » – disait un travailleur du Centre de réhabilitation pour les sans-
logis). Leurs vêtements sont vieux, sales, de tailles trop grandes ou 
trop petites, avec des couleurs sombres. Ils « finissent » par porter 
les vêtements dont les autres n’ont pas besoin (vêtements récupérés 
dans la poubelle, offerts par des gens plus riches qui manifestent 
leur charité, achetés dans les magasins second-hand ou reçus dans 
les centres sociaux). Les bomji ont seulement une paire de chaus-
sures de mauvaise qualité. Ils y mettent des pages des journaux ou 
des sacs en polyéthylène – pour garder les pieds hors de l’eau et du 
froid :

«  D’abord je regarde si le vêtement est confortable. Par 
exemple, il est mieux de prendre les chaussures qui sont 
trop grandes que trop petites. Il est mieux de prendre les 
tissus naturels, parce que les synthétiques sont trop chauds 
et ils gardent toutes les odeurs. Oui, c’est mal, je n’ai pas 
d’endroit où je pourrais laver mes vêtements. Parfois j’ai 
honte de mes odeurs, mais quoi faire ?  » (Valera, 56 ans, 
métro « Kontraktova plochtcha », 21.11.03)

Les raisons d’apparence non attractive des sans-logis sont 
en rapport avec leurs ressources limitées. Leur « choix » des vête-
ments en fonction des prix ou des fonctions qu’ils peuvent revêtir 
(protection du froid, tissus naturels, couleurs sombres, taille plus 
grande), ou encore, le désir de ne rien jeter dehors, constitue, d’après 
Bourdieu, un « choix de nécessité ». On peut porter les vêtements 
sombres plus longtemps, les vêtements chauds peuvent protéger 
pendant une nuit froide, un pardessus en trop peut devenir utile 
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en cas de pluie, dix paires des vieilles chaussettes serviront plus 
longtemps qu’une paire nouvelle 27. Si nous étions confrontés avec 
les nécessités qui se posent aux sans-logis, la logique de nos choix 
serait semblable à la rationalité de ce raisonnement :

«  Voila, maintenant je porte trois vestes. Pourquoi ? On 
peut dire que je me suis habitué à m’habiller avec tout 
ce que j’ai… Toute ma garde-robe – je la porte. Mais ou 
pourrais-je la mettre ? Cela m’encombre de porter toutes 
ces choses avec moi, parce que les mains restent toujours 
prises. Et puis, quand je trouve le vêtement (tu sais, parfois 
quelqu’un jette dehors beaucoup des bons vêtements dont il 
n’a plus besoin) c’est alors dommage qu’on les jette dehors, 
je les mets ainsi sur moi. Parce qu’on ne sait jamais s’il fera 
froid la nuit, s’il pleuvra, ou si un ami en aura besoin – je 
pourrai partager ! » (Sava, 56 ans, place de l’indépendance, 
19.01.04)

Il est très difficile pour les sans-logis de penser à leur propre 
hygiène. La possibilité de se laver gratuitement existe seulement 
pour ceux d’entre eux qui fréquentent des centres sociaux ou qui 
sont inscrits dans les programmes de réhabilitation. (Aussi, ceux qui 
sont mis en garde par la police sont lavés et rasés directement dans le 
centre de détention. Un policier m’a dit qu’ils font « un service pour 
lequel les bomji doivent être reconnaissants, parce qu’on les trans-
forme en êtres humains »). Le nombre des douches payantes dimi-
nue chaque année, et en plus on interdit souvent aux sans-logis d’y 
entrer, parce qu’ils peuvent porter des parasites ou d’autres maladies 
comme la tuberculose (plus de 80 % des sans-logis ukrainiens ont 
la tuberculose, d’après la statistique officielle). Alors, la plupart des 
sans logis se lavent très irrégulièrement, surtout en hiver.

27. �Si on comprend la logique derrière ces « choix de nécessité » on verra aussi à quel point 
notre propre logique de choix de vêtements est semblable. En fait, nos « goûts » ne sont 
pas si individuels et spontanés que ça – on regarde aussi le prix, la qualité, les couleurs, 
la taille – même si la question de « nécessité » peut être posée d’une manière différente : 
c’est la nécessité d’affirmer son identité (« le rouge est ma couleur préférée, il exprime 
mon caractère ») de montrer son appartenance à un groupe (« c’est à la mode » ou « tous 
mes amis portent le vêtement pareil ») ou son statut social (« c’est Gucci, je l’ai acheté 
pour 200 euros »).
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Comme d’habitude je vais me laver chez mon ami, dans 
son appartement. Je ne peux pas y aller souvent, pour ne 
pas le déranger. J’y vais deux ou trois fois par mois, plus ou 
moins. (Oleh, 25 ans, centre social « Stefania », 25.01.04)

– Pouvez-vous me dire ou est-ce que vous vous lavez, bros-
sez les dents… ?

– Quelles questions tu me poses ! Regarde-moi. Comment 
est-ce que je peux me laver ? Tu m’as dit que tu faisais la 
recherche des sans-logis, mais tes questions sont celles 
d’un enfant. Je suis un bomj – n’est-ce pas clair que je n’ai 
pas où me laver ? Sauf aller au Dnipro tôt le matin, quand 
il n’y a personne, mais c’est seulement en été (Dnipro est 
la rivière qui coule à travers Kyiv ou il y a les plages et où 
on peut nager. Les bomji en profitent pour se laver en été, 
d‘autres se lavent dans des fontaines) (Borys, 52 ans, métro 
« Kontraktova plochtcha », 23.05.03)
	

L’impossibilité de se laver et de se couper les cheveux régu-
lièrement provoque l’apparition des parasites sur la peau et dans les 
cheveux. Ces problèmes sont aussi causés par les vêtements sales, 
la récupération des poubelles, le sommeil sur la terre, le système 
immunitaire affaibli, la communication avec d’autres « sans logis » 
qui sont porteurs de maladies contagieuses. Ceux qui gardent une 
apparence adéquate fournissent des efforts énormes et sont plutôt 
des exceptions à la règle.

– Pour moi c’est très important de ne pas être sale. Je ne veux 
pas descendre au niveau des bomji, qui vont aux toilettes 
dans leur pantalon. J’essaie d’aller dans une bania (sauna 
collective). Je me brosse les dents deux fois par jour. C’est 
écrit sur le dentifrice qu’il faut le faire, alors je le fais. Et 
qu’il faut changer la brosse à dents, alors je la change.

– Et où est-ce que vous vous lavez les dents ?
– Le plus souvent – je vais au McDonalds les matins. J’y 
achète « l’offre du matin » – tu sais, café avec un gâteau ? Et 
puis je me brosse les dents dans le WC. Parfois aussi dans 
un parc – je prends un peu de l’eau d’un robinet… Oui, et 
je me rase aussi comme ça. (Ruslan, 27 ans, centre social 
« Stefania », 25.01.04)
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Ruslan veut se distinguer des bomji même si objectivement il 
fait partie de ce groupe. Il était un travailleur précaire à la construc-
tion, qui même en fréquentant les endroits de rassemblement des 
bomji ne se considérait pas comme «  un d’entre eux  » et voulait 
garder les liens avec le monde extérieur. Il essaie encore de lutter 
pour préserver son image d’un « vrai homme » en travaillant et en 
soutenant sa famille (qu’il a laissée dans une petite ville à l’ouest du 
pays) et préfère s’appeler un hard-worker. On voit donc des divisions 
internes entre les sans-logis ukrainiens : ceux qui sont habitués à la 
vie à la rue, et ceux qui préfèrent considérer leur situation précaire 
comme « temporaire ». Autre division entre la position forte – pour 
la plupart des bomji avec expérience de prison et un « stage » plus 
long à la rue, qui se méfient de tout le monde et « préfèrent survivre 
seuls », sans aide extérieure –, et la position faible de ceux qui font la 
manche ou dépendent de l’aide caritative ou gouvernementale.

Conclusion

Il ne suffit pas de décrire les bomji comme une catégorie 
exotique et peu connue par les gens «  ordinaires  » – de montrer 
leurs stratégies de survie à la rue, leurs biographies toujours tragi-
comiques, leurs interactions quotidiennes –, il faut aussi compren-
dre les raisons de leur situation en introduisant un contexte social 
plus large. Même le fait le plus simple et le plus évident – qu’un bomj 
est presque toujours un homme seul, entre 40 et 50 ans, sans travail 
ni liens familiaux – n’est pas tellement évident et demande notre 
investigation. Pourquoi un homme plutôt qu’une femme ? Pour-
quoi « seul »? Pourquoi un homme plus âgé plutôt qu’un jeune ? Les 
réponses à ces questions se trouvent dans les processus de « tran-
sition » en Ukraine depuis la fin des années quatre-vingt. Désin-
dustrialisation, individualisation, émergence des nouveaux espaces 
économiques – tout cela a changé en quelques années. Même si ces 
processus ne sont pas réservés à l’espace post-soviétique (dans les 
pays de l’Ouest on parle de la « restructuration économique » et des 
« pression globales » au moins depuis le début des années soixante-
dix), ici leur vitesse et leur ampleur surpassent évidemment l’expé-
rience européenne ou nord-américaine. Dans ce contexte, la disso-
lution de la classe ouvrière et la perte de son statut symbolique et 
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économique constituent un des facteurs principaux pour expliquer 
la situation des sans-logis. Les bomji montrent l’expérience extrême 
de la crise double de la masculinité et du monde ouvrier. En fait, 
les histoires des bomji frappent par leur unanimité : presque tous 
mes répondants étaient ouvriers (deux tiers non (ou peu)-qualifiés, 
mais souvent bien payés, comme, par exemple, des mineurs). Ils 
ont perdu leur travail et n’ont pas pu en trouver un autre à cause 
de leur âge (parce que pour la plupart des travaux on cherche des 
personnes de moins de 35 ans), à cause du manque de qualifications 
nécessaires (surtout des langues étrangères ou de la compétence 
dans les ordinateurs) ou à cause du manque de travail tout court 
dans les villes ou village d’où ils viennent (un tiers de mes répon-
dants venait des régions rurales et un autre tiers – des régions dits 
« dépressives »). 

Les bomji valorisent les relations fortes dans une commu-
nauté masculine (et même machiste) rassemblant les communau-
tés ouvrières dans le soutien mutuel, la solidarité et les valeurs du 
collectif, mais aussi dans la consommation excessive d’alcool et les 
réactions agressives et protectrices envers ceux qui n’en font pas 
partie. Il y a un sentiment de honte relatif à l’échec social qui se cache 
derrière ces pratiques destructives (violence physique et psycholo-
gique envers les proches, alcoolisme, criminalité), sentiment d’être 
abandonné et pas entendu par sa famille dans les moments difficiles 
(plus de deux tiers de mes répondants avaient une famille avant de 
devenir un bomj et la moitié d’entre eux gardent toujours des liens 
avec leurs proches) et aussi à la méfiance face aux « bonnes inten-
tions » des travailleurs sociaux ou des services gouvernementaux. 
Finalement, il y a une fierté résiduelle à être capable de vivre à la 
rue et une connaissance très riche de la survie quotidienne et de la 
création des îlots d’autonomie.

En comparant le mode de vie des bomji ukrainiens avec la vie 
des sans-logis aux États-Unis, en Grande-Bretagne ou en France 
(où j’ai eu l’occasion de faire ma recherche) j’ai pu constater certai-
nes pratiques semblables, surtout dans les stratégies de survie à 
travers des conditions dures et violentes. Les processus de domina-
tion typiques de l’ordre capitaliste produisent un grand nombre de 
sous-prolétaires dans les pays de l’Ouest aussi bien que dans les pays 
post-soviétiques. En même temps, au lieu de généraliser la situation 
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des sans-logis en parlant de la « culture de la pauvreté », il faut être 
conscient des aspects uniques de chaque société et du double lien 
entre la biographie individuelle et les processus structurels.
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La FEANTSA : vers une catégorisation 
européenne des « SDF » ?

Marie Loison-Leruste 1

La FEANTSA, Fédération européenne des associations 
travaillant avec les sans-abri, est une organisation non-gouverne-
mentale fondée en 1989 et composée d’une centaine d’organisations 
non gouvernementales basées dans 30  pays européens qui four-
nissent un large éventail de services aux personnes sans domicile. 
Seul réseau européen majeur qui se concentre exclusivement sur 
les «  sans-abri », elle bénéficie d’un statut consultatif au Conseil 
de l’Europe et aux Nations unies et reçoit le soutien financier de 
la Commission européenne pour la réalisation de ses activités. La 
FEANTSA cherche à mettre en œuvre des mesures pour combattre 
l’exclusion liée au logement en sensibilisant les décideurs politiques 
européens, nationaux et régionaux au besoin de politiques visant à 
la prévention du « sans-abrisme » 2.

Pour promouvoir son action, la fédération a créé, il y a plus 
de 10 ans, un Observatoire européen sur le « sans-abrisme » (OES) 3. 
Jusqu’en 2007, il était composé d’une vingtaine de chercheurs, appe-
lés «  correspondants nationaux de recherche », travaillant sur les 
problématiques de l’exclusion liée au logement dans des instituts de 

1. �ATER à l’université de Lille 3. Équipe de recherche sur les inégalités sociales, Centre 
Maurice-Halbwachs.

2. �http://www.feantsa.org
3. �« L’Observatoire est un bon moyen pour comprendre le problème du sans-abrisme. C’est 

la clé qui permet de développer des politiques efficaces. La recherche fait désormais partie 
à part entière du travail de la FEANTSA ».
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recherche, des laboratoires universitaires ou des centres de recher-
ches 4, et provenant chacun d’un État membre de l’Union. Chaque 
année, ils rédigeaient des rapports touchant aux développements de 
la politique, à la recherche et aux statistiques ainsi que des rapports 
thématiques concernant les personnes sans domicile. En 2007, pour 
des raisons essentiellement économiques, l’observatoire a été recom-
posé et est désormais constitué d’un coordinateur et d’une petite 
équipe de 12  chercheurs représentant l’Angleterre, l’Allemagne, 
l’Irlande, l’Espagne, l’Italie, la France, la Pologne, la Bulgarie, la 
Slovénie, le Danemark, l’Écosse et la Norvège. Les anciens corres-
pondants des autres pays sont ponctuellement sollicités en tant que 
« conseillers » pour contribuer à la rédaction d’articles de réflexion, 
publiés chaque année dans The European Journal of Homlessness.

En octobre 2005, dans le cadre de la préparation d’un forum 
sur l’urgence sociale, j’ai pu rencontrer certains membres du bureau 
de la FEANTSA. Quand j’ai su qu’ils étaient à la recherche d’un 
correspondant français et qu’ils avaient sollicité l’aide de Serge 
Paugam pour trouver ce correspondant, j’ai proposé ma candida-
ture. Mon « recrutement » a été à la fois justifié par mes travaux sur 
la question des personnes sans domicile et par le travail reconnu de 
mon directeur de thèse dans le domaine de la pauvreté en Europe 
(Paugam, Selz, 2005).

Cet article vise à présenter la typologie européenne de 
l’exclusion liée au logement, European Typology on Homelessness 
and housing exclusion (ETHOS), qui sert de cadre aux travaux de 
l’OES. L’étude des catégorisations à l’œuvre au sein de l’Observa-
toire est particulièrement intéressante pour comprendre les enjeux 
et les difficultés que soulèvent « la question SDF » (Damon. op. cit.). 
La FEANTSA et le travail de synthèse qu’elle réalise via l’Observa-
toire témoignent d’une volonté politique et médiatique de compter 
les sans-abri et d’harmoniser les politiques européennes en matière 
de lutte contre l’exclusion liée au logement. La fédération tente 
également d’être tout à la fois le représentant de différentes insti-
tutions et associations nationales au niveau européen, de produire 

4. �Comme le Trinity College de Dublin, l’université de Ljubljana, l’Institut norvégien des 
études régionales et urbaines, ou le Centre d’études pour l’intervention sociale (CESIS) 
au Portugal par exemple.
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et diffuser une réflexion scientifique sur l’exclusion liée au loge-
ment, et de réaliser un travail de pression politique sur les décideurs 
européens. Ces fonctions entrent parfois en conflit et génèrent des 
tensions.

Après avoir mentionné les difficultés rencontrées pour défi-
nir le « sans-abrisme », nous évoquerons le travail de catégorisation 
opéré par les différents acteurs qui s’intéressent à la question des 
personnes sans domicile. Nous présenterons ensuite la typologie 
ETHOS et nous nous interrogerons sur sa validité et ses enjeux.

Définir les « SDF » en France

L’histoire de la prise en charge des personnes sans domicile 
peut d’abord être envisagée comme une histoire des difficultés à 
définir, classer et dénombrer (Damon. op. cit.) 5. Littéralement, le 
terme « SDF » signifie « sans domicile fixe ». Mais derrière ce sigle 
se cachent des situations, des représentations, des acteurs et des 
enjeux scientifiques et politiques, qui rendent difficile la compré-
hension de ce que signifie exactement le fait d’être « sans domicile 
fixe ». Qui sont ces personnes ? Si l’on s’en tient aux mots, elles sont 
sans attache administrative. Cette définition sommaire n’est pour-
tant pas satisfaisante. On entend souvent parler de « SDF » pour 
qualifier certains mendiants ou personnes dont l’apparence physi-
que semble témoigner d’une certaine précarité – saleté, odeur, vête-
ments abîmés, etc. – sans pour autant que ces personnes ne soient 
privées d’un toit, au sens physique du terme. La définition la plus 
simple ne semble donc pas aller de soi. Plus encore, de nombreux 
mots sont utilisés pour les désigner : « On les a dits mendiants, vaga-
bonds, indigents, laissés-pour-compte, défavorisés, économique-
ment faibles, sous-prolétaires, nouveaux pauvres, sans-logis, SDF, 
démunis, sans-abri, exclus… Que de trouvailles pour nommer la 
misère. » (Gaboriau. 1998 : 17) Au cours du temps, en France, les 
termes employés ont changé : on parle moins aujourd’hui des vaga-
bonds et des indigents mais plutôt des « sans-abri » et des « SDF », 

5. �Jean-Marie Firdion et Maryse Marpsat évoquent même un « acharnement statistique » 
pour tenter de dénombrer les pauvres, les mendiants, les déviants. (Firdion, Marpsat. 
2000).
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devenus aujourd’hui des symboles de l’exclusion sociale et de la 
pauvreté. Mais derrière ces termes, il est difficile de savoir précisé-
ment de qui l’on parle : les définitions de la population en difficulté 
face au logement sont fortement influencées par les catégories rele-
vant des champs dans lesquels elles s’établissent.

Le problème de définition renvoie à une double difficulté. 
Tout d’abord, les personnes sans domicile forment une population 
très hétérogène et fluctuante. Il existe un continuum de situations 
entre la rue, l’hébergement et le logement et de multiples possibili-
tés de passages d’une forme d’habitat à une autre :

« La mobilisation autour des définitions, décelable dans la 
littérature consacrée à la population SDF, est l’expression 
d’une déroute face à un sigle présentant de nombreuses 
limites. Il engage tout d’abord les approches de cette popu-
lation dans des perspectives substantialistes qui font de la 
condition du SDF une condition immuable et linéaire alors 
qu’elle est avant tout souvent une position dans un parcours 
résidentiel chaotique. » (Zeneidi-Henry. 2002 : 16)

L’absence d’un logement « à soi » n’est pas un état qu’il est 
facile de définir. « Nous découvrons un continuum de situations 
vis-à-vis du logement, allant des plus précaires – dormir sur un 
banc dans la rue – , jusqu’aux plus stables – être propriétaire ou 
locataire d’un logement et disposer de ressources stables. » (Firdion. 
2005 : 98) Les personnes sans domicile ne vivent pas toutes dans la 
rue, sur des bancs publics ou par terre, mais occupent aussi parfois 
des lieux non prévus pour l’habitation (voiture, cave, parking) ou 
sont hébergées dans des structures collectives par exemple. Plus 
encore, le dispositif institutionnel de prise en charge les oblige 
parfois à alterner les solutions d’hébergement : une nuit chez des 
amis, deux nuits dans un CHRS, une nuit à l’hôtel, etc. 6 D’autre 

6. �L’INSEE a réalisé entre le 15 janvier et le 15 février 2001 une enquête auprès des person-
nes utilisatrices des services d’hébergement et de distribution de repas chauds dans les 
agglomérations de plus de 20 000 habitants. 4 084 personnes francophones utilisatrices de 
ces services ont été interrogées et 3 525 personnes ont déclaré être sans-domicile, c’est-à-
dire que la nuit précédente, elles ont eu recours à un service d’hébergement ou ont dormi 
dans un lieu non prévu pour l’habitation (rue, abri de fortune) Parmi ces personnes, 19 % 
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part, le problème de définition n’est pas uniquement sémantique 
mais renvoie aussi à une interrogation méthodologique et à une 
interrogation éthique. Pour pouvoir collecter des informations 
sur les personnes privées de logement autonome stable, le cher-
cheur se heurte en effet à une difficulté pratique : comment pren-
dre en compte l’ensemble de ces situations de logement précaire et 
comment mettre en place un protocole d’enquête pertinent ? Non 
seulement les « SDF » ne forment pas un groupe social homogène 
qui se définirait par sa situation vis-à-vis du logement mais cette 
population constitue un « défi pour le statisticien, dont les échan-
tillons sont en général tirés d’une liste exhaustive de logements, ou 
de fichiers administratifs où figure l’adresse » (Marpsat. 1999 : 1). 
L’échantillonnage se basant très souvent sur la domiciliation, on 
comprend le problème qui se pose dès lors qu’il s’agit d’étudier 
les personnes privées de domicile. Le choix opéré par l’INSEE 
dans son enquête en 2001 a consisté à s’inspirer de la démarche de 
Simmel pour qui les pauvres sont ceux qui bénéficient de l’assis
tance (Simmel. 1998 (1907))  : les personnes sans domicile sont, 
dans cette enquête statistique, celles qui utilisent les services 
d’hébergement et de restauration gratuite. Enfin, l’interrogation 
éthique concerne l’objectif et le sens donné à ces définitions. Jean-
Marie Firdion (Firdion. op. cit.) souligne ainsi les effets pervers 
d’une définition qui serait basée sur les manques et les incapacités 
de cette population. Daniel Terrolle et Patrick Gaboriau (Terrolle, 
Gaboriau, 2007) dénoncent quant à eux la volonté permanente de 
dénombrement et l’absence paradoxale de moyens et de mesures 
qui en découlent.

C’est précisément face aux limites posées par le terme 
« SDF », à la nécessité d’une description précise du phénomène de 

n’ont pas de domicile, 37 % sont logées de manière précaire par de la famille, en cham-
bre d’hôtel ou en squat, et 37 % sont locataires ou sous-locataires. D’autres résidents de 
foyers-logements sortent d’hôpital ou de prison. La veille du jour où ils ont été inter-
viewés, 22 % avaient dormi dans des lieux non prévus pour l’habitation (rue, gare, centre 
commercial, voiture, cage d’escalier) ou dans des centres qu’ils avaient dû quitter le matin, 
36 % étaient accueillis en chambres individuelles ou collectives dans des établissements 
accessibles en journée, 5 % hébergés en chambre d’hôtel et 37 % dans des logements 
dépendant d’associations ou d’organismes publics. Ces données permettent donc de rela-
tiviser en partie l’affirmation selon laquelle être « SDF » c’est vivre et dormir dans la rue. 
(Brousse, De la Rochère, Masse. 2002).
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l’exclusion liée au logement et à la demande permanente de mesure, 
que de nombreux acteurs et institutions cherchent à définir et à 
catégoriser cette population.

Des catégories et des acteurs

Pour y voir plus clair, nous nous proposons de différencier 
les définitions en fonction des acteurs qui les produisent et de leur 
motivation à établir des catégories. On peut alors distinguer trois 
grands champs 7 (champ politique, champ scientifique et champ de 
l’expertise) qui structurent la production de quatre grands types de 
catégories (officielle, savante, statistique et associative). La catégo-
risation officielle renvoie aux « définitions administratives », aux 
lois et aux décrets qui ont cours dans le champ politique. Ces défi-
nitions juridiques et administratives sont en général assez réductri-
ces car elles se réfèrent souvent exclusivement au logement.

« Les textes officiels ne définissent jamais les personnes sans 
domicile fixe, et encore moins les SDF. Les lois, codes et 
décrets donnent de vagues définitions des personnes “sans 
résidence stable”, contiennent des dispositions relatives au 
« domicile de secours », mais ne donnent pas de définition 
des utilisateurs. » (Damon, Firdion. op. cit. : 376)

À la fin des années 1980, les textes administratifs qui enca-
drent l’accueil dans les institutions d’hébergement remplacent le 
terme devenu désuet de « vagabond » par celui de « SDF » mais 
cette catégorie juridico-administrative n’est pas (encore) synonyme 
de dénuement. Elle intègre notamment les gens du voyage, les 
forains et les travailleurs saisonniers. Dans les années 1990, le sens 
du terme « SDF » devient plus étroit et témoigne d’une nouvelle 
sensibilité à l’égard des formes de pauvreté et d’exclusion. En 
1988, la loi instaurant le RMI fait apparaître une nouvelle catégorie 
d’ayants droit, les « sans résidence stable ». Aujourd’hui, les textes 
officiels parlent de « personnes sans domicile stable »8.

7. �Au sens bourdieusien du terme.
8. �Décret n° 2007-1124 du 20 juillet 2007 relatif à la domiciliation des personnes sans domi-
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Fortement inductive et conceptualisée, la catégorisation 
savante est élaborée par les chercheurs. En fonction des disciplines, 
elle repose sur des critères spécifiques qui donnent parfois lieu à des 
définitions différentes du « sans-abrisme ». Les travaux ethnogra-
phiques ou sociologiques qualitatifs définissent par exemple souvent 
les sans-domicile par leur visibilité dans l’espace public : ce sont des 
personnes à la rue « qui n’ont pas d’espace privé reconnu [et qui] 
vivent en situation de précarité sur les lieux publics » (Gaboriau, 
1999 : 34). Dans le champ que l’on qualifie de scientifique, la caté-
gorisation savante se distingue de la catégorisation statistique qui 
s’appuie sur les travaux du Conseil national de l’information statis-
tique (CNIS) pour proposer une définition permettant d’appré
hender les sans-domicile de façon dynamique, en considérant leurs 
trajectoires résidentielles, et de résoudre le problème méthodolo-
gique posé par les enquêtes auprès de personnes dépourvues de 
logement (unité de référence pour constituer les échantillons de 
la plupart des enquêtes). Jean-Marie Firdion, Maryse Marpsat et 
Michel Bozon adoptent ainsi une perspective centrée sur les impé-
ratifs de l’enquête menée par l’INSEE en 2001 : 

«  Les sans-domicile [sont] les personnes qui pendant la 
période d’observation trouvent un toit dans les centres 
d’hébergement d’urgence ou de plus longue durée – centres 
d’hébergement et de réinsertion sociale (CHRS), hôtels 
sociaux, etc. – ou dorment dans l’espace public et dans les 
lieux non prévus pour l’habitation.  » (Firdion, Marpsat, 
Bozon, 2000 : 127)

Les organisations caritatives sont aujourd’hui des acteurs 
spécifiques de l’observation sociale qui contribuent en tant  

cile stable (JO 22/07/2007, p. 12385) ; Dans la loi n° 2007-290 du 5 mars 2007 instituant le 
droit au logement opposable et portant diverses mesures en faveur de la cohésion sociale, 
l’article L. 264-1 réaffirme le droit à la domiciliation de ces personnes : « Pour prétendre 
au service des prestations sociales légales, réglementaires et conventionnelles, à l’excep-
tion de l’aide médicale de l’État mentionnée à l’article L.251-1, ainsi qu’à la délivrance 
d’un titre national d’identité, à l’inscription sur les listes électorales ou à l’aide juridique, 
les personnes sans domicile stable doivent élire domicile soit auprès d’un centre commu-
nal ou intercommunal d’action sociale, soit auprès d’un organisme agréé à cet effet (�) » 
Journal officiel de la République française, 6 mars 2007, p. 4190.
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qu’expert à la production de savoirs sur les publics qu’elles accueillent 
(Lochard, Simonet-Cusset, 2003). La catégorisation associative provient 
donc de ces acteurs associatifs qui possèdent très souvent des services 
statistiques, des observatoires, des services d’études et de recherche, 
et utilisent leur expertise dans un but politique en attirant l’attention 
des décideurs et de l’opinion publics sur la situation des sans-domicile. 
Pour des raisons politiques, ces organismes ont tendance à adopter 
des définitions plus larges des « habitants de la rue » 9 : la FEANTSA 
considère ainsi qu’une personne sans domicile est : 

« Une personne qui passe une partie de la journée dans un 
lieu/espace public (c’est-à-dire qui n’a pas accès à un héber-
gement 24 heures sur 24) et/ou ne possède pas de domicile 
fixe et alterne les séjours (et donc les nuits) dans la rue et/
ou dans des espaces publics, des endroits inadaptés au loge-
ment, dans une chambre (chez des amis) ou en centre d’hé-
bergement d’urgence. » (Edgar, Meert, 2005 : 19)

Sont donc ici considérés comme sans domicile au sens large, 
des personnes qui sont sans toit et dorment dans la rue, qui sont 
hébergées, mais aussi des individus qui sont mal logés (chez des amis 
ou même chez eux mais dans des logements insalubres ou surpeuplés 
par exemple). Toutes ces approches définissent donc le sans-abrisme 
de manière très différente  : les personnes sans domicile sont-elles 
alors celles qui n’ont pas de domicile « stable », celles que l’on voit 
dormir dans la rue, celles qui passent une partie de leur journée 
dans la rue mais sont hébergées dans des centres d’accueil, ou bien 
encore celles qui ont un toit mais vivent dans des conditions de loge-
ment difficiles (squats ou logements insalubres par exemple) ?

La plupart des autres pays européens ont les mêmes difficul-
tés sémantiques. Le terme « homeless » ne signifie pas la même chose 
d’un pays à l’autre ni même au sein d’un même pays. Les définitions 
nationales varient en fonction de ceux qui les utilisent et des usages 
qu’ils en font. Le Royaume-Uni dispose par exemple d’une législation 

9. �Les associations, dont les activités sont financées en partie ou en totalité par les pouvoirs 
publics, cherchent en effet à attirer leur attention sur la question en adoptant une défini-
tion large du sans-abrisme, incluant non seulement les personnes qui vivent et dorment 
dans la rue mais aussi des personnes mal logées par exemple.
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nationale sur les statutory homeless. Les autorités locales s’appuient 
sur cette définition « politique » pour accorder les aides destinées aux 
publics prioritaires. Pour être éligible et obtenir un logement social 
ou un logement temporaire, il faut être homeless (c’est-à-dire ne pas 
avoir d’accès légal à un logement en tant que propriétaire ou locataire), 
être prioritaire (avoir des enfants à charge, avoir plus de 60 ans, être 
considéré comme « vulnérable »), ne pas être sans domicile de façon 
intentionnelle (c’est-à-dire en n’ayant pas payé son loyer par exem-
ple) et avoir des attaches locales (famille, amis). Ce cadre légal est une 
référence pour les ONG (Shelter, Crisis, Centrepoint, Crash) et les 
chercheurs qui travaillent avec elles et qui construisent leurs propres 
définitions des sans-abri en y faisant référence, soit pour aller dans le 
même sens, soit pour la contester, en la modifiant pour la faire évoluer 10. 
La catégorisation politique sert de donc de référence dans le champ 
scientifique et dans celui de l’expertise. À l’inverse, en Italie, il n’existe 
pas de définition légale et de catégorisation politique de référence. Le 
terme senza dimora est une des figures de l’exclusion et sa signification 
ne renvoie pas seulement aux problématiques du logement mais aussi 
à celles des difficultés sociales et relationnelles. Sont donc par exem-
ple exclus du champ de la définition les immigrés qui vivent dans des 
cabanes, « dans la mesure où ils ne sont pas perçus comme souffrant 
de problèmes de marginalisation sociale mais plutôt de difficultés liées 
à leur statut, ainsi qu’à l’accès au travail et au logement. » (Marpsat. 
2005 : 11). Ces exemples montrent bien que les définitions forgées dans 
des cadres nationaux, juridiques, politiques et scientifiques différents 
posent des difficultés dès lors qu’il s’agit d’effectuer des comparaisons 
internationales. C’est là tout l’enjeu du travail de l’observatoire de la 
FEANTSA et de la construction de la typologie ETHOS.

Entre science et politique : La typologie ETHOS

Au cours de ces dernières années, le groupe de travail 
« collecte de données » de la FEANTSA et l’OES ont développé 

10. �« Mais les grands principes sous-tendant la législation, en particulier la notion de vulnéra-
bilité, restent valables : il s’agit d’étendre cette notion de vulnérabilité. Ainsi les résultats 
du lobbying associatif, appuyé sur la recherche financée par les associations, ou entreprise 
par elles-mêmes, a amené l’introduction dans la loi de catégories différentes (jeunes de 
16-17 ans) ou la prise en compte des situations de violence. » (Marpsat, 2005 : 9).
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une typologie de l’exclusion liée au logement appelée ETHOS. 
Issue du travail des différents chercheurs de l’observatoire, elle 
sert depuis 2005 de cadre pour des débats, pour des initiatives de 
collecte de données, pour des recherches, et pour le suivi et l’éla-
boration de politiques de lutte contre l’exclusion liée au logement. 
Cette typologie a pour objectif de créer un système plus harmonisé 
de collecte et de meilleures comparaisons de données statistiques 
nationales au niveau européen. Afin de proposer une définition 
large et pratique de l’exclusion liée au logement, ETHOS est fondé 
sur la notion de « home » : trois sphères composent le foyer et leur 
absence peut causer l’exclusion liée au logement. Avoir un foyer, 
c’est :

«  disposer d’une habitation (ou d’un espace) décente et 
suffisante en regard de ses besoins et de ceux de sa famille 
(sphère physique), y disposer d’une certaine intimité et 
pouvoir y entretenir des relations sociales (sphère sociale) 
et en avoir la jouissance exclusive, pérenne et attitrée 
(sphère juridique) » (Edgar, Meert. op. cit : 14).

ETHOS classe les personnes sans domicile fixe en fonction 
de leur situation « de vie » : – être sans-abri (dormant à la rue) ; – être 
sans logement (avec un abri mais provisoire dans des institutions ou 
foyers d’hébergement) ; – en logement précaire (menacé d’exclusion 
sévère en raison de baux précaires, expulsions, violences domesti-
ques)  ; – en logement inadéquat (dans des caravanes sur des sites 
illégaux, en logement indigne, dans des conditions de surpeuple-
ment sévère). La typologie décline donc le « sans-abrisme » au sens 
strict en deux catégories opérationnelles de personnes : celles qui 
vivent dans la rue et celles qui sont hébergées en centre d’accueil 
d’urgence. Les deux autres grandes catégories d’ETHOS traduisent 
le « sans-logisme », c’est-à-dire la situation des personnes qui ont 
un toit au-dessus de leur tête mais sont exclues de tout droit d’occu
pation ou n’ont pas d’espace privatif pour entretenir des relations 
sociales normales. L’intérêt de cette typologie consiste à souligner 
que l’exclusion liée au logement est un processus et non un phéno-
mène statique qui concerne des individus pouvant être confron-
tés à différents types de difficultés de logement au cours de leur 
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trajectoire résidentielle 11. Elle est également un outil opérationnel 
dans le champ de l’expertise puisqu’elle a pour vocation de faire le 
lien entre le champ scientifique (chercheurs de l’observatoire) et le 
champ politique (travail politique de la FEANSA au niveau euro-
péen). La FEANTSA glisse ainsi habilement du champ scientifi-
que vers le champ de l’expertise pour avoir des moyens de lobbying 
dans le champ politique. Mais parce que la typologie est conçue 
pour synthétiser les différentes approches nationales, elle n’est pas 
parfaitement transposable sur le plan national et elle se heurte aux 
autres formes de catégorisation forgées par d’autres instances, et 
notamment celles des instituts de statistiques nationaux.

Les problèmes posés par ETHOS En France
Remplir cette grille ETHOS afin de fournir à l’Observatoire 

des données chiffrées sur le mal-logement et le « sans-abrisme » en 
France présente quelques difficultés. En rédigeant le rapport statis-
tique commandé par l’Observatoire, nous avons constaté qu’il était 
extrêmement difficile de trouver des données centralisées, chiffrant 
correctement (avec des outils statistiques fiables) le phénomène de 
l’exclusion liée au logement. Dès lors qu’il s’agit de compter les popu-
lations exclues ou en voie d’exclusion par le logement, on constate en 
effet un « éclatement » des chiffres et une absence de données centra-
lisées au niveau national. Les outils quantitatifs (instruments d’éva-
luation et de mesure, bonnes pratiques méthodologiques, utilisation 
des données) restent cantonnés au secteur associatif dans lequel ils 
ont été produits et ne sont pas ou peu diffusés dans l’ensemble de 
la société civile. Pour obtenir des informations fiables, il s’agit non 

11. �« Les politiques qui visent à lutter contre l’exclusion liée au logement comprennent trois 
éléments, la prévention, le logement, et l’accompagnement. Les politiques de préven-
tion impliquent une connaissance des causes et des parcours de l’exclusion liée au loge-
ment. Les services de logement comprennent des éléments d’hébergement d’urgence, ou 
d’hébergement provisoire ou de transition, ainsi que des logements permanents (avec 
ou sans soutien). Les politiques de lutte contre l’exclusion liée au logement intègrent de 
plus en plus des services de soutien, en plus des services de logement, et ce soutien est 
important pour la prise en charge de personnes sans domicile fixe, de personnes précé-
demment sans domicile fixe, ou de personnes qui sont menacées de le devenir. Cette 
approche d’élaboration de politiques en la matière exige une connaissance du processus 
de l’exclusion liée au logement, ainsi que des profils des personnes sans domicile. La 
typologie ETHOS a été développée sur la base de cette approche de parcours. » (Edgar, 
Meert. op. cit. : 83).
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seulement de « faire la chasse » aux données chiffrées, aux mesures, 
aux méthodes, mais également d’opérer des tris car il s’avère parfois 
impossible de synthétiser les informations dont on dispose : certai-
nes associations diffusent des chiffres qui concernent des structures 
accueillant certains types d’usagers et de bénéficiaires, en incluant 
dans leurs études certains items (nom, âge, sexe, fréquentation du 
lieu d’hébergement, temps de vie à la rue, etc.) ; d’autres emploient 
une méthodologie différente sur des échantillons de population 
différents ou avec des items différents… Ceci empêche tout travail 
de comparaison et de synthèse qui permettrait dans un premier 
temps de faire un état des lieux du problème en France puis dans un 
second temps d’effectuer des comparaisons au niveau européen.

Par ailleurs, ce constat en entraîne un autre  : celui d’un 
gaspillage financier et humain dans le champ de l’expertise pour 
l’ensemble de ces associations et institutions qui cherchent à mieux 
connaître le phénomène de l’exclusion liée au logement : une asso-
ciation va par exemple faire appel à un institut de sondage pour 
réaliser une étude statistique alors qu’une autre association aura 
déjà réalisé le même type d’enquête via son observatoire, aura des 
outils, des protocoles d’enquête, une méthodologie, des typologies, 
qui fonctionnent bien et qui demanderaient à être testés ailleurs, 
sur d’autres publics/usagers.

D’autre part, les catégories de la typologie ETHOS, qui 
servent de base à ce travail comparatif européen, sont parfois diffi-
cilement évaluables en France. Cette typologie est parfois mal adap-
tée à l’organisation nationale des pouvoirs publics et des différentes 
instances en charge des problèmes relatifs au logement. Ainsi, dans 
le cadre de la rédaction du rapport statistique français, les partenai-
res français de la FEANTSA (FNARS, FAPIL 12, Emmaüs) se sont 
réunis le 20 juin 2006, afin de discuter des catégories d’ETHOS et 
de leur opérationnalité en France. Cette réunion a permis de faire 
le point sur les données disponibles et sur les définitions des diffé-
rentes catégories 13. Les membres français ont notamment tenu à 

12. �Fédération des associations pour la promotion et l’insertion par le logement.
13. �Un certain nombre de problèmes ont été mentionnés, notamment en ce qui concerne 

la sous-catégorie 3. La catégorie 3.1 a été complétée par le terme «  urgence  » (foyers 
d’hébergement d’insertion d’urgence) et la catégorie 3.2 « logement provisoire », rempla-
cée par celle de « logement temporaire ». Théoriquement, le logement ALT (allocation 
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signaler qu’au même titre que les gens du voyage, les travailleurs 
saisonniers seraient à prendre en compte dans cette typologie. 
Nombre de ces derniers ne bénéficient pas, en effet, d’un logement 
fixe et vivent parfois dans des conditions temporaires et matérielles 
très précaires. Au sein même du champ de l’expertise, la typologie 
ETHOS n’est pas parfaitement adaptée aux catégories utilisées par 
les associations au niveau national.

La catégorisation statistique du CNIS  
et les travaux de l’INSEE au regard des autres démarches européennes
La typologie de l’exclusion liée au logement de la FEANTSA 

se heurte également aux catégories savantes élaborées dans le 
champ scientifique notamment. En 1993, le CNIS a créé un groupe 
de travail sur les «  sans-abri  », recommandant que «  la popula-
tion des sans-abri et sans logis fasse l’objet, sous l’égide du CNIS, 
d’une investigation méthodologique pour préparer les voies d’une 
meilleure connaissance de ces populations » (CNIS. 1996 : 153-154). 
Depuis cette date, les travaux de l’INED et de l’INSEE s’inscrivent 
dans ce cadre et tentent d’améliorer les nomenclatures des situa-
tions de logement incluant les sans-domicile. Quatre dimensions 
sont distinguées : le type d’habitat, le statut d’occupation, la qualité 
du logement et la stabilité ou la précarité (sécurité et régularité du 
logement ou de l’hébergement) (Clanche. 2000).

« Une personne est donc dite sans domicile si elle dort dans 
un lieu non prévu pour l’habitation ou si elle est prise en 
charge par un organisme fournissant un hébergement gratuit 
ou à faible participation. Ces organismes peuvent fournir  

de logement temporaire) aurait dû être classé dans les catégories 7.3 ou 7.4 (« logement 
de transition avec accompagnement  » ou «  logement ordinaire assorti d’un accompa-
gnement ») mais en pratique ce dispositif est utilisé par les associations dans des cas où 
les personnes sont dans des situations d’urgence (CHRS). De même, les distinctions 
opérées entre les catégories 8.2, 8.3 et 8.4 [Personnes en habitat précaire] ne font pas 
vraiment sens en France et peuvent être regroupées sous le même intitulé : « Occupation 
illégale d’un logement. » Il est de plus impossible de connaître sur le plan national le 
nombre de personnes qui habitent un logement sans titre d’occupation [Les travaux de 
l’Observatoire national de la pauvreté et de l’exclusion sociale 2001-2002, p 403]. Des 
sous-catégories nationales ont également été rajoutées (distinction au sein de la catégo-
rie 5.1 entre les logements d’urgence, les hébergements provisoires pour demandeurs 
d’asile et réfugiés et les résidences sociales).
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des places dans des structures collectives, des chambres 
d’hôtel ou des appartements ordinaires. Ces hébergements 
peuvent être proposés pour des durées différentes : d’une 
nuit à quelques jours, voire plusieurs semaines à plusieurs 
mois. Les lieux non prévus pour l’habitation sont les sui-
vants : cave, parking fermé, grenier, cabane ; voiture, wagon, 
bateau ; usine, bureau, entrepôt, bâtiment technique ; par-
ties communes d’un immeuble d’habitation ; ruines, chan-
tiers, grotte, tente ; métro, gare, couloirs d’un centre com-
mercial ; rue, pont, parking extérieur, jardin public, terrain 
vague, voie ferrée. […] Ainsi définie, la catégorie de sans-
domicile est plus large que celle de sans-abri car elle inclut 
les personnes hébergées pour une longue durée comme les 
femmes résidant en centre maternel. Mais à l’inverse, cette 
catégorie peut paraître restrictive, dans la mesure où elle 
ne retient qu’une forme d’hébergement précaire parmi 
d’autres. Sont notamment exclues des situations fréquen-
tes pour des personnes sans logement personnel comme la 
nécessité de se faire héberger chez des amis ou de dormir à 
l’hôtel. » (Brousse. 2006 : 15-16).

Cette définition, particulièrement adaptée au cas français 
puisqu’élaborée par les instituts nationaux, ne recoupe pas tout à fait 
les dimensions mises en exergue par la typologie européenne. Car 
ETHOS cherche finalement à concilier les définitions présentes dans 
les pays européens en étant le résultat d’un compromis entre diffé-
rentes approches. Les sphères physique et légale qui sont au fonde-
ment de la typologie européenne sont proches des deux premières 
dimensions de la classification française (type d’habitat et statut 
d’occupation). La troisième sphère d’ETHOS intègre les dimen-
sions sociale et relationnelle, présentes dans la définition italienne 
des senza dimora et celle de la sécurité présente dans la définition 
anglaise qui désigne comme homeless les victimes de violence.

Les différences entre ETHOS et la définition proposée par 
le CNIS ont ainsi fait l’objet de tensions au niveau européen au 
moment de l’élaboration d’outils et d’indicateurs communs pour 
appréhender la population des sans-abri. Car la typologie met en 
jeu des questions d’ordre politique  : les classifications sont plus 
que de simples outils scientifiques de compréhension et d’analyse 
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d’un phénomène social et servent ici à coordonner les activités 
de la FEANTSA. Face à d’autres organismes de recherche et de 
production statistique, c’est la question de la légitimité de chaque 
institution à participer au débat politique et au dénombrement des 
sans-abri qui est posée.

Les enjeux politiques et scientifiques du travail de la FEANTSA

En 2001, Eurostat s’était vu confier par le Comité de la protec-
tion sociale (CPS) la mission de proposer une méthode commune 
de dénombrement statistique des sans-abri au niveau européen. 
La FEANTSA faisait partie du groupe de travail (« Homelessness 
Statistics ») qui s’est alors constitué pour mettre en œuvre ce projet 
(Brousse. 2005). Eurostat a proposé que la méthode et la définition 
de l’INSEE, transposables dans tous les pays, soient retenues pour 
construire un indicateur européen. La FEANTSA s’est cependant 
opposé à ce projet en pointant les limites du travail de l’institut 
français.

« Le travail d’harmonisation ainsi lancé a fait apparaître les 
difficultés propres à la question des sans-abri, déjà identi-
fiées dans de nombreux pays ; un champ difficile à définir, 
un conflit de légitimité entre le secteur public et les organi-
sations caritatives mais aussi des difficultés propres à l’har-
monisation européenne liées à la diversité des politiques 
publiques menées dans les différents pays et à la grande 
variété des pratiques statistiques nationales.  » (Brousse. 
2005 : 51).

En effet, le premier enjeu de la catégorisation européenne 
repose sur l’existence d’un conflit de légitimité entre le secteur 
public et les organisations associatives car les catégorisations utili-
sées par les acteurs sociaux sont différentes et entrent en conflit : les 
statisticiens des instituts nationaux ont une conception étroite de la 
catégorie homeless (catégorisation statistique) ; les ONG prônent une 
définition large incluant les personnes « à risque de devenir sans-
abri » (catégorisation associative) ; et les représentants des adminis-
trations (catégorisation officielle) adoptent
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« des définitions complexes conformes, quand elles existent, 
à la législation en vigueur dans leur pays distinguant d’un 
côté les personnes qui relèvent de leur compétence (les 
sans-abri) de l’autre les individus capables de subvenir à 
leurs besoins sans l’aide des pouvoirs publics (les ménages 
mal logés) ou ceux qui dépendent d’une autre administra-
tion que la leur (les étrangers sans titre de séjour par exem-
ple) » (Brousse, 2005 : 53).

La FEANTSA prône ainsi une «  définition plaidoyer  » 
(Chamberlain, Mackenzie. 1992  ; Chamberlain, Johnson. 2001)  : 
les ONG ont en effet tendance à opter pour des définitions larges 
des phénomènes étudiés, afin d’obtenir des soutiens financiers plus 
importants. Ceci explique que la définition française des sans-
domicile proposée par l’INSEE (personnes séjournant dans la rue et 
résidents des centres d’hébergement) et qui ne prend pas en compte, 
on l’a dit, les individus qui séjournent dans des hôtels, chez des 
parents ou des amis et qui risque de devenir sans-abri, ait été criti-
quée par la FEANTSA. Ainsi, ce que nous avons appelé la catégo-
risation associative a avant tout pour but de sensibiliser l’opinion et 
les décideurs publics aux situations difficiles dans lesquelles se trou-
vent les sans-domicile. Elles ne permettent pas de classer l’ensemble 
des situations de logement mais se focalisent sur le mal logement.

Il faut également souligner que les pratiques statistiques 
nationales sont très différentes. Ainsi, l’INSEE, dont le dispositif 
d’enquête est ponctuel et coûteux, a recours à un tirage d’échan-
tillons alors que la FEANTSA préconise un dénombrement exhaus-
tif et régulier ainsi qu’un dispositif statistique à deux étages  : les 
gouvernements doivent avoir la responsabilité du dénombrement 
des personnes sans domicile à l’échelle communale et les ONG 
doivent publier des données sur les publics dont elles s’occupent. 
En s’appuyant sur l’exemple néerlandais, la fédération recommande 
qu’un système d’enregistrement continu des personnes sans domi-
cile et une mesure des flux sur une base annuelle soient généralisés à 
l’ensemble des pays européens. Le fait que les méthodes par sondage 
aient peu de crédit auprès du grand public conduit également la 
FEANTSA à préconiser un recensement des sans-abri dans la rue 
ou des enregistrements administratifs, comme au Royaume-Uni.
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«  Un décompte exhaustif des sans-abri sous l’égide de 
l’État (institut de statistique ou service ministériel) oblige 
[…] les collectivités locales à assumer leurs responsabilités 
à l’égard des personnes privées de logement, à prévoir les 
budgets nécessaires à leurs actions et à évaluer en retour 
l’effet de leurs interventions. » (Brousse, 2005 : 59)

On a donc ici affaire à deux types d’approches qui renvoient à 
deux « cultures » statistiques différentes : soit une approche proba-
biliste (décrire par des questionnaires longs qui comprennent de 
nombreuses informations), soit une approche exhaustive (dénom-
brer, compter en utilisant seulement quelques variables).

Il convient également de mentionner que les enjeux de telles 
tensions entre organismes statistiques et organismes associatifs 
reposent aussi sur la place des associations et leur institutionnalisa-
tion dans le domaine de la connaissance scientifique et statistique : 
qui est expert et qui ne l’est pas ? Qui produit des statistiques et 
avec quelle légitimité ? Le débat porte alors sur la répartition des 
tâches statistiques : les associations n’ont en effet pas les moyens de 
conduire de grandes enquêtes et les instituts ne peuvent quant à eux 
pas collecter d’informations de manière continue dans les centres 
d’hébergement.

Pour conclure, deux questions : quelle est la légitimité d’un 
regroupement de catégories de personnes très différentes au sein 
d’une même typologie  ? Cette typologie ETHOS présente un 
intérêt politique certain pour légitimer l’OES et le travail de la 
FEANTSA. Scientifiquement, elle est de plus intéressante parce 
qu’elle tente de concilier plusieurs dimensions de l’exclusion liée 
au logement, en intégrant les dimensions légale et physique du 
logement mais aussi celle des relations sociales. De plus, elle tente 
d’aborder le « sans-abrisme » sous un angle dynamique en consi-
dérant des trajectoires de mal-logement. Néanmoins, le découpage 
scientifique de l’objet de recherche, surtout sur les différents plans 
nationaux, ne permet pas de prendre en compte les représentations 
sociales à l’œuvre dans chaque pays. En France par exemple, on ne 
dira pas d’une personne qui dort chez des parents, des amis ou dans 
une caravane qu’elle est SDF.

Existe-t-il un consensus sur la définition des sans-abri au 
niveau européen ? À dire vrai, on constate au niveau européen, tout 
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comme en France ou ailleurs au niveau national, que les différents 
acteurs politiques, associatifs, et les chercheurs, ne parviennent pas 
à se mettre d’accord sur une définition unique et précise du « sans-
abrisme ». Plusieurs définitions et typologies existent mais les caté-
gorisations opérées par les différents acteurs entrent en conflit dans 
la mesure où leurs usages et leurs objectifs sont parfois très diffé-
rents. Le problème de celle de la FEANTSA renvoie selon nous au 
fait que la typologie ETHOS, plutôt d’inspiration anglo-saxonne, 
cherche à concilier deux modes de réflexion qui s’appréhendent de 
manière différente en France  : la catégorisation savante et statisti-
que et la catégorisation associative propre au champ de l’expertise, 
dont l’objectif clairement affiché est de sensibiliser les décideurs 
politiques et l’opinion publique. Dans la tradition anglo-saxonne 
et notamment anglaise, les statistiques sociales et la sociologie sont 
à la fois des instruments de connaissance mais aussi des leviers de 
réformes administratives et sociales (Rodriguez. 2007). Alors que 
la tradition sociologique française se définit plutôt par une certaine 
défiance à l’égard du politique, l’histoire de l’institutionnalisation 
de la sociologie britannique et la collusion entre savoir et pouvoir qui 
la caractérise expliquent qu’elle soit moins indépendante à l’égard 
de l’establishment et qu’elle ait gardé cette coloration particulière, 
entre description et action, qui se diffuse à l’échelle européenne.
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