OL’iTJ D
TBADUCTmN

FXERFIFFS ma PARTA(.E

TERRA-HN éditions
Alterego &%
A ;




Rada Ivekovié¢

POLITIQUES DE LA
TRADUCTION

EXERCICES DE PARTAGE

Préface d’Etienne Balibar



TERRA-HN editions
Alterego

Terra-HN Editions, 2019

ISBN : 979-10-95908-02-9

EAN : 9791095908029

Design : Aurélie Veyron-Churlet — Fabrication /
diffusion : Marc Bernardot, Jérdme Valluy -
Couverture : Marc Bernardot

Licence CC 4.01

Descriptif de la collection Alterego

Les éditions Terra-HN publient dans la Collection « Alterego » des
ouvrages autobiographiques retracant des parcours de recherche en
arts, lettres, sciences humaines et sociales. Ces ouvrages peuvent
correspondre a la partie dédiée a la réflexivité professionnelle,
notamment de type didactique, citépistémologique ou
méthodologique, que beaucoup d’enseignants et chercheurs du
supérieur inserent en France dans leurs theéses d’habilitation a
diriger des recherche. Ces ouvrages peuvent correspondre
également a des essais plus libres compilant, avec une
problématique spécifique, des écrits antérieurs, scientifiques
(chapitres, articles, carnets de route, communications...) et
médiatiques (tribunes, recensions, billets, interviews...). La
collection Alterego valorise en outre les contributions relative aux
méthodologies d’observation participante dans ce domaine des
humanités modernes incluant les sciences sociales, tant pour les
méthodes classiques d’observation et que pour leurs adaptations a
une société marquée par la transition numeérique.



POLITIQUES DE LA TRADUCTION.
EXERCICES DE PARTAGE

Résumé

Qu’est-ce que la traduction ? Ce livre s’intéresse a la traduction
politique et aux politiques de la traduction, c’est-a-dire a toute
négociation et transformation d’un plan a un autre, d’'une matiere
vers une autre, d’'un medium en un autre, de la pensée en paroles,
d’un sens en un tout autre sens. Partant de l’idee que la traduction,
au dela de la langue, est en tout cas un rapport entre deux ou
plusieurs termes qu’elle négocie ou trafique, et qu’elle est toujours
a l'ceuvre si elle n’est pas bloquée par un arrét du partage de la
raison ou par la dépolitisation et la désémantisation, ce livre
propose des expériences et exemples, incertains par définition, de
traduction politique. La traduction est en effet un opérateur
politique majeur et aussi un diverticule de sens (sens et politique
pourtant jamais garantis!) a condition de se laisser exposer a
l’altérité. FElle passe par [’exposition a [autre, elle est
métamorphose et parfois métempsychose. Les tentatives, ici
ébauchées, qui sont autant de conversions ou méme de diversions
comme autant d’exemples sous emprise, concernent la guerre, la
sexualité, la nation, I’Etat, la modernité, |’Asie, la langue, la
Justice cognitive, l’écriture, la politique, la violence, les enjeux
philosophiques, le statut du soi, les réfugié-e-s comme condition
humaine.



Abstract

What is translation? This book focuses on political translation and
on the politics of translation, i.e. any negotiation and
transformation from one plan to another, from one subject-matter to
another, from one medium to another, from thought to words, from
meaning to a different meaning. Starting from the idea that, beyond
language, translation is in any case a relation between two or more
terms that it negotiates, combines or smuggles, and that it is always
at work if it is not blocked by arresting the sharing of reason
(partage de la raison) or by depoliticisation and desemantisation,
this book offers experiences and examples, uncertain by definition,
of political translation. Translation is indeed a major political
operator and also a bypassing or sideway of meaning (meaning and
politics that are however never guaranteed!) provided one accepts
to be exposed to otherness. It passes through exposure to the other,
it is metamorphosis and sometimes metempsychosis too. Attempts
that are here sketched, which are so many conversions or even
diversions and also examples under the aspect of war, sexuality,
nation, state, modernity, Asia, language, cognitive justice, writing,
politics, violence, philosophical issues, the status of the self, or
refugees as a human condition.



Resumen

¢Qué es la traduccion? Este libro centra su atencién en la
traduccion politica y las politicas de la traduccion, es decir,
cualquier negociacion y transformacion de un plan a otro, de un
tema a otro, de un medio a otro, del pensamiento a las palabras, de
un sentido a otro - totalmente distinto. Partiendo de la idea de que
la traduccion, mas alla del lenguage, es en todo caso una relacion
entre dos 0 méas términos - negociados, intercambiados u obtenidos
por traficos incluso fraudulentes, y que siempre estd en
funcionamiento si es que no estd bloqueada por algun tipo de paro
en el proceso de compartir la razén (partage de la raison) o por
fenomenos de despolitizacion y desemantizacion. Este libro ofrece
experiencias y ejemplos, inciertos por definicion, de traduccion
politica. La traduccion es, de hecho, un operador politico
importante y también un desvio del significado (jsignificado y
politica, nunca garantizados, pero!) siempre que quedemos
expuestos a la alteridad. La traduccién pasa por la exposicion al
otro, es metamorfosis y, a veces, metempsicosis. Los intentos, aqui
bosquejados, que son tantas conversiones o incluso desviaciones,
tienen que ver con la guerra, la sexualidad, la nacién, el estado, la
modernidad, Asia, el lenguaje, la justicia cognitiva, la escritura, la
politica, la violencia, cuestiones filoséficas, el estatuto de uno
mismo (le soi), los refugiados como condicion humana.
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Aux migrants, déplacés, abandonnes, aux réfugiés, déportés,
chassés, exilés de I’humanité, aux demandeurs d’asile, de vie et de
travail du monde entier en cet atterrant XXI° siécle, aux sans
domicile, aux rescapés des guerres, des politiques ou du climat, aux
naufrages,

en mémoire respectueuse des morts a nos frontieres et dans nos
mers,

et aux vivants les traversant,

a nos citoyens manquants dans un monde a partager,

a celles et ceux sans le concours desquels il n’y a pour nous aucun
avenir,

avec reconnaissance
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Préface d’Etienne Balibar

Pour Rada Ivekovié : Politiques de la traduction

Par Etienne Balibar

Je suis heureux et honoré que Rada Ivekovi¢ m’ait proposé de
préfacer le livre dans lequel, en contrepoint de ses nombreuses
¢tudes (en frangais et dans d’autres langues) sur la dissolution
de la Yougoslavie, sur le phénomeéne national, sur les migrants
et les frontiéres, et naturellement sur la philosophie indienne,
sa spécialité savante, elle a ordonné ses contributions a la
philosophie de la traduction, qui apparait ainsi comme le trait
d’union nouant fortement les précédents « objets », et
permettant d’en déployer la diversité. Ces essais ne
contiennent pas seulement des analyses historiques et
anthropologiques, des critiques qui nous facilitent I’étude
d’une vaste littérature internationale, ils développent une
conception originale du processus de transfert entre les
langues, les cultures, les identités, les subjectivités, dont on
aura du mal a faire désormais 1I’économie. En méme temps, ils
nous permettent de comprendre pourquoi les questions de
traductibilité et d’intraductibilité en sont venues a occuper,
dans la culture intellectuelle de notre temps, la place centrale
d’ou I’on peut repenser, mais aussi pratiquer I’exigence
d’universalité.

Ces essais, soigneusement groupés par thémes et suivant la
temporalité de leur écriture, ne constituent pas seulement une
somme de connaissances, ils sont aussi le reflet d’une vie,
marquée au signe du déracinement, de 1’exil, de 1’obstination,

de la curiosité sans limite envers les idées et les humains qui les
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portent, et de cette force d’imagination qui permet de devenir autre
sans pour autant se perdre ou se trahir. Afin de rendre perceptible




ce que cette combinaison a d’unique, je demanderai la permission
de raconter dans quelles circonstances, sans qu’elle I’ait su
d’emblée, j’avais « rencontré » Rada Ivekovi¢, et j’avais été frappé
par sa personnalité. C’était au début des années 1990, alors que la
guerre civile en Yougoslavie déployait déja toutes ses horreurs,
ramenant le génocide en terre européenne, sous le nom de

« purification ethnique ».> Avec un malaise croissant, je suivais a la
télévision une de ces émissions de politique-spectacle dans
lesquelles un animateur faussement respectueux de ses invites,
distribuant et coupant la parole au gré de sa mise en scene
narcissique, avait rassemblé différents « témoins » de la situation.
Le moins qu’on puisse dire est que la clarté ne régnait pas... Mais
soudain, parmi tous ces figurants plus ou moins « compétents »
(principalement des hommes, bien sdr), une interruption se

produit : une jeune femme sans apprét, au regard étonnamment
direct et a la voix calme, mais décidée, commence & nous expliquer
les stratégies de pouvoir des diadoques de Tito, la fagon dont ils
manipulent les passions « identitaires » que le communisme
yougoslave a nourries en son sein, et I’effet désastreux que ne
manqueront pas d‘avoir les calculs des Etats de la communauté
européenne. Pendant quelque temps au moins, notre

« communiquant » médiatique se trouvait forcé d’écouter. J’en
avais €té trés frappé, sans retenir le nom de I’intervenante. Mais le
lendemain méme, tandis que j’assistais a un séminaire du Collége
International de Philosophie, voici que je me trouve assis au coté de
cette dame ! Je me présente et je lui déclare mon admiration
(qu’elle accueillit, je dois dire, aimablement mais sans exces de
mondanités). A la sortie, nous engageons la conversation, j’en
apprends davantage sur la singularité de son parcours
d’intellectuelle et de chercheuse indianiste, de femme engagée
contre la guerre et contre le nationalisme. De ce jour, évidemment,
datent et notre amitié, et nos collaborations sur différents chantiers,
auxquelles il conviendrait naturellement d’ajouter beaucoup
d’amitiés communes. J’en ai énormément appris, j’en apprends

! Comme Rada elle-méme, je ne parle jamais de « I’ex-Yougoslavie », pour bien marquer, non
seulement ’indissoluble coappartenance historique des peuples de cette région balkanique, mais le
spectre que sa violente destruction, dont nous sommes en partie responsables, fait circuler parmi
nous.



toujours, et je peux bien dire que sans elles (comme beaucoup
d’autres autour de nous), je serais resté aveugle a certains des
enjeux de la « planétarité » dans laquelle nous sommes désormais
installés.

Dans le livre de Rada, je retrouve tous les themes de nos
discussions et de nos enquétes, plus d’autres qui m’avaient échappé
ou dont je n’avais pas été partie prenante. Je constate qu’ils
constituent une totalité ouverte, instructive et accueillante a la fois,
dans laquelle beaucoup trouveront matiére a réflexion, y compris
pour percevoir sous un angle nouveau et plus exigeant certaines
problématiques qui, entre temps, sont devenues de mode. Je ne vais
pas ici les résumer, mais j’essayerai d’en esquisser une topographie
autour de quatre questions interdépendantes, selon une progression
qui en manifeste a mes yeux la nécessité : premierement la nation
et son articulation intrinseque a la différence des sexes ;
deuxiémement la traduction, dont le caractere « politique » donne
son titre a I’ouvrage, en un sens qu’il faut préciser ; troisiemement
le genre de révolution épistémologique qu’implique le fait
d’appliquer une stratégie de traduction généralisée au probléme de
la diversité culturelle et des formes de domination dont elle est
inséparable ; enfin, quatriemement, 1’altérité avec laquelle la
connaissance de la pensée indienne nous oblige a nous confronter
de l'intérieur. Je dirai quelques mots sur ces quatre themes, ou se
croisent a chaque fois I’expérience vécue de 1’auteure et 1’effort de
sa réflexion.

En commencant par la nation, il faut tout de suite dire que Rada ne
I’aborde ni sous une forme généalogique, historiciste, ni sous une
forme déductive, a partir d’un concept politique ou sociologique,
méme susceptible de variation. Elle I’aborde a partir d’un probléme
lancinant et actuel, celui que pose 1’échec de la tentative
yougoslave de dépasser le conflit des nationalismes par I’invention
d’un fédéralisme postnational, avec les conséquences terrifiantes
qui s’en sont suivies. Ce faisant, tout en étant parfaitement
consciente des spécificités historiques et des responsabilités
politiques liées a I’histoire de son pays, elle évite soigneusement le
double écueil qui consisterait, d’une part, a faire de cette



expérience tragique le reflet d’une tradition culturelle « atypique »
elle-méme nationale ou régionale, et d’autre part, a n’y voir que
I’aboutissement nécessaire d’une logique propre a ce « socialisme
réel », dont la Yougoslavie de Tito avait incarné une variante
hétérodoxe (longtemps admirée pour son caractere plus
démocratique que dans I’Empire soviétique), et qui se croyait doté
des instruments de dépassement de I’ethnocentrisme et du
communautarisme (pour lequel elle introduit une remarquable
catégorie empruntée a son compatriote le philosophe Radomir
Konstantinovi¢ : la palanka ou « esprit de bourg »). En la lisant, je
suis conforté dans la double idée, d’une part que la Yougoslavie
n’est pas une « exception » historique, culturelle ou géographique
dans I’espace européen, mais a réalisé, jusque dans la pire violence,
des potentialités qui sont partout présentes, a I’Est comme a 1’Ouest
de notre continent ; d’autre part que I’aveuglement et le refus de
I’Europe « unifiée » de traiter la guerre civile yougoslave comme
son probléme (et d’abord en intégrant immediatement /’ensemble
des peuples ou « nations » balkaniques a son propre ensemble), a
¢été I’une des causes fondamentales de son aggravation (comme
c’est le cas aujourd’hui pour d’autres questions « identitaires »).
Mais surtout je prends conscience d’une dimension théorique
fondamentale pour 1’analyse de la nation en tant que formation
sociale et politique de 1’époque moderne (aujourd’hui en pleine
décomposition sans fin prévisible) : ¢’est le réle non pas
subordonné, ou secondaire, mais constitutif du traitement de la
différence des sexes dans la constitution des identités nationales.
Toute reconfiguration du rapport politique (qu’il s’agisse de
citoyenneté ou de nationalité, de fédération ou d’empire), suppose
toujours, nous dit-elle, une renégociation du « genre » ou du
rapport des sexes, qui peut étre plus ou moins profonde, mais n’a
jamais jusqu’a présent vraiment attenté au « consensus patriarcal
global ». Tel est, bien sir, I’objet du livre majeur de Rada Ivekovic,
Dame Nation?, dont les thémes sont ici repris et complétés :
I’assujettissement et la domination fantasmatique des corps, la
fonction révélatrice et discriminante que revét 'utilisation de la
différence des sexes pour toute institution d’'une communautg,

2 Dame Nation. Nation et différence des sexes, Ravenna, Longo Editore, 2003.



I’emprise généalogique. Et comme la nation et la guerre forment un
couple indissociable, ceci conduit tout naturellement Rada Ivekovi¢
a s’interroger sur les conditions dans lesquelles les femmes
affrontent aujourd’hui la question de la violence. Il faut dire qu’ici
son effort critique était porté a la fois par les formes épouvantables
sous lesquelles en Yougoslavie (comme dans toutes les guerres

« de basse intensité » du monde actuel) les femmes ont figuré au
premier rang des cibles de I’extréme violence, et par I’héroisme des
mouvements de femmes qui tentérent de s’opposer a la guerre
civile.®

De « cause absente » du politique a travers 1’histoire, les femmes
passent ainsi au centre de la réflexion sur le monde contemporain.
Elles fournissent le prototype d’une réflexion sur la traduction au
sens général, qu’on peut dire anthropologique, s’il est vrai que le
rapport homme/femme (ou plus abstraitement, le rapport du
masculin et du féminin) est par excellence /’intraduisible qu il faut
traduire (problématique courant de nos jours entre Derrida, Nancy,
Barbara Cassin, Souleymane Bachir Diagne, et qui fut
particulierement cultivée dans le travail de la revue
Transeuropéennes, dont Rada Ivekovi¢ fut I’une des collaboratrices
les plus actives).* Cela tient & son statut « mouvant » entre les deux
poles de la différence et du conflit (qui conduit Rada Ivekovi¢ a
travailler systématiquement la catégorie du différend entre les
régimes de phrases, inventée par Lyotard, en 1’étendant a des
formations culturelles et anthropologiques). A partir de 13, on peut
commencer a comprendre en quel sens la traduction doit étre dite
« politique ». C’est tout le contraire d’une politisation
institutionnelle des emplois et des méthodes de la traduction, qui
n’en représente que la dégradation ou I’incorporation a des formes
preétablies et codifiées du politique, alors qu’il s’agit au contraire
d’en étendre le sens a toutes les situations de rencontre et de
tension entre des formes de vie et d’expérience hétérogenes, qui Se

3 On a observé la méme chose en Turquie dans les derniéres années a propos du Kurdistan, et elles
sont en train de le payer cher.

4 Animée par un collectif multinational rassemblé autour de sa fondatrice, Ghislaine Glasson
Deschaumes, la revue Transeuropéennes. Revue internationale de pensée critique, a paru en édition
papier, puis électronique multilingue entre 1992 et 2014.



situent de part et d’autre d’une frontiere institutionnelle ou
imaginaire. D’ou I’affinité de la problématique de la traduction,
qu’elle s’exerce entre les langues ou entre les cultures (mais
comment séparer les unes des autres ?), d’une part avec les
questions de stratégie (stratégies de traduction, traduction comme
stratégie de communication et d’assujettissement), d’autre part avec
les questions existentielles auxquelles nous sommes confrontés
chaque fois que I’histoire, la société, et tout simplement la vie, nous
conduisent a occuper ce que Rada Ivekovi¢ appelle
magnifiquement un « entre-deux insupportable ». La traduction
n’est ni un objet théorique, ni une procédure technique, c’est un
probléme collectif sans cesse déplacé et réouvert, qui doit lui-méme
se « traduire ».

Parmi toutes les situations de « différend » auxquelles s’intéresse a
ce titre Rada Ivekovi¢, et auxquelles elle nous demande de nous
intéresser, il en est une (ou plutét un ensemble) auquel sa formation
d’indianiste, sa pratique du voyage et de 1’enseignement dans les
universités du « Nord » et du « Sud » (et de quelques entre-
deux...), ainsi que la rencontre des jeunes chercheurs et
chercheuses de « I’exil » ou de la diaspora (du « tout-monde »
comme dirait Glissant) dont ceux et celles qu’elle a formées, I’ont
inévitablement conduite a réfléchir de facon privilégiée : le
différend des rapports et des études postcoloniales. Dans sa fagon
de mettre, a nouveau, I’exigence et I’impossibilité de la traduction
au centre du probléme, il me semble qu’elle est assez proche de la
position d’une Gayatri Spivak, plus que de toute autre théoricienne,
peut-étre, mais certainement avec des inflexions personnelles. Cela
tient en particulier au fait que Rada Ivekovi¢ a été obligée de se
confronter a 1’explosion des problématiques postcoloniales (et,
indianité oblige, a la diffusion des subaltern studies) dans le cadre
assez particulier d’une nation d’adoption, la France, qui n’est pas
seulement une ancienne métropole impériale (et cultive de ce fait
un universalisme provincial invétéré, presque totalement
inconscient de lui-méme), mais une nation profondément
réfractaire a la décolonisation, dans ses élites comme dans ses
profondeurs. Ce qu’elle a a nous dire sur ce point — évitant le
ressentiment, mais non parfois sans tristesse — ne pourra plaire a



tout le monde. Et pourtant il faut I’entendre, si I’on veut que les
contradictions dans lesquelles s’enfonce aujourd’hui 1I’Europe et
gue nous contribuons nous-mémes puissamment a reproduire,
trouvent un jour aussi proche que possible une solution de progres
et de paix sociale. La encore, je trouve chez elle a la relecture une
remarquable capacité de regarder les faits tant du point de vue de la
singularité que du point de vue de la mondialité. Mais surtout je
suis frappé par la grande mesure dont cette radicalité critique est
capable. Comme d’autres auxquels elle se réfere (citant notamment
Boaventura de Sousa Santos, dont on peut s’étonner, une fois de
plus, de la lenteur de la réception des travaux dans notre langue et
notre université), Rada Ivekovi¢ parle d’une « justice cognitive » et
d’une « révolution épistémologique » qu’il nous faut entreprendre
et mener a bien pour accueillir I’altérité ; et, du méme coup, pour
insérer a nouveau notre langue, notre discours, nos disciplines, dans
la conversation universelle, a distance égale de I’hégémonisme et
de I’autodestruction. La traduction est la voie royale d’une
transformation de 1’universel en multiversel. Mais ce qui me frappe
aussi, c¢’est I’absence dans son discours ou dans ses propositions de
toute réification des grandes entités : « le Nord global », « le Sud
global ». Une réification a laquelle n’échappe pas toujours un
certain discours « décolonial », dans ses variantes les plus
mécaniques, et qui a pour premier effet de faire disparaitre a la fois
I’influence des métissages culturels (méme s’ils sont toujours
construits sur des inégalités, des traces de la domination et de
I’exploitation) et la multiplicité interne des figures de la
postcolonie (tout particulierement celle du « Sud », qu’on finit par
réduire a une image du « Nord » en négatif, comme Edward Said
avait montré que 1’Orient fantasmatique est I’image de I’Occident
en négatif, y compris pour ceux qui en font leur cause politique).
La critique postcoloniale a laquelle Rada Ivekovi¢ entend
contribuer, si je ne me trompe pas, doit se battre sur deux fronts a la
fois : celui de I’aveuglement et de 1’ignorance impériale déchue, et
celui du réductionnisme anti-impérialiste anachronique et
dogmatique.

Il me semble alors - et c’est le dernier point que je voudrais aborder
dans cette esquisse — que cette subtilité dans le renversement des



stéréotypes nationaux et impériaux tient en particulier au fait que
I’altérité a laquelle Rada Ivekovi¢ consacre 1’essentiel de son
étude, et dans laquelle elle cherche périodiquement a ressourcer sa
pensée, est spécifiqguement celle de la pensée indienne, dont elle est
devenue une de nos grandes spécialistes (a 1’écart cependant de la
filiere spécialisée des « études indiennes »). Je n’ai pas de
compétence véritable dans ce domaine, mais je peux aller en la
suivant au point qui, sans doute, est le point central : la philosophie
et la culture dominantes en Occident (1’Occident gréco-romain,
chrétien, laique, démocratique, capitaliste, nationaliste...) ne sont
pas seulement, on le sait, marquées par 1’individualisme
(ontologique, gnoséologique, institutionnel), mais par la relance
incessante de la question du sujet, jusque dans ses

« déconstructions » postmodernes. On pourrait dire, paraphrasant
Hegel : « le sujet, c’est nous, et nous sommes le sujet ». Aller
chercher un autre point de vue, et les moyens d’un décentrement,
dans des cultures et des modes de pensée qui, selon la formule de
Rada Ivekovié, ont systématiquement « pratiqué le
désapprentissage de 1’ego », au lieu d’en faire le symptome d’une
pathologie, est donc un moyen privilégié, non pas tant de

« relativiser » la valeur de la notre, mais surtout de la comprendre.
Mieux, ce peut étre le moyen d’opérer un retournement sur nous-
mémes, dans les deux sens du terme, dont dépend notre propre
capacité de continuer, ou comme disait Lyotard, « d’enchainer »
dans le discours et dans 1’existence collective au temps de la
mondialisation.® Dans la philosophie indienne, nous explique-t-elle,
la subjectivité et la subjectivation ne sont pas ignorées du tout, mais
elles ne sont « tolérées qu’en tant que devenir provisoire, instable,
fluide. » En ce sens - et nous sommes plus que jamais dans les
paradoxes de la traduction généralisée - il s’agit certes d’une
altérité, d’une profonde étrangereté, mais si elle nous affecte, ce
n’est pas a la maniére d’un choc (ou d’un choc en retour : le
fameux boomerang postcolonial), voire d’une agression. C’est
plutdt de [’intérieur, ou depuis notre propre impensé, dont nous

5 En écrivant le mot « retournement », je pense & la traduction frangaise du livre de Brecht : Mé-ti, Le
livre des retournements (Das Buch der Wendungen), qui eut une intuition de ce genre, a partir de son
intérét pour la Chine et le théatre chinois d’ou lui vint, pour une part, le modéle d’un « effet de
distanciation » (ou d’étrangereté : Verfremdungseffekt).



« manguons » sans le savoir. C’est pourquoi le résultat potentiel
d’une telle étude, d’une telle restitution, n’est pas une juxtaposition
de particularités, mais bien I’invention d’un nouvel universalisme.

Je conclurai d’un seul mot. Partir du cceur de la guerre civile
yougoslave, qui est aussi I’'un des théatres de I’autodestruction de
I’Europe (a laquelle, je I’espére encore, nous réussirons a trouver
une parade), pour aboutir a la mondialité intérieure dans laquelle se
confrontent I’extréme Occident et I’extréme Orient, négociant
chacun comme ils peuvent leur différence et leur interdépendance,
leur puissance et leur faiblesse respectives, c’est sirement devoir
faire son deuil d’une certaine histoire, révolue autant que
fallacieuse. Mais ce n’est pas perdre 1’historicité comme telle, ni
par conséquent la valeur culturelle qui lui est attachée. Ce serait
plutdt la regagner sur une autre échelle, par le moyen du voyage et
de ses périls. Un ouvrage « militant » autant que philosophique de
Rada Ivekovi¢, dont je n’ai pas besoin de souligner ['urgence dans
les circonstances d’aujourd’hui, s’intitule « Les citoyens
mangquants ».° L histoire dont nous parle Rada est elle aussi une

« histoire manquante », que parmi d’autres elle cherche, et que, me
semble-t-il, elle nous aide puissamment a trouver. J’avais pressenti
celail y a bientét trente ans.

5 Allusion transparente a la célébre formule de Gilles Deleuze : « le peuple est manquant » et a
Amartya Sen, «missing women ». Cf. Rada Ivekovi¢, Les citoyens manquants. Banlieues,
migrations, citoyenneté et la construction européenne, Marseille, Al Dante, 2015.



Avant-propos de I’auteure

Ce livre rassemble quelques-un de mes essais en francais
portant sur la traduction politique. (Dans ma vie précedente,
j’écrivais en d’autres langues.) Ils ont été trés peu ou presque
pas retouchés par rapport a leur premiére parution. lls
appartiennent tous a ma seconde vie, celle que j’ai menée en
France depuis 1991. Ma vie et mon travail antérieurs en
Yougoslavie ne transparaissent que dans quelques
réminiscences référentielles. Pourtant, il y a une continuité
directe entre les deux phases, esquissee des le premier texte.
Elle passe par ma personne en la demultipliant. Elle doit sans
doute apparaitre par une légere étrangeté lors de la

« traduction » entre ma premiére et ma seconde vie. Les
renvois, les références parfois les plus importants pour
I’auteure, peuvent paraitre sans intérét pour un lecteur inaverti
ou inattentif, et les auteurs cités peuvent paraitre inconnus (ils
me sont parfois signalés comme ce que je pourrais couper dans
le texte, ce a quoi j’ai parfois résisté, parfois non) : ce sont
alors les traces d’un déplacement, d’une translation dont les
enjeux peuvent invoquer d’autres mondes, ou bien se perdre.
Cette perte qui, d’un autre coté, dessine les contours d’un gain,
un gain qui prend la forme d’une altérité inattendue, est le prix
politique de toute traduction, comme dans tout devenir-autre.

N.B. : Tous les liens d’Internet ont été vérifiés au moment de
la remise du livre aux éditeurs pour publication. Hélas, ils sont
périssables.
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1. Avant et apres

Le monde a completement changé.

A propos’

Sommaire

Table des
matiéres

En ces vingt ans et plus, nous avons eu beaucoup de chance dans la
malchance.

Je n’ai plus de pays d’origine, celui ou je suis née ayant disparu®,
Ma m¢ére n’est plus. De nombreux amis et plus nombreuses encore,
des amies, sont morts. Les communications ont complétement
bouleversé nos rapports aux autres, au temps, a 1’espace (e-mail,
skype). En 1993, quand Goran partait travailler en Haiti ou en 1994
quand il partait en Afrique du Sud puis au Guatemala, j’étais des
jours ou des semaines sans nouvelles et sans pouvoir I’appeler, car
les téléphones étaient chers, ne marchaient pas ou étaient
inexistants. Maintenant, méme de 1’autre bout du monde, on se
parle tous les jours.

Iy a eu « notre » guerre, le partage des eaux de ma vie. Désormais
il yaun «avant » et un « aprés » cette guerre des années 1990 ;
comme pour nos parents il y avait eu un « avant » et un « apres » la
Seconde Guerre mondiale.

Je passais 1987 en Inde, en année sabbatique depuis I’Université de
Zagreb, Département de philosophie. Comme ma premiere fois en
Inde (1970) quand j’y avais fait ma thése, j’avais une petite bourse
yougoslave et méme le voyage payé par ma faculté. Mais j’y allais
depuis Geneve, ou Goran travaillait, et j’arrivais a la Benares

Hindu University, un campus ombragé de manguiers et constitué de

" Publié¢ comme « Avant et aprés » dans Lignes, n°23-24, « Vingt années de la vie politique et
intellectuelle », pp. 409-436, en ligne ici : https://www.cairn.info/revue-lignes-2007-2-page-409.htm,
https://www.cairn.info/revue-lignes-2007-2-page-409.htm?contenu=resume

Version serbocroate dans Sarajevske sveske, n°23-24, tr. du francais par Nermina Strauss, pp. 387-
407 : http://www.sveske.ba/en/content/prije-i-poslije

8 Voir Lignes n°10, « Yougoslavie. Penser dans la crise », Paris, Hazan, septembre 1993.



https://www.cairn.info/revue-lignes-2007-2-page-409.htm
https://www.cairn.info/revue-lignes-2007-2-page-409.htm?contenu=resume
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batiments universitaires dans un modeste style colonial rouge
délavé, ou des paons atterrissaient sur mon toit. Bénareés déferlante,
dégringolante, dégoulinante en cascades et lacis de ruelles étroites
puis en grands escaliers-berges — les ghat - vers le Gange. Le
nombril du monde se trouve bien la. Cette ville semblait d’un autre
siécle, surtout alors. Il n’y avait pas encore les téléphones
portables, on mettait deux semaines a appeler en Europe depuis le «
Cantonnement ». Il n’y avait aucun bateau a moteur sur le fleuve
sacré. Je pensais y continuer mon travail sur les philosophies
comparées. Mais je finis par lire surtout autre chose, je lus et
connus le psychanalyste Sudhir Kakar, la sociologue Veena Das,
les féministes indiennes ; je rencontrai & Bénares Daya Krishna qui
vint me voir sur ma terrasse, philosophe de I’Université de Jaipur,
curieux de tout, capable de traduire entre les chapelles, les
disciplines, les cultures ; je lisais les nouveaux historiens

« subalternes » et postcoloniaux, et comme toujours en Inde, autre
chose en aura résulté®. J’allais trouver, par un avion caboteur
depuis Kasi, autre nom pour Bénares, Debiprasad Chattopadhyaya
(https://en.wikipedia.org/wiki/Debiprasad Chattopadhyaya) a
Calcutta (a ne pas confondre avec son contemporain un peu plus
jeune, philosophe fonctionnaire également du Bengale, mais point
marxiste, D.P. Chattopadhyaya), pour lui faire une interview que je
n’ai jamais réussi a publier. J’avais lu de lui quelques années
auparavant, et continue a apprécier, Lokayata™. Ce livre, d’une
histoire et histoire des idées de I’Inde matérialiste, m’avait permis
de désapprendre 1’indologie stéréotypée occidentale imbue
d’orientalisme, et d’en imaginer et aborder tant d’autres, par dela le
parti-pris marxiste parfois primaire de mon interlocuteur. Ce
dernier d’ailleurs ne me génait pas. J’avais appris tres tot la lecture
entre et surtout par dela les lignes. Car I’Inde est plurielle, comme
le disait autrefois, et par une autre approximation, I’appellation
coloniale : les Indes. Je serai retournée plus tard sur le toit en
terrasse poussiéreuse et pleine de fleurs au cceur de Calcutta de

® Rada Ivekovi¢, Indija - Fragmenti osamdesetih. Filozofija i srodne discipline (Inde - Fragments des
années quatre-vingt. Philosophie et disciplines apparentées), Zagreb, Biblioteka FI, 1989 et Benares.
Esej iz Indije, Zagreb, GZH, 1990 ; en frangais Bénarés. Essai d’Inde, traduit par Mireille Robin,
Paris, L’Harmattan, 2001 ; Druga Indija (Une autre Inde), Zagreb, Skolska knjiga, 1982.

1 Dehiprasad Chattopadhyaya, Lokayata. A Study in Ancient Indian Materialism, Calcutta, PPH,
1959.


https://en.wikipedia.org/wiki/Debiprasad_Chattopadhyaya

Chattopadhyaya, mais il n’y sera déja plus. Je revis sa femme
Aloka, anthropologue — elle aussi disparue depuis — et leurs deux
filles adoptives d’origine tibétaine. J’ai toujours ressenti comme
une dette envers eux. C’est I’ami et historien Harbans Mukhya
(https://en.wikipedia.org/wiki/Harbans_Mukhia), beau-frere de
Chattopadhyaya (sa femme Boni et Aloka étaient sceurs), qui
m’avait mis en contact avec lui, et ce sont de vieux amis de mon
premier séjour en Inde (1970-73) qui me 1’avaient fait lire,
Jacqueline Mouchet et Jean-Charles Blanc.

Je m’intéressais a la partition de I’Inde et du Pakistan, grand theme
des sociologues et politologues indiens, sans jamais penser que
pareille chose pouvait un jour arriver a mon propre pays. Partant de
Genéve — et y retournant en escale avant de rentrer a Zagreb et
Belgrade — je me trouvais aux extrémités d’un monde qu’on
n’aurait pas cru le méme : le plus riche, le plus pauvre. J’en
rapportais toute la musique indienne que je pus et qui accompagne
ma vie. Au retour définitif a Belgrade, en 1987, sur I’autoroute
interminable et déja de mauvaise augure entre Zagreb et Belgrade,
en voiture, par-dessus la terre grasse et plate de la Slavonie promise
a une guerre prochaine gque nous ignorions encore, Goran et moi
écoutions en boucle, par une chaleur indienne, les tons graves du
chant tremblant ex profundis de Bhimsen Joshi, de diverses
complaintes dhrupad, ou Bismillah Khan. Nusret Fatah Ali Khan
viendrait jusqu’a moi quelques années plus tard, quand je ’aurais
entendu chez des amis ex compatriotes a Pittsburgh, ou je serais
invitée a faire une conférence. Nous etions déja globalisés sans
nous en rendre compte.

Mais le plus pauvre n’est pas celui qu’on croit. Bénares ou
Varanasi a I’aube sur le fleuve est spectaculaire et radieuse, bien
qu’elle représente la fin de la route pour les croyants qui viennent y
mourir ; et ¢’est un grand privilége que d’envoyer une barquette de
feuilles avec une bougie au crépuscule, poussée par un veeu ou
simplement par une pensée. Dilip Kumar, mon merveilleux libraire
sans librairie (il en aura une, et avec vitrine, chose inouie, quelques
années plus tard), qui m’apportait sur sa moto les nouveaux livres a
la maison et devinait lesquels m’intéresseraient, m’envoya mes


https://en.wikipedia.org/wiki/Harbans_Mukhia

paquets de livre en Europe. Il m’aidait dans ma vie sans bureau. Je
connus a Bénares cette année la des amis — d’Inde, de Thailande, de
Malaisie, des Etats-Unis, qui le sont encore. Je fréquentais un cours
de sanskrit parlé — je m’y révélais inadéquate a la tache - chez le
maitre Vagish Shastri
(https://en.wikipedia.org/wiki/Vagish_Shastri), pensant compléter
ce que j’en savais en tant que langue morte, « morte », comme nous
la voyions en Europe ; j’appris récemment qu’il avait donné des
cours de sanskrit par téléphone a... Madonna, lui qui vivait dans un
quartier tout droit sorti du XV11°™ siécle ! Je rencontrais entre
autres Bithika Mukherji, dont le livre!! me fit comprendre la raison
pour laquelle les philosophes indiens s’attachent a une lecture
particuliére de Kant, celle qui favorise le renoncement et une ligne
méditative. J’essayais d’obtenir des textes pour la revue Filozofska
istrazivanja. Au retour en Yougoslavie vers le Nouvel an 1987/88,
nous avions la visite du philosophe de I’Université de
Shantiniketan, Kalyankumar Bagchi, a Belgrade comme a Zagreb.
Puis mes échanges avec I’architecte écrivain Bogdan Bogdanovi¢
(https:/fr.wikipedia.org/wiki/Bogdan Bogdanovi¢ (architecte))
reprirent (notre épistolaire avait été publié 1’année d’avant'?, ainsi
que ceux avec le Quartette d’avant mon séjour en Inde, le
divertissement a 8 mains avec lima Rakusa
(https://fr.wikipedia.org/wiki/llma_Rakusa) (Zurich), Maja
Miléinski (https://sl.wikipedia.org/wiki/Maja_Mil¢inski)
(Ljubljana), Eva Meyer

(https://second.wiki/wiki/eva_meyer philosophin) (Berlin). Je
relisais la philosophe Blazenka Despot
(https://en.wikipedia.org/wiki/Blazenka Despot), qui entre temps
avait publié d’autres travaux. C’était une féministe marxiste qui
travaillait de maniere critique depuis le marxisme lui-méme sur les
concepts locaux d’autogestion, de travail, de temps. Je reste
convaincue de I’importance de la critique par dedans, et en vois
I’utilité stratégique ailleurs — au grand désespoir de quelques amis
bien républicains en France — a propos de certaines féministes

1 Bithika Mukherji, Neo-Vedanta and Modernity (Le neovedanta et la modernité), Varanasi,
Ashutosh Prakashan Sansthan, 1983.

12 Bogdan Bogdanovi¢, Rada Ivekovié¢, EEJI - Epistolarni eseji (Essais épistolaires), Belgrade,
Prosveta, 1986.


https://en.wikipedia.org/wiki/Vagish_Shastri
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bogdan_Bogdanović_(architecte)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ilma_Rakusa
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« islamiques » ; apparemment, ce féminisme dit islamique
fonctionne le mieux en Malaisie, dans le cas des « Sceurs en
Islam » qui, selon Aihwa Ong®, se sont constituées en
intellectuelles publiques critiques.

C’est pendant que j’étais a Bénarées et sans aucune nouvelle que la
fameuse 8°™ session de la Ligue des communistes de Serbie eut
lieu a Belgrade, quand Slobodan Milosevi¢ prit le pouvoir au parti
dans cette république fédérale : dans un Etat-parti comme la
Yougoslavie, prendre le parti, ¢’était prendre le pouvoir ; le prendre
en Serbie, c’était aussi le prendre au centre. C’est 1a que Bogdan
Bogdanovi¢ prit ses distances* du parti et écrivit une lettre a
Milosevi¢. Il avait déja quitté 1’ Académie serbe des sciences et des
arts’®. Le grand éboulement commenca alors et n’en finit toujours
pas. Les Balkans ne se sont pas encore sédimentés politiguement et
désormais?®, c’est la partition du Kosovo qui est brandie en menace
— car la partition, une fois en route, fait toujours des petits. Cet
effondrement fait désormais partie des événements du monde ; les
Etats, des peuples, apparaissent et disparaissent de la scene
historique, et les tragédies personnelles ne traversent pas vraiment
les siecles. Oubliés ou retenus, ils peuvent nourrir 1’historiographie
ou la littérature, mais les gens qui les ont vécus disparaissent.
Lorsque votre pays s’effondre, surtout lorsqu’il est soudain en proie
a la guerre, vous le vivez a la maniere d’un malheur ponctuel et

13 Aihwa Ong, Spirits of Resistance and Capitalist Discipline. Factory Women in Malaysia (Esprits
de résistance et discipline capitaliste. Femmes en usines en Malaisie), New York, State University of
New York Press, 1987 ; Bewitching Women, Pious Men. Gender and Body Politics in Southeast Asia
(Femmes ensorceleuses, hommes pieux. Genre et politique des corps en Asie du sud-est), dir. par
Aihwa Ong & Michael Peletz, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1995
(A. Ong «State Versus Islam: Malay Families, Women’s Bodies, and the Body Politics in
Malaysia », pp. 159-194 ; + Introduction avec Michael G. Peletz) ; Neoliberalism as Exception.
Mutations in Citizenship and Sovereignty (Le néolibéralisme comme exception. Mutations de la
citoyenneté et de la souveraineté), Durham & Londres, Duke University Press, 2006.

14 Bogdan Bogdanovi¢, Mrtvouzice. Mentalne zamke staljinizma (Mots mort-nés. Piéges mentaux du
stalinisme), Zagreb, August Cesarec, 1988.

15 Voir Vladimir Kuli¢, « Bogdan Bogdanovi¢ and the Search for a Meaningful City » (Bogdan
Bogdanovi¢ et la recherche d’une ville qui fasse sens), in Akos Moravanszky & Judith Hopfengartner
(dir.), Re-Humanizing Architecture: New Forms of Community, 1950-1970 (East West Central: Re-
building Europe, 1950-1990 Book 1), Berlin, Birkh&user 2016, pp. 77-88.

16 Une premiére version de ce texte fut rédigée principalement en 2005-6. Entretemps, 1’Europe
semblait d’abord s’efforcer d’enrayer la progression des partitions, pour tomber un peu plus tard elle-
méme dans les Vélléités plus ou moins violentes de partitions et de sécessions de toutes parts
(Tchécoslovaquie, Catalogne, Ecosse, Brexit...).


https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_1?ie=UTF8&field-author=%C3%81kos+Morav%C3%A1nszky&text=%C3%81kos+Morav%C3%A1nszky&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_2?ie=UTF8&field-author=Judith+Hopfeng%C3%A4rtner&text=Judith+Hopfeng%C3%A4rtner&sort=relevancerank&search-alias=digital-text

personnel, et ne pouvez pas avoir le recul dans le temps et dans
I’espace. Durant ces vingt ans, j’aurai peu a peu acquis cette
distance, a plus d’un titre salutaire.

En décembre 1987, je fus invitée a un colloque a Bakou. Puis je
revenais a mes étudiants aprés mon second grand décentrement
asiatique, a mes collégues philosophes ou sociologues, aux débats
dans les groupes féministes, au Club universitaire de Zagreb, a la
Maison des étudiants de Belgrade. Le groupe de la revue Praxis,
nos ainés, était déja divisé entre ceux qui collaboraient a Praxis
International désormais publié a I’étranger depuis son

« interdiction » en Yougoslavie en 1975 (celle-ci passa par un

« refus autogestionnaire » orchestré des ouvriers du livre a
imprimer la revue), et ceux qui rejetaient cette exportation. Notre
génération avait alors fondé la revue Filozofska istrazivanja

(« Investigations philosophiques »), se réclamant ainsi de
Wittgenstein pour marquer un tournant. Cela ne contrariait pas les
anciens dont plusieurs s’intéressaient a Wittgenstein, comme
d’ailleurs a Heidegger, et les enseignaient, ainsi qu’a d’autres
courants non marxistes, sans forcément renier leur marxisme
praxisien. Cela ne scandalisait point en particulier Gajo Petrovi¢
(https://en.wikipedia.org/wiki/Gajo_Petrovic), le patriarche,
également le plus théorique d’entre eux, qui eut également
I’¢légance de soutenir mon travail sur le bouddhisme. Je le
mentionne parce qu’en France on s’étonne souvent de ce qu’il y ait
pu y avoir des « heideggériens » parmi les philosophes en
Yougoslavie. Ayant perdu le fil de I’histoire intellectuelle, on s’en
étonne aussi dans les pays issus de la Yougoslavie.

Notre génération était plus éclectique et diversifiée, nous ne
faisions pas école. (Je devais pour ma part beaucoup aux deux
fréres Petrovi¢, Gajo et Svetozar
(https://prabook.com/web/svetozar.petrovic/162128), au premier
pour la philosophie, au second pour les littératures indiennes, ainsi
qu’a mon maitre de philosophie indienne, Cedomil Veljagi¢
(https://www.scribd.com/document/358363448/SYN-62-01-01-
Temat-Veljacic-Akpinar-doi-1 ;
https://www.hrfd.hr/documents/syn_62_01 02_temat_veljacic.pdf)
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. Le marxisme était une orientation de base pour les uns, mais
complétement ignoré par d’autres. Il n’y avait pas de modele. A
Zagreb, ma génération de philosophes fut sans doute plus
intolérante, surtout envers les femmes, que nos maitres. C’est que
nous fumes la premiére génération ou hommes et (quelques)
femmes se trouverent en concurrence. Entre Belgrade et Zagreb, le
groupe informel d’intellectuels de Praxis, et donc en partie nos
ainés, s’intéressérent vivement aux féministes vers la fin du
socialisme. lls nous inviterent a débattre entre les années 1979 et
1988 ; ils s’intéresserent a nous aussi longtemps qu’ils purent croire
ou faire croire que nous en représentions une dérivation. Ils se
désintéresserent par la suite, cependant que curieusement la crise et
la guerre offrirent des plateformes publiques inattendues, bien que
limitées, aux féministes. Mais avec les événements politiques a
venir, et au-dela des querelles théoriques ou de chapelles, de plus
grandes divisions politiques allaient suivre qui n’étaient pas
géographiques. Je regrettais déja de ne pas prendre de notes ni de
tenir un journal, mais a chaque fois que j’y pensais il me semblait
qu’il était déja trop tard et que j’aurais dii commencer avant, « au
début ». Quand ?

Y a-t-il un temps que I’on peut considérer le commencement ? Tout
exorde me semblait précédé par un autre... J’en fis une fois un
texte!” sur base de philosophie indienne. J’aurais surtout aimé faire
les portraits des personnes rencontrées, une brochette
invraisemblable tout au long d’une vie. Aujourd’hui je me dis qu’a
la retraite, j’aimerais prendre une caméra et faire parler les gens
extraordinaires que j’ai connus, & commencer par 1’écrivain et
philosophe Radomir Konstantinovi¢, hélas décéde¢ avant que je ne
puisse le faire’®, de méme que Bogdan Bogdanovié. Anticipant de

17 Rada Ivekovi¢, « Of First and Last Things » (Des choses premiéres et derniéres), in Adi
Sankaracarya (12th Centenary Commemoration Volume) (Adi Sankaracarya /Volume de la
commémoration du douziéme centenaire), dir. par Gautam Patel, Gandhinagar (Inde), Directorate of
Information, Government of Gujarat, 1992, pp. 94-99.

8 Radomir Konstantinovié, Filosofija palanke (La philosophie de bourg), Belgrade, Nolit, 1981
(1969); tiré de cet ouvrage : « Sur le style du bourg », Transeuropéennes, n° 21, 2001, pp. 129-139,
et « Sur le nazisme serbe », Lignes, n° 06, 2001, pp. 53-75 ; Bice i jezik (L’étre et la langue), Vol. 1-
8, Belgrade - Novi Sad, Prosveta-Rad-Matica srpska, 1983; un extrait du livre Beket prijatelj (Beckett
I’ami), Belgrade, Otkrovenje 2000, se trouve dans Transeuropéennes n° 22, 2002 ; sur I’auteur, voir



30 ans sur les événements, Radomir Konstantinovi¢ avait su
diagnostiquer le nationalisme fascisant ambiant dans 1’« esprit de
bourg » des les années 1960, aussi bien a rebours que dans ce qui
allait encore advenir. Selon Bogdan Bogdanovi¢, qui a pu sauver
les siennes en les transportant subrepticement a Vienne,
Konstantinovié aurait briilé ses propres archives a Belgrade!®,
méme si je ne suis pas certaine qu’il 1’ait fait, en tout cas pas par
peur. Mais le danger était tel. J’écrivis alors comme une petite
histoire intellectuelle de ma génération et, bien sdr, de mes lieux.
C’est une autre vie?®. L’appel de Michel Surya a une rétrospective
sur les derniers vingt ans me donnerait 1’occasion, si j’arrivais a
caser toute cette période dans un texte aussi court, de raconter un
décentrement intellectuel en plus d’un déplacement existentiel
allant d’un environnement yougoslave mais ouvert vers un
entourage international situé en France. Une convergence
transnationale. C’est aussi une thérapie. Mais je me demande
surtout quels seraient les récits des vingt années venant du sud de la
planete, migrations ou pas.

Ma vie en Yougoslavie se passait comme elle se serait passée
ailleurs, par exemple a Paris, pour quelqu’un comme moi: dans la
course entre les amis éditeurs, les revues, la radio (programmes du
soir, ceux de « culture », pour les radios de Belgrade, de Sarajevo,
de Zagreb principalement), ’université, les conférences en ville, les
rendez-vous avec des amis de passage ou des réunions de travail ;
les séances de présentation de livres dans les librairies ou autres
lieux publics ; les expositions, le théatre, le cinéma ; les
promenades dans la vieille ville avec des amies ou des étudiants ;
les interminables conversations politiques ou autres avec ma mere,
ou avec Goran au téléphone ; les CV a refaire, les rapports a
boucler, les projets de recherche a présenter, et toujours des délais
dépassés ; la correspondance, encore abondante, surtout avec lima
Rakusa, écrivaine suisse, et avec Bogdan Bogdanovi¢, séparément

Rada Ivekovi¢, «La mort de Descartes et la désolation du bourg (R. Konstantinovi¢) »,
Transeuropéennes, n° 21, 2001, pp. 174-178.

19 Interview « Il secolo di Bogdanovi¢ » (Le siécle de Bogdanovi¢ ) par Nicole Corritore & Andrea
Rossini in Osservatorio dei Balcani, entretien dont la premiére partie d’une série de cinq est ici :
https://www.balcanicaucaso.org/Dossier/Dossier/ll-secolo-di-Bogdanovic-1-37338

2 Rada Ivekovi¢, Sporost - oporost (Lenteur-amertume), Zagreb, GZH, 1988.
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bien sir ; les visites a I’Université de Graz et a Elisabeth List,
philosophe et amie ; les visites a Belgrade, a Novi Sad, a Sarajevo,
a Ljubljana ou ailleurs pour des débats publics ; le garagiste ; le
téléephone SOS victimes de la violence domestique ; des recensions
a faire pour les éditeurs, je tombe sur Roland Barthes, L empire des
signes, a la date du 23 avril 1988, et me souviens que 1’éditeur avait
perdu des pages de reproduction de mon original ; j’avais déja
appris qu’il ne fallait jamais faire de compte-rendu négatif pour un
éditeur car on ne serait pas payé, et le livre serait publié quand
méme; entre les coups de fil pour réserver la salle pour le groupe

« Femme et société », pour 1’ Association de philosophie ou la
Section orientaliste, les queues a la banque, les examens que je
tenais toutes les semaines pour alléger la quantité de la fin d’année,
les professeurs invités, les activités des centres culturels étrangers
de la ville quand ils faisaient venir quelqu’un ; les visites a la
maison d’été a la mer avec une vue prodigieuse, le passage par la
poste pour faire suivre mon courrier — ce qui fonctionnait toujours
trés bien. Je faisais tous mes cours les jeudis pour étre libre les
autres jours : en tant que maitresse de conférences un cours
magistral de philosophies d’Asie ; un séminaire de philosophie
indienne, un séminaire de philosophie francaise contemporaine ;
puis en tant que professeure, un cours magistral et un seul
séminaire par semaine. Je bouclais le manuscrit de Critique
sauvage cette année la. En histoire de la philosophie indienne, les
étudiants avaient une longue liste de livres a lire avant de se
présenter a I’examen. Je divisais la matiere en 3 périodes :
I’antiquité, les darsana (la « scolastique ») jusqu’au mouvement
dévotionnel bhakti plus tardif ; la modernité. De chaque période ils
devaient en avoir lu au moins un. L’examen était oral et pouvait
durer une demi-heure. Ce n’est que plus tard en France que je
connus un type d’enseignement ou les étudiants pouvaient n’avoir
lu aucun livre — pourvu qu’ils reproduisent le discours du
professeur a I’examen sur table. Le mien n’était pas un examen
facile. J’avais une assistante trés douée, choisie a un concours
embarrassant car il y avait eu d’autres excellents candidats.

Au mois d’avril 1988 j’allais au Centre universitaire de Dubrovnik
pour un colloque d’écriture des femmes, et y rencontrais celles qui



allaient devenir des amies et allaient m’inviter en 1991 — entre
d’autres collégues de Belgrade et de Zagreb - a enseigner a
I’Université de Paris-7. Les nationalismes yougoslaves avaient déja
affiché leurs affreux visages, et nous vimes dans la magnifique
ville de pierre blanche sur fond bleu de 1’ Adriatique quelques
manifestations publiques haineuses. Dans la partie & majorité serbe
de la Croatie (Krajina), les barrages de route avec des arbres
renversés rendaient déja le passage difficile en voiture. Nous
commencions a avoir du souci pour nos étudiants recrutés a
I’armée, toujours nominalement « yougoslave », ¢’est-a-dire
fédérale. Mais bientdt, « yougoslave » voudra dire simplement

« serbe ». Ma génération avait voulu ignorer les aspirations a la

« Grande Serbie » de certains de ceux qui se disaient yougoslaves,
car, pour d’autres d’entre nous, « yougoslave » s’appliquait a tous
les citoyens du pays. Nous ne reconnaissions pas encore le
fonctionnement du « signifiant vide » dans notre cas. Il allait nous
jouer quelques mauvais tours.

A Belgrade, cet été-1a, nous voyions toutes les représentations d’un
festival de théatre plus ou moins off avec quelques pieces
inoubliables. Le théatre, toutes républiques confondues, était en
effet extraordinaire. Puis nous partimes en vacances en Turquie.
Nous adorions tout de ce voyage. Nous traversions la belle et tres
européenne ville de Sofia et une Bulgarie ou il était cependant
difficile d’acheter un seul fruit en passant par de splendides vergers
que la route coupait a perte de vue ; ou I’on pouvait alors avoir
comme boisson non alcoolique dans la chaleur estivale tout juste un
misérable « citron¢e » jaune-poison, plastique et artificiel. La belle
mosquée d’Edirne dans la ville escarpée, ancienne capitale, du coté
européen de la Turquie. Istanbul la magique avec ses bazars
couverts, ses débordements, ses ponts et le Bosphore, puis les
restaurants de camionneurs au bord de la route a Susurluk ou a
Bursa. Le 2 aodt nous arrivions dans la ville balnéaire de Foca (il y
en a une, homonyme, en Bosnie, Fo¢a) au tourisme domestique, la
mer bleue, les cigales, les plages vierges, le poisson grillé, les
pastéques, le merveilleux ayran a boire, les promenades le soir sur
la corniche. Nous retrouvions des mots de notre langue que nous ne
savions pas turcs, nous découvrions que les langues slaves des



Balkans étaient parmi les principales langues étrangéres de par les
vagues d’immigration successives au XX siécle. Des gens de la
3° génération parlaient et cultivaient encore leur parler slave avec
godt et plaisir, « éejf mi je », « ¢’est mon plaisir »*, nous a dit un
commercant. Il y aurait bient6t une autre immigration de nos
régions due a la guerre, mais nous ne le savions pas. A Istanbul les
patisseries étaient comme les ndtres mais en bien mieux, avec des
gateaux que nous connaissions pour beaucoup, mais en plus
alléchant, et quelques galettes inconnues. Sur une pancarte, nous
lisions les noms de ceux que nous connaissions, baklava, kadaif,
ourma, puis en demandions un qui nous était méconnu :

« buzdolabina ». Le patissier semblait stupéfait. Il nous emmena a
la cuisine pour nous montrer le réfrigérateur, nous continuames a
ne pas comprendre que c’était le nom de ce dernier. L’écriteau
disait en effet « Les baklava, kadaif, ourma... contiennent du
beurre et ne doivent donc pas étre conservés au réfrigérateur, car ils
en deviendraient durs ».

Au retour, je fus avec mon frére, ses enfants, ma mére, a la

« réunion des Ivekovi¢ » convoquée dans leur bourg d’origine,
Klanjec. Rien a signaler, rien ressenti, et d’ailleurs je constatais, a
part ceux que je connaissais, personne n’en faisait une cause et la
patriarchie ne fonctionnait déja plus depuis belle lurette. Pourquoi
alors cette réunion, et qui y avait pensé ? Mais je fus contente de
retrouver les collines vertes. Puis je partis a Berlin en tant que

« multiplicatrice culturelle » pour une bourse d’un mois que me
proposait le Centre culturel allemand. J’allais au cinéma tous les
jours, et je passais a Berlin Est voir Egmont Hesse qui y éditait
péniblement et avec enthousiasme la revue tapuscrite Verwendung.
Il allait faire paraitre un an plus tard notre quartette littéraire, une
collaboration de la philosophe Eva Meyer de Berlin et plus tard de
Bruxelles, la sinologue-philosophe Maja Mil¢inski, I’auteure Ilma
Rakusa de Zurich et moi-méme, intitulée « Ubertragen, sagt sie.
Ein Litteraturkvartett » (« Transférer, dit-elle. Un quartette
littéraire »). Rétrospectivement il me semble que ce n’est pas par

2« Cejf mi je », « c’est mon plaisir » : il y a une « double boucle », double loop, & cette expression,
car « éejf » (ou « éef ») est un mot turc adopté dans le serbocroate, ce que le locuteur sait trés bien.



hasard que la revue soit sortie a la chute du mur, en novembre
198922,

Le cas Rushdie explosait, signe des temps s’il en est. Je parlais
pour la télévision de Sarajevo, disant que 1’intolérance était une
possibilité de toutes les religions, pas spécifiquement de 1’islam.
Mes amis furent contents, les théologiens musulmans au
comportement civique, laique de la Sarajevo de 1I’époque. Mais
I’avenir leur réservait peu de choix pour ce qui allait suivre.

Nous commencions les réunions de 1’UJDI — Association pour une
initiative yougoslave démocratique, avec une grande rencontre
trans-yougoslave d’abord a Zagreb et la publication d’un

bulletin Republika, plus tard devenu revue résistante a Belgrade et
toujours existante, dirigée par Nebojsa Popov, un ancien de la
revue Praxis?®. Ko¢a Popovi¢, ancien commandant trés célébre des
partisans, préalablement volontaire républicain des brigades
internationales en Espagne, pour cela interné a Saint Cyprien en
France, ancien collaborateur de Tito, ancien ministre des affaires
étrangeres qui avait démissionné en 1972 a propos du cas des

« libéraux » de Belgrade et s’¢était distancié, ancien étudiant de
philosophie a la Sorbonne, écrivain surréaliste et membre des
cercles surréalistes a Paris et a Belgrade, ami de Marko Risti¢ lui-
méme grand écrivain surréaliste ; Koca Popovi¢, ami de guerre de
mon pere et avec qui je chantais, enfant, a tue-téte des ritournelles
frangaises, extraordinaire personnage, ¢tait de 1’UJDI avec nous et
nous envoyait un message d’encouragement depuis Belgrade. Il
m’enverrait deux cartes postales qui me seraient précieuses et que

22 Un texte de Rada Ivekovié¢/Ilma Rakusa, « Nous sommes en traduction », de 1990, fut ’un des
jalons d’un cheminement commun avec Ilma Rakusa parti du Quartette a huit mains sorti au moment
méme de la chute du Mur de Berlin : il s’agissait d’un échange d’essais épistolaires plurilingues a
partir de celles que nous partagions ou qui nous partageaient. Je publiais un autre texte du méme titre
plus tard dans Transeuropéennes, n° 22, 2002, « Traduire, entre les cultures », pp. 121-145, et
http://translate.eipcp.net/transversal/0606/ivekovic/fr.html

2 Nebojsa. Popov fut de ceux d’entre eux, huit en tout, qui, a Belgrade, avaient a partir de 1972
perdu leurs emplois a I’Université et dont les passeports avaient été confisqués ; il passérent le reste
de leur temps parqués dans un Institut de recherches sociales, sans possibilité d’enseigner ; les
collaborateurs de la revue ne furent pas limogés ailleurs qu’a Belgrade et continuaient a enseigner a
Zagreb, avec des difficultés a publier localement; mais chacun arrivait en général a publier dans
’autre république.
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j’avais encore lors de mon premier séjour sous les combles a Paris
en 1991. Puis je ne les retrouvais plus.

Il'y avait eu des gréves. Le gouvernement refusait de le reconnaitre,
et les appelait « arrét de travail » par euphémisme. L’idée étant que,
en socialisme autogéré, les ouvriers avaient bien tous les autres
moyens a disposition pour exprimer leur désaccord et obtenir
satisfaction. Les greves étaient un recours du capitalisme pourri,
qui ne laissait guére d’autre alternative. Les analyses théoriques et
politiques des intellectuels et de nombreux journalistes étaient
parfois excellentes, le débat vivant et malgré tout ouvert, ¢’était la
fin d’une époque et on avait dépassé les inhibitions. Les critiques
du régime, méme de I’intérieur de la Ligue des communistes
(c’était le titre officiel du Parti communiste, avec 1’idée que ce
n’était justement pas un parti dans le sens occidental ; et cela ne
I’était pas). Il y eut en sociologie politique quelques tres fines
analyses de ces gréves, notamment par le sociologue Josip

Zupanov24.

Axel Honneth venait faire une conférence au Département a
Zagreb. Aprés les examens de mai, je repartais a Berlin Ouest avec
le Quartette, que nous présentions au Litteraturhaus comme une
petite saynéte, « Ubertragen, sagt sie ». Nous visitions nos amis a
I’est de la ville, Egmont Hesse en particulier. C’était pour ma part
I’introduction a une réflexion sur la traduction, a part les
nombreuses traductions que je faisais par ailleurs. A Zagreb,
j’emmenai ma mere faire ses visites médicales. Ma classe de lycée
a Belgrade et a Zagreb fétait les 25 ans du bac : je fus aux deux,
ayant toujours gardé de meilleurs liens a Belgrade car j’y étais
restée toute ma scolarité et trois ans au lycée, alors que je ne fis
qu’un an avec ma classe de Zagreb que je connaissais moins. Mais
j’aurais fait mes études universitaires a Zagreb, puis a Delhi.

2 Josip Zupanov, « Aktualni druitveni trenutak », Nase teme 12/1981, année 25, pp. 1945-1956 ;
Marginalije o druStvenoj krizi, Zagreb, Globus, 1983 ; Samoupravijanje i drustvena moé, Zagreb,
Globus, 1985 ; « Politika pritiska kao drustveni ideal : tipski model politicke komunikacije izmedu
‘centra’ i ‘periferije’ », Politicka misao Vol. 35, 3/1998, pp. 187-211.



Chez une amie qui I’avait apporté, a Belgrade nous vimes en mars
1989 en cassette L 'Indiade d’ Ariane Mnouchkine, sur le texte
d’Hélene Cixous. J’avais déja vu, au Théatre des Bouffes du Nord
ou j’étais venue expres quelques années auparavant, le
Mahabharata de Peter Brook, et je connaissais un peu Cixous de
lecture et Mnouchkine d’ouie dire. Cela commencgait a chauffer
entre la Slovénie et la Serbie, préalablement entre le Kosovo et
Belgrade. La Serbie boycottait les produits slovénes, nous fumes
une poignée a manifester devant le Parlement. Une longue gréve de
mineurs avait eu cours au Kosovo, vrai bras de fer avec le pouvoir
en Serbie qui cassait I’autonomie de la région. De I’autre ceil et a la
méme séance de télévision, nous vimes la transmission d’une
manifestation de soutien aux mineurs en direct de Ljubljana, la
fameuse transmission en direct de la salle des fétes Cankarjev dom.
Les Slovenes se posérent des étoiles jaunes pour symboliser les
victimes auxquelles ils s’identifiaient. Les nationalistes en Serbie le
prirent trés mal. Ante Markovi¢, un ingénieur et économiste
compétent, Croate non nationaliste, venait d’étre nommé premier
ministre de la fédération yougoslave. Il sera le dernier a occuper ce
poste. La communauté internationale lui préférera les nouveaux
chefs nationalistes « démocratiquement élus » qui deviendraient
bien vite chefs de guerre ; mais la « lIégitimité démocratique »
devait €tre respectée et I’amnésie historique avait depuis belle
lurette effacé toute mémoire d’élections démocratiques introduisant
ainsi des monstres sur la scéne politique. Quelques jours plus tard
Slobodan Milosevi¢ avait été officiellement élu premier président
de la Serbie ; il était déja président du Comité central de la Ligue
des communistes de Serbie. Ce fut le grand déclenchement. Le 28
juin 1989, Milosevic¢ se précipite a défendre la cause Serbe au coeur
du Kosovo déja en proie a la peur.

A Gazimestan on commémora les 600 ans de la défaite des Serbes
au Kosovo aux mains des Turcs en 1398 : Slobodan Milosevi¢ y
avait donné le grand coup fouet de départ a son programme
nationaliste expansionniste et pan serbe, en la présence candide du
corps diplomatique. On proclame bientdt de toutes parts en Croatie
des régions autonomes, on réhabilite les noms d’anciens chefs
nationalistes, on replante des monuments aux gloires nationales, on



menace, c’est la course en avant a qui mieux mieux préparera la
guerre. A partir de la séance du Parlement yougoslave au mois de
mai, la Présidence collective, fédérale, du pays commun fut
bloguée.

Je tentais encore une vie normale. Je partais a Rijeka a la mer,
comme toujours en voiture, et m’occupais de mon jardin avec
acharnement soudain. Cet été la (1989), les routes étaient pleines de
voitures et de roulottes venues de Pologne ou de Tchécoslovaquie,
qui ne rentraient pas au pays, jusqu’a tres tard en automne. Des
Polonaises faisaient du porte a porte pour vendre quelques objets.
C’¢était des touristes devenus émigrés. Ils dormaient souvent dans
leur voiture, dans des campings de fortune. lls attendaient de voir
avant de rentrer. Ils obtenaient plus facilement et plus souvent des
visas pour la Yougoslavie que pour les pays d’occident. Pour les
Yougoslaves, c¢’était autre chose : nous n’avions alors aucun
empéchement, sauf pécuniaire, a voyager a I’étranger. 11 suffisait
d’avoir un passeport valide que tout le monde pouvait obtenir au
guichet rapidement, et de se procurer un visa si le pays en question
le demandait. De ma jeunesse j’ai voyagé sans visas en Europe
occidentale, avant qu’on n’en introduise. La France avait introduit
des visas pour les Yougoslaves seulement au moment du terrorisme
vers la moitié des années 1980, puis ne les avait plus abolis. On
oublie trop souvent aujourd’hui que la Yougoslavie ne faisait pas
partie du Pacte de Varsovie, du bloc de I’est, et n’était pas derriere
le « Rideau de fer ». Méme si j’ai bien vu une journaliste italienne,
il y a quelques années, filmer un morceau de chaussée dans la ville
frontaliére de Gorizia pour « montrer » ou passait ce fameux
rideau. A une frontiere tellement ouverte (Italie-Yougoslavie) que
les gens travaillaient et faisaient leurs courses de part et d’autre !
Au début des années 1980 encore, en rendez-vous avec une grande
intellectuelle parisienne a Paris, je m’entendis dire qu’elle ne me
croyait pas quand, a sa question pour savoir comment j’avais pu
venir, je répondais que je n’avais pas besoin de visa pour la France.
L’aplatissement historique depuis n’arréte pas de m’étonner. C’est
a lui que I’on doit le fait que, ingénument, en commémorant
rituellement les morts du Mur de Berlin (certes, il ne faudra jamais
les oublier ni les minimiser), on oublie que les victimes de la



Forteresse Europe actuelle sont de loin plus nombreuses, sans que
personne ne s’en émeuve. Mais ils n’ont pas I’aura qu’avaient, pour
I’occident, ceux qu’il voyait comme des résistants
anticommunistes.

Cependant, la chute du mur qui approchait n’aura pas eu lieu en
Yougoslavie, n’aura pas d’effets directs sur nous et ne fut pas la
cause de I’effondrement du pays. Les raisons du démantélement de
celui-ci sont beaucoup plus complexes, méme si elles s’inscrivent
dans la méme fin de régne de la guerre froide. A nouveau a
Belgrade un peu plus tard, je me joignais a la premiere
manifestation publique, sGrement pas plus de 1500 personnes
misérables, contre le boycott des produits slovenes en Serbie. Nous
nous connaissions tous. Mais pour cet éte, je préparais a la mer ou
j’étais retournée, une présentation pour un colloque a Ljubljana. Je
passais 1’été avec ma mere a la mer. Elle lisait et regardait le large
depuis la maison. J’écrivais et méditait. Nous nous 0ccupions un
tout petit peu du jardin — juste des branches et les buissons qui nous
envahissaient sur la terrasse, en laissant tout le reste du terrain
devenir forét vierge. Quarante ans auparavant rien ne poussait 13, il
n’y avait que pierre karstique. Mon pere avait tout planté, ma mere
jardinait quand elle pouvait. A moi c’est venu trés tardivement,
quand je vis qu’elle ne pouvait plus s’en occuper. Fin aott — début
septembre il y avait a Belgrade une derniére grande conférence des
Non alignés. Goran y était de méme que lvan, mon frere. Le 3
septembre, je repartais de Rijeka avec ma mere en voiture pour
Zagreb, c’est un parcours qui ne prend que trois heures. Elle eut un
malaise dans la montagne, je la ramenais a toute allure a I’hopital
de Susak. Elle mourut le soir. Elle avait 84 ans®°.

Elle était devenue une mere-tortue, incorporée a son fauteuil. C’est
aussi une image que je retrouverais plus tard chez Radomir
Konstantinovi¢, dont la mére avait également été « tortue » selon
ses dires?®. Ma mére avait fumé toute sa vie. Elle avait travaillé
aussi, et fait la guerre des partisans, en emmenant mon frére, né en

% Rada Ivekovi¢, « La chose maternelle », Migrations littéraires 16, printemps 1991 (Paris), pp. 93-
95 ; « Le texte infini », ibid, pp. 95-97.
% Rada Konstantinovi¢, Dekartova smrt (La mort de Descartes), Novi Sad, Agencija « Mir », 1996.



1938, au maquis. Le maquis était alors plus sdr que la clandestinité
en ville. Mais elle ne put y garder le petit garcon. Les offensives
étaient trop violentes. Elle dut se résoudre a I’envoyer, accompagné
d’un passeur, au-dela de la ligne de front, chez des inconnus. Une
bonne famille 1’avait recueilli dans une petite ville baroque, et
gardé les années de la guerre, mais mes parents, au maquis, ne le
surent pas avec certitude jusqu’a la fin de la résistance. Ma meére
n’avait jamais surmont¢ la peine et la mauvaise conscience qu’elle
avait eue a « abandonner » ainsi son enfant. Vers la fin de sa vie,
elle rédigea un texte, manuscrit, recommencé de nombreuses fois,
de ses souvenirs sur cet événement traumatisant de toute sa vie. Ce
fut pour elle pire que le maquis. Elle avait été une intellectuelle
engageée, tres politisée, ouverte, curieuse de tout, avec une
philosophie et une sagesse personnelles que je qualifierais de
bouddhistes. Elle était inébranlable et douce. Elle ne se laissait pas
faire et pouvait étre tétue comme une mule. Elle m’avait toujours
soutenue sans faille, et c’est a elle que je dois de m’étre construite
comme je suis, ainsi qu’encore tout instant de courage. Elle aussi
avait éte féministe dans sa jeunesse, mais il avait fallu que je le
redécouvre mon moment venu, car elle ne donnait aucune
importance & son propre parcours.

J’appelais Goran qui était a la grande conférence des Non alignés,
Ivan mon frere de méme. Je ne dormis pas cette nuit, je restais dans
un état de stupeur. Je ne pus les joindre de la nuit. J’eus Goran au
téléphone au petit matin. Je suis contente qu’elle soit morte au bord
de la mer, car elle y été née. L’incinération a Zagreb eut lieu sans
Goran qui ne put se libérer avant la fin de la conférence. Il vint une
semaine apres, et nous allions encore a Rijeka, moi a la recherche
des traces d’une vie désormais révolue. Pour une semaine, qui fut
aussi sa seule semaine de vacances cet été la. Nous n’avons plus
connu les longues vacances a la mer depuis.

La mort de ma mere et la disparition du pays se télescopaient pour
moi en une continuité. Rien ne fut plus comme avant, et je ne m’en
suis jamais remise. Je continuais comme si de rien n’était, et voyais
désormais la vie, le monde, en double, comme avec un écart. La



douleur était profonde et sourde. Je retrouvais Manfred Frank?’ qui
vint faire une conférence au Département de philosophie a Zagreb,
j’allais faire des conférences a Vienne, un colloque de philosophes
a Gornji Milanovac en Serbie, vers le sud, sans doute I'un des
derniers ou tous les Yougoslaves étaient encore réunis, avant la
partition. Mon neveu ainé, Srdja, qui habitait avec moi a Zagreb
dans I’appartement de ma mere, partait a I’armée, a Mladenovac
prées de Belgrade. Goran et moi le visitions autant de fois que
possible par la suite, pour le faire sortir. Il fallait aussi I’y ramener.

Tout se précipitait. Danilo Ki§?® mourait en octobre 1989. La
disparition de ma mere, cumulée avec la sienne, je me disais que je
ne pouvais pas en encaisser autant. Je ne I’avais pas connu
personnellement, mais je 1’avais lu, et il fallait lire KiS. J’avais
découpé quelque part un magnifique portrait photographique de lui,
représenté « avec nature morte », une machine a coudre ancienne
en miniature qu’il tenait dans la paume de sa main sur sa poitrine,
I’expression sérieuse de ce visage inoubliable, photogénique.
J’aimais tout de lui. Mansarda (1960), la Mansarde, Basta, pepeo
(1965), Jardin, cendre, m’avaient marqué, Rani jadi (1969),
Chagrins précoces, aussi, ¢’€tait une littérature accessible aux
jeunes méme quand il parlait de choses lourdes ou historiques liées
a la Seconde guerre mondiale, comme il le faisait souvent. Il avait
été un formidable modernisateur et « urbanisateur » de la
littérature, dans le meilleur des sens, et puis un conteur fabuleux et
puissant, avec une trés belle langue. Pescanik (1972), Sablier, était
un roman sublime et profond, a la fois bien situé en Europe centrale
mais également compléetement universel. Je me souviens encore de
mon étonnement un peu avant, dans 1’avion qui nous emmenait a
un colloque a Dubrovnik, qu’un collégue universitaire de Zagreb ne
le connaisse pas. Pour ne rien dire de Grobnica za Borisa
Davidovica (1976), Un tombeau pour Boris Davidovitch?® et autres,

7 J’avais précédemment assisté a certains de ses cours 2 Genéve durant les années 1980.

2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Danilo_Ki3

2 Danilo Kis, Psaume 44 : suivi de La Mansarde, tr. par Pascale Delpech, Paris, Fayard, 2017 ;
Jardin, cendre, tr. par Jean Descat, Paris, Gallimard, 1983 ; Un tombeau pour Boris Davidovitch, tr.
par Pascale Delpech, Paris, Gallimard, 1979 ; Chagrins précoces, tr. par Pascale Delpech, Paris,
Mille et une nuits, 2003 ; Sablier, tr. par Pascale Delpech, Paris, Gallimard, 1982.
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péle-méle. Arrivée plus tard a Paris, j’achetais la traduction du
Sablier pour un grand ami et lui en fis cadeau.

En novembre tombait le mur de Berlin.

C’¢était pour nous passionnant mais accessoire, et ne nous touchait
pas dans notre expérience de vie. La chute du mur ne fut pas pour
les Yougoslaves une libération, mais un spectacle qui se passait
ailleurs, et que nous avions vu en télévision, alors que des choses
beaucoup plus sourdes et menagantes, plus pres de nous, nous
inquiétaient. Quelques temps avant la grande débandade en
Yougoslavie, les nouveaux partis firent leur apparition, s’annongant
d’abord comme des forums de débats. J’en visitais plusieurs. Les
idéologies, les orientations politiques étaient encore floues et le
nationalisme, montant, n’était pas encore une fatalité. Les journaux
¢taient riches de débats et intéressants, j’en achetais des piles tous
les jours tellement il y avait soudainement tout a lire. Mais la peur
allait petit a petit se mettre en place. Les politiques ainsi que des
intellectuels et tous ceux qui ont acces a la parole publique y sont
pour beaucoup. Le peuple suivit, puis se déchaina. Cela n’empéche
pas que, dans les violences qui allaient suivre dans toutes les
directions, des victimes aient pu devenir également bourreaux>C.

Au printemps 1990, mon camarade Gvozden Flego, avec Gajo
Petrovi¢®!, organisait un petit colloque sur la post-modernité avec
des philosophes francais a Zagreb, et j’y participais. J’y connus les
collegues qui allaient par la suite m’aider a m’installer a Paris et a y
trouver un emploi a ’université. J’étais encore trés enfoncée dans
mon deuil, mais me souviens de la cordialité et bonne humeur de
cette rencontre.

Cet été-la je passais beaucoup de temps a Rijeka, parfois avec des
amis, Goran ne pouvant me rejoindre. Je préparais une proposition

% Mahmood Mamdani, When Victims Become Killers, Colonialism. Nativism and the Genocide in
Rwanda, Princeton, Princeton University Press, 2001.

8 Gajo Petrovi¢ (1927-1993), philosophe marxiste important et prolifique, I’'un des fondateurs de la
revue engagée de philosophie Praxis et de I’Ecole estivale de Kor¢ula, voir plus loin.



de séminaire, en tant qu’extérieure, pour le Collége international de
philosophie, Paris, pour I’année suivante. Le séminaire serait
intitulé « Cet autre que je suis » et traiterait de philosophie indienne
et comparée. J’y travaillais sur I’orientalisme en philosophie,
principalement contemporaine et frangaise. J’en fis un livre, encore
trés mal écrit, en frangais®.

En octobre, je fus quelques jours a Paris pour le colloque sur la
différence des sexes au Collége international de philosophie,
organisé par Héléne Cixous. J’en profitais pour revoir mes anciens
et nouveaux amis, ceux d’enfance, puis ceux connus en Inde dans
les années 1970, et les tout nouveaux, rencontrés dans les
colloques.

Le 9 février 1991 j’arrivais a Paris en tant que professeure invitée
pour un semestre a 1’Université de Paris-7, pour y faire un
séminaire3; il portait sur la diaspora littéraire indienne en anglais.
Je fus priée de ne pas mettre Salman Rushdie3* dans le descriptif du
cours, pour cause de sécurité. Je faisais mon autre séminaire au
Collége international de philosophie. Je n’étais pas venue pour
rester. Croyant y étre pour un seul semestre, je n’ai jamais autant
profité de Paris depuis. J’allais voir toutes les expositions, pieces de
théatre, tous les films que je pouvais. J’allais autant que possible
aux débats et conférences publiques, je rencontrais beaucoup de
monde. Presque tous les amis que j’ai encore aujourd’hui a Paris et
ailleurs, sont de cette époque la. Quelques amis ou connaissances
trés chers ont disparu depuis, pour ne rien dire des morts ailleurs.
Une fois installée de maniere plus ou moins définitive a Paris
(méme si je n’en ai jamais eu la certitude), ce ne fut plus pareil.
Non seulement a cause de I’angoisse due a la guerre et aux
problémes existentiels (emploi, permis de séjour, interlude d’une
dizaine d’années), mais aussi parce que, une fois sédentaire, on
bouge moins et on devient, sans savoir comment, moins perméable.
Vers la fin de mon séjour d’un semestre en 1991, je trouvais un
petit éditeur pour le livre issu de mon séminaire au College

%2 Rada Ivekovié, Orients : critique de la raison postmoderne, Paris, Ed. N. Blandin, 1992.
3 Je dois cette invitation a Nicole Mozet, professeure a Paris 7.
3 La fatwa a son encontre venait d’étre rendue publique.



international de philosophie, toujours tres mal écrit. Ou plutét, il
me trouva.

Les armes grondaient déja et on ne voyait plus clairement de
perspective pour la Yougoslavie en proie aux demons des
nationalismes réciproques, mais je rentrais & Zagreb, mon semestre
terming, le 29 juin, c’est a dire quatre jours apres 1’éclatement de la
guerre, si I’on peut appeler ainsi le bref épisode slovene en juin
1991 en ouverture des conflits a suivre. Une phrase célebre d’une
jeune recrue de I’armée fédérale, vue plus tard a la télévision,
résumait pour nous-autres cette situation qui, a nos yeux, avait tout
du surréalisme : « Ils font comme s’ils voulaient faire sécession,
alors nous en retour on fait comme si on n’allait pas le leur
permettre ». On pouvait encore penser que c’était de I’ordre du
faire semblant. La mére de I’un de mes meilleurs étudiants a peine
diplomé me téléphonait affolée, car I’armée, encore nominalement
yougoslave, ne lachait pas les soldats qui auraient d0 déja rentrer,
les envoyant au contraire a ce qui allait bient6t devenir le front
entre la Serbie et la Croatie, en Slavonie. Les médias étrangers
confondaient tout le temps Slovénie, Slavonie et méme Slovaquie.
Il faut dire que c’est a la guerre qu’on apprend particulicrement
bien la géographie.

Mon frere était cet été la en vacances du Caire, ou il vivait.
J’envoyais son fils ainé, Srdja, dans le studio que j’avais lou¢ et
gardé a Paris, sinon il risquait la conscription. Je fis mes adieux a
mon frére et sa famille a la gare de Zagreb, ils partaient pour
Belgrade ou ils auraient vu les amis puis repris I’avion pour
I’Egypte. Dans I’ambiance des adieux de gare et quelques larmes,
j’avais I’impression de jouer dans un film déja vu, le film d’un(e)
autre. Je m’entendis méme dire la phrase qui aurait pu étre celle du
film, « je ne sais pas si on se reverra, prends bien soin de toi... ».
Tout était en double registre ces jours la, d’une part le « réel » que
I’on souhaitait mais qui ne pouvait étre et avait ainsi donc acquis
des guillemets, et le réel en cours pour lequel nous n’avions encore
ni images ni mots, comme s’agissant de la vie d’autrui. Nous ne
croyions pas a ce qui nous arrivait.



La guerre deviendrait bien tangible cet été de 1991, inoubliable
pour nous. S’agissant de notre premiére guerre, nous étions
incapables de la reconnaitre, méme devenue évidente. Nous
attendions qu’elle passe comme une grippe, afin de partir enfin,

« la semaine d’aprés », & la mer comme toujours. Cette semaine
d’apres ne vint jamais. De semaine en semaine, nous attendimes
tout I’été. Pas de vacances pour cause de guerre. Je passais 1’¢té a
Belgrade parce Goran n’eut pas de congé pour cette méme raison,
justement. Les télévisions des différentes républiques étaient déja
séparées, on ne pouvait pas voir partout tous les programmes,
comme avant. Mais, me déplacant souvent de Zagreb a Belgrade,
J’avais pu constater que les propagandes nationalistes allaient bon
train et qu’elles avaient la méme maniére de procéder et une méme
teneur : on récitait, au début en les inventant et en les anticipant, les
égorgements que les « autres » auraient pratiquée sur « nos femmes
et nos enfants » (je pensais en effet souvent a la Marseillaise alors).
On justifiait ainsi par les mots des représailles réelles contre eux.
Une cameéra et un char suffisaient, et parfois on voyait exactement
les mémes images de part et d’autre, avec des textes semblables
mais des messages contradictoires. Et on se qualifiait allégrement
mutuellement d’oustacha et de tchetnik, en parodiant une autre
guerre. « ldentité », « nation », « culture », « communauté »,

« Etat », « souveraineté » étaient devenus les mots d’ordre de
toutes parts, sauf sans doute pour les Tziganes, dont certains,
d’ailleurs, s’empressaient de se faire accepter par la « nation »
ambiante. Hélas pour eux, ils furent les seuls a ne pas réclamer de
territoires, et resterent donc évidemment une fois de plus sans part,
quelle que fut leur allégeance.

J’allais a I’institut de philosophie de Belgrade cet été 1, et ne me
souviens plus si je livrais mon travail sur Lyotard ce juillet-1a ou le
précédent, ou bien lequel des deux j’y livrais, entre ma
monographie sur Luce Irigaray et celle sur Lyotard. L’Institut nous
commandait de temps en temps des travaux que nous n’arrivions
pas a placer ailleurs. Le travail sur Irigaray fut publié a Belgrade®®.

% Rada Ivekovi¢, « Luce Irigaray : Govoriti nikad nije neutralno, ili: psihoanaliza filozofije i
psihoanalize » (Luce Irigaray : Parler n’est jamais neutre, ou bien : psychanalyse de la philosophie et
de la psychanalyse), Filozofski godisnjak, 3, 1990, Belgrade, pp. 188-236.



La guerre intervenant, celui sur Lyotard, dd a un éditeur de
Sarajevo, ne le fut jamais. Des parties en furent réécrites en
francais pour mon livre sur cet auteur qui, pour moi, resterait tres
important®®,

Je pris le dernier autobus de Belgrade pour Zagreb cet été-1a, le 14
ao(t 1991, inquiéte pour mon poste de travail et pour les examens
des étudiants si une fronti¢re devait surgir. Ce n’était plus
impossible. Il n’y avait déja plus ni train ni avion. L’autobus prit
dix heures au lieu des habituelles quatre heures. 1l fut arrété et
inspecté par de nombreuses milices indéfinissables. Nous ne
savions pas qui ils étaient ; tous se taisaient. Deux jeunes étrangers,
qui semblaient étre des Indiens ou des Tamouls du Sri Lanka,
furent contraints a descendre a 1’un de ces barrages. Malheureux
migrants sans doute cherchant a rejoindre 1’Europe par la petite
porte fuyant les violences de leur pays, mal informés des guerres
d’ailleurs. Ont-il survécu ? Peu aprés mon retour, la radio annonga
en Croatie que des chars en quantité avaient quitté Belgrade se
dirigeant vers 1I’ouest. J’appelais Goran pour le lui dire. « Je sais,
dit-il, je n’ai pu fermer 1’ceil de la nuit, ils sortaient des casernes
pres de chez-moi. »

Je m’en fus a un colloque en Suisse la troisieme semaine d’aott,
dans la région Romanche qui martelait candidement son identité
culturelle, ce qui me parut absurde. J’y étais accrochée aux
nouvelles entre les séances. Cette semaine-la Mikhail Gorbatchev
tombait, renversé par le coup d’Etat dont Boris Eltsine le « sauva »
pour mieux I’enfoncer ensuite. Cela paraissait extraordinaire. Il y
avait au collogque un écrivain cubain improbable et mégalomane qui
se disait étre le prochain président, apres Fidel Castro, et qui
semblait étre a la fois du régime et de I’opposition (nous
connaitrions ce type d’attitude en Yougoslavie). « Tenez vous
informés de I’histoire et vous verrez bien un jour », disait-il. Je n’ai
jamais vu apparaitre son nom dans les histoires cubaines depuis,
mais le feuilleton n’est peut-étre pas terminé... Mon neveu a Paris

% Rada Ivekovié, Le sexe de la philosophie. Jean-Frangois Lyotard et féminin, Paris, L’Harmattan,
1997.



nous donnait du souci, car, tombé amoureux d’une belle Polonaise,
il avait débranché le téléphone, oublié de le rebrancher, et ne
donnait plus de signe de vie. Nous dimes lui envoyer des
mediateurs, étant déja dans la paranoia.

Revenue a Zagreb car les examens et ’année académique de la
rentrée 1991 allaient commencer, je trouvais le téléphone
définitivement coupé avec Belgrade, et je ne pouvais désormais
plus téléphoner a Goran qu’en passant par I’intermédiaire d’amis
ou de la famille & Sarajevo. Je ne savais plus quoi faire. Je
m’occupais de mon visa pour la France car j’allais a un colloque a
Céret, co-organisé avec des amis du College international de
philosophie, qui aurait lieu la troisieme semaine de septembre
1991. 1l portait sur les rapports philosophiques entre 1’Inde et
I’occident. Y seraient venus, avec les Francais et avec Peter
Sloterdijk, nombre de philosophes indianistes et sinologues de
différentes parties de I’alors Yougoslavie (Bosnie-Herzégovine,
Serbie, Croatie) : ce fut la derniere rencontre en commun alors que
certains affichaient déja des velléités nationalistes.

Alors que je faisais passer les examens, les sirénes des grandes
alertes anti bombardements avaient commencé a Zagreb. Mais il
n’y eut aucun bombardement (le seul arriva bien apres et selon un
mode imprévu), et les alertes, ainsi que les harangues dans les
médias nationalistes, anticipaient la violence des autres par les
paroles, justifiant ainsi la propre violence réelle en tant que
défense. Obliges de descendre deux fois dans les abris aménagés
dans les caves, des gens par ailleurs lucides en sortaient facilement
nationalistes convertis. Le mécanisme est tres efficace. Qui
n’acceptait pas de collaborer a 1’effort de guerre en construisant des
abris, des remparts au moyen de sacs de sable, qui ne mettait pas de
couvertures a ses fenétres ou refusait de descendre dans les abris,
dans cette atmosphére grégaire, était déja considéré comme un
ennemi. Surtout s’il/elle avait de la famille ou des liens connus a
Belgrade. Je repartais pour Paris afin d’aller au colloque de Céret,
et a cette occasion décidais que je ne rentrerais pas si la guerre
s’installait et le pays éclatait. Mais je rentrais quand méme, il y
avait tant de choses a gérer. Je trouvais encore le temps de me



précipiter en voiture, ma quatrelle slovene, a Rijeka, ou je devais
régler des choses pour la maison et ou mon désir m’appelle
toujours, toujours. Pendant tout le trajet j’ai fait route entre les
camions des nouvelles milices croates, 1’armée croate en formation,
appelée encore garda, et dont certains ne se privaient pas de porter
les signes de I’extréme droite en référence a la Seconde guerre
mondiale, signe « U » sur la téte, ruban noir sur le front. A
I’apparence, une milice encore peu disciplinée. De méme qu’en
Serbie on portait les signes opposés, mais dans le meme esprit. Je
fis mes adieux a la maison d’enfance. J’y retournais seulement
brievement 13 ans plus tard.

Les alertes a Zagreb hurlaient plusieurs fois par jour. 1l fallait
disparaitre de 1’espace public alors, et en principe se précipiter vers
les abris. Je ne le fis pas. Je publiais un texte disant que cette ville,
militarisée et parcourue par les milices nationalistes, n’était plus la
mienne et que je ne souhaitais pas collaborer a la guerre. Ce fut trés
mal pris dans les milieux nationalistes en Croatie, et parfois bien
pris ailleurs pour hélas de mauvaises raisons. Je croyais encore
avoir des amis qui pensaient comme moi, mais la peur avait fait
taire beaucoup de monde. Pendant que durait la guerre, il n’était
pas possible de tenir des propos pareils. Le magazine qui le publiait
disparut des kiosques de Croatie aprés ce numéro et ne fut plus
distribué. Certains m’écrivirent ou téléphonérent pour m’injurier et
menacer, d’autres pour me féliciter. Mes voisins vinrent me dire
qu’il était inadmissible que je ne descende pas aux abris avec eux
pendant les alertes, et me soupgonnérent de trahison.

J’installais des amis dans 1’appartement, je repris ma voiture le 25
octobre 1991 et me précipitais a Graz en Autriche a quelques
heures de 13, apres une alerte. 1l ne fallait surtout pas attendre la
suivante, car il n’était pas possible de se trouver sur la route s’il y
en avait une. Heureusement, il y a seulement une vingtaine de
minutes jusqu’a la nouvelle frontiére avec la Slovénie, elle méme
vite traversée. Je réussis quand méme a cogner une voiture a
Ljubljana dans la conduite nerveuse qui était la mienne, et la
femme qui la conduisait accepta de ma part de I’argent liquide pour



refaire sa peinture, sans me poser plus de question. Je garde encore
en mémoire son visage.

La philosophe Elisabeth List m’accueillit &8 Graz comme a de
nombreuses reprises avant et par la suite. J’essayai de téléphoner a
Belgrade a Goran pour lui dire que je partais, mais 1’ Autriche,
comme I’ Allemagne, avait également coupé le téléphone avec la
Serbie pour de nombreuses années. Je laissai la voiture devant la
porte de mon amie et prenais le train pour Paris. J’envoyai mon
neveu, qui avait été dans mon studio, chez son pere en Egypte, et
reprenais le studio. Je n’avais pas d’emploi, mais de nombreux
amis s’évertuérent 2 m’aider a en trouver des temporaires au
CNRS?®, au Collége de France® ou a I’université, pour les années a
venir. C’était en général des postes de trois mois en six mois, des
formules provisoires, non titularisées (non reconnues pour la
retraite), et avec des interruptions de plusieurs mois a chaque fois.
Mais il n’y avait pas encore la paranoia des permis de séjour, et je
réussis assez facilement a prolonger le mien une premiére fois. Ce
ne fut plus du tout le cas des que la guerre se propageait en Bosnie-
Herzégovine. Je cherchais des éditeurs et n’en trouvais point, pour
les livres. J’accumulais des manuscrits, publiant en France
quelques articles dans les revues et, plus souvent a 1’étranger. Je
trouvais une France intellectuellement ouverte et
institutionnellement fermée, et beaucoup d’amis bienveillants.

Arrivée en France, je dus me traduire. Non pas tant traduire mes
textes et livres, ce que je trouvais futile, perte de temps et a quoi je
renoncais, car je finissais par les réécrire et rédiger autre chose sans
pouvoir trouver d’éditeur, mais me traduire moi-méme. Je trouvais
d’ailleurs et trouve toujours tres difficile de publier, quelles qu’en
soient les raisons. Il fallut participer aux conversations, aux
échanges, au travail intellectuel, a I’écriture en frangais ou en
anglais a partir d’un fonds de références et d’un cadre
compréhensible au nouvel entourage. 1l fallait modifier toutes ses
coordonnées et reférences. Citer mes maitres et sources, mes

37 Je dois cet emploi a Jacqueline Chénieux-Gendron, CNRS, avec laquelle Paule Gentot m’avait
mise en contact.
% Je dois cet emploi & Gérard Fussman, avec lequel Etienne Balibar m’avait mise en contact.



lectures en dehors de ce que je lisais en francais, ne suffisait pas, ne
démontrait rien. Les noms étrangers ne passent toujours pas. En
francais, des gens aussi importants que Konstantinovi¢ ou
Bogdanovi¢ ne sont toujours pas traduits, pour ne rien dire des
autres. La France n’a pas de front ou de curiosité intellectuelle ou
historique de ce c6té-1a de I’Europe. Ma vie intellectuelle et ma vie
antérieure tout court étaient intraduisibles et rarement imaginables
pour mes interlocuteurs. En plus de ces circonstances particulieres
a la France, toute une expérience de vie disparut avec la disparition
du pays d’origine, de méme que mes références, renvois, chansons
d’enfance, souvenirs, noms, coordonnées. Généralement, on ne me
pose pas de questions sur ma vie antérieure. Mes nouveaux amis ne
connaissent pas les anciens, ma famille, mes lectures, n’imaginent
pas les lieux ou j’ai grandi. L’aplatissement historique généralisé a
effacé allégrement d’un coup d’amnésie politique toute une
expérience de vie et une longue durée qu’on ne peut plus rappeler
sans clichés. C’¢était pourtant une vie comme une autre. Entre ma
vie antérieure et celle-ci, je suis passée nue et sans bagages, juste
avec ce qui est reconnaissable ici.

Goran partit a la mi-novembre de 1991 quand il n’y avait plus
aucun espoir a Belgrade, incertain s’il pourrait tranquillement
passer la frontiere. Ce fut le seul choix possible. S’1l restait, il se
rangeait derri¢re Slobodan Milosevi¢ du fait qu’il se trouvait en
Serbie et dans un ministére fédéral qui était en train de devenir
tout-serbe puisque les employés faisaient défection un a un. Il était
fonctionnaire au Ministere des affaires étrangeres de Belgrade,
Directeur du Département pour 1’Europe, et a peu pres le seul avec
son ministre Budimir Lon¢ar, dit Leko, a y défendre encore une
Yougoslavie non divisée pour éviter la guerre. Les autres
fonctionnaires ayant des républiques de repli s’étaient pour
beaucoup déja retirés, il ne restait peu a peu que les Serbes et
Monténégrins, ainsi que ceux, des autres parties du pays, qui
avaient fait leur vie a Belgrade ou qui n’arrivaient pas a se décider.
Tous les mardis, Goran et le ministre allaient a La Haye pour y
rencontrer, sous I’égide de la troika européenne chargée de la
Yougoslavie et chapeautée par 1’Italie, les dirigeants des six
républiques et deux régions autonomes faisant partie de la Serbie.



Je lui disais de venir me rejoindre a Paris et lui mentis en affirmant
avoir trouvé un emploi. Il me répondait a chaque fois qu’il serait
venu sans faute le mercredi prochain s’il s’avérait qu’il n’y avait
plus aucune chance et si les pourparlers n’aboutissaient pas. Cela
dura tout I’automne. Il avait finalement pris I’avion pour Vienne,
puis le train pour Graz, et il arriva a Paris le 18 novembre, jour de
la chute de Vukovar®®, avec ma voiture prise chez Elisabeth. A
partir de la il était clair que nous ne serions pas rentrés, méme si
nous cultivions encore quelque espoir. N’ayant pu ni alors ni plus
tard trouver un emploi en France tout francophone qu’il est, ni
méme longtemps obtenir des papiers, Goran s’employa rapidement
a trouver du travail ailleurs, d’abord dans des missions aupres de
I’ONU a titre personnel, plus tard dans un institut international
indépendant de recherche et consultations politiques. Dés le 15
février 1992, il partit pour New York ; comme moi ; il n’eut que
des contrats provisoires. Plus tard, il aurait travaillé en Haiti, en
Afrique du Sud, au Guatemala, en Afghanistan, sans compter les
missions ponctuelles plus courtes. Pendant les interruptions entre
ses contrats, il essayait de me rejoindre a Paris sans toujours y
arriver car nous n’avions pas de papiers « convenables ». Nous
décidames que nous nous installerions la ou le premier d’entre nous
trouvait un emploi plus ou moins slir. Mais nous n’arrivions jamais
a trouver du travail au méme endroit, et finimes par continuer notre
vie conjugale de navettes, que nous avions toujours eue. C’était
avec des distances cette fois beaucoup plus grandes, d’un continent
a I’autre. Je continuais a chercher du travail.

Je vivais dans un studio fait de deux chambres de bonne, avec
douche, dans la rue Claude Bernard. A deux pas de la rue
Mouffetard ou j’allais prendre un café au marché, et pas loin de
I’Université Paris 7 ou du Colleége, ou je faisais cours. Mon amie
Christiane Gascon, connue dans les années 1970 en Inde, n’habitait
pas loin, et parfois j’allais m’installer chez elle quand elle partait en
voyage. C’est 1a que j’ai accueilli Goran quand il put enfin venir,
dans un trois-piéces chaleureux plein de trophées souvenirs de
voyage dans des pays lointains, Haiti, Mexique, Inde. Nous fimes

% Ville en Croatie attaquée par les nationalistes serbes au début de la guerre.



soutenus par des amis indéfectibles. La lutte pour les papiers dura
plusieurs années par la suite.



2. Une guerre de fondation en Europe ?

40 Sommaire

A propos Table des
matiéres

Pourrait-on dire que 1’échec de la raison occidentale repose
dans la réussite de sa globalisation ?

L’« intégrisme nationaliste », fondateur par la guerre dont je
parlerai ici, n’est pas toujours du fondamentalisme textuel (on
n’insiste pas forcément sur un Livre). Mais il semble toujours étre
narratif, mythifiant, et dans ce sens créateur. Il est souvent plus
apparenté au populisme et, dans le cas de la Serbie, aux traditions
russe et serbe du narodnjastvo®..

Il peut pourtant y avoir du « fondamentalisme » textuel. Celui-ci
peut sans doute étre complétement inoffensif. Il resterait pourtant a
revoir, a cette lumiere, tous les possibles fondamentalismes textuels
théoriques, comme ceux qui sont apparus au tournant linguistique
de la philosophie. Jacques Derrida®?, pour prendre un exemple, est-
il un échec ou une prémonition ? La question est sans doute fausse,
posée de maniére aussi tranchée (et Derrida ne se préte pas
particulierement aux dichotomies). Mais en voulant échapper a une
ontologie fondamentale, n’est-on pas parfois tombé dans un
intégrisme actuel potentiel qui montre I’impasse, la limite de la
raison moderne et postmoderne, et qui n’arrive pas a se donner un

40« Une guerre de fondation en Europe ? » in Asile - Violence - Exclusion en Europe, M.-C. Caloz-
Tschopp, A. Clévenot, M-P. Tschopp (eds.), Groupe de Geneve et Cahiers de la Section des Sciences
de ’Education de I’Université de Genéve, Genéve, 1994, pp. 5-10. Nouvelle édition, « Une guerre de
fondation en Europe », (Re)Penser l’exil, Revue en ligne n° 3, www.exil-ciph.com, Genéve 11
septembre 2013, pp. 387-395 ; en ligne : http://issuu.com/exil.ciph/docs/repenserlexil_no3 partl, pp.
391-399. Une premiére version de ce texte fut écrite en 1993, en pleine guerre yougoslave et
présentée comme « Ein Krieg als Fundament Europas? » a la conférence « Das Jugoslawische
Labyrinth », au Forumstadtpark, Graz 1994 ; voir « Das jugoslawische Labyrinth : Symposien im
“Forum Stadtpark’” », 1988, 1995, 1999, Innsbruck, Studien Verlag, 2001, dir. par C. Grond-Rigler,
http://www.worldcat.org/title/jugoslawische-labyrinth-symposien-im-forum-stadtpark-1988-1995-
1999/0clc/49682761/editions?referer=di&editionsView=true

4 Voir a ce sujet Nebojsa Popov, Srpski populizam od marginalne do dominantne pojave (Le
populisme serbe d’un phénoméne marginal a un phénoméne dominant), suppl. spec. de Vreme, n°
135, 24.5.1993, Belgrade, ainsi que Latinka Perovi¢, « Drustvena sustina rata » (L’essence sociale de
la guerre), dans Republika, n° 73/74, 1-31.8. 1993, Belgrade, pp. 3-4.

42 Son statut, et celui de ses écrits (comme pour d’autres auteurs rattrapés par la mode), d’autorité
ultime.
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cadre conceptuel dans lequel seulement comprendre ce qui se passe
aujourd’hui ?

Le fondamentalisme n’est pas nécessairement une qualification
religieuse. 11 y a du fondamentalisme politique, historique, national
allant jusqu’a I’intégrisme.

Dans les nationalismes postsocialistes, les fanatiques se donnent
une nouvelle fondation historique qui reconstitue de maniere

« magique » le passé. Fondamentalisme ne veut pas dire
automatiqguement « tradition ». La critique du fondamentalisme ne
peut pas se passer d’une analyse et d’une critique de la modernité,
en I’occurrence de la modernité occidentale comme celle-ci a été
globalisée et comme elle fonctionne dans les pays tiers. Dans ce
type de « fondamentalisme fondateur » ou refondateur on fait appel
a la tradition populaire, tout en lui donnant une fonction de
modernisation, et en réclamant une accelération formidable du
progres qui serait facilitée par le retour a 1’« essence » et a la

« véritable nature » de la nation (ou du groupe défini autrement). Il
s’agit d’un essentialisme. Ainsi le srpstvo (la « serbité ») ou le
hrvatstvo (la « croatitude »), comme ailleurs la hindutva

(I’« hindouité »), proposent bien un « programme » pour I’avenir
(et représentent par-la le dernier avatar de 1’historicisme, en méme
temps que 1’avorton de 1’ Aufkldrung) : un modernisme basé sur de
I’ «ancien », du « propre » et du « pur ». Mais ce programme
consiste en une histoire refondatrice. La refondation historique
procéde par mythes, discours, narrations, passe en premier lieu par
les médias (et surtout la télévision dont I’impact immense reste
encore incalculé), et cela suffit pour mobiliser et homogéneiser les
masses en quelques semaines. Ce qui importe dans les mythes de
refondation (et il faudrait ici revoir tout ce que nous avons, ces
derniéres années, pensé de la narration, des récits etc.), c’est de
donner a son groupe une origine primordiale et indépendante de
tout autre groupe, en quelque maniere une origine autiste. Ce réve
de pureté¢ et d’indépendance absolues est, on le comprendra, un
réve suicidaire. Il est lui-méme ambigu envers le « modernisme »
dont il se réclame et qu’il critique en méme temps. Car, le moderne
est ce qui « nous » vient des « autres » (de I’occident), alors que



« nous » avons suffisamment d’amour-propre pour ne pas avoir
besoin d’apports historiques des autres, fussent-ils admirés de
nous ; mais en méme temps, le modernisme est la voie du progres
auquel on veut toujours croire et dont « nous » avons été frustrés
(par I’« autre », justement). L’on revendiquera donc une forme
spécifique de modernité qui soit la « ndtre », originale aussi bien
qu’originelle. Le modernisme en question, en fait, est un faux
programme : le groupe en question a les yeux braqués sur le passé
et non sur I’avenir, et marche a reculons.

Il est impossible de réfléchir a ces probléemes sans, t6t ou tard,
mettre en cause « notre » propre identité, ainsi que celle de
I’Europe. L’Europe se constitue en ce moment de la guerre
yougoslave par ses frontiéres vers 1’orient®,

L’Europe semblerait a la fin du XX®™ siécle et au début du XXI°™®
en méme temps en construction et dans 1’impossibilité de se
constituer. Le mode le plus important selon lequel 1’Europe se
profile en sa propre contradiction (car I’Europe est une
contradiction incarnée), c’est en ce moment celui des
nationalismes, des conflits, de la guerre et des décisions a prendre
par rapport a ceux-ci. Le paradoxe européen (et occidental) réside
dans le fait que I’Europe donne elle-méme le cadre de ces débats
dans lesquels elle voudrait faire intervenir les autres, surprise de les
voir continuer & y garder le silence. C’est un cas de différend**.
L’Europe (I’occident) dans la globalisation de son modele par le
pire, veut représenter a la fois soi-méme et ’autre, en méme temps
le pole universel et le pdle particulier®. Elle apparait ainsi par deux
fois la ou toutes les autres différences se manifestent une seule fois
en tant que particularités. La guerre yougoslave fut aussi une guerre
européenne, tandis que 1’Europe incertaine cherchait a I’expulser et
a la maintenir sur son bord extérieur. L’Europe veut prétendre a la
fois a I'unité et a la multiplicité. Mais I’Europe reste difficile sinon
impossible a définir, car elle voudrait se définir d’elle-méme et &
partir d’elle-méme, et parce qu’elle a globalisé¢ son type de

43 0On peut dire la méme chose au sujet de la guerre en Syrie depuis 2011.
4 Jean-Frangois Lyotard, Le différend, Minuit, Paris, 1983.
4 Jacques Derrida, L autre cap, suivi de La Démocratie ajournée, Paris, Minuit, 1991.



rationalité et refusé aux autres types de rationalité le méme statut.
Le fait que I’Europe soit (pour elle-méme) un probléeme relationnel
nous fait perdre de vue que cette relationnalité n’implique point de
symétrie avec les autres, au contraire.

Dans la modernité occidentale (car celle qui a été hégémonique
n’est qu’occidentale), le sujet se constitue d’emblée comme
scission et séparation. Les différents historicismes (dont le
nationalisme est une forme contradictoire) tentent de reconstituer la
totalité du monde et pratiquent en méme temps son appropriation
par le sujet dominant. Le volontarisme des projets a dynamique
historisante a échoué. Les nouveaux nationalismes restent, eux,
sans véritable projet*® ou parfois méme sans idéologie*’ quoiqu’ils
aient une prétention pseudo-historisante : ils sont tournés vers le
passé et non vers ’avenir. Il est peu probable que 1’on puisse
attendre d’eux plus que ce que promettaient les défunts et
arbitraires volontarismes révolutionnaires imposés, puisque tout
projet semble avoir été désormais condamné avec la défaite des
utopies, en tout cas jusqu’a ce que nous ne soyons tous tombés
encore beaucoup plus bas. La scission du monde ne sera toujours
pas comblée. Le sujet individuel, historique, résiste a la
rationalisation extréme mais est en méme temps en partie plié
(assujetti).

La modernisation véhicule une « occidentalisation » qui, elle, fait
se replier sur elle-méme la culture locale en un geste autistique et
en des revendications fondamentalistes revanchardes. L’occident/le
nord a réussi a globaliser son modeéle par le biais du discours de la
modernité. En ce moment particulier de I’histoire, la profondeur
historique a été perdue. Le fait que les mémes phénomenes dans
pratiquement les mémes termes se vérifient aujourd’hui, par
exemple, en Inde ou en occident et ailleurs, pourrait vouloir dire
simplement que la dimension historique a été perdue. Mais une
lecture plus exigeante révéle que, le modele occidental ayant été
globalisé, c’est au-dedans de celui-ci que la dimension historique

46 Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992.
47 Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités ambigués, Paris, La
Découverte, 1990.



est désormais aplatie, en ce que la modernisation surtout avec la
mondialisation donne les mémes résultats de fragmentation, toutes
proportions gardées. Nous ne pouvons plus étre fiers de ce que le
modele européen, occidental, a gagné. Je disais il y a déja vingt ans
qu’il y a fort a parier qu’il rétablira un nouveau clivage binaire, et
que le terme considéré négatif porterait le nom d’islam (ou
d’orient)*,

Je pense que le nationalisme et la guerre sont des cas limites de
constitution du sujet occidental, ainsi que le stade supréme de la
crise, et que cette limite impliquée est plus ou moins atteinte. Le
sujet se constitue (au niveau des groupes) comme une identité
d’appartenance et d’opposition en construction. L’« identité » n’est
jamais accomplie mais représente un processus mis en marche par
I’homogénéisation des masses, et elle est toujours menacée. Cette
homogénéisation se fait par induction de la peur de I’autre groupe
dans le groupe propre, par un exces d’auto-gratification et d’auto-
louanges qui sont en proportion avec les humiliations subies par ce
groupe ou avec son imaginaire historique tordu car autocentré.

L’ Autre, de simple stéréotype culturel, est transformé en archétype
du mal“®.

La critique des nationalismes contemporains implique une critique
de la modernité occidentale, quand il s’agit du postsocialisme
comme quand il s’agit du postcolonialisme. Et si les deux situations
sont tres différentes historiquement, elles se rejoignent rapidement
dans la paupérisation et I’effondrement général, et de ce que fut
I’Europe de I’est, et de ce que fut (pour une grande partie) le tiers-
monde. Les pays de I’ancien bloc dit socialiste ne sont pas en train
de rejoindre 1’occident/le nord, ils sont en partie en train de
rapidement s’homologuer au tiers-monde.

La refondation historique est, donc, non pas un retour au Moyen
age ou a la Seconde guerre mondiale comme on a pu le penser.
C’est un retour a I’« origine », a la préhistoire, a une reformulation

“8 Rappel : la premiére version de ce texte fut rédigée en 1993, pendant la guerre, voir plus haut.
4 Voir a ce sujet particuliéerement Sudhir Kakar, « La rage narcissique du groupe en danger ou La
perversion des Lumiéres », dans Les Temps modernes, n° 564, juillet 1993, pp. 103-107.



des termes mémes de I’histoire par une action magique. Ce qui
nous étonne tous, c’est la puissance de cette « magie », c’est-a-dire
sa capacité maintenant incontestable de nier des décennies (et plus
encore) de vie commune et mixte, de culture métissée. Tout se
passe comme si ce pouvoir fonctionnait a rebours et agissait
réellement sur ’histoire. Il y a des choses faciles a comprendre :
ainsi, chaque nouveau régime fait commencer I’histoire par lui-
méme, ’histoire dans les livres scolaires ; I’histoire officielle, sera
rapidement remaniée, réécrite. Mais comment comprendre la perte
collective d’une mémoire commune ? Comment la comprendre,
sinon par le fait que les souffrances subies par un groupe ne sont
gardées en général que dans la mémoire de ce groupe-la ? La
souffrance des autres peut passer par des livres d’histoire si elle est
« inscrite », mais elle semble étre d’une qualité bien inférieure a la
mémoire collective des souffrances du groupe propre. Mémoire qui
donne et maintient I’« identité » de ce groupe en le différenciant
des autres.

Il ne faut pas se leurrer et croire que I’Europe, I’occident (ou le
nord) sont a I’abri de la refondation historique qu’ils acceptent
tacitement en en tolérant le principe dans la complicité au partage
de la Bosnie-Herzégovine et a la guerre dans les Balkans.

L’« intégrisme fondateur », la refondation historique appuyée par
de nouveaux mythes, s’étaye parfois sur une preuve « irréfutable ».
C’est la « preuve » que j’appellerai « transcendantale », car elle
vient de I’extérieur du systéme, un extérieur que ce systéme,
d’ailleurs, ne reconnait pas. Il fait exception pour I’extérieur
transcendant ou divin, qui est la preuve venue de I’intellectuel ou
du personnage étranger, ou méme d’un pays étranger, qui a (peu
importent ses raisons) embrassé « notre » cause. Dans le cas de la
Serbie, par exemple, cette preuve transcendantale avait été apportée
par 1’écrivain russe Edouard Limonov qui a tiré sur Sarajevo, avec
les forces nationalistes, ainsi que par le soutien politique grec et
russe au nationalisme serbe. Dans le cas de la Croatie, la preuve
transcendantale en faveur du nationalisme local a été donnée (pour
étre retirée ultérieurement) par I’ Allemagne, et ensuite par le



philosophe francais Alain Finkelkraut, I’écrivaine Annie Le Brun et
d’autres.

Cette « preuve » extérieure par le positif a un parallele négatif dans
la démonisation de 1’autre groupe, diabolisation induite et ensuite
prise comme preuve par une sorte de pétition de principe fatale.

C’est ainsi - par la peur induite, le mythe de refondation historique,
la « preuve transcendantale », la narration - que le groupe est
intégré, homogénéisé dans une identite collective que des
politiciens populistes lui inculquent. Le chef politique (le Pére de la
Nation) porte un réle de premier ordre dans cette histoire. Il
masculinise complétement le fonctionnement de la société et de
I’Etat. Il confirme que son peuple a une mission (puisqu’il est lui-
méme ’envoy¢ de dieu et le sauveur), qui est celle de sauver
I’humanité en lui dévoilant la vérité sur « notre » peuple. Le peuple
en proie a cette psychopathologie de masse prétend universaliser
ses valeurs, les transmettre au monde, que celui-ci le veuille ou
non. (D’ailleurs, le refus de la part du monde extérieur d’accepter
le modele autistique est toujours interprété de maniere

paranoiague : nous sommes hais, menacés, poursuivis, trahis, alors
gue nous sommes innocents, puisque les vilains sont les autres.) La
peur des processus émancipatoires est d’autant plus grande que
ceux-ci avaient fait peu de progres. Le national-populisme peut
faire plus de dégats dans les pays sans tradition démocratique, dit
Nebojsa Popov (http://www.instifdt.bg.ac.rs/en/nebojsa-popov-
1939-2016/) (a propos du populisme) :

« La ou le processus avait pris de [’élan, et avait créé des
normes, des institutions et des procedures grace auxquelles
[’énergie irrationnelle destructrice est contrélée, la violence est
une occurrence historique dramatique mais occasionnelle. La
ou un tel processus n’avait encore été qu ’esquissé, la violence
prend des proportions incomparablement plus dramatiques.>®»

% Nebojsa Popov, op. cit, p. 5.
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Il 'y a dans le nationalisme postsocialiste, et en particulier dans les
nationalismes refondateurs yougoslaves, une effrayante capacité

« créatrice », qui est en méme temps destructrice. Comme la
schizophreénie, elle crée des réalités paralléles. Cela ne veut pas dire
que les nationalismes soient a I’origine du grand bouleversement
mondial dont nous sommes les témoins. Plutdt, ils sont I’expression
et la conséquence de ce bouleversement, la forme qu’il prend, et
qui est I’'une des formes de la globalisation du modéle occidental.
Quant aux causes de ces événements, elles sont multiples,
nombreuses, et le passage rapide a un libéralisme de marché et a un
type d’économie globalisée n’en est pas le dernier.

Le grand bouleversement qui n’a fait que commencer par les
guerres yougoslaves et se décalquera sur I’Europe, pourrait étre
d’autant plus terrible que I’Union européenne, par ailleurs en crise,
refuse de voir dans cet événement son propre visage. Alors que des
guerres ont lieu sur un sol qu’elle n’hésite pas a revendiquer depuis
que le mur de Berlin est tombé, 1’Europe 1ésine pourtant a le
reconnaitre comme sien justement a cause de ces conflits qu’elle
devrait alors assumer. Tragiquement, I’est est tombé dans les bras
de I’occident au moment de la disparition du mur, et puis I’Europe
semblait se répandre. S’il n’y avait pas la pauvreté et les guerres,
I’Europe n’hésiterait pas a se répandre jusqu’a Vladivostok, a
englober I’Asie. Elle n’a jamais apaisé ses rapports avec 1’ Asie.
Elle n’arrive pas a se prononcer sur la guerre €n son sein, parce que
celle-ci la concerne de trop prés. La guerre en est constitutive. Si
elle pouvait se prononcer, paradoxalement, la guerre n’aurait pas eu
lieu, parce que I’Union européenne aurait été unie. La guerre
(yougoslave, mais d’autres guerres possibles aussi) est I’expression
du fait que I’Europe n’est pas une, qu’elle n’est pas une identité
déja définie, qu’elle n’est pas sujet, qu’elle n’a donc pas de volonté.
I1 est inutile de le lui reprocher, car I’Europe se construit et se fait
seulement par cette guerre et par son non « protagonisme ». Si elle
ne préexistait pas, elle sera la aprés les catastrophes, apres les
génocides, comme leur résultat. C’est une autre question de savoir

51 Rada Ivekovié, L éloquence tempérée du Bouddha. Souverainetés et dépossession de soi, Paris,
Klincksieck, 2014.



si cela aurait pu étre évité. Je pense que cela aurait pu I’étre, mais
que cela ne 1’a pas été parce que I’Europe n’a pas reconnu son
propre geste en cette guerre, et qu’en méme temps (pour se refaire
une identité, la précédente, divisée, ayant été perdue avec
I’effondrement du socialisme) elle se donnait un nouvel ennemi
pour constituer sa propre identité. Ce nouvel ennemi prend la forme
de I’islam (de I’« orient », du tiers-monde et entretemps, des pays
émergents). L’Europe continuera de fonctionner en dichotomies.
Les nationalismes ne sont pas la cause, mais 1’expression de ces
mécanismes. Mais tant qu’elle fonctionnera en dichotomies
justement, il est difficile d’imaginer qu’elle puisse sortir de la
logique de la guerre.

Oui, la guerre est un engrenage des nationalismes et des
populismes autoritaires survenus dans des pays sans beaucoup de
tradition démocratique. Mais on a vu I’Union européenne suivre
I’exemple de I’ancienne Yougoslavie ces vingt derni¢res années.
En méme temps, c’est la globalisation instantanée du modele
libéral occidental (et non la longue conservation précédente sous le
socialisme) qui a tout déclenché et a ouvert la boite de Pandore.
Quand le systéme d’équilibre a sauté, il a sauté des deux cotés
(occident et est), et pas seulement de 1’'un d’eux. Certes,
I’effondrement des socialismes aussi bien 1’autogestionnaire que le
dit réel a été foudroyant, et celui du capitalisme, en cours dans la
crise, est une longue agonie. Mais il s’agit sans doute de deux
aspects d’un méme phénomene.

C’est a I'intérieur de I’Europe que la fragmentation se fait, y
compris a I'intérieur de son idée de citoyenneté qui ainsi devient
hiérarchie et graduation. Pour empécher la guerre il faudrait sortir
du mécanisme dichotomique (il est plus difficile, sinon impossible,
de larréter, qu’il n’aurait été de la prévenir)®2,

52 _a deuxieme édition francaise de ce texte (« Une guerre de fondation en Europe ? ») dans la revue
créée par Marie-Claire Caloz-Tschopp (Re)Penser [’exil, Revue en ligne, n° 3, http://exil-
ciph.com/programmes/, Genéve, 11 septembre 2013, pp. 387-395 ; en ligne:
http://issuu.com/exil.ciph/docs/repenserlexil_no3 partl fut précédée d’une « Note préliminaire » par
Etienne Balibar : « Dans un ensemble de réflexions qui tentent d’éclairer la crise et les perspectives
de sauvegarde, de transformation du droit d’asile en Europe, en les rattachant a ’analyse d’une
condition de la violence généralisée, il convenait que des voix se fassent entendre en provenance de



http://issuu.com/exil.ciph/docs/repenserlexil_no3_part1

ce qui fut la Yougoslavie. Sinistre miroir des impuissances et des incompréhensions de notre
continent désormais « réunifié », la situation yougoslave est la négation en acte de toutes les
institutions de droit et des liens sociaux qui garantissent, a un péle, la sécurité des individus et des
groupes, et a ’autre pdle, I’asile et 1’hospitalité, en maintenant I’impératif de la reconnaissance
mutuelle. Le texte suivant nous a été communiqué par Rada Ivekovié, ancienne professeure a
I’Université de Zagreb, spécialiste des cultures indiennes. Elle tente de s’élever a une réflexion
philosophique sur le tournant de I’histoire que révele une telle guerre, qui ne peut étre qualifiée ni de
« civile » ni d’« extérieure ». Analysant les « fondamentalismes » ethno-religieux surgis en Europe
de I’Est sur les ruines du communisme, Rada Ivekovi¢ n’hésite pas & nommer ‘‘créatrice’” (on
pourrait dire aussi démiurgique) leur capacité de mobilisation des masses, qui est en méme temps une
autodestruction. Cette contradiction lui parait ancrée dans un certain modele volontariste de la
politique, que I’Occident a imposé au monde entier, et qui se retourne aujourd’hui contre lui. Elle
nous appelle du méme coup a réfléchir sur la corrélation fatale qui s’établit entre la démonisation de
I’ Autre extra-européen (a I’Est, au Sud), et la multiplication des exclusions internes. »



3. La balkanisation de la raison
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Je suis frappée par le fait que les femmes portent un intérét
nouveau aux questions de guerre et de violence, et je crois qu’elles
le font pour de bonnes raisons. J’ai travaillé moi-méme sur ces
questions dans mes livres publiés en Italie et quelques autres®. J’y
ai traité de la violence et de la guerre dans les Balkans. Je n’ai
cependant jamais pensé et je ne pense pas qu’il existe une
spécificité balkanique de la guerre : je pense que tous les humains
sont capables de violence. 1l est donc trés juste que nous nous
intéressions tous a ce probléme, non seulement parce qu’il existe
d’autres guerres ailleurs, comme c’était le cas en Tchétchénie ou
comme cela I’est en Syrie®®, mais aussi parce que la guerre ne peut
plus étre vue, méme en Europe, comme une question marginale ou
un fait de « confins ».

La violence est quelque chose qui arrive surtout quand un certain
sujet, qu’il soit individuel ou collectif, ne trouve pas suffisamment
d’espace politique ou public dans son devenir, quand il ne sent
point sa réalité existentielle et de vie, quand il ne sent plus la vie,
ne la ressent pas comme quelque chose qui lui appartient. Lorsqu’il
subit la vie plutét que de la vivre. Les raisons peuvent en étre
historiques ou politiques, un régime totalitaire par exemple. Mais
quand on ne ressent pas la réalité comme nous appartenant et que
I’on a le sentiment de ne pas étre en mesure d’influencer sa propre

%3 « La balkanisation de la raison » : ’original italien du présent article vient d’une conférence faite a
Vérone en 2000 sur invitation de 1’ Association Filo di Arianna et de sa fondatrice, Dr. Maria Geneth :
« La balcanizzazione della ragione », publié en italien dans le Bolletino della societa letteraria,
Vérone 2000, pp. 51-60. Voir mon livre du méme titre, Rada Ivekovi¢, La balcanizzazione della
ragione, Rome, Manifestolibri, 1995.

54 Rada Ivekovi¢ (avec Biljana Jovanovi¢, Marusa Krese, Radmila Lazi¢), Briefe von Frauen tber
Krieg und Nationalismus (lettres de guerre), Edition Suhrkamp : Francfort s/M.-Berlin, 1993 ; Rada
Ivekovié, La balcanizzazione della ragione, op. cit. ; Rada Ivekovi¢, Autopsia dei Balcani. Saggio di
psico-politica, tr. en italien par Rosella Prezzo, Raffaello Cortina, Milan, 1999 ; Rada Ivekovi¢, Les
citoyens manquants. Banlieues, migrations, citoyenneté et la construction européenne, Marseille, Al
Dante, 2015. Pour lire des parties du livre Les citoyens manquants (version avant la publication /op.
cit./ sur papier) : http://www.reseau-terra.eu/article1061.html et https://ici-et-
ailleurs.org/publications/article/la-nouvelle-universalite-des.

% Déja six ans de guerre en 2017.
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vie, on peut recourir a la violence, car elle donne une apparence de
subjectivité, d’activité, un semblant de (pseudo-) subjectivité>®.

C’est plus ou moins ce qui est arrivé en Yougoslavie, mais il s’agit
d’une condition beaucoup plus générale, typique de la modernité et
non spécifique a ce pays. Le « socialisme réel », qui en
Yougoslavie avait assumé des caractéristiques singuliéres,
différentes de celles d’autres pays, fut une forme de modernité.
Dans la modernité, en particulier dans cette nouvelle ere de la
mondialisation, il arrive que des générations entiéres (ou au moins
la mienne) n’aient pas pu étre sujet politique. Les générations
précédentes ont voulu leur épargner I’effort d’étre sujets, a savoir
citoyens, parce qu’elles voulaient leur donner tout le bonheur déja
confectionné, comme s’il y avait a I’avance des réponses aux
questions qu’il ne fallait méme pas poser, puisque tout avait été
réglé depuis le début. Ce que je décris est un peu exageéré, mais il
est vrai que des générations entiéres se sont senties privées
d’expérience politique propre, car elles ont regu déja « réalisée » et
définie la proposition des générations d’avant, celles qui ont créé et
stabilisé I’Etat. La génération me précédant, celle de mes parents,
est celle qui, une fois construit I’Etat, s’est dépolitisée par une
abstraction de la démocratie formelle, dont les contenus ne
pouvaient étre interrogés parce qu’ils étaient devenus des dogmes.
Lorsque le Mur de Berlin s’est effondré en 1989, un mur
symbolique, ma génération, qui n’avait pas fait la Seconde guerre
mondiale, a vécu une grande désorientation, et n’a pas été en
mesure de reconnaitre et de comprendre grand chose. Elle n’a point
identifié le fascisme potentiellement existant dans tout
nationalisme, parce qu’elle n’en avait pas d’expérience propre,
directe. Bien que la Yougoslavie avait été construite et légitimée
par la résistance au fascisme dans la Seconde guerre mondiale, ce
fut pour cette génération de I’apres-guerre une expérience
secondaire, racontée par des parents qui en avaient été les acteurs.
Il fallait les « croire » sans avoir fait I’expérience soi-méme.

% Radomir Konstantinovié, op. cit. ; Klaus Theweleit, Mannerphantasien (Fantaisies masculines), 1-
2, Francfort/Bale, Verlag Roter Stern-Streemfeld, 1977, 1978 (3¢ édition).



Il'y a un terme que le philosophe et écrivain de Belgrade, Radomir
Konstantinovi¢, utilise pour donner un nom a une telle situation, ou
on n’est pas complétement sujet politique mais ou I’on pourrait le
devenir, dans laquelle on n’est pas totalement citoyen, mais on
pourrait 1’étre. Il s’agit de circonstances dans lesquelles, comme
dans les grands moments de crise, il y a un moment de pur hasard
et une opportunité de choix entre 1’un et I’autre : ou bien la création
d’un sujet politique, ou bien une explosion violente. Radomir
Konstantinovi¢ appelle cela la palanka. « Palanka » c’est ’esprit de
bourg®’. Dans cet esprit de « pas encore (de) subjectivité », dans cet
environnement, il y a comme un vide : un sujet peut se donner une
dimension politique, s’ancrer dans la citoyenneté et ceuvrer pour
sortir de la crise, ou bien la situation peut, au contraire, prendre
d’autres traverses et précipiter d’un jour a I’autre dans la violence
et la guerre. C’est ce qui s’est réellement passé.

Je ne pense pas que cette guerre ait été une fatalité, ni qu’elle était
nécessaire : au contraire, la violence aurait pu étre désamorcée, et
la guerre évitée. Elle n’a pas €té évitée pour des raisons
nombreuses et si complexes que 1’on ne peut en rendre compte
exhaustivement ici, en peu de mots. Bien sdr, a part les conditions
propres a la Yougoslavie, il y aurait eu besoin d’un autre type
d’intervention de la communauté internationale.

Lorsque la Yougoslavie s’est effondrée, il s’agissait d’un
effondrement total de I’ensemble du systéme, qui a cassé tous les
équilibres existants, provoquant la chute de I’économie et des
institutions. En face de la ruine des institutions d’Etat, civiques et
civiles, les gens ont perdu ce qui semble le plus important : la
sécurité et un sens d’appartenance. La recherche d’un point de
référence le plus immediat fut alors faite : les seules propositions
étaient a I’époque nationalistes, et c’est dans ce sens, plutot que de
s’opposer a la violence, qu’a été investi tout le potentiel de la
citoyenneté. Beaucoup ont choisi d’adhérer a ces aspirations
nationalistes pour se reconnaitre, pour s’identifier avec les autres ;

57 Dans son livre Filosofija palanke, op. cit., bien que ma traductrice et amie, la philosophe Rosella
Prezzo, ’ait traduit comme « village » en italien dans Rada Ivekovi¢, Autopsia dei Balcani. Saggio di
psico-politica, op. cit.



beaucoup ont été contraints, bien que nous ne saurons jamais
combien de personnes ont subi ou ont fait un choix.

La verticalité de la construction nationale

La construction nationale est une construction verticale,
hiérarchique et patriarcale. La nation en tant que telle est toujours
une construction communautaire, mais une communauté n’est pas
forcement société. 1l y a une différence importante entre les deux
concepts : la société au sens large (une construction conceptuelle,
mais néanmoins utile) véhicule une organisation horizontale ou
potentiellement tout le monde peut communiquer avec tout le
monde, et directement. La nation et la communauté ont en revanche
une structure verticale, dans le sens que, pour faciliter le contact
entre les membres de la communauté, que ce soit une nation ou un
parti politique (surtout si parti unique), vous devez passer par
I’intermédiaire d’une organisation hiérarchique, verticale
précisément. Dans ce type d’organisation, ce qui importe, c’est
qu’il y ait un idéal commun, une instance supérieure a laquelle on
se soumet, pour laguelle on sacrifie volontiers une partie
individuelle et particuliére de I’« identité » propre et du propre
engagement politique. Nous nous confions alors a quelque chose de
pré-établi, de déja donné, un peu comme je 1’ai mentionné ci-
dessus par rapport a la construction du socialisme. Les membres de
la communauté (au sens étroit du terme) ne peuvent pas
communiquer directement entre eux, ils doivent passer par
I’instance supréme : s’ils venaient a trahir I’idéal commun qui peut
étre ’origine réelle ou imaginaire, une foi religieuse ou une
politique, ils ne feraient plus partie de la communauté. Les rapports
sont donc bien présents, mais conditionnés par 1’appartenance a une
valeur ressentie ou imposée comme commune.

Dans la société, nous n’avons pas nécessairement ce type de
relation. La société peut étre traversée par divers acteurs politiques,
par diverses communautés, surtout par divers individus ; on n’y
renonce pas a son individualité propre et nous n’avons pas a étre



¢gal, identique a I’autre, pour pouvoir le reconnaitre comme un étre
similaire, comme un frere. Dans la société, nous travaillons en
commun mais individuellement, sans référence a un principe
supérieur comme un dénominateur commun ou comme un critére
hiérarchique.

La communauté génere la violence parce qu’elle est construite sur
le principe d’identité, ou le principe de la continuité de 1’identité.
Tout le monde sait que le terme « nation » (et je définis la nation
comme une communauté dans ce sens-1a, surtout au début) signifie
naissance. Cela veut dire que I’on reconnait comme fréres ceux qui
appartiennent a la méme lignée. Que cette origine ou objectif
commun soient vrais (dans le premier cas) ou imaginaires (dans les
deux) ou qu’ils ne le soient point, n’a aucune influence sur la
construction. Que les identités soient complétement imaginaires ou
fictives, cela fonctionne de la méme maniére : pour construire
I’appartenance commune, un investissement psycho-politique et
une narration suffisent : ils nous disent qui nous sommes, nous
donnent une image de nous-mémes ainsi qu’une image de I’autre
différent de nous. La nation est une construction fictive®, car elle
est constituée par quelque chose que nous n’avons pas encore, que
nous devrons un jour conquérir, tout en nous comportant comme si
nous I’avions déja : la nation et les communautés ne sont qu’une
promesse de ce que nous n’avons pas encore, mais qui dans le
méme temps constitue la seule raison de I’existence de la
communauté et de la nation elle-méme. Son caractere de fiction ne
prive pas cette construction d’une dimension réelle. Celle-ci est
réalisée et atteinte a travers le récit, dans des activités qui peuvent
méme étre violentes et peuvent aussi étre la guerre. Le récit,
I’histoire qui est inventée pour (nous) expliquer notre origine, sert a
justifier notre comportement. C’est ce qui s’est passé en ex-
Yougoslavie quand sa construction sociale, qui avait perdu sa base
structurelle, politique, économique, de pouvoir, s’est désagrégée :
la violence s’est déchainée.

% Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Nation, race, classe, op. cit.



Je voudrais ajouter une réflexion sur la construction
communautaire et nationale : dans un pays construit sur une base
verticale et patriarcale, ¢’est-a-dire communautaire, il n’y a aucun
espoir pour la démocratie. Il n’y a pas d’espoir pour la démocratie
dans la communauté de maniére générale ; ce n’est possible qu’en
société. Ouvrir I’Etat a la démocratie, c’est a dire a la subjectivité et
a la citoyenneté pour tous, prend du temps, car il faut du temps
pour construire les institutions de la société civile, de la société tout
court, pour organiser les partis politiques et transformer une nation
en une société, afin de permettre a une société de se développer, de
s’arracher a la communauté « originaire » ou « premiére ». Dans la
« transition » cependant en Europe de ’est et dans les pays issus de
la Yougoslavie, on a souvent observé des communautés et
ethnocraties au pouvoir. D’autre part, le comportement de la
communauté internationale a été souvent critiquable, car il a
encouragé les ethnicismes identitaires. Dans les pays issus de la
Yougoslavie, face a I’effondrement des relations internationales, il
y aurait eu besoin d’une mise en place immédiate d’un nouveau
systeme. Mais il n’y avait pas eu de temps a construire de nouvelles
institutions et de nouvelles fagcons de s’organiser pour les acteurs
politiques qui n’avaient pas eu d’expérience politique, ayant vécu
dans un systéeme qui ne favorise pas la citoyenneté politique.

Les nationalismes, actuellement plus ou moins au pouvoir et forts
dans les sociétés, font donc le lien entre une promesse utopique de
« démocratie nationale » et un passé lui aussi imaginaire et idéalisé
(comme si la démocratie pouvait étre nationale : elle ne peut
justement pas étre définie de maniére ethnique ni nationale). Ce
passé idéalisé n’a en réalité jamais existé : c’est un réve de
restauration d’un capitalisme tout imaginaire, qui n’a jamais
historiquement été. L.’expérience de vie que nous avons vécue a
ainsi été refusée a toutes les générations, comme la mienne, comme
si elle n’avait jamais eu lieu, ou comme si elle avait été elle-méme
une imposture, étouffant le peu de subjectivité politique qui s’était
néanmoins constitué. La nouvelle construction politique, les
nouvelles promesses nationalistes revendiquent de se référer a des
expériences que nous n’avons jamais eues, et ne tenant au contraire
aucun compte de ce qui avait déja été réalisé ou acquis, de ce qui



pourrait encore étre utilise comme une expérience dans la
continuité. Lorsque vous ne pouvez pas utiliser une expérience,
méme limitée, aux fins de la construction du nouveau, ce nouveau
apparait, pour ainsi dire, sans base, sans aucun lien avec le passé
réel. C’est, en résumé, le tableau d’ensemble de ce qui nous est
arrivé avec le déclenchement de la guerre.

Le cas yougoslave n’est pas un cas unique de violence : déja
d’autres cas historiques étudiés montrent les mémes
caractéristiques, comme 1’Inde et le Pakistan dans la partition
de1947-1948, ou comme le Guatemala, ou un Etat a fait la guerre a
sa propre population civile, exactement comme cela s’est produit
dans les Balkans. Ce qui est commun a ces evénements historiques
de crises, c’est le contraste entre la construction de la communauté,
verticale, qui impose la violence a une partie de la population qui
en souffre et se voit contrainte par la force a assumer une identité.
En cas de refus, il n’y a que deux solutions possibles : s’en aller ou
rester courir de grands risques, dans une sorte d’« exil intérieur ».
En fait, si une personne ne se sent pas particulierement serbe,
croate, indienne, pakistanaise ou si elle n’a pas de préférence
particuliére pour I’un ou ’autre, elle est bien forcée par la situation
de « choisir » un camp, ou bien quelqu’un accomplira ce choix a sa
place. Dans tous les cas elle se retrouve « rangée » d’un c6té ou de
’autre, parfois refusée des deux bords. Qui se trouve au milieu
court les plus grands risques, est souvent tué dans le feu croisé de
tous les autres. Les gens sont ainsi obligés a « choisir » une
adhésion, jamais une double ou multiple appartenance. C’est un
mécanisme terrible qui finit par imposer des identités qui ne sont
pas toujours souhaitées.

Les identités nationales sont ainsi construites. Que ce soit une
situation de choix ou de contrainte, il n’y a pas de pureté d’origine ;
celle-ci n’est que fictivement créé par la nation. Et pour
sauvegarder la pureté supposée de la nation, il faut controler les
femmes et, a travers elles, les naissances. Au contraire, nous savons
qu’il n’y a pas de vie ni de culture sans contact avec I’autre, avec le
différent. La premiere chose que la politique nationaliste rejette,
c’est justement cette proximité avec 1’autre : la nation est en fait «



identitaire », elle construit 1’identique a partir de I’identique ce qui,
a long terme, est un choix suicidaire et meurtrier, un choix qui en
termes psychiatriques serait dit « autiste », de reproduction du
méme par le méme, en éliminant tous les autres.

A ce stade, il est important de clarifier la question de genre. La
nation, en tant que construction patriarcale et verticale, ne
comprend pas les hommes et les femmes de la méme maniére : les
femmes ne sont pas incluses, sauf en tant que subordonnées. Elles
doivent étre controlées dans la mesure ou c’est leur devoir de
donner naissance a la nation. Ici, cependant, il y a un paradoxe. On
exige de tous fidélité a la nation, a I’origine, qui revient a la loyauté
au méme, a I’identique. Mais les femmes sont confrontées a une
situation de double bind ou de contrainte contradictoire. Le
paradoxe réside dans le fait que les femmes donnent naissance au
méme, mais aussi a I’autre (sexe), en générant aussi bien des
femmes que des hommes : on les oblige donc a étre fideles a un
principe d’identité qui n’est pas le leur, car elles ne correspondent
pas a I’idéal vertical et patriarcal qui se propose a tous. D’ou la
nécessité de les contrdler et de les garder dans un état de
subordination, puisqu’elles ne peuvent pas adhérer spontanément a
cet idéal. De la vient encore la grande différence entre les hommes
et les femmes en matiere de violence. Bien sdr, les femmes sont
capables d’approuver le nationalisme et beaucoup sont
nationalistes. Elles sont comme les hommes, capables d’autant
d’horreurs, mais elles n’en ont jamais fait un systeme qui
correspondrait a la structure du cliché de leur sexe, elles ne I’ont
pas universalisé. Les femmes sont donc dans la position de devoir
accepter ce qui par décret est déclaré identique, male (car c’est le
male qui est la mesure du méme dans notre systeme symbolique),
tout en acceptant 1’autre, méme dans leur propre corps.
L’acceptation, I’ouverture a ’altérité fait partie du patrimoine
naturel et culturel des femmes. Mais ce patrimoine est accessible
aux hommes aussi, des lors qu’ils se rendent disponibles pour
I’altérité. Ils peuvent I’apprendre et le faire sien. Et cette ouverture
est fondamentale si nous voulons assurer un avenir commun et
ensemble.
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Faut-il privilégier I’aspect politique du sujet ? Mais le sujet est

un concept surtout européen. Un concept est trés fortement lié a son
lieu de production. Lorsqu’il est traduit, son contexte d’origine
disparait ou se métamorphose. En sanskrit, ou des notions alentour
le dessinent en creux comme ce que ce choix cognitif et de
civilisation refusait de théoriser, il existe la notion de bhoktr ¢ :
celle/celui qui jouit de, qui participe a ; ce concept n’a été regu
qu’en esthétique en « occident », peu disposé a lire la philosophie

« indienne®» en termes politiques®?.

En posant le politique comme premier, on implique d’emblée un
ordre. Ce choix de civilisation distingue le politique et installe le
sujet dans une hiérarchie souverainiste. Il interdit le politique a
ceux qui sont construits en « autres » dans le temps ou dans
I’espace. La production des connaissances et I’inégalité cognitive
sont fabriquées ensemble. La traduction est une politique et une
technique de résolution de cette inégalité®®. Dans 1’épistéme
moderne occidental, nous « nous » attribuons volontiers le

% Publié sous le titre « Subjectivation, traduction, justice cognitive », dans « Quel sujet du
politique ? » Rue Descartes, n°67, 2010, dirigé par G. Basterra, R. Ivekovi¢, B. Manchev, pp. 43-50.
En ligne ici : https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2010-1-page-43.html

% Nominatif singulier : bhokta.

51 A noter les guillemets que j’applique largement aux termes qui pourraient figer des contenus
identitaires ethniques, territoriaux, régionaux, nationaux, étatiques, politiques. La désignation, dans le
cas de termes entre guillemets, est indicative et allusive plutdt qu’attributive, assignante ou
déterminante ; elle reste ouverte, volontairement mobile a mes yeux. « Indien» ne vient pas
forcément d’Inde mais peut venir d’une Inde stéréotypée, « occidental » ne vient pas forcément
d’occident mais d’un imaginaire. Et d’ailleurs, dire « Inde » de I’Inde ancienne (qu’il faudrait
également mettre entre guillemets) est trés problématique, car cela renvoie dans le passé a un
imaginaire national qui est, lui, assez récent. De méme pour I’Europe ou I’occident. Je ne peux donc
prendre la représentation comme fiable. Le subterfuge des guillemets ne résout pas le probléme, mais
le signale a qui veut bien le voir.

62 Rada Ivekovié, A Politics of Philosophy, accessible en ligne: http:/www.reseau-
terra.eu/auteur22.html (dérouler la page jusqu’a « Livres a la recherche d’éditeurs » puis A Politics of
Philosophy) ou
http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/a-politics-of-philosophy-a-presentation-for-
publishers/ .

% Ned Rossiter, Organized Networks. Media Theory, Creative Labour, New Institutions, La Haye,
nai010 Publishers, 2006, https://issuu.com/nedrossiter/docs/organized_networks/130; sur les
pratiques de traduction collective ouverte et un manuel fluide pour la traduction :
http://www.intralinea.org/specials/article/tecnologia_floss per_la_traduzione.
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http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/a-politics-of-philosophy-a-presentation-for-publishers/
http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/a-politics-of-philosophy-a-presentation-for-publishers/
https://issuu.com/nedrossiter/docs/organized_networks/130
http://www.intralinea.org/specials/article/tecnologia_floss_per_la_traduzione

politique, mais attribuons le prépolitique aux autres. Peter
Sloterdijk interroge 1’axiome de la primauté du politique®, lié a
I’histoire des Etats européens ayant fagconné la pensée

politique européenne puis mondiale : I’homme est-il véritablement
cet animal politique dont parle Aristote ? « Nous » en avons
universalisé le cliché. Ne pourrait-on traduire entre les modalités ?
La traduction, avec restes certes, devrait permettre de viser la
justice cognitive indispensable a la révolution épistémologique a
venir. Elle a ses politiques. On pourra alors peut-étre partir
d’étymologies croisées, ainsi que des intraduisibles qui, grace au
contexte, ne rendent jamais un tout inexprimable.

Prenons I’exemple bien connu des concepts « démocratie » et

« harmonie », le deuxiéme étant celui par lequel des discours
politiques d’ Asie et surtout chinois, soutenant un nationalisme,
répondent a I’imposition universelle du premier. Il y a, dans les
savoirs et discours constitués en « occident », la reconnaissance au
premier (« démocratie ») d’une continuité antique qui le validerait
comme universel, en plus de la négation d’une telle profondeur
historique universalisante pour 1’« harmonie ». Dialogue de sourds.
Les uns martelent I'universalisation inconditionnelle de leur
concept, les autres des « valeurs asiatiques » ambigués liées aux
nationalismes (méme si la notion pourrait en principe se construire
autrement) ; les uns et les autres tambourinent 1I’exception. Naoki
Sakai met un bémol aux résurgences d’identités collectives qui se
nourrissent des tentatives plus ou moins réussies d’universalisation
de leurs concepts : « L’insistance culturaliste sur I’intégrité d’une
culture ethnique et nationale dans le Reste [du monde] est toujours
assortie de 1I’obsession, clandestine par I’'uniformité culturaliste,
d’une unité putative de I’Occident. La rhétorique des valeurs
asiatiques est, par exemple, le simple revers du culturalisme
eurocentrique.®®» Justement, cette situation pourrait ne pas étre un

5 peter Sloterdijk, Sphéres, tr. par O. Mannoni, Vol. 1, Bulles, Paris, Pauvert, 2002 ; Vol. 3, Ecumes,
Paris, M. Sell, 2005 et autres ouvrages.

% Naoki Sakai, « Specters of the West and the Politics of Translation » (Les spectres de I’occident et
la politique de la traduction), A Multilingual Journal of Cultural Theory and Translation, n° 1, Hong
Kong University Press, 2001, dir. par N. S. and Yukiko Hanawa, « Introduction », p. IX; ma
traduction.



simple renversement du culturalisme européen mais une asymétrie
historiquement assise. La « matrice » biopolitique est aujourd’hui
posée de toutes parts (par les discours sur la biopolitique) non
seulement dans les revendications identitaires mais souvent aussi
dans les propos bien intentionnés sur 1’exclusion comme exception,
ainsi qu’en philosophie. Elle renvoie en derniére analyse a une
distinction intenable entre le prépolitique et le politique. Poser la
question du sujet, de la subjectivation, c’est étre dans une
perspective qui I’établit déja comme 1égitime. Elle est

« occidentale » par son origine, son imaginaire et par le long
processus historique de la mondialisation. Cet « occidentalisme »
de I’occident, il est vrai, disparait dans et par la mondialisation du
fait de la rondeur du globe : I’occident est désormais partout, il
n’est plus lui-méme en occident. D’ou notre besoin, parfois, de
guillemets.

Toutes les épistémés n’ont pas choisi de déployer la notion de sujet.
On peut philosopher sans elle. Il y a des maniéres de procéder par
la désidentification ou la dépossession de soi. L’émancipation, la
libération, la délivrance, peuvent étre conquises aussi bien par
I’identification que par la désidentification, par la subjectivation
que la désubjectivation®®. Elles peuvent méme étre poursuivies
dans I’échec et dans la perte®’. Ici s’impose une explication du
terme dépossession de soi, que nous ne pouvons pas toujours
traduire sans ambiguité, et qui vient d’un principe du premier
bouddhisme, anatman — le "non-soi". Atman, nié dans le
bouddhisme primitif, signifie « soi », mais c'est aussi le pronom
relationnel réflexif « se, soi ». L'idéal est de s'en débarrasser (de se
libérer de soi), de ne pas s'attacher, par cette illusion, aux choses, a
la vie, aux autres, d'ou nait la douleur. Pour le soi ou I’atman, en
frangais on utilise souvent le terme ipséité du latin
(approximativement et dans une certaine mesure, « identité »). La
dépossession de soi (anatman) pourrait ainsi étre quelque chose

% Rada Ivekovi¢, Dame-Nation. Nation et différence des sexes, Ravenne, Longo Editore, 2003 ; Le
sexe de la nation, Paris, Léo Scheer, 2003.

7 Rada Ivekovié¢, séminaires au Collége international de philosophie 2007-08 « Qu’apprendre de
I’échec, de la perte ? » et 2008-09 « Traduire les frontieres : traductions, transitions, frontiéres »,

http://www.ciph.org/.
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comme le « renoncement a soi », peut-étre 1’« aliénation de soi »
mais comprise positivement, comme « s'‘oublier » ou «
s'abandonner ».

La globalisation, la crise des systemes immunitaires (aussi bien
médicaux que sociaux), la divulgation de I’Internet, des espaces sur
la toile, ainsi que la fin annoncée de 1’horizon de la souveraineté et
de la représentation permettent de voir le « reste®® » qui soudain
apparait : il y a coincidence avec 1’ébranlement relatif du systéme
politique westphalien, pour le moins en Europe. Les fonctionnalités
de la souveraineté se reconfigurent. Au regard de cet aspect
nouveau qui présage de la justice désormais articulée a la morale,
on distingue les liens primaires d’échanges au sein de la société des
intéréts constituant la communauté. Mais cette analyse n’est rendue
possible qu’a posteriori grace a 1’horizon de la fin d’un certain
concept de souveraineté westphalien, justement. Ce n’est que dans
ce crépuscule qu’on y voit clair. Dans un certain sens — OU a partir
d’une certaine perspective, le concept de pouvoir, fondateur dans la
modernité, s’estompe en se démultipliant et se fragmentant de
maniere capillaire, moléculaire, interiorisé par les sujets (on pense
notamment a Gilles Deleuze et a Michel Foucault). Il n’en disparait
pas pour autant. D’autres ont appelé cette permanente capacité de
reconfiguration du pouvoir - hégémonie®. Les raisons du pouvoir
(car le pouvoir se donne raison qu’il soit petit ou grand) sont
spécifiques : a chacun la sienne. Si 1’on peut philosopher sans sujet
(et sans son correspondant, la souveraineté), c¢’est aussi parce que la
pensée peut étre tournée vers ou apparaitre a partir des objets,
comme elle peut dévoiler les co-sujets sans en mettre aucun au
centre.

Les philosophies d’Asie n’ont pas été souverainistes ; elles ont
évité de théoriser le sujet, de le dévoiler ou de le mettre en
perspective. Elles ont créé d’autres univers. Il en a été en partie de

% Le «reste » du monde. Voir Stuart Hall, « The West and the Rest : Discourse and Power », in
Formations of Modernity, dir. par S. Hall et B. Gieben, Cambridge, Polity, 1992, pp. 275-320.

% D’aprés Antonio Gramsci: voir Ermesto Laclau, Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist
Strategy. Towards a Radical Democratic Politics, Londres, Verso, 1985. Hégémonie et stratégie
socialiste : Vers une politique démocratique radicale, tr. de I’anglais par J. Abriel, Paris, Les
solitaires intempestifs, 2009.



méme en Europe. Mais la protraction de I’histoire du sujet
rétrospectivement a 1’antiquité (principalement grecque et latine)
fut la reconstruction a rebours d’une ligne de pensée comme si elle
eut été la seule possible. Ceci édifiait une continuité triomphale et
imaginaire entre 1’antiquité et la modernité (supposées
européennes), mais installait a la modernité une séparation
insurmontable d’avec leur propre passé pour les autres continents.
Dans I’hégémonie cognitive occidentale (partie de son hégémonie
politique) dont le résultat est un manque mondial d’égalité et de
justice cognitives, il n’y a, pour ces autres modernes, aucune suite
reconnue depuis leur propre production des savoirs — si ce n’est
dans la particularité, dans I’exception. Ils accedent a ’universalité
moderne sous condition. Cette méme rupture introduit, plus
généralement, une nouvelle qualité de I’exclusion politique et son
changement de paradigme. La mise en place et en forme de ce

« seuil » historique est la modernité, limite constituée en fonction
d’un intérét historique local mais qui est universalis¢, pensé¢ comme
occidental. L altérité était projetée au loin. Ce n’est qu’ex post que
le scénario selon lequel on aurait nécessairement abouti a I’idée de
sujet et de souveraineté est apparu comme le seul possible. On
projette ainsi vers le passé ou ’ailleurs I’image et I’imaginaire de
I’Etat (sujet et Etat étant complémentaires), avec une cartographie
adjacente, forgeant des espaces, des cultures qui ne tomberaient
véritablement sous ces labels que plus tard. On arrive ainsi a la
construction de I’« occident » et de I’« orient », corollaires de I’Etat
et de la nation.

On ne peut pas exagérer I’importance de la rupture moderne,
vehiculée méme au-dela du colonialisme : une disjonction dans le
temps mais aussi un écart entre 1’« ouest » et le « reste » (Stuart
Hall). Non seulement elle sépare irrémédiablement les deux

« identites » qu’elle met en place, mais encore, elle n’accorde de
continuité cognitive, généalogique et étymologique qu’a

I’« occident » ainsi créé. Il n’y a gueére de continuité qu’occidentale
reconnue dans les idées depuis 1’antiquité a la modernité. Les
autres continuités s’y épuisent. Pour les autres continents, on
réserve la dislocation. L’« occident » est I’un des termes de la
dichotomie qu’il lance lui-méme, ainsi que le lieu de cette



dichotomie’®. Comme 1’« Europe / occident » par rapport a

I’« orient » se veut a la fois particuliére et universelle, ce qui est
possible grace a ’hégémonie : I’Europe serait a la fois le « cap » et
"« autre cap »"*. « Orient » et « occident » sont une fausse
symétrie. Le deuxieme terme est dans certaines des dichotomies
(orient - occident, femme - homme etc.) celui dans lequel il y a
coincidence entre I’universel et le particulier. La configuration
globalisée a rendu ambigué une distinction tranchée telle que

I’« ouest et le reste » ou « nord-sud » etc., bien qu’elle soit encore
courante. Les correspondances entre ces dichotomies normatives
(connues depuis 1I’Ethique a Nicomaque d’Aristote) ne sont
d’ailleurs qu’apparentes et partielles, mais elles sont efficientes par
Ialliance réguliére de I’universel avec le pouvoir’?. On y retrouve
péle-méle celles soutenues par le symbolique ou non. La force du
lien, dans les nouvelles hégémonies, dépend aussi du renforcement
ou non par le symbolique. Celui-ci se cache, ce qui est consolidé
par la construction des langues. Mais le deux n’épuise pas le
pluriel...

Ruptures constitutives de la refondation et concepts a
importer

Il y eut en vérité d’autres grandes ruptures constitutives de
I’histoire. De notre temps, celle de la fin de la guerre froide a
marqué la génération de I’apres-Seconde guerre mondiale le plus,
mais celle de la modernité reste encore paradigmatique et
(re)fondatrice. Les années 1980-1990 du XX®™ siécle furent

™ Fethi Benslama, Une fiction troublante, La Tour d’Aigues, Ed. de I’Aube, 1994.

™ Jacques Derrida, L ‘autre cap, op. Cit.

2 Alinsi Ruth Benedict avait imaginé, a propos du Japon perdant la Seconde guerre mondiale face a
I’occident, la distinction entre les « cultures de la honte » (shame cultures), confrontées a un
jugement de valeur externe non assimilé, et les «cultures de la culpabilité » (guilt cultures),
« capables » de ressentir la culpabilité et donc une responsabilité (Ruth Benedict, Le Chrysanthéme et
le sabre, tr. par L. Mécréant, Ed. Ph. Picquier, 1998). Les « cultures de la honte » seraient I’effet de
la défaite, ou les subjectivités se font par la perte, la capitulation. Ukai Satoshi a déconstruit ces
certitudes en montrant pourquoi cette séparation tranchée ne tient pas. (Ukai Satoshi, « The Future of
an Affect : The Historicity of Shame », in Traces n° 1, 2001, op. cit., pp. 3-36.)



décisives pour ce qui est de la premiére et quelque-chose en vient
aujourd’hui a maturation par la mondialisation qui défait des
configurations, des formes d’organisation, d’institution, de
socialisation et de travail ainsi que les certitudes du passé. Des
philosophies « occidentales » n’arrétent pas depuis quelques
décennies de mettre en doute ou de disqualifier le sujet, ce a quoi
correspondent un delitement de la souveraineté, une révision des
idées d’autonomie et de liberté, et une vraie crise de la citoyenneté
effective. Dans d’autres épistémés, ou le concept de sujet soit n’est
pas central soit n’existe pas, ces phénomenes ont été vécus
autrement.

Les subjectivités sont sans gloire ni substance en philosophies

« indiennes » ou « chinoises ». 1l en irait de méme du politique ou
de la souveraineté. En philosophie « continentale » elles ont été la
base vitale d’une autonomie garante de citoyenneté et de
souveraineté — d’une souveraineté étatique qui finit par étre adoptée
en Asie aussi, par la voie difficile’. Les subjectivités collectives
sont désormais pensées comme identitaires, communautaires,
néfastes en Europe, mais non nécessairement en Asie’*. Méme si
I’1dée de souveraineté et la philosophie du sujet n’ont pas leurs
origines géographiques en Asie, la subjectivation nationale, elle, y
fera bien son chemin™ de méme que I’Etat. Cela passe par leur
universalisation qui fait partie du processus méme de la
mondialisation. On pourrait alors imaginer une intercontextualité
en construction aux croisements des épistémés, ou des concepts

8 Mark Salter, To End a Civil War. Norway’s Peace Engagement in Sri Lanka (Arréter une guerre
civile. L’engagement pour la paix de la Norvége), Londres, Hurst & Company, 2015 ; Vidar
Helgesen, « Sri Lanka : Conflict Resolution the Post-American Way » (Sri Lanka : Résolution des
conflits a la maniére postaméricaine), in Mark Salter (sous la dir. de), To End a Civil War, Londres,
Hurst & Company, 2015, pp. 413-418 ; Gordon Weiss, The Cage. The Fight For Sri Lanka And The
Last Days of The Tamil Tigers (La cage. La bataille pour le Sri Lanka et les derniers jours des Tigres
tamouls), New York, Bellevue Literary Press, 2012 (1% éd. Londres, Bodley Head, 2011).

™ Aihwa Ong, « Citoyennetés en mutation » Rue Descartes n° 67, 2010 « Quel sujet du politique ? »,
dir. par G. Basterra, R. Ivekovi¢, B. Manchev, pp. 109-118, et Aihwa Ong Flexible Citizenship : The
Cultural Logics of Transnationality (Citoyenneté flexible. La logique culturelle de la
transnationalité), Durham, Duke University Press, 1999 ; Nivedita Menon et Aditya Nigam, Power
and Contestation. India since 1989 (Pouvoir et contestation. L’Inde depuis 1989), Londres, Zed
Books, 2007.

> Naoki Sakai, Traces n° 1, op.cit.



cruciaux seraient repris de part et d’autres, opérables dans les
interstices, dans diverses langues et systemes de pensee.

La ou les questions sont posées en termes de biopolitique sans que
jamais soit invoque le partage de la raison par le genre, la ou (de
toutes parts !) la nation est le dernier recours de la territorialisation,
par dela le carcan « est et ouest », la naissance pourrait étre vue
(gréce a un don de vie incalculable et sans dette, hors économie
sacrificielle) comme un venir au monde tourné vers I’avenir,
construit en partage’®. Non plus, comme la nation, I’invention a
posteriori d’un passé, mais celle, hésitante, plurielle, d’un avenir
sans fondation, celui simplement de 1’étre arrivés ensemble dans la
dispersion, sans détermination. 1l y aurait la a repenser le rapport
de la naissance et de la nation pour décloisonner la premiére et
désamorcer sa corruption par la seconde ! Le fait d’étre nés ou

« transportés ailleurs »”’, sous-entend un élément involontaire de

« passivité ». Prenons-le comme synonyme d’interdépendance
montrant les limites et de la souveraineté et de 1’autonomie. C’est
aussi une affaire de karma, qui fait partie du venir au monde ; non
pas simplement le sort comme on I’entend parfois en termes de
vulgarisation. Il s’agit d’un concept philosophique riche renvoyant
a une responsabilité partagee, a la causalité, a I’interdépendance,
au sens interpersonnel, social, intergénérationnel, voire inter
especes — la solidarité entre les vivants, entre différentes
populations, histoires, par dela les circonstances’®. En ce sens, le
karma ne concerne pas un sujet particulier, il affecte tout le monde
et il est « contagieux », d’une fagon complexe. Il serait utile
d’adopter ce concept. Au lieu de la souveraineté, les « Indiens » et
les « Chinois » pensent a partir d’autres figures qui, si elles peuvent
évoquer des dichotomies, s’emploient a les surmonter (ou bien a les

6 Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita (Immunitas. Protection et négation
de la vie), Turin, Einaudi, 2002 ; Bios. Biopolitica e filosofia (Bios. Biopolitique et philosophie),
Einaudi, 2004.

" Born(e) across, « traduit », in Salman Rushdie, Shame, Jonathan Cape Ltd, 1983 ; en fr.: La
Honte, tr. par J. Guiloineau, Paris, Plon, 1998.

8 Bhikkhu Nanajivako, Schopenhauer and Buddhism, Kandy (Sri Lanka), Buddhist Publication
Society, 1970 ; Cedomil Veljagi¢, Filozofija istocnih naroda, 2 Vols., Zagreb, Matica Hrvatska, 1958
; Razmedja azijskih filozofija, 2 Vols., Zagreb, Mladost-Liber, 1978 ; Ethos spoznaje u Evropskoj i u
indijskoj filosofiji (Ethique de la cognition dans les philosophies européenne et indienne), Belgrade,
BIGZ, 1982. Bhikkhu Nanajivako est le nom bouddhiste de C. Veljacié.



déconstruire par avance’®), et que 1’on pourrait résumer comme
continuité, synthése, harmonie, voisinage, coexistence, traversée,
traduction, interdépendance, interpénétration, perméabilité.... Il
s’agit du principe de multiplicité du devenir plutdt que de I’étre,
dans le sens d’un manque de visibilité qui fait qu’on ne pergoit
facilement ni I’ensemble, ni les grandes formes ni le long terme,
mais plutdt les petits contours et liens en dispersion ou

agrégation qui annoncent déja ce qui se passera en plus grand®. La
distinction radicale entre le prépolitique et le politique est ainsi
rendue incongrue. Hélas ce constat désactive aussi la puissance du
concept du politique... Cette pratique réflexive est possible grace a
un tournant linguistique précoce survenu en Asie au moins dés le
bouddhisme, lié a plusieurs paradigmes de doute existentiel par
décentrement de soi.

Politiques de la liberté et libertés politiques

Les idéaux politiques (émancipation ; autonomie ; liberté, concept
intouchable dans I’imaginaire politique occidental moderne) ont
des revers et répondent généralement & une structure binaire®!. La
colonisation elle-méme fut un grand mouvement émancipatoire
européen. Pour que I’émancipation fat imaginable, une raison
commune et « neutre » devait étre posée avant elle, non apres. Cet
a priori affirme — dans une boucle auto contradictoire pour
I’émancipation — la primauté du politique. Ceci montre
I’ambivalence du concept d’émancipation ; selon Ernesto Laclau :

« L’ émancipation signifie en méme temps une fondation et une
exclusion radicale ; c¢’est-a-dire, elle postule, en méme temps

" Comme le fait Nagarjuna (philosophe bouddhiste du sous-continent indien du 1 ou 2° siécle de
I’ére commune). Nagarjuna, Stances du milieu par excellence, tr. de ’original sanskrit présenté et
annoté par Guy Bugault, Paris, Gallimard, 2002. (Au sujet de I’auteur, voir
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nagarjuna)

8 Frangois Jullien, Les transformations silencieuses, Paris, Grasset & Fasquelle, 2009.

8 Rada Ivekovié, « Postface », in Abdelkader Belbahri (dir.), Les Figures du respect, Paris,
L’Harmattan, 2008.
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une raison® du social et son impossibilité.2® »

Dans les approches pratiques, thérapeutiques « indiennes »,
I’émancipation en tant que processus est interdépendance, jusqu’au
dernier pas vers le vide ou vers le plein (un extérieur). La coupure
est moindre, 1’a priori incertain.

Il faut entendre les sens historique, sociologique, psychologique,
économique des concepts de liberté dans les langues d’Asie
orientale ou d’Inde. Il y existe un trés fort idéal de liberté
intérieured®. L idée de liberté politique y est également
historiquement trés puissante, li¢e a I’histoire de la décolonisation.
La liberté intérieure pourrait aussi étre vue comme politique. Elle
est liée de maniére complexe aux idées de liberté politique qu’elle
n’invalide pas. La coupure de la modernité a fait que 1’on pergoit
rarement la continuité pourtant existante entre la liberté intérieure,
ses formulations historiques, et ses avatars modernes. Mais le
politique (ou toute théorisation est géopolitiquement située)
pourrait étre distribué de maniére différente. Cependant, la rupture
de la modernité nous a rarement fait percevoir cette continuité. Le
seul lien historique entretenu et construit épistémologiquement
entre antiquité et modernité vaut en général aux yeux de

I’« occident » a partir de la Gréce. Quand il s’agit des autres, il est
interrompu a la modernité aux yeux d’un savoir « occidental ». La
recherche « occidentale » sur les pays non occidentaux en releve
rarement la dimension politique - locale. C’est une maniére de voir
qui est elle-méme conditionnée par I’histoire coloniale®.

Dépossessions de soi

82 ground dans I’original (ma traduction).

8 Ernesto Laclau, Emancipation(s), Londres, Verso 1996, p. 6 ; en fr. La guerre des identités, tr. par
C. Orsoni, Paris, La Découverte, 2000.

8 Maja Milcinski, Strategije osvobajanja (Les stratégies de la libération), Ljubljana, Ed. Sophia,
2007.

8 11 pourrait y avoir des pistes concrétes de rapprochement ou de comparaison entres les deux notions
provisoires en apparence incommensurables (liberté intérieure et liberté collective).



Ce qui est pris pour un tournant des sociétés occidentales
(post)industrielles — ¢’est-a-dire le tournant moderne vers les
valeurs individuelles (individualistes) — n’a pas la méme histoire
pour une grande partie du monde. La centricité des valeurs
individuelles, bien que d’une autre origine, y a toujours existé®, y
compris de telles valeurs élitistes que la liberté intérieure (Inde).
Les valeurs individuelles et collectives n’ont pas été construites en
opposition en Asie ; elles n’ont pas suivi le modéle de I’exception.
L’horizon occidental gagnerait a assumer le concept de liberté
intérieure et a élargir celui du politique ainsi que son champ. I
s’agit de ne pas poser le politique pour disqualifier, c’est-a-dire de
ne pas le dresser en arbitre.

La traduction entre les deux dimensions de liberté intérieure et de
liberté extérieure permet de ne pas dépolitiser, de prendre en
compte des externalités imprévues du travail hors son lieu
traditionnel, hors I’'usine ou les heures réglementaires ; les réseaux
privés des savoirs ; les connaissances - a la fois matiére premiere,
capital et subjectivité : la force des corps avec les processus de
subjectivation dans les migrations par exemple®’, incluant I’espace
intérieur avec sa marge de liberté. Plus que tout autre, I’ Asie est
aujourd’hui I’exemple du croisement de ces deux lignes. Les
valeurs de la liberté intérieure, seulement en apparence apolitique,
ne disparaissent point. Pour la philosophie, il s’agit de traduire
entre les deux. De reconnaitre le paradoxe existentiel.

La justice cognitive globale est une condition a la justice en
général. Une révolution épistémologique est annoncée par des

« sujets politiques » inédits, en partie échappant a la logique de la
représentation par I’Etat ou la société civile. Citons I’anthropologue
Boaventura de Sousa Santos :

« Pour renouveler la pensée épistémologique nous devons
commencer par [mettre en évidence] les expériences du (...)

8 |_ouis Dumont, Homo hierarchicus, Paris, Gallimard,1969.
87 Sandro Mezzadra & Brett Neilson, « Frontiéres et inclusion différentielle », in Rue Descartes,
n° 67, 2010, « Quel sujet du politique ? », pp. 102-109.



“sud global’’. (...) [C]es formes de pensée (...) élaborent des
notions qui ne sont pas disponibles dans les langues coloniales
et dans notre imaginaire. Nous avons besoin de nouvelles idées
(...) : épistemologie du Sud est une maniere pour saisir la
richesse des expériences sociales sans perte. % »

Boaventura De Sousa Santos voit la modernité comme une bataille
continue pour étre inclus dans le contrat social et pour accéder
individuellement aux contrats par le salariat. Mais nous n’en
sommes plus au salariat, puisque la mondialisation hypercapitaliste
contemporaine le condamne du moins dans les pays
désindustrialisés.

Au-dela de 1’autofondation, il s’agira de retrouver la continuité et la
traductibilité de toutes les lignes de pensée, et d’enrayer par la
traduction la préférence mortifére que la modernité se porte, afin
d’organiser les conditions de justice cognitive dans la pluralité (et
I’inégalité de fait) des langues et épistémés. La justice cognitive,
condition a la fois de 1’égalité et de la liberté, sera paradoxale. Et si
la traduction en est une condition, elle n’en est point la garantie.

8 Entretien : Giuliano Battiston, « Incontro con Sousa Santos — Passaggio epistemologico al Sud
globale », Il manifesto, 28-1-2009, p. 13.



5. Le féminisme, la nation et I’Etat dans la production
des savoirs depuis 1989.

Un exercice épistémologique de traduction politique

A pr0p0589 Sommaire
Table des
matiéres

La production des savoirs et des frontiéres (bordering)

A ’automne de 1978, une rencontre, devenue historique depuis, a
eu lieu au Centre culturel des étudiants a Belgrade, intitulée «
Camarade - femme - une nouvelle approche ? » Elle a été
convoquée par Dunja Blazevi¢®, alors directrice du Centre, et
Zarana Papi¢ (https://en.wikipedia.org/wiki/Zarana_Papi¢),
sociologue, jeune éditrice a 1’époque. Zarana n’est plus parmi nous,
comme ne le sont plus Lydija Sklevicky
(https://en.wikipedia.org/wiki/Lydia_Sklevicky), Jelena Zuppa
(théoricienne de la littérature) et plusieurs autres participantes

8 Le texte, ici traduit en francais, adapté et écourté par 1’auteure depuis I’original serbocroate,
s’adresse a ’origine (2011) a un public de I’espace yougoslave : « Feminizam nacija i drzava u
proizvodnji znanja od 1989 », in Zene za mir, Belgrade, Zene u crnom, 1912, pp. 118-140. Egalement
: « Feminizam, nacija i drzava u proizvodnji znanja od 1989. Epistemoloska vjezba politickog
prevodenja », in Feministicke kriticke intervencije. Pogled na nasljede, dekolonizaciju, prelazenja,
Centar za zenske studije, Zagreb, 2013, pp. 15-28. Version anglaise : « Feminism, nation and the
state in the production of knowledge since 1989. An epistemological exercise in political
translation », tr. S. Lazarevi¢, Belgrade, Women in Black, in Women for Peace, pp. 139-165 :
http://www.zeneucrnom.org/pdf/women_for_peace.pdf . Une mise a jour : « Feminism, nation and
the state in the production of knowledge since 1989. An epistemological exercise in political
translation », Literary Oracle, Vol. I, Issue I, Jan-June 2014 (Authorspress, Delhi & Berhampur
University, Odisha, India), pp. 37-66, a lire ici :
https://www.academia.edu/27252863/Ivekovi¢_Feminism Nation_and_the State in_the Production
of_Knowledge_ Since 1989. An_Epistemological_Exercise_in_Political_Translation
in_LITERARY_ORACLE_1_2014_pp. 37-66.
% Dunja BlaZzevi¢ est historienne de I’art, critique d'art, conservatrice et productrice d’art
contemporain et de nouveaux médias. Elle fut la directrice du Centre d’art contemporain de Sarajevo.
De 2004 a 2007, elle a supervisé le projet régional multidisciplinaire De / construction de Monument
en Bosnie-Herzégovine. De 1971 a 1980, Dunja a dirigé la programmation a la galerie d’art du
Centre culturel étudiant de 1’Université de Belgrade - la premiére en Yougoslavie & promouvoir I’art
conceptuel et les nouveaux médias. De 1980 a 1991, elle a été rédactrice en chef du programme
d’arts visuels de TV Belgrade. Voir cet entretien a Gender Check, « Interview with Dunja Blazevié¢
on her research in Bosnia and Herzegovina » : http://gender-check.erstestiftung.net/bosnia-and-
herzegovina-dunja-blazevic



https://en.wikipedia.org/wiki/Žarana_Papić
https://en.wikipedia.org/wiki/Lydia_Sklevicky
http://www.zeneucrnom.org/pdf/women_for_peace.pdf
https://www.academia.edu/27252863/Iveković_Feminism_Nation_and_the_State_in_the_Production_of_Knowledge_Since_1989._An_Epistemological_Exercise_in_Political_Translation
https://www.academia.edu/27252863/Iveković_Feminism_Nation_and_the_State_in_the_Production_of_Knowledge_Since_1989._An_Epistemological_Exercise_in_Political_Translation
http://gender-check.erstestiftung.net/bosnia-and-herzegovina-dunja-blazevic
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importantes, chercheuses féministes des années 1970-1990. Cette
réunion a marqué non seulement un tournant pour le mouvement
des femmes dans la Yougoslavie d’alors, connectant un nouveau
départ (et également un début pour la génération de 1’apres
Seconde guerre mondiale) a un moment crucial pour de multiples
raisons. Surtout, celui-ci ébranlait les mouvements sociaux
critiques envers la politique et les autorités. Un peu en méme
temps, le mouvement de la population Rrom surgit dans tout le
pays. Alors que dans la foulée du mouvement étudiant de 1968, les
mouvements des etudiants et la dissidence individuelle ont été
généralement réprimes, le mouvement des femmes - principalement
associées a des universités - est notamment soumis a une critique
de la part de hauts fonctionnaires, soutenus par la dérision machiste
et celle des médias, mais sans répression.

L’une des raisons a cela réside dans le fait que les féministes ont pu
invoquer les proclamations et déclarations formelles relativement
progressistes — du projet encore inachevé du féminisme d’Etat. A
cette époque, nous apprenions du féminisme occidental, comptant
fermement sur les acquis du « féminisme » officiel socialiste — qui
n’était en vérité qu’un égalitarisme ciblé. Nous €tions conscientes
de la situation historique différente qui était la nétre en
comparaison avec celle des féministes occidentales radicales, dont
certaines luttaient simplement pour des droits essentiels que nous
avions déja, tels que le droit au travail, a I’avortement et au
divorce. La conférence de 1978 a Belgrade nous a confrontées a ces
féministes et a immédiatement ouvert non pas un, mais des
myriades de points de vue qui nous ont fait comprendre
instantanément qu’il n’y aurait pas de place pour la pensée unique
entre nous. La présentation que voici ne s’attardera pas directement
sur cet événement ou sur son héritage politique. Je ne suis point
historienne et I’histoire du féminisme yougoslave n’est pas mon
sujet, bien que je la voie comme remarquable et méritant d’étre
retenue ; elle doit aussi étre largement complétée et mise a jour.
L’idée afférente d’« héritage » ne me convainc pas, car je ne suis
pas encline a le considérer comme une piéce de musée. Je laisse a
d’autres la tache de reconsidérer I’importance et 1’histoire de 1978
et son impact incontestable sur nos cercles intellectuels élargis dans



les grandes villes de Yougoslavie. Le féeminisme avait certainement
une influence directe ou indirecte — toute proportion gardée dans le
contexte patriarcal - sur les générations urbaines suivantes et sur les
élites intellectuelles.

Aucune des choses que j’ai pu tenter depuis dans le cadre de mon
travail, de ma ou mes « discipline(s) » et dans la vie, n’aurait été
possible s’il n’y avait pas eu cette rencontre. C’est a partir de 13,
entre autres, que j’ai commencé a penser politiquement. Il est
particulierement important de comprendre les circonstances
historiques dans lesquelles les féminismes - et le pluriel est ici
délibéré - seront bientdt confrontés a la guerre et, en réaction a
celle-ci et a la montée des nationalismes, que la plupart des
féministes s’opposeront. Ce sont en partie les mémes femmes qui
ont participé a la fois au « premier » (la rencontre de 1978) et au

« deuxieéme » (I’activisme anti guerre et antinationaliste des années
1990 et plus tard). Cette « deuxieéme » vague du féminisme, dans
laquelle je n’étais pas impliquée directement sur place, a également
un grand meérite. Aprés avoir résisté aux pires années de la guerre
par le refus de la violence, il a articulé et aiguisé la pensée de sorte
que de nos jours il se classe parmi les forces les plus progressistes
dans les Etats successeurs de la Yougoslavie et est capable
d’organiser des actions, conférences et événements rassembleurs de
grand intérét. Ceci n’est qu’un bref rappel pour dire combien notre
travail d’aujourd’hui doit a ce qui vient d’étre évoqué et qui, a son
tour, est resté redevable aux générations précédentes de femmes qui
ont lutté pour la liberté, 1’émancipation, la justice et I’égalité. A une
occasion en 1979, a la section féministe de 1’ Association de
sociologie a Zagreb, nous avions organisé une petite réunion de
promotion marquant la réimpression anniversaire du magazine «
Zenski svijet » (« Monde féminin » 1939-1941 de I’avant la
Seconde guerre mondiale). Comme ma mere avait fait partie de son
équipe dans sa jeunesse, elle a assisté a cette réunion, et j’ai eu
I’occasion de constater que dans sa génération ma mere avait
également été féministe. Et pourtant, a notre grande consternation,
le mouvement des femmes n’a été que trop souvent frappé de
discontinuite, de sorte que chaque génération recommencait son
féminisme a partir de zéro. D’autre part, du point de vue historique



et philosophique, la discontinuité est nécessaire et bénéfique, voire
vitale pour la continuité ! Je ne m’étendrai pas sur les raisons a
cela, mais j’estime que nous sommes chanceuses d’avoir eu de la
discontinuité. Toutes les forces émergentes dynamiques,
contrairement aux forces sclérosées dominantes, ont recours a des
percées éparpillées, intermittentes, apparemment « clandestines »,
et c’est 1a que leur force réside. Ce que je dois dire par la suite n’est
pas sans rapport avec le récit de mémoire qui précede.

Disons que les « - ismes » sont des instruments de production des
connaissances qui créent des zones distinctes, des disciplines, des
cartes, ou les projettent sur certaines régions ou groupes, créant
ainsi des frontiéres (bordering), des territoires distincts et des «
identités ». Parmi ces dernieres, il y a aussi les identités sexuelles
normatives prescrites, dont les formes imposées sont appelées
genre (gender, en anglais). Il n’est pas possible de rouvrir la
controverse sur sexe et genre ici, mais disons rapidement que de
notre point de vue, c’est le genre qui institue le sexe plutot que le
contraire comme la « culture » définit la « nature ».

Le féminisme est encore un autre -isme, lourd de tous les points
positifs et négatifs des - ismes. Tout -isme implique certainement
un risque, par exemple celui d’une essentialisation des sexes (et
méme du genre). Ces objections sont largement connues et
invoquées a la fois par les féministes et par les antiféministes. La
réponse a cette question est qu’il ne peut y avoir aucun argument
sans risque ou sans engagement politique, et heureusement, sinon
nous serions condamnes au totalitarisme avec sur les bras une
vérité incontestable. Cela dit, j’ai quand méme choisi de ne pas
rejeter le féminisme, car je crois que 1’orientation féministe sera
indispensable sur un assez long terme, étant donné que les
revendications féministes « raisonnables », pour ne rien dire de la
simple égalité entre les sexes ou les droits des femmes®! n’ont
jamais eté satisfaites, et aussi parce qu’il n’y a point de savoirs qui
pourraient garantir la vérité une fois pour toutes. C’est pourquoi je
vois le féminisme comme une série de principes épistémologiques

%1 C’est-a-dire : les droits humains des femmes (a la fois particuliers et universels).



ouverts, continuellement corrigés et complétés, sensibles aux
rapports sociaux et politiques de sexe. En ce sens, comme
formation épistémologique, et dans une large mesure comme
engagement politique (I’un allant avec I’autre), le féminisme a joué
un role pionnier exceptionnel dans les sciences sociales et la vie
politique, en les enrichissant de ses innovations et réalisations, a la
fois en termes de méthodologie de la recherche et de conscience
sociale ou encore sur le plan politique. Le féminisme est un
élément important de la révolution épistémologique qui englobe
plusieurs péeriodes (ainsi que les différences historiques et
contextuelles), au moins autant que la décolonisation de
I’anthropologie®?, les Subaltern Studies, les Postcolonial Studies®®
ou I’« option » décoloniale.

Les féministes ont émergé de 1989, puis des guerres yougoslaves,
sans appareil conceptuel opérationnel digne de ce nom. Nous nous
sommes éveillées a I’anarchie épistémologique et la désorientation,
et j’ai a Pesprit ici les citoyen(ne)s de notre ancien pays en général.
[La période] « 1989 » nécessite une révolution épistémologique,
autant que la décolonisation des années 1960. Cette révolution a été
considérablement renforcée par le féminisme. A la différence des
mouvements nationalistes, religieux et autres, le féminisme n’a pas
détruit les ponts. Il a nourri des liens transfrontaliers, la continuité
dans la discontinuité, cultivant ainsi la dimension historique et les
avantages méthodologiques, qui peuvent étre conservés malgré le
fossé qui a été créé en 1989. Notons que le concept de « 1989 »
comprend également la série de guerres des années 1990.

Le féminisme qui, dans sa pluralité (dont les détails ne sont pas
déclinés ici), est porteur d’une importance philosophique, méme si
non reconnue par les philosophes, déplace le but de la rationalité,
de la logique et de la réflexion sur des pistes qui sont opposées a
leur application initiale ou a leur utilisation traditionnelle. Ainsi, il
reconnait essentiellement et substantiellement 1’altérité et permet

92 Zarana Papi¢ & Lidija Sklevicky, Antropologija Zene (Anthropologie de la femme), Belgrade,
Prosveta, 1983.

% Et, dans la Yougoslavie alors encore indemne, modestement, également le principe de non
alignement cote-a-cote de celui d’autogestion.



un certain degré de démocratie de principe®* supérieur a ce qui est
traditionnellement connu dans nos disciplines et en particulier dans
les milieux universitaires. De cette maniere, le féminisme sonde les
limites de la pensée et de la politique. Cette « discipline »,
appelons-la « féminisme philosophique », manifeste son profond
engagement sur deux plans — méthodologique-spéculatif et
pratique-politique. En ce sens, le rdle du féminisme dans les pays
yougoslaves, celui d’un pont entre les périodes « avant » et

« apres » les guerres récentes et en méme temps celui d’un
déplacement de perspective ainsi que d’un changement de sujets-
agents de la spéculation et des événements - est sans paralléle en
référence a 1989. Quant a I’expérience de 1989, elle a eu une
incidence non seulement sur le sort de I’Europe centrale et
orientale, sur celle des Balkans, mais aussi sur le monde entier®.
Ce fut un tournant.

Par conséquent le féminisme a un rdle spécifique, nouveau et
important dans la scission récente de la Yougoslavie et dans les
pays qui en sont issus. Mais il a également joué un rdle sur le long
terme, en révolutionnant les sciences sociales et I’horizon politique
a I’échelle mondiale (toute proportion gardée), autant ou plus que
des études postcoloniales ne I’ont fait. Ces dernieres ont concentré
leur impact global dans un laps de temps plus court et de maniere
plus intensive, recevant clairement des réactions ciblées qui ont
retenti. Elles ont été reconnues peut-étre en plus grande mesure que
le féminisme ne le fut. Les études postcoloniales ont généralement
été adoptées comme le résultat d’une évolution dans la
compréhension de I’histoire, de ’'universalité, du sujet-agent en
politique ainsi que dans la compréhension des ensembles
géopolitiques en vue de la révolution historiographique.

% Celle-ci n’est évidemment jamais acquise. Mais elle est possible en principe (et seulement en
principe), et défendue comme telle.

% 1989 représente non seulement la fin de la division de I’Europe, mais également ’année de
I’introduction ou plut6t, du dévoilement du néolibéralisme planétaire. En Asie et Amérique latine elle
est diversement signifiante en tant qu’année charniére du nouveau boum économique et de la
libéralisation, et en Amérique latine également de celle de la fin des dictatures. En Afrique, la fin de
la guerre froide a accéléré la fin de ’apartheid en République sud-africaine.



Ce n’est pas par hasard que les féminismes ainsi que les Subaltern
et Postcolonial Studies sont confrontés, surtout en France, & une
résistance tout a fait démesurée de la part de la pensée
institutionnalisée « républicaine » qui tend généralement a coopérer
avec la domination. Un concept gramscien rénove de « sujet
subalterne » est apparu a la croisée des contributions historiques
révolutionnaires et féministes a 1’historiographie : en Inde (pays
d’origine de la plupart des études subalternistes et postcoloniales),
le sujet subalterne est celle/celui qui n’est reconnue ni par le sujet
dominant (les autorités britanniques), ni par le sujet forgé a partir
de la résistance a celui-la (les nationalistes, les €lites libératrices).
Les exemples les plus courants de cette situation sont en Inde les
paysans et les femmes, mais peuvent €tre d’autres ailleurs. Le sujet
subalterne se trouve ainsi dans une position de double bind, forcé
de se battre pour la liberté aux cétes de groupes plus puissants
partageant les mémes idées, mais qui le nient : il est ainsi contraint
d’agir simultanément contre une partie de 1’idéologie dominante de
la résistance, a la fois de concert avec elle et contre elle. Telle est
aussi la situation des femmes.

Le sujet dit subalterne, donc, incarne mieux que quiconque, en la
rendant visible, la division originale du sujet en tant que tel, dans la
construction d’une nouvelle universalité non dominante®. Parmi
les sujets que 1’on peut penser comme subalternes, nous aimerions
examiner un lien principiel possible et a construire entre deux
groupes qui ont des points communs du fait de leur position
subordonnée aujourd’hui : les femmes et les migrants/réfugies. Les
uns et les autres ont intéret a se chercher des alliés. J’identifie une
nouvelle universalité non dominante dans et par le karma, en tant
que principe de solidarité de la vie tout court (trans-genre, trans-
génération et trans-espéces®’), et dans un non-privilége principiel

% Un universel qui ne serait pas, par une universalisation imposée, en méme temps domination, et
dont nous sommes a la recherche. Voir Etienne Balibar, « Les universels », La Crainte des masses,
Galilée, Paris, 1997, pp. 419-454 ; Des universels : Essais et conférences, Paris, Galilée, 2016.

97 Une interprétation vulgaire et principalement occidentale de la notion de karma est « destin » et
I’incapacité d’influencer sa propre vie. Il s’agit alors d’une lecture orientaliste, souvent reprise en
retour dans I’auto-orientalisation méme par des sources plus tardives en Asie, dans une tentative de
parvenir a un discours « politique ». Ce dernier leur est fermé du fait de la normativité de la politique
coloniale et impériale des savoirs. Ma propre lecture s’appuie sur les possibilités ouvertes par mon
professeur Cedomil Veljagi¢ qui, cependant, n’est pas allé lui-méme jusqu’a une lecture ouvertement



de I’humanité (privilége qui représente un Spéciesisme ou un

« espécisme » particulier). Ce nouveau type d’universalisme®®
fournit la possibilité de la traduction - au milieu de !'impossibilité
de la traduction en tant que telle ou de I’imperfection et de
I’incomplétude éternelle de celle-ci. Dans une telle situation
asymeétrique, les femmes et le féminin (comme essentiellement non
identifiables) sont a la fois un objet traduit et un support de
traduction ; ils sont les traducteurs, les médiateurs. Par conséquent,
ils restent dans 1’écart, permettant I’échange, la traduction, la
communication, la socialisation et la politique comme ambivalents,
mais non substantiellement en tant qu’« autre » (parce que les

« femmes » et le « féminin » ne le sont pas), et cependant comme
dans le méme temps « mémes » et « autres », et aussi « ni mémes »,
« ni autres »*. 11 y a d’autres personnages « conceptuels » et
figures qui ressemblent aux femmes en ce sens, dont le réle dans la
traduction politique et la médiation sociale a été historique. Selon
la situation concreéte, ils peuvent étre des compagnons de route
politiques des femmes dans le cadre de leur trajectoire commune.
Pourquoi dans la « traduction » ? Parce que celle-ci favorise un flux
d’événements, le mouvement et le changement constant qui
peuvent nous aider a surmonter I’impasse du « communautarisme »
et la calcification « identitaire ».

Les migrants, ces autres sujets possibles qui sont déja sur la route et
déracinés (entre autres), représentent une telle figure d’ouverture
principielle envers autrui. Quand ils atteignent « nos » frontieres
(Europe, Etats-Unis, Australie, Israél, etc.), les migrants se trouvent
dans une situation de non-citoyens, sans droits, sans papiers, sans
famille, sans maison ni biens. Ils sont accueuillis par les femmes

politique. On trouve des interprétations vulgaires du karma comme idée « il n’y a rien a faire, c’est
votre destin» dans les explications hindoues-castéistes du Bhagavad-Gita par diverses
dénominations politiques modernes, et aussi, officieusement (et seulement en apparence
paradoxalement), dans les idées des Khmers rouges dans la justification du génocide contre la
population urbaine.

% e féminisme a lutté historiquement aussi bien par une démarche universaliste que le contraire, par
une démarche particulariste dans le traitement de la différence. 1l est cependant évident qu’il faut s’y
prendre & la fois par les deux bouts de cette construction qui représente un tout, et que la lutte par une
seule approche reste toujours insuffisante et obtient 1’effet opposé. Nos intéréts sont a la fois
universels et particuliers.

9 Cette déclinaison « ni — ni » représente le paradigme d’une formalisation logique en philosophie
indienne ancienne.



des associations. La volatilité est leur caractéristique prédominante
et la force de propulsion sur leur chemin (pour diverses raisons).
Sur leur passage, ils s’installent dans une communauté (mobile)
avec ceux avec qui ils partagent le périple et avec qui ils souffrent,
les autres voyageurs, principalement comme « citoyens » d’une
nouvelle et plus large espéce, sans rapport avec un Etat quel qu’il
soit, et préparées pour une nouvelle ére. Ce sont eux qui ouvrent de
nouveaux horizons pour ceux d’entre nous qui vivent dans des pays
d’immigration (actuellement en lutte contre 1’affluence inévitable
du sud et de I’est de la maniére la plus honteuse). Ce sont eux qui
apportent une lueur d’espoir pour les changements nécessaires de
nos sociétés dépolitisées et saturées. Aujourd’hui, c’est d’eux que
nous pouvons apprendre!®,

C’est d’eux, et des femmes, des mouvements de femmes avec les
féminismes, des associations de femmes qui se battent pour les
réfugiés, que nos sociétés systémiquement patriarcales, ou nos
sociétés paradigmatiquement constituées selon des modeéles
masculins!®, ont appris et ont encore & apprendre. Les deux (les
études postcoloniales et les migrants ; les femmes et les
féminismes) sont des médiateurs. Traduits et en méme temps
traducteurs, ni ici ni la-bas, ils (elles et eux) ont fait de la traduction
un véhicule de transition. A I’heure actuelle, comme un phénoméne
aux proportions sans précédent a I’échelle mondiale, les migrants
sont I’un des alliés potentiels des femmes et de leurs intéréts (et
vice versa), dans la mesure ou ils sont les promoteurs d’une
nouvelle universalité humaine dans le processus de la création

100 yoir sur les révolutions arabes de 2011 I’ensemble des textes dans Transeuropéennes, février
2011; également, Sandro Chignola & Sandro Mezzadra, Lampusia, UniNomade, 25-2-2011:
http://uninomade.org/lampusia ; Collettivo Edu-Factory, « La nuova Europa comincia dal Maghreb »,
25-2-2011, http://archivio-uninomade-effimera.euronomade.info/uninomade-la-quinta-
internazionale-di-giovanni-paolo-ii-print/ ; Sandro Mezzadra & Brett Neilson, « Né qui, né altrove:
migration, detention, desertion. A dialogue »
http://www.antoniocasella.eu/nume/Mezzadra_Neilson_2003.pdf ; Sandro Mezzadra, « Avventure
mediterranee della liberta », in Libeccio d oltremare. Come il vento delle rivoluzione del Nord Africa
puo cambiare I’Occidente, dir. par A. Pirri, Ediesse, Rome, 2011.

101 1] ne s’agit pas du role d’hommes en tant qu’individus, mais d’un lien historique profond entre la
domination masculine et le pouvoir en tant que tel : les Etats avec leurs souverainetés et méme les
relations internationales, les sociétés, les communautés, la « gouvernance », tous, ont acquis avec le
temps ce caractére. Mais les femmes comme les hommes transmettent ces valeurs qui vont de
I’inégalité et de I’injustice intimes jusqu’a 1’inégalité et I’injustice publiques, cognitives et autres.
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(méme s’ils peuvent ne pas en étre conscients). Ils sont, en tout cas,
un type particulier de sujet, a I’identité instable. Ces alliés doivent
étre abordés avant méme d’attendre qu’ils ne viennent vers nous, et
il faut se battre a leurs cotés. Nos causes doivent étre combinées
avec les leurs, car on ne peut rien faire sans alliés. Nous devons
garder a I’esprit que les femmes, ainsi que les migrants, les
réfugiés, les bannis et apatrides sont soumis a 1’inclusion sélective
et arbitraire, et certainement a 1’inclusion subordonnée dans la
citoyenneté, quand ils n’en sont pas complétement exclus.

Les droits de citoyenneté s’appliquent inégalement (contrairement
a leur universalité présumée), qu’ils soient passifs ou actifs, a des
groupes différents. La division la plus claire en est celle entre les
natifs et les étrangers, qui sont séparés par un abime%2. Nous
devrions également garder a I’esprit que les actions politiques
d’aujourd’hui parviennent souvent au-dela des frontiéres
nationales. De nouveaux alliés pourraient surgir a tout moment. Les
migrants sont animés par le désir de renaissance, de transformation,
de réincarnation, de réimplantation et par celui de devenir autres,
non seulement dans leur propre intérét, mais aussi pour le bien de
tous. Dans ce sens, ils représentent I’ouverture pure et de nouvelles
perspectives.

IIs sont nos citoyens manquants'® européens les plus visibles
aujourd’hui. Sur le chemin et pendant la migration, ils se

102 v/oir le cas des « effacés » en Slovénie : J. Dedi¢, V. Jalusi¢ & J. Zorn, The Erased, Ljubljana,
Mirovni institut 2003; https://fr.wikipedia.org/wiki/Effacés_de_Slovénie. Entre autres nombreux
auteurs : Laurent Hassid « La Slovénie, une nation au-dessus de tout soupgon ? », Hérodote, 1/2008,
n° 128, pp. 103-115, https://www.cairn.info/revue-herodote-2008-1-page-103.htm. Maja Breznik, «
Des identités imposées & 1’autonomie forcée et a la recomposition de I’emploi », Citoyenneté de non
citoyens, sous la dir. de Marc Deyricke, Saint-Etienne, Publications de 1’Université Saint-Etienne,
2016, pp. 81-90. De maniere générale : Sandro Mezzadra & Brett Neilson, Border as Method, or, the
Multiplication of Labor, Durham, Duke University Press, 2013. Le sort des effacés slovéne n’est
nullement unique. Aujourd’hui (2019) en Assam et ailleurs, des Indiens de lointaine ou supposée
origine des pays voisins (principalement des musulmans), y compris depuis plusieurs générations, se
retrouvent soudain privés de leur citoyenneté sous pretexte de ne pas pouvoir apporter de preuve de
leur indianité.

103 |_es citoyens manquants peuvent étre absents a divers titres et a des degrés variés. C’est a nous (les
Europeens) qu 'ils manquent. lls se noient dans la Méditerranée et meurent par milliers en essayant
d’atteindre I’Europe. Voir le blog de Gabriele Del Grande, http://fortresseurope.blogspot.fr : depuis
1988 jusqu’en février 2016, au moins 27 382 personnes ont péri, de celles qui ont pu étre comptées.
Selon Claude Calame, sur son blog, https://blogs.mediapart.fr/claude-calame/blog/080118/pres-de-
40000-personnes-exilees-mortes-en-mediterranee-un-crime-contre-l-humanite, il s’agit de 40000
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construisent une citoyenneté!®* matérielle, une solidarité et
responsabilité a ’extérieur et a travers les frontieres d’Etat. A
d’autres effets et degrés, les femmes aussi sont encore, dans nos
sociétés, des citoyennes manquantes. La figure traditionnelle de
citoyen est opposée a celle du migrant, qui n’est pas un citoyen et
est généralement incapable et souvent réticent a le devenir, et ne
peut donc prétendre au droit (du) citoyen, alors que méme ses
droits fondamentaux sont en jeu. Le migrant est une nuisance. Ceci
est révélateur de la facon dont « citoyenneté » et « nationalité »
coincident en réalité. Les problémes surviennent lorsque des
fissures apparaissent entre ces deux, se manifestant en tant que
manque d’homogénéité nationale, comme dans le cas des
minorités. L’Etat national préfére ses citoyens et ses ressortissants
« nationaux »%.

Le « genre », comme le sexe, est une idée régulative au sens
kantien®, une idée qui sert & remettre en question et a réglementer,
et non a prescrire ou a constituer, bien que cela arrive dans la
pratique (voila la limite du formalisme kantien). Les idées

« transcendantales » peuvent étre régulatrices, indiquant « le
chemin » dans I’expérimentation de la vie, avec aucune prétention
a une finalité et une certitude absolue ou théologique (Kant comprit
dieu comme une idée régulatrice). Ainsi, le recul constant de
I’horizon devant nous est reconnu, de méme que, en fin de compte,

personnes depuis 1’an 2000. Viennent & manquer a la citoyenneté également les citoyennes-citoyens
qui sont passifs ou contraints a la passivité pour diverses raisons. Les femmes sont le plus souvent, et
pour des raisons historiques, dans ce rdle. Le concept de « citoyen manquant » est constitué selon le
modele de « femmes manquantes » (missing women) d’ Amartya Sen. Il est important parce que la
nomination rend une catégorie visible et existante, et ouvre une niche a sa représentation. Voir le
Guide du délit de solidarité, https://www.lacimade.org/publication/delit-de-solidarite-guide/. Rada
Ivekovié, Les citoyens manquants, op. cit. : des parties du livre en ligne : http://www.reseau-
terra.eu/article1061.html et https://ici-et-ailleurs.org/parutions/article/la-nouvelle-universalite-des

104 Citizenship, citoyenneté ; en slovéne, c’est plus neutre : « obéanstvo », un terme plus ancien qui
abolit le dilemme entre « société bourgeoise » et « société civile » (gradansko & civilno drustvo), ou
entre les bourgeois et les citoyens. Merci a Rastko Moc¢nik pour le rappel du terme slovéne. A la
place de « peuple », mais aussi de « citoyen », « citoyenneté » et pour en éviter les écueils politiques,
on voit de nouveau réapparaitre en francais les « gens », « allez les gens » dans la parlance éléctorale
de 2017 (par la bouche de J.-L. Mélenchon), pour faire « plus neutre ».

105 Marc Deyricke (sous la dir. de), Citoyenneté de non citoyens, op. cit.

106 ) e « genre » perd relativement en normativité et en précision. En effet, I'idée régulatrice ne peut
étre complétement normative, bien qu’on essaye de normativiser hétérosexuellement au maximum
les roles des sexes, surtout quand il s’agit des femmes.
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I’inépuisable aspect politique de tout acte et décision. La
différenciation entre sexe et genre, qui ne fonctionne pas de la
méme maniere dans toutes les langues, est politiquement bénefique
dans une certaine mesure, mais est peu concluante sur le plan de la
pensée, et reste problématique. De méme que la notion de genre, la
différenciation des sexes sert 1’objectif de rationalisation, de
discipline et d’ingénierie sociale (de I’Etat social a des formes plus
dures, de la gauche a la droite). Chaque systeme politique repose
sur un systéme complexe d’exclusions (ici, les migrants/réfugiés)
ainsi qu’en particulier sur I’inclusion subordonnée et différenciée
des femmes, ou le régime des sexes (genre) est le premier a étre
mis en place, sans méme consulter les intéressées ou leurs
quelconqgues représentants, comme un axiome et un ordre
tacitement acceptés. On voit bien que la racialisation des étrangers
se fait grace a et par la genrisation des différences pensées comme
ethniques.

La souveraineté convient-elle mieux aux femmes que sa
relativisation contemporaine ?

Le sexe en lui-méme n’est rien (il représente une relation, mais rien
de substantiel), mais en tant qu’idée il représente une « premiere »
frontiére. Les frontiéres nous aident a établir des normes et a
comprendre le monde par notre connaissance et aussi par notre
imagination matérialisée. Elles incarnent le cadre de notre monde et
tracent les unités de nos savoirs, les « objets » provisoires et divers
(dont celui de « sexe »), et ne peuvent étre supprimées en tant que
telles. Mais une politique peut leur étre attribuée et éventuellement
contrélée au moyen de la politique cognitive choisie et de I’objectif
que nous fixons. Le sexe dans le sens de « limite », de « section »,
peut étre utilisé comme concept dans des sociétés aussi homo-
sociales, homo-économiques, homo-politiques que la n6tre, en vue
de la promotion de I’inégalité de ceux a qui n’importe lequel des
sexes est attribué. En ce sens, le sexe instrumental (instrumental au
pouvoir et a I’autorité) est une idée directive, échappée du cercle



d’un simple et beaucoup plus gratifiant concept de sexe régulateur.
Car le sexe est une catégorie attributive (ascriptive). Un moment
historique crucial qui contréle aussi cette inégalité historiquement
établie est, comme pour les colonies, la modernité occidentale
initiale, bien qu’elle ne soit ici qu’une composante de 1’explication,
puisque le consensus global sur la subordination de toutes les
femmes a tous les hommes a des origines plus anciennes. De nos
jours, tenant compte de 1’altération de la relation de la nation
envers I’Etat et la souveraineté, I’incomplétude fondamentale et
I’« inachevabilité » intrinseque de la nation peuvent étre une
occasion pour les femmes.

Le principe de préservation de I’identité et de la souverainetg,
assuré aussi par I’ordre (hétéro)sexuel, est paralysant. Il génere
I’auto fondation de soi par I’intermédiaire du mécanisme que j’ai
nommé partage de la raison'®’. Les constructions hiérarchiques
telles que la différence sexuelle ou la nation lui sont instrumentales
et interdépendantes. Cependant, la préservation de la continuité
consiste en une série d’interruptions. Ainsi, la condition et le cofit
pour une communauté (sous le signe de 1’un et de I’ego) est
paradoxalement 1’existence d’au moins un élément « divisif ».
Cette section est une condition préalable a 1’existence d’une
communauté. Le sexe est un tel « premier » différend'®® qui
constitue la communauté et également la nation dans la mesure ou
celle-ci est justement (et dans les périodes ou elle I’est !) une
communauté.

Qu’est-ce qui maintient la souveraineté ? Disons que c’est une
surabondance de soi. Vue sous cet angle, la politique est une
passion (une passion pour soi-méme) et une « homo - doxa ». Il
n’est donc pas surprenant que le sexe et la sexualité soient un gage
de puissance qui peut méme atteindre le point de sacralisation de
la domination. Pourtant, la différence des sexes, et plus encore le
« genre », ne sont que 1’une de leurs formes - une forme

07 Rada Ivekovié, Le sexe de la nation, op. cit. ; Dame-Nation. Nation et différence des sexes, op. Cit.
108 \/oir Frangoise Collin, Le Différend des sexes, Nantes, Pleins feux, 2000 ; Jean-Francois Lyotard,
Le Différend, op. cit. La « premiére différence », bien entendu, ne concerne pas le temps mais une
possible logique d’imagination.



fondamentale car elle est normative. C’est une forme de partage de
la raison (ou de la pensée) : le sexe et le genre sont ce qui entrave
ce processus de partage de la raison, dans la mesure ou ils
empéchent la traduction ou bien la contraignent. Ils sont
ontologiquement « faibles », ce qui explique pourquoi ils ont un
rituel, caractére principal qui compense leur manque de substance.
Le sexe est, par conséquent, une idée forte (exactement cela : une
idée), constitutive de 1’identité sexuelle fictionnelle dans la
fonction d’une hiérarchie des sexes, tout autant que pour toute autre
identité. Il s’agit d’une « premiére » section dans / de la pensée,
d’un partage de la raison avant méme que la raison n’ait pu (se)
réfléchir. Nous pouvons douter de son existence (celle du sexe), au-
dela de la construction normative hétérosexuelle fantasmatique qui
génere des divisions. Du sexe biologique qui ne nous est accessible
que par la culture, a la distance sociale et politique entre les sexes,
il y aun saut de la dimension imaginaire au réel, ou entre le
normatif et I’expérience. Mais le sexe dans sa forme de partage de
la raison marque la citoyenneté et la nation, dont il maintient et
renouvelle les hiérarchies. Historiquement, la subordination des
femmes établit les deux a la fois, malgré le fait que le sujet féminin
ne peut étre identifié.

Prenons comme point de départ le fait de ce que la production des
savoirs, dans le but et sous prétexte de rationalisation, en facilitant
la compréhension et la transmettant, est le résultat d’une certaine
politique des savoirs et du positionnement de ses sujets dans un
certain contexte. Afin d’englober la totalité supposée de « 1’objet »,
qui est en fait seulement en cours de création dans ce méme
processus, la procédure d’acquisition de connaissances et leur
distillation, tracent inévitablement les frontieres et élaborent des

« unités » et des « totalités ».

Les entités ainsi créées sont de différents ordres. Un ordre, ou
dimension, est linguistique dans le sens le plus large!®®. De quels

109 | 3 langue, la traduction, aussi bien intra- qu’inter-linguistique. Dans un sens large, la « langue »
couvre aussi les maniéres imagées, langagiéres et autres de représentation, les projections, la
rationalisation, la cartographie.



ordres paralléles il s’agit dans le monde « objectal*'® », dépendra
du contexte historique. Une des frontieres constamment reproduites
(et malgré tout, reproduite difféeremment dans chaque contexte, de
sorte qu’elle a sa propre qualité historique) est la différence
sexuelle. Rappelons son aspect de séparation (section, sexe). Cette
frontiére est constamment modifiée et déplacée, comme les autres
types de frontiéres d’ailleurs - mais il est important de le mettre en
évidence concernant celle-ci parce que le « sexe » a une prétention
(construite et utilitaire) d’immobilité. D’autres types de frontieres
qui sont en cours d’assemblage avec ceux se référant aux savoirs,
aux disciplines, aux catégorisations et aux classifications, c’est a
dire dans le jugement de valeur, sont les frontieres soi-disant
ethniques ou nationales. Le sexe et les frontiéres sexuelles, ou
établir le sexe, jouent un role important dans la construction d’une
nation en tant que sa partie constitutive essentielle. C’est pourquoi,
pour les femmes, un moment important de la négociation et de la
pression politiques surgit précisément lorsque la nation est en cours
de reconfiguration. Cette chance doit étre prise, parce que la
période successive de sclérose d’une nation n’est pas favorable a la
modification de I’hégémonie.

La souveraineté, I’Etat et la nation

Si le sexe/genre joue un réle si important dans la construction de la
nation et I’établissement de la souveraineté (nationale), il est
évident qu’il contribue a construire une politique des savoirs et une
politique de la gradation des sujets, dans la mesure ou il est
normatif. Il en ressort une hiérarchie des sujets, racialisée et
sexuée. La souveraineté est, dans sa forme « occidentale »
moderne, le résultat de la sécularisation westphalienne de 1’Etat
divin au milieu du XV11¢™ siécle. Elle est caractérisée par la
position de I’axiome d’une transcendance incontestable. Nul ne
doit mettre en question la souveraineté, sous peine d’en répondre

10 pourquoi les guillemets ? Parce que dans la maniére de penser que j’essaye de promouvoir,
I’opposition entre sujet et objet est interrogée.



devant la loi. Dans ce cadre, le concept de souveraineté peut a juste
titre étre comparé au concept sanskrit de svayambhii (« auto

généré »)!. La souveraineté, en tant qu’hiérarchie et verticalité,
implique également une dichotomie entre le « centre » et la

« périphérie », entre I’ouest et le « reste », entre la métropole et la
colonie!!?,

La nation a été instituée comme une figure originaire et,
rétrospectivement, comme inévitable sur le plan historique. Un
nationalisme méthodologique et stratégique est mis en ceuvre.
D’autres options historiques possibles ont ¢été mises au rebut. Le
sujet — féminin ou masculin, bien que différemment — s’appuie sur
la souveraineté et en est complémentaire. Concretement, la
souveraineté se résume généralement en la souveraineté nationale.
Un sujet privilégié, neutre, masculin et, au macro-niveau, national,
congu dans la verticalité, confirmé par son expérience, porte les
traits d’un sujet dominant idéal dans I’hégémonie courante. La
question de la relation entre le particulier et le collectif se pose,
celle de I’élaboration du « commun » (commons), au-dela du

« public »3, Ce qui est commun'** est caractérisé par le partage et
le don (partage, dans le sens positif). Ce partage est une question
politique aussi bien qu’épistémologique. Bien que la part des
femmes dans ce proces soit fondamentale, loin d’étre garantie, elle
est souvent contestée et effacée. Un nouveau régime de genre
contribuerait a mettre en place une plus grande justice cognitive

11 Syr les différentes origines et gammes de la souveraineté en Europe, en Chine ou en Inde, Rada
Ivekovié, L éloquence tempérée du Bouddha, op. Cit.

12 Stuart Hall, « The West and the Rest : Discourse and Power », Modernity. An Introduction to
Modern Societies, dir. Stuart Hall, David Held, Don Hubert, Kenneth Thompson, Blackwell, Malden
(Mass.), 2000 (1% éd. 1996), pp. 184-224. Naoki Sakai montre comment, & I’intérieur du modéle
westphalien, une autre région géopolitique est exclue des regles en vigueur en « occident » (lequel est
aussi identifié de maniére performative par lui-méme avec la « communauté internationale ») de la
part de la premiere. Ces régles sont : 1) souveraineté et autodétermination de I’Etat national, 2)
égalité juridique entre les Etats nations, 3) vigueur du droit international entre les Etats, 4) non-
intervention dans les affaires intérieures d’un autre Etat. Rien de tout cela ne s’appliquait aux
colonies (extraterritoriales et extraconstitutionnelles) ni aux territoires qui ne sont pas organisés en
Etats nationaux. Naoki Sakai, « Translation and Bordering », présentation au colloque international
« Borders, Displacement & Creation » & Porto, les 29-8/4-9-2011.

113 Toni Negri, « 1l diritto del commune », http://uninomade.org/il-diritto-del-comune, 14-3-2011.

114 Aussi bien ce qui est pré donné que ce qui est encore a acquérir et développer comme commun,
est caractérisé par le partage et le don.
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entre les sexes, comme horizon de la justice*®, ce qui & son tour

aiderait a instaurer les conditions sociales, politiques et juridiques
d’une plus grande justice pour tous.

Depuis le dialogue de sourds de la guerre froide on a étendu, dans
la foulée de 1989, en accompagnement d’un « triomphe »
prématuré de ’option capitaliste, la langue de bois*® vers
I’occident. Le sujet sur lequel la souveraineté s’appuie et qu’elle
invoque est le « peuple » comme sujet, qui n’est pourtant plus
garant de rien. A I’époque de la guerre froide, il portait la méme
dénomination des deux cdtés du mur, mais avec des connotations
différentes. Au fur et a mesure qu’on s’éloigne de la révolution
(frangaise ; mexicaine ; d’Octobre ; yougoslave ; n’importe
laquelle), ce sujet (le peuple) est de plus en plus vidé de son
importance active, matérielle, réelle et de la possibilité d’agir. Le
citoyen, lui, est de plus en plus passif.

Ainsi, I’affaire de ’assassinat multiple a Oslo le 22 juillet 2011
s’inscrit-il probablement dans un échafaudage de la construction
bipolaire de la guerre froide dans le monde post bipolaire :
I’assassin, de sexe masculin dans ce cas, se présente comme un
chevalier sauveur de I’Europe, de la civilisation chrétienne et
masculine occidentale, contre le mal omniprésent : le communisme,
le féminisme, 1’homosexualité et I’islam. Toutes les autres voix
sont étouffées. Ceci, dans le méme temps, constitue un défi pour les
femmes qui, dans I’hémisphére occidental, sont touchées par le
contrecoup. Cela vaut aussi pour les populations des pays
colonisés, pour 1’« ennemi » global construit tous azimuts - les
musulmans, pour les Rroms depuis toujours et, de nos jours surtout,
pour les migrants, porteurs d’un nouvel intérét universel. Seront-

115 Boaventura de Sousa Santos, Para um novo senso comum (vol. 1) : A critica da razdo indolente.
Contra o desperdicio da experiéncia, Cortez, Sdo Paulo, 2000.

116 Darko Suvin, « Diskurs o birokraciji i drzavnoj vlasti u po-revolucionamoj Jugoslaviji 1945-75 »
(Discours sur la bureaucratie et le pouvoir d’Etat dans la Yougoslavie post-révolutionnaire de 1945-
1975), Politicka misao, n° 3 (2012) : pp.135-59 et n° 4 (2012) : pp. 228-47, montre ces nuances dans
son attentive relecture critique de la pensée socialiste officielle yougoslave (Tito, Kidri¢, Kardelj,
Bakari¢). Une version dans Samo jednom se ljubi: Radiografija SFR Jugoslavije, Belgrade, Rosa
Luxemburg Stiftung, 2014, en anglais: Splendour, Misery, and Potentialities: An X-ray of Socialist
Yugoslavia. Foreword Fredric Jameson. Leiden & Boston, Brill, 2016.



ils/elles sujets ? Bien que I’exclusion ou la subordination des uns et
des autres relévent de principes différents, on peut démontrer que
les femmes (le sujet femmes), qui traversent toutes les catégories et
classes sociales, ont un réle ou une possibilité de médiation
universelle que les autres groupes n’ont ou n’assument pas, et qui
reléve aussi bien de la politique que de I’épistémologie en devenir.
C’est la base de leur investissement dans I’avenir. Ce rdle, les
femmes le jouent aussi bien a I’est qu’a I’ouest, mais dans la
transition yougoslave cela a été particulierement visible et
identifiable.

Quant aux fondamentalismes chrétiens précités (tout aussi fatals
aux femmes), ils se sont également révélés depuis longtemps dans
les Tea Parties américaines, dans les attaques catholiques
espagnoles aux droits sociaux acquis par les femmes et les
communautés LGBTQX sous le précédent gouvernement
socialiste, dans la guerre fanatique et provinciale francaise contre le
droit a un « mariage pour tous » et contre les « théories du genre »
fantasmees, dans les eglises évangéliques et autres qui font de la
propagande dans le monde entier, dans I'abus des cultes
sacerdotaux orthodoxes dans les pays d'Europe de I'Est, etc.

Langue et nation, rapiécage et réparation

De son point de vue de la théorie de la traduction, Naoki Sakai se
penche sur les nationalismes!!’. Il renverse la position de la nation
et la deduit a partir du transnational, de méme qu’il déduit la langue
de la traduction comme antécédent de la langue elle-méme : a
savoir, la langue en tant que telle est déja traduction. Celle-ci
précede la détermination de la langue et sa relation a une nation en
particulier. Paradoxalement, la traduction traverse, mais en méme
temps présuppose et définit les frontieres. Situer la langue
(nationale), ainsi que la nation, dans I’« origine », I’« intemporel »

117 Naoki Sakai, « Translation and Bordering », op. cit., et ses autres travaux. Voir « La traduction
comme filtre », Transeuropéennes, trad. du japonais en angl. par Gavin Walker et de I’angl. par
Didier Renault, 25-3-2010.



et a la « source » est une manceuvre épistémologique trop familiére
dans les pays yougoslaves, visant a leur ancrage en un axiome
indiscutable qui implique /’interdiction de la poursuite de
I’exploration de la langue. Les origines de la langue sont établies
une fois pour toutes. Une recherche pourrait pourtant révéler que
les origines sont toujours dans 1’autre et toujours sans fondement,
sans commencement définitif. Les origines cachent le fait qu’il n’y
a pas d’origine. L unité de la langue (1’« identité » nationale),
comme un a priori historique, tombe donc inévitablement a I’cau.
Attribuer un tel fondement aprioristique a la langue ou a la nation
est la dissimulation de leur absence de fondement. La langue est
multiple en soi et par définition. Elle porte en elle d’autres langues
et leur potentiel'!8, L unité fictionnelle d’une langue, comme celle
d’une nation, ne peut étre qu’une « idée régulatrice ». Elle n’est pas
une réalité tangible et vécue, mais une fiction qu’il faut encore
réaliser, une fiction qui n’est pas encore « accomplie », qui catalyse
I’abstraction, la conceptualisation et la pensée, et sans laquelle le
raisonnement pourrait ne pas étre possible. Ces fictions sont
indispensables a la pensée spéculative et dans la rationalisation. En
outre, elles sont nécessairement évolutives, ce qui implique qu’il ne
peut y avoir de définition finale ou d’identité.

Ceci vaut également pour le féminisme et ses objets, qui ne peuvent
étre circonscrits comme des unités distinctes et indépendantes.
Dans la pratique, nous devons procéder sans un objet sar, mais
avec un objectif stratégique et des principes épistémologiques (qui
sont également susceptibles de changer). Par conséquent, nous
travaillons actuellement dans une incertitude épistémologique, a la
différence de la certitude encadrée et limitée interne a la sécurité
systémique de la guerre froide. Définir la langue et la nation
comme des identités accomplies peut signifier couler la
discontinuité dans le béton. La traduction peut, dans certains de ses
aspects, contribuer a cette pétrification, et inversement elle peut, en
fonction de la politique qui la sous-tend, favoriser la création de
liens et la continuité dans les connexions contestées et déchirées

18 Boris Buden/Rada Ivekovié, «Place of Birth: Babel»  Translate, 2007,
https://translate.eipcp.net/transversal/0908/ivekovic-buden/en.html
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d’une société dominée par les divisions, les clivages et les
discontinuités. Une telle politique de la traduction, en tant que
méthode politique, serait idéalement pratiquée par les féminismes.

La traduction comme activité révele cette dette générale envers
I’autre ou les autres. L altérité est, par conséquent, une partie
constitutive du méme et elle démonte 1’identité a soi-méme.
Indépendamment de 1I’Etat ou des Etats, apparaissent aujourd’hui a
I’horizon de nouvelles formes de constitution et d’institution qui
sont en évolution a travers des figures encore informelles et
simplement expérimentales que nous sommes encore incapables de
nommer, et qui ne sont pas des mouvements sociaux classiques,
mais sont politiques dans un nouveau sens. La représentation
politique a perdu beaucoup de sa valeur avec la détérioration de la
souveraineté. Parmi ces nouvelles formes, loin de tout systeme de
représentation, il y a aussi les migrations, ainsi qu’une partie de ce
qui se passe sur Internet et autres les réseaux sociaux numériques.
Les mouvements de femmes, méme plus anciens, appartiennent
souvent a ce camp, dans la mesure ou ils sont non conventionnels
et parce que leur dimension politique n’est pas reconnue.
Néanmoins, nous savons maintenant que le politique est en lui-
méme normatif!®, et que les qualités politiques sont refusées a
ceux dont on souhaite obstruer ’acces a la scene publique. Le
migrant et la migrante délimitent notre espace politique et public,
celui dans lequel nous sommes incapables de les entendre quand ils
parlent, parce que nous ne le partageons pas avec eux, parce que
nous ne les avons pas acceptés®?’,

La nation a joué un rdle historique dans I’homogénéisation de ce
qui est dispersé, divers, multilingue, éclaté du peuple bigarré. En
France, les options régionales et les langues locales ont été a ce

119 1] est imposé dans sa forme occidentale aux continents colonisés.

120 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ? Paris, Eds. Amsterdam, 2006,
texte phare ayant eu de nombreuses rééditions, dont ’un des chapitres de son livre The Critique of
Postcolonial Reason. Towards the History of the Vanishing Present, Cambridge (Mass.), Harvard
UP, 1999. Rada Ivekovi¢, séance du 19 mars 2011, « La nouvelle universalité de I’exil » &
I’Université populaire de Genéve dans le cadre du séminaire de Marie-Claire Caloz-Tschopp,
(Re)penser l'exil, n° 1 https://www.ici-et-

ailleurs.org/IMG/pdf/lvekovic_Citoyens manquants_pr_ICI_AILLEURS dernier_chap.pdf, 2010-
2011.
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titre cruellement étouffées dans le sang a la Révolution. A ce jour,
il yalaetailleurs (par exemple en Amérique latine), des problémes
liés a I’inclusion dans la nation de ceux dont I’exclusion de
principe en fut la condition depuis sa création. Rappelons-nous que
le principe fondateur de I’AVNOJ (Conseil antifasciste de
libération nationale de la Yougoslavie), pendant la Seconde guerre
mondiale, était différent. La nation n’en était pas le principe
supréme, mais plutot celui de la fédération qui réunissait les

« peuples » (narodi)'?, les « nationalités » (narodnosti) ainsi que
les unités fédérales-administratives (les républiques) et les sous-
unités (provinces autonomes'??). En d’autres circonstances
actuelles et comparables, nous avons I’Europe comme une unité
supranationale ou, dans des cas comme celui de I’Italie, la

« Padanie » qui est profilée comme une forme de séparatisme anti-
0U sous-national, parce que le nord riche ne percgoit plus d’intéréts
partagés avec le sud pauvre. Au contraire de 1’Italie ou ce
séparatisme n’a pas eu de suite dans le sens d’une partition, ce qui
s’est passé dans le processus de desintegration de la Yougoslavie
sur une période de temps plus courte prit une forme beaucoup plus
brutale. En Espagne, certaines tendances séparatistes régionales ont
été surmontées. Mais le probléme de Ceuta et Melilla reste béant
dans la partie africaine du territoire espagnol. Tout cela se passe
dans le cadre d’une relativisation européenne générale de la
souveraineté nationale et de politique régionale européenne.
D’autre part, la Belgique, restée sans gouvernement pendant plus
d’un an'?®, avec une société complétement divisée, avec seulement
la dynastie symbolisant 1’unité nationale - a montré que le
gouvernement et les formes politiques de la représentation ne sont
plus nécessaires lorsque les mécanismes techniques de la cohésion
et les institutions sont formellement rédés et stables depuis
longtemps. Cela a été rendu possible par la « gouvernance », alors
que la souveraineté est devenue purement formelle, mais est en tant
que telle utile comme une sorte de récipient.

121 Hglas, pas trés clairement définis !
122 Ces derniéres étaient deux, toutes deux en Serbie (Voivodine et Kosovo).
128 En 2010-2011, pendant 541 jours.



La nation sert, dans sa forme naturalisée dont nous avons vu
beaucoup d’exemples lors de la partition de la Yougoslavie, au
déracinement des antagonismes sociaux par la fusion en une
instance supréme (la nation). Celle-ci est I’objet du désir des
nationalistes et en est saluée. A d’autres, elle est imposée, tandis
que beaucoup I’acceptent indifféremment ou la subissent, parce
qu’on « ne peut pas » se battre contre elle, puisqu’elle est en
synergie avec des forces plus puissantes : I’Etat et sa souveraineté,
le systéme juridique, I’armée et la guerre. Dans sa phase
constitutive (de facon plus ou moins cruelle, plus ou moins
physique - allant du projet conceptuel au massacre), la nation
efface les différences de classe, la concurrence « ethnique »,

« raciale » ou encore les affrontements (tout en conduisant parfois a
leur escalade), ainsi que, dans une certaine mesure, 1’antagonisme
des sexes. En ce qui concerne les sexes, la nation offre le ralliement
autour de la verticale patriarcale, et I’inclusion des femmes comme
des citoyens de seconde classe, ¢’est a dire en tant que subalternes.
Quand I’Etat prend en charge la verticale hiérarchique de la nation
comme une communauté établie a partir de la naissance (et sur le
principe de la hiérarchie des genres comme un paradigme bon pour
toutes les autres hiérarchies), et lorsqu’il n’entend pas la nation en
tant que société'?*, cet Etat-1a garantit et cache le statut secondaire
de la citoyenneté des femmes. Bien sir, la graduation s’applique
aussi a d’autres groupes sociaux, différenciés selon d’autres
principes que le sexe, et le classement est une chaine ouverte, ce
qui signifie que de nouveaux groupes de subordonnés inclus (plutot
qu’« exclus ») peuvent étre ajoutés.

Nous avons vu des cas innombrables de cette négociation dans le
remaniement yougoslave. Dans chaque reconfiguration d’un
systeme ou d’un monde, le régime des sexes est renégocié a
nouveau. Ce régime est appelé « genre ». Le genre est, certes,
ambigu, autant que I’est la traduction. Il est ambigu car il n’existe
dans la « nature » sous aucune forme déterminée selon le modele
masculin / féminin, et parce que la différence des sexes passe par
chacun d’entre nous, et non pas entre les uns et les autres. Nous ne

124 Car une telle nation n’est ni atteinte, ni complétement réalisable ; elle reste de 1’ordre d’un idéal.



pouvons jamais étre strs de ce qu’est I’« autre » sexe, nous ne
pourrons jamais nous mettre d’accord a ce sujet, bien que nous
puissions en avoir une idée régulatrice. Ce sont des conventions
linguistiques qui réglementent une utilisation simplifiée de ces
termes, d’ou le role-clé de la langue et de la traduction. De méme,
nous ne pouvons pas nous mettre d’accord sur ce qu’est une autre
langue ou une autre nation. Pourquoi ? Parce que 1’autre est
constitutif de nous, il est notre constituant « externe », ou projeté
«vers I’extérieur ». Sans autre, il n’y aurait pas de « nous ». Par
consequent, ni « I’autre » Ni « nous » n’est donné. La nation non
plus n’est pas donnée, méme si elle est historiquement plus
fermement établie par ses premiéres constructions entre les XV*™®
et XIX®™e sigcle. Plus récemment, elle est parfois méme renforcée
par des événements tels que la décolonisation, ou par le tournant de
1989 quand invoquer la nation a souvent été présenté comme une
solution pour une légitimité consommée des formes de pouvoir ou
de souveraineté de la période précédente. Cela s’est avéré étre un
vain espoir. Sur le plan méthodologique, le nationalisme donne
forme a nos savoirs, notre éducation, nos disciplines, sans étre
notre destin. Il est nécessaire de s’y arracher. Les femmes et le
féminisme (en tant que configuration épistémologique) peuvent y
jouer un role important, car ils sont ce qui perturbe, corrige et
démantele la continuité béate, construite, recue de la nation et de la
domination.
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6. Le sexe de la nation
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La construction de toute identité, qu’elle soit pensée comme
religieuse, culturelle, linguistique, sociale ou autre, s’appuie sur
une définition préalable des rapports sociaux hétérosexuels des
sexes, rendus normatifs. Il en va de méme de I’identité dite
ethnique et/ou nationale ainsi que de 1’Etat.

Dans toutes les sociétés seévit, toute proportion gardée, une
ségrégation plus ou moins rigide des sexes. Ou une ségrégation dite
du genre. Celle-ci est supposée étre beaucoup plus présente dans
les sociétés pensées comme « traditionnelles », mais elle reste
encore perceptible a divers degrés dans les sociétés « modernes ».
Or, le sexe, ou le genre, n’est peut-étre que cela : une scission

« premiere » de/dans la pensée elle-méme, un partage « avant »
qu’elle ne (se) réfléchisse. Il s’agit d’un partage de la raison, auquel
correspond le partage entre la nature et la culture. Ce dernier est
toujours reconstruit (dans, et a partir de la différence des sexes) car
toujours fragile. Notre nature, en effet, est toujours déja culture et
sociabilité!?®, et le « sexe » lui-méme est loin de se présenter a
I’état de « pure » nature. Cette division constamment reconfigurée
est aussi une tentative pour contenir I’humain qui a toujours
tendance a déborder vers ce qu’il aimerait pouvoir considérer
comme animal, comme autre. La séparation des sexes est la vaine
tentative, sans cesse renouvelée, de recentrer I’anthropocentrisme,
dont la forme prévalente a invariablement été 1’androcentrisme'?’.

125 « Le sexe de la nation », Lignes, n° 06, octobre 2001, pp. 128-148. Il y eut deux livres publiés a la
suite d’une version antérieure du texte présent (deux livres eux-mémes antérieurs a notre version ici)
: Rada Ivekovi¢, Le sexe de la nation, op. cit, et Rada Ivekovi¢, Dame-Nation. Nation et différence
des sexes, op. cit. (qui ne fait qu’un avec le précédent, le partage en deux volumes étant 1’aléa des
éditeurs). En ligne sur le site de TERRA H-N, avec autorisations des éditeurs, extrait du premier livre
« La nation male depuis 1989 », http://www.reseau-terra.eu/article1059.html ; du second, «Le
principe d’identité et d’auto génération. Les identités », http://www.reseau-terra.eu/article1060.html .
126 poyr Marx, la nature est sociale pour I’homme et la société lui est naturelle (un théme récurrent
chez Marx et Engels, a partir des Ecrits de jeunesse), et ceci en particulier dans les rapports « de
I’homme a la femme » qui en seraient 1’expression la plus évidente. Karl Marx, Die Frihschriften,
dir. par S. Landshut, Stuttgart, Alfred Kroner, 1953, pp. 373, et ailleurs.

127 philippe Descola, « Ou s’arréte la nature ? O commence la culture ? », Le Monde, 31 mars 2001,
p. 16. Dans ce sens, une nouvelle anthropologie serait en vérité une « anthropologie de la nature ».
L’entrée dans ’anthropocéne, déclarée désormais de toutes parts, le confirme.
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Le genre (le sexe social) est dans ces conditions « un modeéle de
rapports sociaux, construit et opératoire dans la pratique sociale!?®
»,

« En créant cet élément imaginaire qu’est “le sexe”, écrit
Michel Foucault, le dispositif de sexualité a suscité un de ces
principes internes de fonctionnement les plus essentiels (...).
C’est de l'instance du sexe qu’il faut s’ affranchir si, par un
retournement tactique des divers mécanismes de la sexualité, on
veut faire valoir contre les prises du pouvoir, les corps, les
plaisirs, les savoirs, dans leur multiplicité et leur possibilité de
résistance. Contre le dispositif de sexualité, le point d’appui de
la contre-attaque ne doit pas étre le sexe-désir, mais les corps'?®
et les plaisirs®, »

Car la sexualité est aussi une sorte de police qui fonctionne dans les
domaines les plus divers. Elle est le prétexte et I’origine d’une
oppression interne qui crée des « esprits colonisés » par
I’acceptation de la hiérarchie caduque des sexes mais surtout par la
tolérance de I’inégalité.

La nation et les femmes

Ritu Menon (http://www.womenunlimited.net/authors/authors_ritumenon.htm) intitule
1’un de ses articles « Les femmes ont-elles un pays 23! ». Elle y

128 Robert W. Connell, « Understanding Change in Gender », communication au collogue « Women
and Radical Change », Institute for International Studies, University of Technology, Sydney, Bowral,
2-3 avril 2001. Selon cet(te) auteur(e) (plus tard dénommé-e Raewyn Connell), les rapports sociaux
des sexes pourraient un jour rendre la catégorie de « genre » inoffensive en termes de discrimination
« par une dissociation intérieure, de sorte que les rapports dans un domaine de pratiques cessent de
renforcer ceux d’un autre » (italiques de 1’auteur).

129 L es corps de quelque sexe qu’ils soient (Remarque R. L.).

130 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1994, p. 207.
181 Ritu Menon, « Do Women Have a Country ? The Question of Citizenship in Post-Partition India
», in Rada Ivekovi¢ & Julie Mostov, From Gender to Nation, Ravenne, Network Europe & the
Balkans, Longo Editore, 2002. Egalement : R. Menon, « Cartographies of Nations and Identities. A
Post-Partition Predicament », Interventions. International Journal of Postcolonial Studies, vol. 1, n°®
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montre comment la nation se construit au moyen du maintien de la
hiérarchie des sexes, et sans considération pour les femmes. Cette
hiérarchie est I’une des principales conditions pour la construction
de la nation, ainsi que son mécanisme d’intégration. Mais nous
devons observer les « regimes de rapports des sexes » dans d’autres
formations pour les comprendre aussi au niveau de la nation.

« Que ce soit en Israél, en Bosnie ou en Irlande du Nord, les
femmes ont été largement exclues des projets de résolution des
conflits ainsi que des processus de construction de la nation-
Etat, écrit Nadje Al-Ali. Ironiquement, leur marginalisation par
rapport aux canaux plus officiels et formels de la politique
pourrait avoir augmenté [’habileté a penser et a agir en dehors
de l'idéologie et du courant de [’action prévu par les élites
dominantes, principalement masculines. Au lieu de se soumettre
exactement aux réles qui leurs sont assignés, en tant que
reproductrices biologiques et culturelles de la nation, les
femmes (...) résistent activement non seulement aux roles
traditionnels de genre mais également aux conceptions

prévalentes de la “communauté” et de la “nation”. *?»

Dans sa constitution en Etat, la nation prend explicitement modéle
sur la famille pour ’ordre qu’elle entend entretenir'®3. Elle est donc
(hétéro)sexuée et partage les roles et les statuts entre les hommes et
les femmes®®*. Et il est encore d’usage de mesurer le statut et la
réputation d’une nation, parfois d’un Etat, par le degré de ses
attributions masculines. Le « Pére-de-la-Nation » serait comme le
pére de famille ou le chef d’entreprise™®®, ce qui sert entre autres a

2, 1999, numéro spécial sur la partition de I’Inde dirigé par Ritu Menon elle-méme ; « La dynamique
de la division », Transeuropéennes, n° 19-20, 2001.

182 Nadje Al-Ali, « Review Article. Nationalisms, national identities and nation states : gendered
perspectives », in Nations and Nationalism, vol. 6, 4¢ partie, octobre 2000, numéro special « Gender
and Nationalism », sous la dir. de Deniz Kandiyoti, p. 638. [ma traduction, R.1.]

%5 Etienne Balibar dans Etienne Balibar & Immanuel. Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les
identités ambigués, op. cit., p. 136 et passim.

13% Nira Yuval-Davis, Gender and Nation, Londres, Sage Publications, 1997.

135 | es élections du 13 mai 2001 aménent au pouvoir en Italie Silvio Berlusconi, populiste de droite,
qui déclare vouloir organiser I’Etat a I’image de I’entreprise. L’imaginaire de 1’Etat nation s’éloigne
ici encore plus des valeurs (patriarcales) « féminines », pour annoncer une prévalence du modele
masculin et une « masculinisation » majeure des femmes dans la mesure ou elles réussissent et
avancent dans la modernité et dans leur visibilité publique.



dépolitiser le rapport des sexes. Cela veut dire que la différence des
sexes informe, traverse et lie entre elles des institutions de niveaux
différents, du plus bas au plus haut, bien que celles-ci soient
traversées par d’autres subordinations.

La subalternité des femmes dans la nation est donnée en modele a
toutes les autres inégalités qu’elle tente de légitimer au moyen du
consensus général sur celle des femmes. En méme temps, ces
autres inégalités et injustices, comme 1’écart de classe entre les
femmes elles-mémes, I’exclusion du pouvoir de telle ou telle
population, sont toutes au service de 1’assujettissement des femmes
qu’elles aident a asseoir par la division des femmes entre elles, et
par d’autres moyens'®. Mais, selon Nira Yuval-Davis, il est
important de comprendre au sujet des divisions sociales que, alors
qu’elles sont construites I'une au moyen de 1’autre, elles ne sont
pas réductibles I'une a ’autre®’. A son tour I’assujettissement des
femmes, quelles qu’en soient les figures selon I’histoire, a la
capacité de se projeter sur les autres rapports sociaux pour en
soutenir et Iégitimer les inégalités par analogie, du fait de
I’acceptation générale de la subordination des femmes®®®,

Toute formation sociale est sexuée d’une maniére ou d’une autre.
Pour Michel Foucault, le sexe lui-méme, qui sert largement a
discipliner et a réglementer les corps et les populations, est un pli
particuliérement puissant du pouvoir. Nous avons 1’habitude de
discerner la problématique de la différence des sexes (ou des
genres) surtout au niveau micro, la ou elle saute aux yeux du fait
d’une expérience directe et personnelle : éveil sexuel, famille, vie
privée, école, division sexuelle du travail, violence ponctuelle
contre des femmes isolées, tout cela témoigne de « régimes de
rapports des sexes » ou de « régimes des genres » différents. Par les

136 A cet égard, Nira Yuval-Davis (https://www.uel.ac.uk/Staff/y/nira-yuval-davis), op. cit., insiste
beaucoup sur la stratégie du dialogue transversal des femmes de différentes conditions sociales ou
constellations politiques comme moyen de remédier a I’inégalité des femmes dans son ensemble.

137 \oir Floya Anthias & Nira Yuval-Davis, Racialized Boundaries : Race, Nation, Gender, Colour
and Class and the Anti-racist Struggle, Londres, New York, Routledge, 1992 ; Nira Yuval-Davis,
Gender and Nation. London: SAGE, 1997, et « Belonging and the Politics of Belonging », Patterns
of Prejudice, 40.3, 2006, pp. 197-214.

1%8 Rada Ivekovi¢, Le sexe de la nation et Dame-Nation. Nation et différences des sexes, op. cit.
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féministes, les sociologues, les statistiques, nous apprenons que la
différence des sexes apparait également a d’autres niveaux (au
niveau moyen) : la communauté, la société, la culture et méme
I’Etat articulent de manieres différentes le rapport social et
politique des sexes. La perception a ce niveau-la en est moins
directe, et elle dépendra en grande partie de la sensibilité de
chacun.

Les sciences dont nous disposons sont construites au départ sans
prendre en compte le régime des sexes, mais a partir de I’inégalité
qu’il entérine. La perception du rapport des sexes est culturellement
conditionnée et n’est pas neutre. A un niveau encore plus abstrait,
au niveau de 1’Etat, des rapports entre les Etats, donc des affaires
internationales et, aujourd’hui, de la mondialisation, il est encore
plus difficile de saisir ’articulation sexuelle/des genres. Il est
difficile de dire, sauf de maniére trés générale, en quoi tous ces
rapports sont aussi conditionnés par la hiérarchie des sexes et d’en
calculer la mesure et les effets. Certes, il y a a ce sujet des
bibliotheques entiéres, et nous sommes trés loin de les maitriser. Ce
qui nous intéresse cependant, c’est surtout un probleme
méthodologique. Au dela de I’indubitable partialité patriarcale qui
obnubile généralement toute réflexion a ce sujet (et qu’il faut donc
dépasser), il est sir que si nous rencontrons quelques embdches a
conceptualiser une problématique, c’est parce que 1’appareil
théorique, la terminologie dont nous disposons, ne sont pas
adéquats pour I’exprimer. Nous introduisons dans notre travail le
concept de « régime des rapports sociaux de sexe » (gender
regime) que nous empruntons a Sylvia Walby
(https://en.wikipedia.org/wiki/Sylvia_Walby)'®. 1l y a toutes sortes
de régime des sexes, a tous les niveaux d’observation, et ils
peuvent étre distincts les uns des autres méme au sein d’une seule
société : le régime familial des sexes, le régime en entreprise, le
régime national des sexes, le régime des sexes de 1’Etat, le régime
des sexes dans les intégrations régionales ou les relations entre

1% sylvia Walby, « Gender, nations and states in a global era », in Nations and Nationalism, vol. 6,
part. 4, October 2000, special issue on « Gender and Nationalism », dir. par Deniz Kandiyoti, pp.
523-540. J’adapte le concept pour mes besoins en 1’appliquant a différents niveaux de 1’échelle
sociale.
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Etats, le régime sexuel de la globalisation ou celui des Nations
Unies. Le régime familial peut étre différent du régime scolaire ou
du régime médical des sexes, et le régime communautaire
(identitaire et « ethnique ») est trés différent du régime social
(civique) des sexes, tout en se différenciant du régime culturel ou
du régime « sexuel » de I’Etat alors que ce dernier lui-méme peut
diverger de maniere importante d’un régime international, plus ou
moins étendu, des sexes. Pour les femmes elles-mémes, d’une
société « traditionnelle » a la société moderne, s’installe le tres
grand écart entre un régime domestique et familial qui les retient a
la maison et un régime des sexes « public », ou elles sortent dans la
société pour de nombreuses activités économiques et politiques.
L’introduction du concept de gender regime est extrémement utile
et permet de saisir et d’exprimer des phénoménes qui jusque-la se
dérobaient a I’analyse, a des échelles ou, en général, il était difficile
d’appliquer la catégorie de sexe/genre.

Les concepts de « nation », « communauté », « patrie », « origine »,
« culture »° sont sexuellement hautement connotés. lls sont liés a
des images de (corps de) femme. L’idée que I’on se fait de son
propre corps, de la sexualité, du rapport social des sexes et de
I’ordre moral sexuel, ainsi que le langage par lequel on en parle,
font référence a ces concepts. C’est d’ailleurs le cas de toutes les
hiérarchies : toutes sont sexuées. Que ce soient les classes ou les
castes, les groupes d’age, le « systeme symbolique » (organisateur
du pouvair), la discipline administrative au sein des institutions et
de I’Etat, les idéologies dominantes, le régime des sexes, le racisme
ordinaire, I’ordre mondial, ils s’installent tous en commencant par
redéfinir le role des deux sexes'*! et ceci semble étre fondamental
et contemporain a leur construction, avec une apparence de
primordialité. Une représentation de la nation ou un projet national
(un patriotisme) ont toujours des élaborations d’images plus ou
moins arrétées de chacun des sexes. Ces descriptions normatives ne

140 pourquoi la culture se verrait-elle attribuer des valeurs sexuelles ? « Quelle que soit la hauteur
d’une culture, si le nerf masculin s’y éteint, elle devient un colosse aux pieds d’argile », Ernst Jinger,
cité dans Klaus Theweleit, Mannerphantasien, op. cit. Ici numérotation d’aprés la traduction serbo-
croate, Muske fantazije, 1-4, GZH, Zagreb, 1983 ; t. 3, p. 59 ff. (Il n’y a pas de traduction francaise.)
141 Kumkum Sangari & Sudesh Vaid (dir.), Recasting Women : Essays in Indian Colonial History,
New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1990, p. 5, sq.



changent que trés difficilement, poussees par les grands moments
de crise et de reconfiguration générale. Ce facteur crucial de la
constitution de la nation a été trés négligé chez beaucoup d’entre
les auteurs qui étudient la dynamique de la nation et des
nationalismes, avec quelques rares exceptions, mais il commence
désormais a éveiller I’intérét des plus « audacieux »42,

Partage de la raison

Mais « en amont » de la sexuation des concepts, il y a déja le
partage de la raison selon la distribution ou la répartition des

« valeurs » sexuelles et plus généralement des valeurs plurielles
(celles qui menent a la « guerre des dieux »). Il correspond a la
distinction entre raison et monde, sujet et objet, masculin et
féminin, bien et mal. Sans étre complétement équivalentes, ces
dichotomies sont toujours corrélatives et comportent la « valence
différentielle des sexes »'*3 proportionnelle.

Y a-t-il un rapport entre le patriotisme (euphémisme pour

« nationalisme ») en tant que sentiment et la différence des sexes ?
De maniére apparemment plus anecdotique, il existe une connexion
étroite entre le patriotisme!** et I’amour. Dans certains cas
stéréotypés et figés en littérature, une forme particuliere
d’ascétisme, de sublimation et de dévotion patriotique consiste a
remplacer, chez un héros national ou chez un homme politique,
I’amour pour une femme par I’amour pour la patrie. L’inverse vaut
pour les femmes : le cliché veut que I’homme soit la véritable
patrie ou la vraie religion de la femme, que son mari soit son seul
dieu'* selon le dicton indien. En méme temps, dans 1’idéal de
I’homme « viril » violent, I’assaut a I’ennemi sera corroboré par

142 A partir de Michel Foucault, ou encore d’Etienne Balibar et Immanuel Wallerstein, op. cit.

143 Frangoise Héritier, Masculin, Féminin. La pensée de la différence, Paris, O. Jacob, 1996.

144 Le patriotisme, en tant que forme sécularisé de I’amour de dieu.

145 Georges Duby, Mdle moyen dge. De I’amour et autres essais, Paris, Flammarion, 1988 : « Que
sait-on de I’amour en France au XII*™ siécle ? », pp. 34 et suivantes.



Iattaque a la féminité (intérieure)'*®, & la faiblesse en tant que telle.
Dans la version macho-nationale et étatique, cet homme « aime »
son peuple, sa patrie, son armée, son drapeau, sa culture « sans
égale » (la Culture tout court, la seule), son fusil. A ce dernier il
dédie des poemes comme a sa bien-aimee ; il dort avec son arme
Son discours devient déclamation. L’objet de son amour est
dévitalisé. C’est la sécularisation du modéle religieux, qui
commence avec le Romantisme, et plus précisément a partir des
Lumiéres'*8. La communauté défait ainsi I’ordre ecclésiastique,
mais a toutes les chances de se replier sur elle-méme.

147

« Les femmes se trouvent dans une relation d’oppression par
rapport aux hommes, & la société et a I’Etat. »*° Et, faut-il ajouter,
par rapport surtout a la communauté et a sa forme spécifique, la
nation®®°. Les roles différents assignés aux hommes et aux femmes
par une socialisation historiquement sexuée sont différenciés
surtout par rapport au pouvoir. Celui-ci détermine la nation en tant
que construction hiérarchique et exclusive. Mais au dela de cette
évidence aujourd’hui historiquement bien documentée, dans ce qui
suit on s’intéressera a la sexuation (gendering) de certaines
institutions et de la réflexion a leur propos. La philosophie ou les
sciences sociales et humaines doivent étre lues a partir de leur
occultation constitutive de la hiérarchie des sexes (plutét que de la
différence des sexes). Lecture difficile, car cet oubli a longtemps
été nécessaire au savoir comme il a été lui-méme construit. Ainsi,
une méme cécité est a la base de la nation et de I’étude de celle-ci,
car une méme rationalité les geére. C’est pour cela que toute
remémoration est un dur travail. Michel Foucault constate le méme
type d’escamotage dans le droit, qui déguise les mécanismes du

146 Ashis Nandy, The Intimate Enemy. Loss and Recovery of Self under Colonialism, Delhi, OUP
1983.

7 Tvan Colovié, Bordel ratnika (Le bordel du guerrier), Belgrade, XX vek, 1993, p. 73.

“Aprés la religion, c’est bien la philosophie sécularisée qui prend soin de refonder
systématiquement et de véhiculer la normativité patriarcale de I’ordre. A ce sujet : Valeria Valcarcel,
La politica de las mujeres, Valéncia, Ediciones Catedra, 1997, p. 74.

149 Document cyclostylé « Fundacién para la democracia Manuel Colém Argueta. Proyecto :
Liderazgo y cuestiones étnico cultural y de género », Taller para el personal administrativo, docente y
estudiantil, Guatemala 9-4-1999, p. 2.

150 Rada Ivekovié, « Bosanska paradigma — ne, mirna Bosna — da », (Non au paradigme bosniaque,
oui a une Bosnie apaisée) Dijalog, 2-3/1998 (Sarajevo), pp. 57-77. En anglais : « The Bosnian
Paradigm », Dialogue, n°9-10/1998 (Sarajevo), pp. 61-85.



pouvoir et de sa propre origine, et peut méme avancer des théories
montées de toutes pieces pour s’assurer le fonctionnement. C’est le
cas, pour lui, lorsque la biopolitique, qui a abandonné le droit divin,
fait encore appel a la théorie de la souveraineté (alors qu’elle est
mise en acte par une « police sexuelle »).

Celle des sexes est la différence intra générique la plus ancienne
gue nous connaissions, non dans un sens biologique mais dans un
sens politique. Sous I’angle politique, la différence est différend®®!
et s’écarte du biologique, tout en prétendant se justifier par lui.
Mais ni I’un ni I’autre (le biologique, le politique) ne peuvent étre
définis sans équivoque. En tant que naturelle, la différence est
moindre que celle qui nous distingue des autres especes, bien que la
perception en soit chargée de valeurs symboliques et imaginaires.
Culturellement et par époques, elle a pu étre codée comme plus
importante, quand on a voulu faire croire que « la femme » était
plus proche des femelles animales que de ’homme. Cela nous
ameéne a voir la différence des sexes comme le plus ancien
différend politique qui soit, celui qui désigne la premiére frontiére
de I’altérité. Celle-ci est au coeur du rapport au pouvoir.
Traditionnellement au contraire, jusque dans les philosophies ou
cela peut étonner, la différence des sexes est vue comme seulement
naturelle.’® Le différend des sexes n’est généralement pas pris en
compte. « Le décalage des revendications des femmes par rapport
aux acquis des hommes ne permettait pas de comprendre cette
attente en termes politiques », pourrait-on dire en paraphrasant
Michéle Riot-Sarcey.'>® Cet écart est d’emblée inscrit dans le
langage comme neutralisé, dépolitisé, sujet a un jugement tacite
préalable qui présuppose 1’adhésion de tous. Le silence a son
propos est la condition de son fonctionnement en tant
qu’agencement producteur d’ordre et de sens.

15 Frangoise Collin, Le différend des sexes, op. cit.

152 Francoise Collin, Evelyne Pisier, Eleni Varikas, Les femmes de Platon a Derrida. Anthologie
critique, Paris, Plon, 2000.

158 |_a phrase originale est ainsi rédigée : « Mais le décalage de leurs revendications [des ouvriers] par
rapport aux acquis de la classe moyenne ne permettait pas de comprendre cette attente en termes
politiques. » Michéle Riot-Sarcey, Le Réel de 'utopie. Essai sur le politique au XIX*™ siécle, Paris,
Albin Michel, 1998, p. 219.



Ce qui y est occulté, c’est la « part des sans part »4. Ce différend a
en effet tendance a se soustraire a I’examen. Il est difficile de
cerner la différence et le différend des sexes comme objet
d’observation. Du fait qu’ils sont inscrits dans le langage, ils
paraissent comme ayant toujours €t¢ la. Dés avant I’individu, dés
avant le langage qui déja les prévoit. La difficulté vient de ce que
I’on ne peut identifier une caractéristique de sexe ou de genre
déterminante et décisive, bien que les deux se prétent a
I’essentialisation. Ce différend, percu comme fondamental -
puisque condition de la vie - réussit a sexuer notre univers dans
tous ses détails grace a son statut trés particulier, bien au dela de
toute différence naturelle. C’est bien pour cela qu’il est politique.
Le différend des sexes reste encore une préoccupation de
spécialistes ou de militants. Trés lentement, par les arguments de la
critique feministe, il a fait son chemin dans les sciences humaines
et sociales en commengant par 1’anthropologie, aussi bien en tant
que sujet d’étude qu’en tant que ce qui modifie la démarche.
D’apres Pierre Bourdieu,

« la force particuliére de la sociodicée masculine lui vient de ce
qu’elle cumule et condense deux opérations: elle 1égitime une
relation de domination en l’inscrivant dans une nature
biologique qui est elle-méme une construction sociale
naturalisée. 1

On assimile le plus souvent le différend des sexes a la différence
des sexes fantasmée, mais le premier est politique alors que la
seconde, tout en étant supposée naturelle, est construite et figée.
Entre les deux termes il y a un rapport mouvant, instable, une
tension qui, cependant, n’est point prédéterminée, définitive ou
méme identifiable. C’est le différend des sexes qui est
philosophiquement intéressant. Au contraire de ce que 1’idée regue
de la différence des sexes peut faire entendre, le différend des sexes
renvoie a la tension de I’asymétrie qui brouille constamment, et
dépasse, la dichotomie insuffisante de la différence des sexes a
exprimer ce rapport d’inadéquation du dehors et du dedans. Cette

154 Jacques Ranciére, La Mésentente. Politique et Philosophie, Paris, Galilée, 1995.
1% pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 29.



asymétrie, c’est le fait que 1’on ne puisse jamais mettre le doigt sur
la différence qui ne peut que rester indécidable, 1’indécidable par
excellence. Il s’agit 1a de quelque chose qui séme la confusion entre
les termes de la dichotomie et en entrave le rapport. C’est dire que
le différend des sexes porte en lui la menace constante de
bouleversement de la hiérarchie déguisée en simple opposition
binaire. Le résultat en est la signification ambivalente ainsi que la
force créatrice de la différence des sexes!®®. Cet hymen imaginaire
incarne la différence et représente en méme temps I’indécidable de
la relation : aucun parti pris, aucune idéologie, aucun destin,
aucune fatalité. Car bien que I’histoire ait privilégié le sujet
masculin, le jeu est recommencé a chaque fois, jamais escompté.
En effet, si la situation de la palanka'®’, celle de I’esprit de bourg,
peut étre résolue de manieres tres différentes, la forme n’en est pas
donnée d’avance.

La différence en question envahit et surcodifie le social, le
politique, le symbolique, I’imaginaire. Méme les prises électriques
sont sexuées. Cela impregne symboliquement par des valeurs
sexuées toutes les autres différences dans la sphere de ce qui est
historiqguement consensuel. De méme, cette différence traverse la
Iégitimation historique des hiérarchies qui se nourrissent des
différences. Non pas la différence des sexes elle-méme, mais les
valeurs qu’on lui attribue culturellement constituent le préalable
conscient et inconscient de tout ordre social.

15 Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres - New York, Routledge, 1994, p. 128.

157 Palanka est le terme central utilisé par Radomir Konstantinovi¢, Filosofija palanke (La
philosophie de bourg), op. cit. Il veut dire a la fois « bourg » et « périphérie », non dans un sens
topographique, mais dans le sens d’un état d’esprit, d’une disposition psychopolitique. Il désigne plus
ou moins une intégration incompléte, une société encore communautaire et en partie rurale en
transition, dont les contradictions, dans I’affrontement de la modernité, peuvent porter - mais non
nécessairement - a toutes sortes de violence. C’est aussi un état de nazisme latent. Ce type de société
n’est pas spécifique du socialisme, mais d’un début de modernité ou d’une modernité mal partie. J’ai
repris certains concepts de Radomir Konstantinovi¢ dans mon livre Autopsie des Balkans. Essai de
psychopolitique ~ (Autopsia  dei  Balcani.  Saggio di  psicopolitica, op. cit.),
https://www.academia.edu/33180065/Ivekovi%C4%87_ Autopsie des_Balkans




Le consensus patriarcal global

Le consensus patriarcal global'®® (la premiére des globalisations)
sur la soumission de toutes les femmes a tous les hommes est
intéressant, au-dela de ce qu’il représente pour I’histoire des
femmes : il sert universellement a rendre possibles et a justifier
d’autres assujettissements. Le patriarcat ne concerne pas
particulierement la relation entre les hommes et les femmes. Plutét,
il est ce vaste champ ou s’organise la concordance des différents
types de domination. Cela se fait au moyen d’un mécanisme
d’«analogie » symbolique. Celui-ci entérine un « contrat sexuel »
préalable qui assujettit de facto les femmes aux hommes.*° Le
patriarcat est entretenu et rendu indispensable par I’intérieur en tant
que soutien a tout type de domination par analogie, et par
I’extérieur en tant qu’il est le cadre général (« neutre » et non
percu) de toute organisation sociale et étatique. Tout en étant lui-
méme une hégémonie, il est crucial, nécessaire, et inscrit a la base
de tout autre type d’hégémonie, surtout inégalitaire. Le « contréle
sexuel » (celui du rapport entre les sexes, et aussi celui de la
sexualité) est le premier et le plus efficace des pouvoirs

« policiers ». Pour exister, il n’a pas besoin de 1I’Etat qu’il précéde,
étant présent en tout type de communauté comme le
fonctionnement méme et le cadre de la société. L ordre des sexes
précédle6 Odonc I’ordre étatique dans ce sens que ce dernier s’appuie
sur lui=*.

L’¢économie nationale et mondiale, ainsi que le systeme des Etats,
évoluent en cycles plus ou moins repérables sans bousculer, sauf
pour le réorganiser, le patriarcat. La cyclicité possible et probable

158 « Patriarcal », loin d’étre masculin ontologiquement ou biologiquement, n’est ici que le fait que le
masculin a historiquement prévalu en tant que systéme symbolique et rapport de forces. Il concerne
tous, et exclut ceux et celles a qui il attribue la nature ou nie ’accés a la raison. Il est la configuration
premiére de toute hiérarchie. Il soumet au patriarche réel ou symbolique hommes, femmes, enfants et
subordonnés, structurant la hiérarchie sociale dans son ensemble ; une hiérarchie dont le rapport
social des sexes n’est qu’un volet, certes paradigmatique et a tous les effets « archétypal ».

1% Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de Nature, Paris, Coté-femmes,
1992.

160 partha Chatterjee, « More on Modes of Power and the Peasantry », in R. Guha, G. Chakravorty
Spivak (eds.), Selected Subaltern Essays, New York — Oxford, OUP, 1988, p. 363.



du rapport des sexes échappe a 1’observation. L’hégémonie
patriarcale reste alors la « normalité » et est théorisée en différentes
disciplines comme insurmontable. Le sexe devient une catégorie
normative dont la cible dépasse la sexualité. Cette
instrumentalisation d’un état de choses déja historique (la
domination) par sa présentation comme transhistorique et naturel,
est elle-méme historique. L’analogie qui en est déduite pour
d’autres types d’injustice est une essentialisation. L’histoire des
rapports sociaux des sexes est normalement masquée par la
substitution du biologique au social et a I’historique. La différence
biologique, supposée naturelle, est calquée sur I’inégalité sociale et
récupérée pour faire paraitre celle-ci comme naturelle a son tour.%
Mais loin d’étre destiné seulement aux femmes, si le patriarcat tient
toujours bon, c’est qu’il est un instrument fondamental dans toutes
les autres subjugations, un enjeu subtil dans la lutte pour le pouvoir
hégémonique.

L’interdit de I'inceste

L’interdit de I’inceste, et d’autres limitations du droit a la sexualité
et a leur corps de la part des dominés (femmes, malades, enfants,
exploités, colonisés, hommes subalternes en général) ont pour
fonction principale de garantir la hiérarchie et ’hégémonie
inégalitaire. Ainsi, imprimer 1’inégalité des sexes sur la simple et
neutre différence des sexes est un premier acte politique et a pour
but d’attribuer un pouvoir a ceux qui ont le plus de liberté et de
droits sexuels sur les autres. L’interdiction de 1’inceste, tout

161 | a distinction anglo-saxonne entre sex et gender est théoriquement insoutenable bien que
politiquement souvent utile. Elle I’a surtout ét¢ au début des deux vagues de luttes féministes du XX*®
siécle. Elle n’est pas strictement maintenue dans ce texte, d’autant plus qu’elle est encore mal
acceptée en frangais. Le cadre conceptuel de ce dernier est différent de celui en vigueur dans la
langue anglaise. Cette distinction ne vaut pas mieux que la distinction anthropologique structuraliste
entre « nature » et « culture », elle méme pratique, mais théoriquement ambigué et finalement non
viable, car elle méne en dernicre analyse a I’essentialisation des catégories. Comme toute démarche
ou conceptualisation en faveur des défavorisés, cette distinction est a double tranchant : le concept de
gender a I’avantage de montrer qu’il n’est pas légitime de justifier I’exclusion symbolique et sociale
des femmes par analogie avec la biologie. Mais il a le désavantage de faire supposer qu’il y aurait
une « nature biologique » de la femme (et d’ailleurs, de I’homme) bien définie et anhistorique, Sex,
laissée pour compte par les sciences sociales et la philosophie.



interdite qu’elle est, s’accompagne aussi des transgressions
réguliéres de certains adultes qui violent les enfants. L’inceste (du
pére sur sa progéniture) est constamment a la fois invité et interdit,
du fait que le message de sa prohibition est brouillé : car cette
derniére doit surtout légitimer la plus grande liberté sexuelle du
pere (qui confirme la régle en tant qu’exception a cette liberte) et
lui donner une autorité sur les autres. Si sa socialisation est un peu
dérangée (un ego trop « fort », ou un super égo trop faible), le pére
peut trouver ’interdit de 1’inceste étre pour lui une contrainte
contradictoire insupportable. Le contrdle de la sexualité, d’une
manicre ou d’une autre, est un instrument de base du pouvoir et un
moyen de répression. 1l dépasse de loin la simple sexualité, il
touche a la liberté psycho-physique aussi bien de la personne que
de son groupe sous différents angles. On instrumentalise la
sexualité pour manipuler la communauté, la société, pour organiser
I’Etat. Le prix en parait élevé, car il s’agit en général de réprimer la
féminité et la « faiblesse » sexuelle imposée aussi bien a I’extérieur
qu’en soi, d’ou des contraintes également pour le groupe dominant.
Mais ces « sacrifices » seront rémunérés par le prestige, le pouvoir,
la reconnaissance des valeurs : ce que les membres de ce groupe
perdent par ’autocensure a laquelle ils sont obligés, leur est rendu
redoublé sur le plan générique, en gloire, en continuité admise, en
reconnaissance publique et envie. Bref, de quoi construire une
histoire.

Ainsi, Claude Leévi-Strauss voit la sexualité féminine comme
naturelle et asociale, et la sexualité masculine comme organisatrice
de I’ordre social : il en découle pour lui la nécessité du mariage (au
profit de I’homme et donc aussi de I’humanité), et par la I’interdit
de I’inceste avec le besoin de I’exogamie. L’exogamie est a sens
unique et, puisqu’on construit le monde par un biais masculin, elle
se réduit a I’échange des femmes entre les clans et entre les
hommes. Proposons ici la critique succincte de Claude Lévi-Strauss
a ce sujet par Zarana Papi¢. Elle critique :

« sa prétention a déduire, a partir d’un espace spirituel
culturellement spécifique, particulierement défini par les “‘lois’’
de la métaphysique de la présence, une reconstruction



“objective’’ de la nature humaine ‘originaire’ sexuelle/de
genre, aussi bien masculine que féminine. Lévi-Strauss a déduit
depuis cette ‘nature’ une reconstruction universelle de la Scene
humaine Originaire, celle du passage de la nature a la culture.
Ce faisant il a en fait effectué une certaine construction
(métaphysique) des “‘essences’’ sexuelles/de genre de la
sociabilité humaine - en tant que natures et univers opposées et
dichotomiques masculins et féminins. 162»

La légitimation et la justification de certaines inégalités sociales par
d’autres comprend elle-méme une hiérarchie de ces inégalités.
Toute opposition impliquant une perspective hiérarchique
(intérieur/extérieur, corps/ame etc.) contient aussi bien 1’exclusion
de classe, de race (imaginaire), de sexe. La nature, elle, est
invoquée comme preuve ultime dans un tour de sécularisation du
modele divin : ce n’est pas dieu, mais elle-méme, la nature, qui
veut la domination. Ainsi, dans la séparation de I’ame et du corps,
I’ame peut représenter le réprimé grace a une supercherie par
laquelle le philosophe s’approprie les deux bouts de 1’équation:
I’ame est en effet un corps de femme.®

Comment le télescopage de 1’inégalité des sexes sur les autres
hiérarchies sociales a-t’il été possible, et pourquoi le critére du sexe
plutot qu’un autre pour modele de base ?

Le sexe normatif, c’est a dire les roles sexuels, le droit a la
sexualité ou non, sont hautement sélectifs et hiérarchisants, relevant
du domaine du pouvoir. En interdisant la sexualité ou en la
limitant, on peut opprimer, punir, maitriser, faire chanter,
instrumentaliser, manipuler. La violence est avant tout ségrégation
des sexes, ou elle commence par celle-ci, ce qui va servir
d’analogie symbolique pour ses autres formes. Les cultures qui ont
su cultiver des formes souples et fluides d’identité sexuelle (ce
n’est pas du tout le cas en « occident » sauf plus réecemment), ainsi
que des rapports moins hiérarchisants entre les sexes, sont
également celles qui ont développé et maintenu une résistance a la

162 Zarana Papi¢, Polnost i kultura (Sexualité et culture), Belgrade, XX vek, 1997, p. 333.
163 Giulia Sissa, L ’Ame est un corps de femme, Paris, Ed. Odile Jacob, 2000.



violence. Dans ce sens, le lien entre la construction coloniale et
I’utilisation a cet effet de la sexualité et I’exaltation de
I’hypervirilité est connu®®*,

Le colonialisme a donné un tour de vis supplémentaire au
machisme traditionnel, par ’humiliation de la virilité des
coloniaux, qui se voient compareés, 6 déshonneur, aux femmes, et
obligés de recourir plus encore a la violence contre celles-ci (et
contre les castes-classes soumises) pour faire face au colonisateur
qui les voit comme efféminés. Une surenchere de la sexualité
symbolique se met en place entre les deux. Mais dans la
construction de la colonie, qui se fait aussi bien par les uns que par
les autres, I’oppression des femmes, redoublée, fera bon ménage
avec les tentatives de réconciliation par la modernisation,
d’intégration et d’acceptation d’un métissage méme si celui-ci n’est
pas a égalité. Alors qu’un débat interminable a lieu autour des
reservations (quotas) pour les femmes en Inde, on s’apergoit que
les élites dominantes s’intéressent a celles-ci seulement dans la
mesure ou cela peut les aider a résister aux revendications des
castes défavorisées. Car ces derniéres s’opposent a la
représentation des femmes sauf quand ca les arrange a leur tour®®.
Entre les hommes dominants et les hommes dominés, un
compromis est toujours possible a propos d’un seul sujet -
I’oppression « naturelle » des femmes. Ce compromis, avoué ou
non, est souvent nécessaire et est le préalable de tout autre accord
sur les termes. Ainsi, une fois de plus, les femmes soudent, dans
leur corps, les constructions de I’expérimentation sociale et
politique.

Le rapport des sexes est établi en catégorie normative, défini par la
coutume et I’inertie. En tant que tel, ni nécessairement énoncé

164 Kumkum Sangari, Sudesh Vaid (eds.), Recasting Women, op. cit. ; Klaus Theweleit,
Ménnerphantasien, op.cit.; Ashis Nandy, The Intimate Enemy, op.cit.; Mario Roberto Morales, La
articulacion de las diferencias, o El sindrome de Maximén. Los discursos literarios y politicos del
debate interétnico en Guatemala, Guatemala, Flasco, 1998.

185 Nivedita Menon, «Elusive “Woman’’ : Feminism and the Woman’s reservation Bill » in
Economic and Political Weekly. Vol. XXXV, n°43-44, 21-28 oct., 2000, pp. 3835-3844 ; Zoya Hasan,
« Women’s Reserved Seats and the ‘‘Politics of Presence’’. ‘“The Curious Case of 500 Versus 42 »,
dans Zoya Hasan, E. Sridharan and R. Sudarshan (dir.), India’s Living Constitution : Ideas,
Practices, Controversies, New Delhi, Permanent Black, 2002.



explicitement en termes politiques, ni forcément inscrit dans la loi,
il reste invisible par la force méme de son évidence.
Universellement et « hégémoniquement consensuel », il rentre
directement dans la definition de toute autre identité. La premiére,
et celle qui s’appuie le plus sur ce « contrat social des sexes » sous-
entendu, est 1’identité nationale, qui en reprend jusqu’au langage.
Toute constitution de la nation commence donc par une redéfinition
des rapports de sexe et la description du réle attendu de chacun
d’entre eux dans le récit que 1’on se fait de « soi ». La liberté
sexuelle, dont jouissent certains, est une source et une image du
pouvoir sur les autres. C’est par ceux-la que 1’idéal de I’identique a
Soi se transmet.

Lorsque fait son apparition la différence nationale, elle méme
construite, elle le fait dans les termes méme (car c’est le langage
hiérarchique connu et accepté de tous) de la différence des sexes
naturalisée. La nation se fait jour en proclamant son « origine »
dans I’identité et en « justifiant » certaines injustices rendues
paradigmatiques par le consensus sur la prétendue hiérarchie
naturelle des sexes. Il n’est plus possible d’analyser, dans son
ensemble, la problématique de la nation, des nationalismes, de la
citoyenneté, de 1’Etat, sans rendre compte de leur dimension
sexuée. Le discours politique est sexué a un tres haut degré par le
biais de la naturalisation, et tous les concepts liés au complexe de la
nation, de son devenir-sujet, de la communauté primaire et de 1’Etat
le sont. Par inertie, beaucoup d’auteurs continuent a ne prendre en
compte la dimension sexuée qu’en principe, mais n’en
approfondissent pas la portée. Il est a parier qu’elle sera mise a jour
en premier lieu par celles qui y sont le plus intéressées!®®.

166 J>ai soutenu ailleurs I’importance existentielle qu’ont les femmes a pratiquer la théorie et I’intérét
vital qu’elles ne peuvent que porter a la philosophie : en exergant cette discipline, les chercheuses
n’en font pas simplement un métier : elles interrogent le savoir institutionnalisé qui les exclut par
principe, et qui surcodifie les autres sciences. Voir Rada Ivekovi¢, Le sexe de la philosophie. J.F.
Lyotard et le féminin, op. cit.



Le corps maternel

Symboliquement, le « corps maternel » de la mere-patrie ou de la
« tribu » sécularisée représente 1’unité du groupe auquel I’individu
sacrifie de bon gré sa singularité. Toute séparation d’avec les

« freres » au sein de cette unité met en danger, par la
fragmentation, la sécurisante totalité de référence. Séparé d’elle,
I’individu se sent perdu, il se protége par et dans le groupe des
égaux. Ne pouvant lui-méme s’individualiser, il se construit un
Ersatz de subjectivité, soutenu par les fréres. C’est une (quasi-)
subjectivité collective, communautaire qui doit soutenir un individu
dont I’ego est configuré semblablement a celui d’un autiste. On y
cherche des points d’appui, un réseau d’accueil et, en fin de
compte, un conformisme rassurant ; d’autant plus que c’est le
conformisme lui-méme qui y incite.

Au sein du groupe et a I’intérieur des frontieres, du territoire, c’est
le modéle paternel protecteur qui regroupe les fréres en une
communauté « maternelle » parce qu’accueillante. Cette référence
maternelle non dissimulée (la mere-patrie, le parti, I’organisation,
la nation, I’armée) dévoile I’inconditionnelle hiérarchie de la
confrérie. Celle-ci représente une protection, comme un bouclier.
Par son caractere machinique ou I’individu n’est qu’une piece de
rechange, elle est sécurisante au prix de I’individuation et de la
subjectivation. Le désir individuel d’altérité y est remplacé et
neutralisé par un désir paradoxal et protecteur de 1’identique!®’.
Chacun des membres intériorise le principe vertical pour pouvoir
communiquer avec ses pairs en passant par 1’instance supérieure, et
pour appartenir au groupe. Ainsi un rapport a I’autre, y compris
entre homme et femme, est immédiatement un rapport a la structure
sociale et a la hiérarchie dans leur ensemble. L’existence d’une

167 Fabio Ciaramelli, La distruzzione del desiderio. 1l narcissismo nell epoca del consumo di massa,
(La destruction du désir. Le narcissisme a I’époque de la consommation de masse), Bari, Dedalo,
2000.



figure « paternelle » réelle ou symbolique (le chef politique) qui se
donne en exemple en est le pivot, celui vers qui tous les fils (dans
tous les sens) convergent, et celui qui les tient. Ils lui ressemblent,
ils s’identifient a lui. L’idée rassemblante, la communauté, est le
projet de cette figure, son « épouse ».

Les termes d’« instance maternelle », « modele paternel » ici
utilisés pourraient induire en erreur. Il ne s’agit pas ici d’cedipe ni
de la construction familiale®®. L’instance maternelle n’est pas la
mere, et I’instance supérieure paternelle, le « Pére-de-la-Nation »
n’est pas le pere de famille, ou bien, il le dépasse, car il appelle a la
cohésion d’un groupe plus grand par analogie a la famille.
L’instance maternelle est un refuge mis en place par le pére-de-la
nation, qui est un chef a suivre et a imiter, non un concurrent
injuste aupres de la mére. Il respecte 1’égalité des fils entre eux : il
ne s’agit pas vraiment d’identification dans le sens propre. Le
rapport symbiotique & la communauté primaire (qui peut
parfaitement étre d’élection) - et la nation en est une - est,
psychanalytiquement parlant, un rapport pré-cedipal. Avant de
devenir société par le truchement de I’ouverture d’un espace public
et entre les citoyens dans 1’Etat'®®, en effet, la nation n’est que
communauté et désir de totalité compacte. Elle peut étre un site de
pouvoir parmi d’autres, sans pour autant que ce pouvoir soit
souverain ou absolu. Le pouvoir n’est pas monolithe et ne siége pas
que dans I’Etat, nous le savons depuis Foucault. Le langage est I’un
de ses lieux de naissance. Dés lors qu’il n’a pas d’origine unique, il
est infigurable, un centre « vide » ou explosé en quelque sorte. Il

168 Je dois ici en partie mon cadre conceptuel a ce propos a Klaus Theweleit, Mannerphantasien 1 &
2, op. cit., Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris,
Minuit 1980 (depuis les années 1970 et 1980 lorsqu’ils me devinrent accessibles), ainsi qu’a Radomir
Konstantinovi¢, Filosofija palanke, op. cit. Je suis redevable a tous ces auteurs.

163 ’espace public : nous n’oublions pas que ce terme est ambigu : c’est & la fois I’espace politique
de la cité, ouvert par les individus sujets politiques et par les associations pour résister a la violence
étatique, et une sphére de domination, hiérarchisée, activement mise en forme et controlée par 1’Etat,
qui détermine les marges du discours public tolérable. La liberté du citoyen se joue dans ces limites,
celles de la « société civile ». Mais plus de société civile et d’espace public peuvent aussi étre le
signe d’un nationalisme montant. Ils donneront alors simplement la préférence a I’expression de ces
sentiments-1a. L’Etat de droit limite les libertés des citoyens mais élargit le domaine de publicité.
L’espace public dessine le champ hégémonique a négocier (cf. Ernesto Laclau, Chantal Mouffe,
Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic Politics, London, Verso, 1985 ;
Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une politique démocratique radicale, Paris, Solitaires
intempestifs, 2009).



s’agit alors d’une laicisation de la religion du salut. Mais la
communauté ne produit pas encore, a elle seule, de citoyennete,
cette individuation singularisée mais directement universelle.

Le « peuple » n’est pas fiable

Radomir Konstantinovi¢ le montre bien :

« [Le peuple], pris dans la ronde de son unité, se voit [...]
comme 'incarnation méme du paradis perdu »*°,

C’est une perte de 1’unité primaire (du « peuple »), de la totalité, un
bonheur perdu, qui doit alors étre réparé et restitué. La violence
reste complétement ouverte, possible mais non nécessaire.
Prévisible et imprévisible a la fois, comme le fut la guerre des
Balkans depuis 1991. Mais sa réalisation ne peut avoir lieu que
quand les circonstances historiques s’y prétent ; autrement dit, qu’il
y ait un agencement est certain, mais sa forme ne ’est pas. La
fusion de I’individu non-sujet avec le groupe ne peut étre obtenue
que par le sang, mais c’est aussi une contrainte contradictoire
(double bind), a la fois un appel a la violence et a la
tranquillisation. Justement, le non-sujet est par définition exsangue,
c¢’est un fantdme ou un spectre, ce qui ne veut pas dire que sa
violence est fictive. Elle n’en est, au contraire, que plus
impitoyable :

« L’injustice sociale qui caractérise actuellement
’expérimentation libérale de la justice dans le monde entier et
la déconstruction mentale de la psyche qui en dérive, sont le
fruit d’'une maladie de la réflexion et d’une erreur
philosophique: de la croyance en la nécessité de devoir guérir
en [’homme [’ennemi de lui-méme qu’il est présumé étre, comme
étre de désirs, a I’égard de lui-méme comme esprit. 1'% »

170 Radomir Konstantinovié, op. cit., p. 332. Les italiques ici et ailleurs sont de I’auteur.
17t Jacques Poulain, La condition démocratique. Justice, exclusion et vérité, Paris, L’Harmattan,
1998, p. 3.



Car, écrit encore Radomir Konstantinovic :

« [un certain mépris pour les sentiments] appartient a une
réalité d’existence apparente de subjectivation individuelle (en
tant qu’appartenant a cette singularité) et fait ainsi un tout avec
le sujet de ses sentiments. 12 »

Le nationalisme est en derniére analyse violent et belliqueux.
L’homme violent parle ou écrit une langue mortifere, qui
désindividualise complétement la victime, mais qui laisse
transparaitre également, de son propre coté, I’absence de tout
affect. Ce langage échappe aux catégories de « veérité » ou

« mensonge », il ne peut parler de sentiments, décrire ni
argumenter, il déclame®”®,

Toujours d’apreés Radomir Konstantinovi¢ :

« L’expression (et le langage) n’est pas ici en fonction de la
création mais en fonction de ’appropriation. Le probléme de la
possession est le probléme supréme de cet esprit qui,
contredisant véritablement, constamment ses propres penchants,
ne veut pas ce qu’il veut et refuse ce qu’il appelle ; [...] ce
langage ne peut étre que fonction de possession, ou ne pas étre
du tout. 174 »

L’homogénéisation des femmes au sein de la communauté, comme
d’ailleurs les identifications de chacune, ne se passe pas de la
méme maniere que celle des hommes, en vertu de leur généalogie
différente : I’exigence de la fidélité a la nation, dans le cas des
femmes, leur impose paradoxalement I’ouverture a I’autre (1’autre
sexe) car 1’idéal est masculin pour elles aussi, et les met donc dans
une situation de fidélités contrariées ou de contrainte
contradictoire, assurant leur soumission”. C’est que la symbiose
avec la mére-patrie, quand elle a lieu, se passe pour elles

172 Radomir Konstantinovié, op. cit., 84.

178 Klaus Theweleit, op.cit., d’aprés la traduction serbo-croate, op. cit., t. 1, 198-199.

174 Radomir Konstantinovig¢, op. cit., p. 105.

175 Rada Ivekovi¢, « Les femmes, le nationalisme et la guerre », in Peuples Méditerranéens, n°61,
« Yougoslavie, logiques de I’exclusion », dirigé par Mirjana Morokvasi¢, Paris, 1993, pp. 185-201.



symboliquement au sein du méme (le méme sexe, maternel), alors
que le modele qui leur est proposé comme autorité supréme est
celui de I’autre (paternel et fraternel, toujours ainé et supérieur) et
n’admet pas de concessions. Dans le cas des femmes, ce modele a
suivre requiert la soumission totale, alors que dans le cas des
hommes, la correspondance au modele rend une marge de liberté
importante par le partage possible. La différence (qu’elles vont
incarner) est donc maintenue et tolérée au niveau des sexes, aussi
bien au rang de I’universel que du particulier (et ce n’est pas la
méme différence en dépit d’un télescopage historique) dans un
paradoxe qui est pour elles existentiel. Celui-ci fait passer 1’intérét
de I’espece et de la communauté primaire par I’intérét singulier de
chaque femme (en le contrariant ou non). Les femmes assument la
différence imposée et recousent la lignée symbolique masculine a
chaque génération (« le nom du pére »)178. Elles ne peuvent par
consequent pas étre reconnues dans leur subjectivité. Citons ici la
philosophe Adriana Cavarero :

« En peu de mots, la politique regarde le sujet, et le sujet est de
sexe masculin.’” »

Ajoutons qu’il ne I’est qu’historiquement. L’unité de la lignée est
paradoxalement recousue par ce qui lui échappe, par ce qui (le
féminin) se présente comme altérité et multiplicité et serait donc
détenteur d’un pouvoir inconnu. C’est en I’indexant sur la filiation
paternelle que 1’on peut arriver - peut-étre ? - a le contréler. Les
femmes dédoublent ainsi en quelque sorte la nation par son autre
face, et ¢’est ce dédoublement lui-méme qui est la puissance
redoutée. Curieusement, Elias Canetti remarque que les_méres
dédoublent leur estomac. Elles traduiraient d’abord vers I’extérieur
ce qui se passe a I’intérieur de leur corps, en nourrissant le bebe.
Cette relation nutritive serait une domination, mais une domination

178 Luce Irigaray, Speculum de I’autre femme, Paris, Minuit, 1974. Je tiens a reconnaitre I’importance
théorique pionniere et désormais classique du travail de Luce Irigaray, méme si je ne peux pas la
suivre sur toute la ligne : comme d’autres philosophes qui nous permettent d’avancer, et sans le
travail desquels on ne pourrait méme pas penser étre théoriquement la ou I’on est.

" Adriana Cavarero in: Franco Restaino et Adriana Cavarero, Le filosofie femministe (Les
philosophies féministes), Turin, Paravia, 1999, p. 124. Italiques de ’auteure ici et plus loin.



par laquelle la mére se donnerait elle-méme en nourriture’®. C’est
exactement I’inverse pour les hommes lorsqu’ils s’homogénéisent
par le chauvinisme. Le nationalisme étant une adhésion en quelque
sorte affective, il s’agit pour eux de s’identifier au méme (sexe)
paternel lorsqu’ils sont nationalistes. Cela se produit dans ce projet
paternel et paternaliste que représente 1’instance supérieure

« maternelle » (sécurisante et asexuée) au sein de laquelle ils sont
en symbiose et surtout en union les uns avec les autres. Dans la
communauté, on reste entre hommes. Les femmes n’y sont pas
attachées de la méme maniere!”.

Les femmes et la race

La pureté fantasmée de la « nation » et de la « race » n’est possible
qu’au travers du contrdle efficace des femmes. La nation ne fait pas
confiance a ses femmes : méme I’universalité proclamée par la
Révolution frangaise n’a pas été suffisante pour leur accorder
pratiquement le droit de vote qui leur était pourtant acquis « en
principe », la nationalité impliquant la citoyenneté. Dans ce sens
I’universalité est toujours anhistorique'® ou anhistorisante
lorsqu’elle ne tient pas compte de la réalité de vie. La pleine
citoyenneté formelle des femmes a ainsi presque deux cents ans de
retard sur celle des hommes. Mais la possibilité d’un appel a
I’universalité a été un instrument puissant aux mains du
mouvement des femmes. Il le reste toujours, méme s’il est a lui-
méme insuffisant en plus d’étre ambigu, ce qu’explique encore la
féministe italienne Adriana
Cavarero (https://en.wikipedia.org/wiki/Adriana_Cavarero) :

« Que la société soit patriarcale parce qu’elle discrimine les
femmes, alors que la lettre des textes constitutionnels ne le soit

178 Elias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 234 et plus loin.

19 A ce sujet Rada Ivekovi¢, «Les femmes, le nationalisme et la guerre », op. cit., et La
balcanizzazione della ragione, op. cit.

1% pjerre Bourdieu, Méditations pascaliennes, ch. 3, « Les trois formes de 1’erreur scolastique »,
Paris, Seuil, 1997, pp. 121-122. Egalement, La Domination masculine, op. cit., et autres publications
du méme auteur.
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pas parce qu’elle les déclare égales aux hommes, peut
apparaitre comme un retard historique de la société par rapport
a l'impératif constitutionnel. Si ’on n’identifie pas la matrice
commune androcentrique des deux plans, il devient donc assez
raisonnable de combattre la discrimination sociale au nom du
principe formel. Apres tout, la forme du principe d’égalité
promet aux femmes une émancipation de leur inconfortable
position de subordonnées et d opprimées. L élimination
enthousiaste de la différence des sexes dans le concept neutre de
personne, suggéré par le principe d’égalité, correspond ainsi a
la souhaitable élimination d’une différence sexuelle qui
fonctionne dans la société comme un facteur discriminatoire.

L opération est de toute évidence impossible . parce que la
forme du modele égalitaire et la société qui n’en accepte pas
[’application, nonobstant leur contraste apparent, sont
néanmoins complétement cohérentes.!8! »

C’est pourquoi I’appel a 1’universel reste tout aussi indispensable a
la lutte que ’appel au particulier, bien que chacun séparément soit
insuffisant. Et le débat qui les fait se confronter reste vain, méme si
leur rapport est toujours conflictuel, car politique. Plutdt que de
jurer par I’universel ou par le particulier (des féministes ont fait
I’un et I’autre, en général I’un ou ’autre) en les opposant, il s’agit
de saisir leur complémentarité, leur articulation réciproque et leur
dynamique au sein d’une hégémonie instable, politiquement
corrigible, mais qui a tendance a se reconstituer sous de
nombreuses figures. Plutdt que de voir cet horizon de I’hégémonie,
aveugle a la hiérarchie des sexes, comme un horizon insurmontable
pour les femmes, et donc comme leur limite, je préfére 1’entendre
pour ma part comme descriptif du mécanisme en 1’ouvrant vers la

compréhension d’une hiérarchie des hiérarchies'®?.

11 s’agit alors, pour ne pas étre borné-e-s par une cécité quant au
sexe (par une théorie qui serait encore gender blind), d’ouvrir la
narration vers 1’avenir, justement pour ne pas la clore dans le passé

18 Adriana Cavarero, op. cit., p. 130.
182 Ernesto Laclau & Chantal Mouffe, Hégémonie et stratégie socialiste, op. cit.



par notre propre extrapolation hors tout langage vers un point de
vue postérieur/extérieur. Car si nous reléguons au déja advenu
I’événement en prétendant ne pas faire partie de son courant, nous
confectionnons une histoire terminée dans les faits et clouée dans le
récit. Pire, nous nous interdisons de voir les bifurcations toujours
possibles de I’histoire (aussi bien dans le passé que dans 1’avenir !),
en tant qu’elle n’est justement pas destin, et nous la transformons
en fatalité sans le vouloir. Cette cl6ture du récit (par exemple, celle
du patriarcat comme relique prétendue du passé et comme résolu en
principe) est facilitée par le réglage binaire. Elle ’est, par la
réduction d’un conflit politique complexe a une prétendue
symeétrie, mais au moyen de laquelle on supprime des expériences
de vie qui n’ont pas pu s’articuler en discours et que 1’autoritarisme
(qui peut méme étre subalterne) empéche a son tour d’étre dites. Le
dominant y arrive y compris par la narration a posteriori. Le récit
classé acheve 1’événement parce qu’il I’englobe et se 1’approprie.
Pour relever les points de fuite, il faut qu’il reste ouvert a sa propre
réinvention. Des expériences, des lignes de résistance parfois
importantes, ont pu étre effacées de la mémoire, des histoires
officielles, et en tout cas cloturées, et elles ont pu perpétuer des
injustices a coup de « faits » immuables. Depuis le parti pris de
I’histoire déja classée une fois pour toutes, on ne peut qu’en
admettre la reproduction méme lorsqu’on veut en changer le
cours?83,

Un exemple permettra peut-étre de mieux cerner ce probleme. Lors
et depuis la partition du subcontinent indien, I’erreur d’appréciation
a son sujet a voulu que I’on oppose dogmatiquement les
communautarismes (vus negativement comme irrationnels) au
nationalisme (positif et libérateur). On a ainsi évité de se rendre
compte qu’une méme logique agite les deux. Ceci a permis
d’occulter toutes les alternatives. Le symptome*®* est apparu

183 1 est évident que l’autre extréme, opposé a cette nécessité d’ouverture de I’histoire, seraient les
révisionnismes qui reverraient a la baisse des injustices du passé. Ceux-Ia sont des cldtures évidentes
de toute histoire justement.

184 Sur les partitions : Stefano Bianchini, Rada Ivekovi¢, Ranabir Samaddar, Sanjay Chaturvedi,
Partitions. Reshaping States and Minds, Londres, Routledge-Frank Cass, 2005 (Chapitre 2.
« Partition as a form of transition » par Rada Ivekovi¢, pp. 13-47), Reprint Routledge India, 2007 ;



cinquante ans apres, par I’articulation d’un sujet et d’une résistance
imprévus - les femmes. Ces femmes indiennes sont 1’imprévu non
seulement de 1’avenir, mais surtout du passé relu. Un passé
inattendu s’est soudainement présenté par leur biais, jetant une
lumiere nouvelle sur les évenements.

La laicité ambigué et I'universalisme

Les conditions des sociétés postcoloniales montrent avec peut-étre
plus de clarté comment I’égalité préchée par la loi universelle de la
nation aplatit les femmes dans une anhistoricité en leur en
interdisant 1’accés pourtant déclaré 1égitime. En Inde, les
colonisateurs ont introduit de différents codes civils selon les
religions, « communautarisant » ainsi la société dans son ensemble.
Les Indiens eux-mémes ont assumé ces criteres identitaires surtout
au moment de la partition, ou deux nations se construisirent sur des
bases religieuses soit ouvertement, soit de maniere plus obscure et
plus lente!®. L’Inde indépendante a gardé ces codes civils
différentiels qui soumettent les femmes, par le droit de la famille et
de la « sphére privée », a des lois religieuses et coutumiéres
différentes selon les communautés, mais les maintient toujours
subordonnées aux hommes selon ce type de droit. En Inde, la
difficulté est celle de définir le discours laique qui prend la forme
du projet moderne des élites postcoloniales!®.

Rada Ivekovié, « De la nation & la partition, par la partition a la nation », in Transeuropéennes 19/20,
2001, pp. 201-225.

18 Pour un nationalisme prétendiment pan-indien mais en fait a base d’hindouisme, et le réle que le
parti du Congres a lui-méme joué dans cette « cléricalisation » de la nation ainsi que dans la
divinisation de Gandhi, voir Shahid Amin, « Gandhi as Mahatma : Gorakhpur District, Eastern UP,
1921-2 », in R. Guha, G. Chakravorty Spivak (sous la dir. de), Selected Subaltern Studies, OUP, New
York — Oxford, 1988, pp. 287-342. Perry Anderson, Indian Ideology, Gurgaon (India), Three Essays
Collective 2011. La communauté religieuse et la nation étant organisées de la méme maniére autour
d’un principe patriarcal vertical, il n’y a pas de vrai probléme a passer de I’'un a I’autre.

18 Ou la modernité se répercute autrement qu’en métropole, réfractée, entre autre car importée, et
libératrice pour certains aspects seulement sans 1’étre pour d’autres. Ainsi le concept de citoyenneté
abstraite a un potentiel plus limité dans les conditions d’inégalité instituée de plusieurs maniéres a la
fois et qui se consolident mutuellement (les castes, le droit religieux communautaire introduit par les
Anglais, la hiérarchie des sexes, etc.).



En invoquant une éventuelle universalité possible, mais difficile a
entrevoir, Nivedita Menon écrit :

« ...alors que la loi demande des principes universellement
applicables, les droits qui sont utilisés pour entrer dans l’aréne
de la loi sont constitués difféeremment par de différents discours.
Lorsque des théories de la ‘‘différence’’ des droits
reconfigurent les droits par une moralité alternative, elles
invoquent non des valeurs déja ‘universelles’ mais ce qui est
supposé devoir étre universel, - ¢ ’est-a-dire des valeurs
féministes ou ‘‘véritablement’’ démocratiques. Ces valeurs ne
sont pas dominantes pour [’heure, mais il est entendu que ‘nous’
sommes d’accord pour qu’elles le soient et qu’elles puissent
devenir universellement applicables par la 10i.18" »

Ainsi le discours démocratique correcteur de 1’universel
anhistorique et abstrait est, lui-méme, constitué de la méme
maniére et dans la méme forme, par une origine dans une théorie
particuliére. Cela peut le rendre méthodologiquement peu
innovateur ou circulaire. L.’ Article 44 de la Constitution dit que
I’Etat tachera d’assurer aux citoyens un code civil uniforme sur tout
le territoire de I’Inde. Mais I’obtenir réellement est un long travail
de négociations juridiques et sociales, loin d’étre assuré. Cette
laicité-1a, dont le code civil uniforme serait I’expression, exige en
méme temps la séparation de la religion du champ public, et
I’intervention de différentes manieres de I’Etat dans la régulation
des pratiques religieuses (critiqué aussi bien pour trop que pour
trop peu d’intervention).

« Autrement dit, écrit Nivedita Menon, on attend de I’Etat a la
fois qu’il soit un arbitre neutre entre les communautés
religieuses, et qu il soit un agent de la justice sociale au sein des
communautés.'® »

187 Nivedita Menon, « State/Gender/Community. Citizenship in Contemporary India », in Economic
and Political Weekly [PE], Vol. XXXIII, n° 5, 31, 1998, p. 5. (Traduction par I’auteure, R.L).
188 |bid, p. PE-5.



Et, plus loin, elle suggeére trois fonctions fondamentales dans la
médiation du projet anti-impérialiste de la « laicité » : celui-ci
devait, en effet, assurer :

« (@) la démocratie bourgeoise qui concernait ici les relations
entre les communautés, les citoyens individuels et [’Etat a
différents niveaux, (b) la justice sociale dans le sens ou [’égalité
au sens formellement Iégal était nécessaire a ce projet, comme
par exemple [’abolition de I’intouchabilité, (c) la transformation
capitaliste de |’économie par la création du citoyen mobile et
non marqué. 8 »

Ainsi le sécularisme/la laicité n’a jamais concerné seulement le
rapport de ’Etat aux religions®. La société civile, elle, peut étre
instrumentalisée par I’Etat, ou manipulée par des forces anti-
démocratiques, elle n’est nullement la garantie de la démocratie,
comme le montre bien Vladimir Gligorov
(https://en.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Gligorov) pour les pays
issus de la Yougoslavie :

« La discrimination, due aux structures politiques et a ’absence
d’Etat de droit, est prévalente dans la région. (...) Il suffit de
dire qu’il y a peu de chances que la société civile contribue
beaucoup a sa stabilité et a sa sécurité aussi longtemps qu’il n’y
aura pas d’amélioration dans le champ de I’application d 'un
Etat de droit. Mais établir la loi dans une région dominée moins
par les Etats et beaucoup plus par des entités politiques mal
définies, sera un travail de Sisyphe, pour dire la moindre des
choses. 1% »

Ce qui est plus intéressant, c’est que le sécularisme (coextensif au
départ avec le premier nationalisme libératoire anti-colonial, mais
glissant de plus en plus du coté de I’hindouisme) et le
communautarisme partagent un méme champ de rationalité
scientifique qui valide I’Etat national moderne. Ainsi des

189 |bid, p. PE-6.

190 1hid, voir I’avant derniére note plus haut.

9% vladimir Gligorov, « Strategies and Instruments », in : Balkan Eye. The Newsletter of the Balkan
Reconstruction Observatory, Vol. 1, n°1, June 2000.
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rapprochements sont possibles qui rendent le sécularisme/laicité
identique au communautarisme hindou par le seul effet de la
majorité des hindous.

Dans le développement de Nivedita Menon, le sécularisme et le
communautarisme hindou sont des forces homogénéisantes,
fonctionnant de la méme maniére et tentant de contenir les identités
ethniques et religieuses. L’Etat lui-méme homogénéise les citoyens
individuels dans I’intérét supérieur de la nation®®?. La résistance se
fait par le spécifique, et remet les groupes, y compris des groupes
religieux, en position d’étre un espace supposé¢ de
redémocratisation. Mais les droits que les communautés exigent de
I’Etat sont ceux-la méme que leur droit coutumier refuse aux
femmes. Et c’est justement la revendication des « droits culturels »,
c¢’est-a-dire communautaristes, qui souléve, en Inde, I’immense
question d’un éventuel code civil unique'®3, donc universel. Dans
tous ces débats, le sujet doté de subjectivité (the self endowed with
« selfhood ») est masculin. Nivedita Menon précise :

« En cela, les communautés religieuses minoritaires affirment
leur différence d’une part de la sphere publique définie par la
Constitution, ou le citoyen est vidé de toutes ses marques le
distinguant y compris celles de sexe ; et d’autre part, leur
différence des ‘“‘autres’’ communautés, qui marquent leur
masculinité spécifique autrement. 1% »

Pourquoi, demande-t-elle plus loin, ne résiste-t-on jamais a
I’universalité que sur les points qui concernent la famille et les
femmes et jamais, par exemple, a propos des imp6ts ? Pour trouver
une issue de cette impasse, nous devons, dit-elle, arriver a
constituer la communauté autrement. Car 1’universalisation n’a été
jusque la que celle du paradigme du seculier/communautaire en

192 Marie-Claire Caloz-Tschopp, Les sans-Etat dans la philosophie d’Hannah Arendt. Les humains
superflus, le droit d avoir des droits et la citoyenneté, Lausanne, Payot, 2000, p. 206.

188 « Uniform civil code » : il n’y en a toujours pas en Inde. Cette thématique représente le point
nodal de toute politique identitaire, religieuse et/ou laique, ainsi que le focus des débats acharnés de
tous les partis politiques.

1% 1bid., p. PE-7



miroir. Et elle ajoute, ce que nous avons dit en d’autres termes
ailleurs :

« qu’aucun projet de constitution de la communauté ne peut étre
vu comme démocratique de maniere inhérente ou a priori. La
nation séculiere (...) peut étre tout aussi anti-démocratique

195
(). »

Et j’ajoute : car la nation, dans sa maniére de se constituer, et
puisqu’elle est une communauté avant de devenir (si elle le
devient) société, n’est justement pas séculiére/laique, en ce qu’elle
est une transformation du mode¢le divin. Et si I’effet paradigmatique
« archétypal » de la hiérarchie entre les sexes est encore
généralement peu reconnu bien qu’universel, I’hégémonie
occidentale I’est presque régulierement, alors qu’il s’agit d’un
méme mécanisme :

« Ce qui est “‘di’”’, c’est la mémoire d’une exclusion a nulle
autre pareille qui a de profondes racines a la fois dans le
christianisme et dans le nationalisme ethnique de [’Europe, dont
personne, aujourd hui, n’est quitte.**® »

Et bien avant de devenir « nationalisme ethnique de I’Europe », Si
tant est que telle chose existe, les différents chauvinismes
européens, concurrents, complémentaires ou ennemis, sont encore
plus étroitement sélectifs.

1% Nivedita Menon, ibid, p. PE-8.
1% Rainer Roschlitz, « La mémoire privatisée », in Le Monde, 25-26 juin 2000, p. 15.



7. Banlieues, sexes et le boomerang colonial
A propos

197 Sommaire

Table des
matiéres

La France parut soudain au cours des années 1990 comme un
pays en stase, loin des avant-gardes dont elle se targuait. Dans les
banlieues, une guerre des pauvres se profilait comme un
prolongement spectral des guerres coloniales, mais la révolte se
situait tout autant sur le plan symbolique. Les soulevements en
question en disent long sur les sociétés occidentales. Cependant, il
s’agit 1a d’un conflit social et politique bien frangais, non d’un
conflit religieux importé'*®, Le boomerang colonial a retardement
rebondissait. Ce fut I’annonce de transformations importantes a
venir.

J’appliquais en partie a I’analyse du cas francais les instruments
conceptuels que j’avais développé au sujet de la situation analogue,
toute proportion gardée, de la Yougoslavie lors des événements
tragiques de la fin du XX°™ siécle!®®. Je les devais a I’origine a ce
penseur hors normes dont je m’étais inspirée dans mon travail, et
qu’il serait bon de pouvoir lire en frangais : Radomir
Konstantinovi¢?®. Cela ne veut pas dire que la situation francaise
soit la méme qu’en Yougoslavie, mais les deux cas font désormais
partie du méme tableau général a la fois postsocialiste et
postcolonial, I’accent étant ici sur ce « a la fois ». On ne saurait
étudier la condition post-coloniale sans mesurer sa convergence
avec celle du post-socialisme d’aprés 1989. La comparaison
permet de montrer, en tenant compte des différences, des tendances

197 « Banlieues, sexe et le boomerang colonial », Multitudes, n°24, printemps 2006, pp. 209-221,
http://www.multitudes.net/Banlieues-sexes-et-le-boomerang/. Ici, les deux textes, « Banlieues, sexe
et le boomerang colonial » et le suivant « Le retour, par les banlieues, du politique oublié », ont été
refondus I’un en fonction de 1’autre depuis leurs premicres publications (avec échange de portions de
texte et synthéses) afin de ne pas se répeter et d’obtenir une certaine complémentarité.

1% Srdan Vrcan, « Pozari u prigradskim naseljima Pariza : malo znadajna epizoda, ili druitveno
znakovita pojava ? » (Incendies dans les banlieues parisiennes : épisodes sans importance ou
phénomene significatif ?), in Feral tribune, nov. 2005 (Split).

199 1 ’analogie concerne la montée des nationalismes et/ou des populismes de droite.

200 K onstantinovié, The Philosophy of Parochialism, Edited and with an Introduction by Branislav
Jakovljevic, Translation by Ljiljana Nikolic and Branislav Jakovljevic, Ann Arbor, University of
Michigan Press 2021.
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géneérales dues a la mondialisation. Dans la crise qui frappe
1I’Europe, on voit celle-ci suivre I’« exemple » yougoslave.

La langue

Il'y a une difficulté toute particuliére a prendre en marche le virage
nécessaire dans les sciences et les savoirs : les soulévements de ces
dernieres années acquierent une signification par et dans la
mondialisation. Celle-ci se répercute et est vehiculée plus
facilement par la langue anglaise, langue universellement
mondialisée, au détriment de nombreuses autres langues.

Certaines autres langues que le francais, du fait de leurs contextes,
acceptent plus facilement la traduction, le bilinguisme, le
multilinguisme. Elles peuvent parfois mieux profiter des réseaux
périphériques, transversaux et sud-sud. Leurs histoires sociales sont
moins moulées il est vrai par des crispations museifiantes et auto-
satisfaites comme celle de la Révolution francaise et de la
république. Car il y a surtout dans ces acquis un arrét de I’histoire.
L’arrét est sans doute le fait de toute révolution institutionnalisée
par le pouvoir : I’expérience des pays du socialisme réel de méme
que celle du socialisme autogestionnaire le montrent. 1l se crée une
rupture la ou, et quand, notre vécu ne ressemble plus a ce que 1’on
nous récite, lorsqu’on ne se reconnait plus dans les formules
officielles. L universalisme frangais se révele ainsi étre un
provincialisme?®?. Nous le vivons aujourd’hui comme, a leur
maniere, cela fut vécu hier par d’autres sociétés. C’est la
qu’intervient le vide, le risque aussi, de la palanka®®?, de I’esprit de
bourg. Celui d’un désir spectral impossible a assouvir et
potentiellement violent. On retrouve le méme, aujourd’hui, au
moins sur le plan de I’Europe ou de I’occident, dans les tentatives
désespérées des gauches (plus encore quand elles sont au pouvoir),
désormais soumises au diktat néoliberal, de se donner un projet.
Les « projets » de la gauche ou de la socialdemocratie se sont

21 \oir Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, Princeton, PUP, 2000, qui s’intéresse
cependant moins a la question de la langue.

22 palanka, décadence et « provincialisation », un état d’esprit plutdt qu’un lieu. Radomir
Konstantinovi¢, Filosofija palanke (La philosophie de bourg), op. cit.



épuisés dans leurs acharnements a mettre en ceuvre les programmes
des droites et a effacer ainsi la dimension historique (et méme
temporelle) de leurs mouvements et partis.

En I’état actuel, il semble étre encore difficile de faire passer la
pilule amére du francgais — langue non mondiale, langue en grande
mesure provincialisée. Nous nous trouvons face a un probleme de
réception lorsque le jargon sociologique, le vocabulaire des
politiques et le langage commun se rejoignent dans leur surdité face
a ce qui se dit avec peine. Ne pas entendre ce qui se dit en dehors
des chemins battus, ou ne 1’entendre que comme cri inarticulé,
comme folie et violence, ¢’est 1a une violence épistémique et
historique qui nous dépasse individuellement. Celle d’une époque
et d’un contexte déterminé. Il faut s’y arracher. La violence est du
coté de la non reconnaissance de la révolte. Y a-t-il révolte qui ne
soit pas politique ? A la télévision, on ne nous avait pas montré la
résistance des insurgés, simplement leur violence prétendiment
aveugle. Ce que 1’on n 'entend pas comme discours de ces jeunes,
on le voit pourtant dans le message de leurs corps intervenus sur la
scéne publique. La violence est toute dans cette maniere de voir, a
laquelle répond la contre-violence des gargons. Radomir
Konstantinovi¢ avait travaillé sur ces questions de langue dans un
contexte précédant notre époque postcoloniale, géographiquement
déplacé par rapport a elle et ’anticipant, mais toujours valable.
C’est celui de la mise en place et de ’échec de la modernité?®, La
mise en place puis I’effondrement des socialismes historiques, de
méme que la crise postcoloniale qui aujourd’hui nous frappe en
décalage, renvoient toutes deux a la maniere dont s’est opérée la
transition a la modernite.

Le manque de mots dans le discours public des médias, des
politiques ou des chercheurs pour dire la révolte des quartiers,
renvoie curieusement I’image d’une autre aglossie, celle des
garcons sur leurs barricades. De ces jeunes déemunis de tout capital
matériel et de possibilité d’exercer leur citoyenneté, privés, au nom
de I’'universalisme républicain, d’égalité avec les autres. Leur

203 K onstantinovié, Bice i jezik (L Etre et la langue), op. cit.



langage était leurs corps apparus soudain dans 1I’espace public.
Méme sans I’entendre, on a trés bien compris ce qu’ils voulaient ;
nous le savions dé¢ja. Leur mutisme renvoyait au manque d’écoute
et de réception de leur message. A 1’incapacité de saisir ce qui se
présente nécessairement en dehors des normes de recevabilité.

Nouveaux outils épistémologiques et raison
postcoloniale

Il n’y a pas, en France, de champ académique dénommé « études
postcoloniales »?% qui aurait étudié ces questions, comme c’est le
cas dans I’espace de la langue anglaise. Les découpages des
disciplines universitaires proviennent d’histoires du savoir variées
selon les langues et les histoires politiques. Il n’y a pas en France
de départements d’études subalternistes, coloniales, postcoloniales
ou décoloniales, et encore assez peu sur le genre. Les recherches
qui pourraient étre classées sous ces labels, relévent des disciplines
individuelles - de I’histoire, du droit, de la sociologie ou de la
littérature. Elles ne sont pas percues, en France, comme faisant
partie d’un champ, comme c’est le cas pour les Cultural Studies,
bien que la philosophie, elle, ici comme ailleurs, se donne le droit
de puiser dans les autres disciplines. Les études postcoloniales en
anglais, d’origine complexe, sont casées dans les Cultural Studies,
ce qui les maintient d’emblée dans un horizon interdisciplinaire
supposé. Mais ce qui caractérise ce champ disciplinaire —
indiscipliné a un regard plus rigide — ce sont ses origines multiples
et croisées. Les Subaltern Studies en sont le socle. En langue
anglaise, ces derniéres développerent une approche variablement
critique envers le marxisme, accusé non a tort d’eurocentrisme et
d’application dogmatique d’une grille d’analyse en classes sociales
ainsi que d’une historicisation, peu appropriées a I’Inde ou aux
anciennes colonies. Les subalternistes furent également critiques
envers le colonisateur britannique et envers les nationalistes qui

204 Ceci est en train d’évoluer depuis 2005.



allaient mener, en Inde et dans les décolonisations des années 1960,
a ’indépendance.

Ainsi inspirées, les Subaltern Studies, grace a I’avantage de la
langue anglaise, eurent acces directement a des universités
étasuniennes et se trouvérent englobées dans, puis usees et
enrichies par, un échange avec les études postcoloniales qu’elles
nourrirent. Au lieu de rester un champ fermé, les Subaltern Studies,
aussi bien que les études postcoloniales en anglais, s’ouvrirent les
unes aux autres en accueillant constamment de nouvelles
contributions de diverses parties du monde. Cette mondialisation-la
se fit au début principalement en et par I’anglais. Les études
postcoloniales qui en résultérent se trouverent impulsées aussi bien
par le nord que par le sud et donc par des intéréts divers. Au nord,
elles se retrouvérent surtout corrigées par un regard réfracté du sud
global. Les études postcoloniales n’ont jamais eu de corpus de
textes uni et définitif, mais certains auteurs francais sont
régulierement au menu des universités qui les enseignent. Elles
sont le fruit d’un tour de vis supplémentaire de la mondialisation
qui a lancé tous ces éléments dans un espace public mondial en
anglais ayant aussi des implications au plan épistémologique. Ce
dernier, certes, plus ou moins exigu dans chaque pays, n’en est pas
moins international pour une tranche sociologiquement
cosmopolite d’une intelligentsia anglophone et polyglotte
désormais sans frontiéres. Bien que des philosophes frangais en
représentent le « canon » quand cités en anglais (French Studies),
les institutions francaises ne participent pas encore ou peu de ce
mouvement au moment des révoltes des banlieues de 2005, méme
si des chercheurs y collaborent. Les études postcoloniales se
greffent différemment selon les pays, les langues et I’histoire. Le
lieu d’ou I’on parle n’est déja plus indifférent dans les sciences
depuis plusieurs décennies. Les pays de langue espagnole,
portugaise, allemande, japonaise, chinoise et autres ont moins de
mal que le francais & prendre part a ce mouvement. Il y a déja
explicitement des études subalternistes et postcoloniales, puis
décoloniales latino-américaines, par exemple. L’ Afrique est
désormais dans la course.



La ou les choses ne sont pas encore institutionnalisées, ou bien ou
des négociations pour un nouveau standard sont en cours dues a
une situation d’anomie suivant la guerre, tout parait encore
possible. C’est ainsi que par exemple 1’Université de Sarajevo a eu
paradoxalement moins de problemes a introduire des nouveautés
telles que les études de genre ou les études postcoloniales®® que
I’université ou la recherche frangaises. Il régnait en ces dernieres
un désolant égalitarisme par le bas. On coupe la téte a tout ce qui
dépasse, les chercheurs font leur travail presque clandestinement et
a titre personnel, en tout cas au début de la découverte de ces
nouvelles thématiques. Selon les cas, mais hélas souvent, une
inertie agissant elle-méme comme un « esprit de bourg » dont on
ne saisit jamais la source, bloque I’innovation et les initiatives. Le
concept d’interdisciplinarité ne passe lui-méme toujours pas tres
bien en pays centralisé, alors que I’« intersectionnalité » arrive déja
dans les sciences sociales. Des réformes conservatrices surviennent
plus facilement que des initiatives innovatrices. Déja les noms des
sciences et disciplines arrétés par des décisions ministérielles de
longue date empéchent de percevoir puis d’analyser des
phénomeénes mieux éclairés a leurs croisements et par dela leurs
limites. Tout un appareil conceptuel, des terminologies, des
vocabulaires ainsi immobilisés, ont tendance a prévenir de penser
des contenus nouveaux, a prohiber la traduction, y compris la
traduction entre les disciplines. La langue en devient morte et
mortifére, un instrument « policier ». Le discours interdit ce qu’il
ne saurait dire. La levée des boucliers du consensus mainstream se
manifeste a chaque fois que la langue sort de ses gonds. La
tradition en la matiere est, dans la langue francaise plus que dans
tout autre, tres forte aussi sur le plan littéraire, et la fonction
neutralisante en est entretenue par I’ Académie frangaise qui, par
son dictionnaire, n’autorise qu’au compte-gouttes les néologismes.

Il n’est pas étonnant que I’on ne puisse ni dire ni penser facilement,
sauf a faire une entorse, la condition postcoloniale, le soulévement
des banlieues, la situation générale et inavouée de 1’inégalité des
femmes, le racisme ordinaire, la condition des immigrés, des

205 Hélas, par pur effet de mimétisme des procédés venant d’Europe de I’ouest ou d’occident.



réfugiés, des naufragés des grandes migrations contemporaines
dans cette langue. Tous ceux qui I’ont fait sont allés a contre-
courant. La langue ne s’y préte pas de par I’'universalisme normatif
qu’elle véhicule. Il ne s’agit pas, ici, de plaider en faveur d’un
particularisme quelconque qui y répondrait, I’universalisme et le
particularisme faisant systéme. Il s’agit de dégager 1’espace

« vide » nécessaire pour que la langue tourne et se libere des
contraintes, afin d’exprimer d’autres réalités et de se donner
d’autres imaginations.

Etudes postcoloniales controversées

I manque dans le débat public en France un lien entre la recherche
existante sur la condition coloniale et postcoloniale, et la situation
dans les banlieues. Ce débat est débutant et douloureux. Il s’est
annoncé par des histoires sordides, des mémoires de tortionnaires
amnistiés par la raison d’Etat coloniale francaise et autres
Aussaresses?®, Ce débat au-dela des mémoires de tortionnaires et
avec auto interrogation est cependant indispensable afin de se
refonder a partir d’un nouveau commencement apres auto examen.
La refondation est nécessaire par rapport au passé colonial, mais
également au miroir du seuil de 1989 qui représente aussi bien
I’advenir de la mondialisation néolibérale que 1’échec des

« socialismes » des pays de I’est de I’Europe. Elle est urgente,
enfin, face a la débacle sur plusieurs plans de I’Union européenne,
dans le cadre de laquelle cette restructuration doit pourtant se
faire?®’. Pour faire une comparaison, des historiens indiens avaient
initié I’école critique des Subaltern Studies dans les années 1980.
Ils avaient été aides en cela par la deuxieme vague des
décolonisations déja existantes a 1’époque, celles des années 1960
du XX®™ siécle, par le mouvement féministe, par le marxisme

206 paul Aussaresses, Services spéciaux : Algérie 1955-1957. Mon témoignage sur la torture, Paris,
éd. Perrin, 2001.

27 Sa faillite surtout a propos des réfugiés que I’Europe se montre incapable d’accueillir en se
rendant responsable de la mort de dizaines de milliers, et a propos du capitalisme financier qu’elle est
incapable de repousser, avec son échec a résister au régime néoliberal dévergondé puisqu’il n’a plus
le socialisme réel en miroir.



critique, par les déceptions générées par la gestion des
indépendances, par le tiers-mondisme et le mouvement non aligné,
ou par les mouvements des droits civiques des afroaméricains aux
Etats-Unis. Un débat correspondant en Inde avait d0 prendre en
compte les nouvelles conditions sociopolitiques et les nouvelles
idées développées par les chercheurs a leur sujet, comme le débat
en France doit se nourrir des nouvelles conditions et élaborations
théoriques aussi bien locales que transnationales. Les subalternistes
oserent trois critiques : une relecture critique de 1’histoire coloniale
et post coloniale, une relecture du marxisme (principalement
gramscien et revisité), et une critique du mouvement de libération
nationale qui est a I’origine de 1’Etat indépendant.

Ces idées ont circulé a travers la langue anglaise (et les langues
possédant des ponts vers celle-ci, ce qui écarte le francais) par
I’intermédiaire des universités étasuniennes (et plus tard par
d’autres) qui les conditionnerent lourdement, les détournérent en
partie, sans toutefois arriver a éradiquer la dimension tiersmondiste
et anticoloniale. Elles devinrent les Postcolonial Studies, « études
postcoloniales » situées dans les Cultural Studies, mondialisées
grace a la globalisation de I’anglais lui-méme. Le frangais n’est pas
une langue mondialisée, n’en déplaise aux patriotes. D une part, il
n’a jamais regu, circulé, et n’a pas pu ni su apprécier ou prendre
note des concepts ou études postcoloniaux parce que, étant
globalisés et diversifiés, ceux-ci excedent la langue et la culture
francaise, de méme que n’importe quelle langue y compris (mais
différemment) 1’anglais. Les études postcoloniales se sont
propagées nord-sud ayant en premier lieu regu de tres importants
apports du sud global en confondant en derniere analyse ce méme
rapport nord-sud. Quoi qu’on puisse en penser (avec leurs
avantages et désavantages) et indépendamment du regard que 1’on
porte sur la mondialisation de et par 1’anglais, il s’agit déja d’un
fait accompli : la faible contre-idée de francophonie, plaidant pour
I’universalisme, ne peut ici paradoxalement étre révélée que
comme un particularisme provincial. Historiqguement et pour plus
de clarté, on peut comparer les apports respectifs de 1’ Algérie et de
I’Inde aux cultures francaise et anglo-saxonne, ainsi qu’a une
culture contemporaine globalisée, née avec la fin de la colonisation.



Il y a eu une guerre d’indépendance en Algérie, alors que les
Britanniques avaient quitté I’ Asie du sud avec un certain panache,
malgré les conséquences désastreuses de la partition qu’ils ont
contribué a déclencher. Néanmoins ces derniers avaient construit
des élites et des institutions et avaient légué celles-ci aux pays
héritiers lorsque 1I’époque coloniale est arrivée a terme. Ceci ne
veut pas dire que le colonialisme britannique fut moins cruel —ils le
sont tous, ni que le colonialisme s’arréterait la. Ce constat ne
contredit pas la thése de Ranajit Guha et d’autres « Subalternes »,
selon laquelle il y aurait eu en Inde coloniale domination sans
hégémonie, ¢’est-a-dire sans médiation, et avec répression
directe?®: nous voyons bien aujourd’hui qu’il y a des degrés
d’intensité aussi bien a la domination qu’a I’hégémonie. Et qu’en
principe toute colonie, et pas seulement les colonies britanniques,
n’est par définition qu’une domination sans hégémonie. La
colonisation francaise de I’ Algérie n’est qu’un exemple flagrant de
cette Vvérité®®,

Bref, méme dans ces conditions, sachant que les institutions
coloniales et les élites colonisées n’étaient pas construites par la
métropole pour le bien des autochtones mais bien pour les dominer,
les intellectuels indiens s’adressaient a leur propre espace public
(contigu sans aucun doute), ainsi qu’en méme temps a I’espace
public britannique, étasunien et international dans une langue
globalisée qu’ils avaient adoptée comme la leur. Dés lors, ils
parlaient a deux niveaux et participaient d’une hégémonie qui
s’installait. Ils avaient par la un acces direct aux universités
étasuniennes et a un espace public mondial et transnational, ce qui
ne fut pas le cas pour les intellectuels algériens pour plusieurs
raisons. Il y a la a mesurer quelques « aspects bénéfiques » de la
non médiation due & une « domination directe sans hégémonie ».
Les intellectuels algériens ne partageaient avec les Frangais ou une
audience internationale aucune langue globalisée, mais simplement

28 Ranajit Guha, « On Some Aspects of the Historiography of Colonial India » in Subaltern Studies
| : Writing on South Asian History and Society, sous la dir. de Ranajit Guha, Delhi, OUP, 1982, pp.
1-9.

29 QOlivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, Exterminer : sur la guerre coloniale et I'Etat, Paris,
Fayard, 2005.



une langue divisée, la langue du pouvoir dominant, une langue qui
n’avait pas d’espace neutre et universel. La langue du colonisateur,
dans leur cas, et au contraire de la langue anglaise, n’était point un
idiome qui aurait ces deux faces inséparables — d’étre devenu a la
fois une langue domestique et d’étre aussi une langue accessible sur
tout le globe, et donc traversée par une multitude d’autres intéréts.
De plus, I’ Algérie indépendante se tourna vers 1’arabisation de
I’éducation publique, perdant ainsi un instrument méme
partiellement internationalisé — le francais - pour les générations a
venir. Ceci n’est ni a déplorer ni a célébrer (ou plutdt, entre ces
deux il y a de I’indécidable, car cela pose mal la question !) ;
relevons ici simplement que cela déplace le probleme.

Nous avons un effort épistémologique et méthodologique a fournir,
un vocabulaire, des concepts et des instruments d’analyse a nous
donner afin d’analyser certains disfonctionnements dans les
sociétés européennes et dans la condition (post)coloniale. Le
tournant épistémologique n’arrive pas isolé. Il s’annonce dans la
foulée d’une réforme de la pensée et des paradigmes de
compréhension déja entamée, notamment depuis 1’effondrement
général de 1989210, Réforme toujours, et sans doute par principe,
inachevée. Les grands événements historiques, les chambardements
systémiques comme celui de la fin de la Guerre froide, que nous
avons vecus et dans lesquels nous sommes maintenant bien
engaggs, sont accompagnés et le plus souvent suivis d’instruments
de compréhension qui leur sont conformes. En général, ceux-ci
tardent a se mettre en place. Il faut une déflagration comme celle
des banlieues pour une ouverture d’horizon, pour accueillir le
nouveau, I’« indicible » : il faut encore arriver a I’exprimer. Cela se
produit au moment ou I’expérience de vie, méme individuelle,
rencontre la pensée abstraite. Il s’agit d’une violence. On est
frappés par une coincidence, on est « assommes » par une
évidence, on est transportés par une nouvelle idée qui bouleverse
tout ce que 1’on croyait ou pensait. On subit et fait subir une entorse
a I’entendement, on est touché dans son intelligence.

210 Rada Ivekovié, « Penser aprés 1989 avec quelques livres », Transeuropéennes, n° 17, 2000, pp.
152-162.



Cette violence peut parfois étre bénéfique. Inattendue, elle peut
déclencher une vision et une imagination scientifique, politique,
neuve. Un changement de la qualité du regard, de I’articulation, de
la compréhension se produit quand il y a expérience propre. Ces
moments peuvent étre propices a la comprehension, sans toutefois
la garantir : ce sont les instants ou I’on se retrouve dans la peau
d’un autre. Dans cet écart de temps entre I’événement et la
formation du discours qui le capte, il y a tous les possibles : ¢’est le
temps de la palanka. C’est le moment de 1’esprit de bourg juste
avant I’arrét des discours. Traduit par le mot « bourg » en francais,
palanka est le terme qu’emploie Radomir Konstantinovi¢?!! pour
dénoter cet érat d’esprit et une situation historique, symbolique et
sociale située dans un entre-deux; une période de crise
indéfinissable (de la modernité), un état immatérialisable,
irréalisable (d’ou la violence) qui est paradoxalement la possibilité
de toutes les possibilités?'?. Ce fut le moment des soulévements
dans les banlieues et du vide qui les a suivis : vide des discours
politiques. Tout cela tandis que la force indisciplinée des gargons?*3
était encore a I’ceuvre, alors que la « racaille » calcinait encore non
seulement des voitures privées mais aussi des commissariats de
police et des mosquées®!*, ce qu’on a évité de nous montrer. C’est
le temps d’une négociation possible entre 1’Etat, la société civile
(en partie dirigée par lui, en partie lui échappant ou s’opposant), les
mouvements articulés et inarticulés. On a vu cette négociation a
I’ceuvre dans I’effacement par le président Jacques Chirac de
I’alinéa en question de la loi du 23 février 2005 pronant
I’enseignement du « réle positif de la colonisation ». VVoulant
d’abord le faire réécrire, il I’annule en évitant ainsi le débat au
parlement. Il s’agit d’une culturalisation et dépolitisation du conflit.

Les études postcoloniales dans les universités de langue anglaise et
autres, mais principalement a cause du programme étasunien

211 Radomir Konstantinovié, « Sur le style du bourg », op. cit. ; « Sur le nazisme serbe », op. cit.
212 Franco Berardi, Dopo ['Unione Europea, in Effimera, 2017 7 http://effimera.org/lunione-europea-

franco-berardi-bifo/ ; version anglaise : After the European Union, tr. par David Broder, Verso Blog,
2017, https://www.versobooks.com/blogs/3129-after-the-european-union

23 \/oir plus loin la sexuation des révoltes urbaines en France depuis 2005.

214 Commissariats et mosquées : les différents lieux de pouvoir.
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international, ont désamorcé et dépolitisé les questions coloniales
historiques en les traduisant en questions « culturelles ». Elles ont
aussi contribué a les déplacer sur le plan culturel interne et le plan
symbolique mondial. Cette culturalisation, elle, est dépolitisante.
Elle déplace la violence.

La fracture des sexes

La société francaise est traversée tout entiére par une trés grande
fracture sociale parmi d’autres, celle selon le sexe et le genre. On
en fait une caractéristique des banlicues, comme si d’emblée ces
banlieues ne faisaient pas partie de la société francaise. On sépare
donc avant. On est frappé en France, comme ailleurs, de
I’instrumentalisation politique a d’autres fins de la trés ancienne
division des sexes, surpris que les femmes n’arrivent pas a percer,
au contraire de sociétés plus dynamiques. Mais
I’instrumentalisation du genre n’est pas importée par 1’islam
comme on voudrait parfois nous le faire croire. On se rend compte
aussi de ce que rien n’est jamais acquis en la matiere. Comme il n’y
a pas de standardisation a I’égard du tolérable, mais que le genre
est un enjeu important, il y a au sujet de I’ordre des sexes une
surenchére et une violence inouies dans la constitution de la
soci¢té. Elles s’élevent d’autant plus que monte le degré par
ailleurs accepté ou subi de la violence en général. La violence est
sexuée méme quand elle n’est pas sexuelle. Les femmes et leur
condition sont un instrument pour faire passer d’autres messages,
des messages ne les concernant pas nécessairement, entre les
acteurs politiques, tous hommes. Certaines restrictions restent au
passage attachées aux femmes, effets collatéraux. Les femmes sont
alors non pas exclues, mais incluses a tous les niveaux,
indispensables mais subordonnées. Leur inclusion subordonnéee
(subordination inavouée) est elle-méme instrumentale d’une part en
tant qu’analogie, mais aussi structurellement, dans la construction
d’autres inégalités sociales que par 1a on justifie. On « féminise » le
terme socialement faible. La nation se constitue au moyen de
I’institutionnalisation d’un ordre des sexes qui interdit leur égalité,



et vice versa. Il en va de méme de toute hiérarchie qui se met en
place : avec 1’échelle des sexes, elles se faconnent réciproquement
et construisent I’« identité ».

A ce sujet, I’anthropologue Ivan Colovié¢?'® parle (dans son cas, de
I’exemple serbe, mais qui est universalisable) de la « terreur de
I’identité », identité imposée comme une divinité a laquelle tous
devraient se soumettre. Le populisme est alors utilisé, dit-il, comme
une stratégie pour convaincre le peuple de sa dépendence de I’

« identité ». Le populisme post-socialiste est un nationalisme de
masse, populaire?'®, qui fonctionne a coup d’universalisation. On
ne mesurera jamais suffisamment combien 1’universalisme et
I’unité affichée aussi bien de la nation que de la raison ont opéré de
séparations, de divisions et d’apartheid par catégories dans la
nation une.

Le sexe (comme le genre) n’est rien en soi, il est construit,
relationnel. Mais quand on le dit (« c’est une femme », « ¢’est un
garcon »), on sous-entend un certain type de relation sociale. Le
sexe est une idée qui intervient dans la mise en place de toutes les
hiérarchies sociales, y compris celles qui ne le concernent pas en
apparence. Toutes les hiérarchies concernent celle des sexes. L’idée
du sexe reléve du partage de la raison. La raison partagée et figée,
arrétée dans son cheminement, est instrumentale et normative. Elle
se met au service d’un pouvoir, elle désigne homme, femme,
musulman, Maghrébin, Francais, Hutu, Tutsi ou autre. Le sexe et le
genre entrent, comme ingrédients, directement dans la constitution
normative des « identités » et de la société. Mais la différence

285 lyan Colovié, né en 1938, est un ethnologue, anthropologue et défenseur des droits de I’homme
serbe. 1l s’intéresse particulierement a I’étude des mythes politiques. Il est notamment éditeur de la
série de livres en sciences sociales « Biblioteka XX vek ».

216 Détail significatif : pour Ivan Colovié, le nationalisme serait, a 1’origine, une idéologie élitiste, de
méme que le communisme. Ce sont des hommes avides de pouvoir qui les transforment en idéologies
de masse, en se proposant comme meneurs en des temps de crise. Voir Ivan Colovié, « Nasilno nam
namecu naciju i veru kao svetinje » (On nous impose violemment la nation et la religion comme des
divinités), interview realisé par Bojan Munjin le 11 juin 2017 pour Novosti ; traduit en italien sous le
titre « Serbia: la mitizzazione dell’identita nazionale » (Serbie: la mythisation de I’identité
nationale) (pas de nom du traducteur) et publié le 13 juillet 2017 sur Transeuropa - Osservatorio
Balcani e Caucaso, https://www.balcanicaucaso.org/aree/Serbia/Serbia-la-mitizzazione-dell-identita-
nazionale-181187/(from)/newsletter. Voir le livre de Ivan Colovié¢ Smrt na Kosovu Polju (La mort
sur le Champ des merles), Belgrade, Biblioteka XX vek, 2017.
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(celle que I’on entend par le sexe, par exemple) n’implique pas a
elle seule I’inégalité. Justement, la différence renvoie a une
politique de la différence sous-entendue. La politique de la
segmentation continue jusque dans les meilleures intentions.

Comme dans 1’histoire coloniale, les femmes sont, en condition
postcoloniale ainsi qu’en post-socialisme, toujours un enjeu
important des oppositions politiques générales. Deux patriarchies
s’arrachaient la gestion du rapport des sexes et du genre, chacune
« protégeant » les femmes. Le pouvoir colonial défendait les
colonisées de leur propre communauté, y compris en légiférant
comme la république le fait aujourd’hui. Alors que la communauté
les inclut instrumentalement et sous condition dans la résistance
(anticoloniale ou postcoloniale), ou bien défend leur vertu et son
propre honneur en elle.

Décoloniser la France?’

L’ethnicisation forcenée dirigée vers les ghettos, voulant les
transformer en bastions ethniques ou religieux, persiste par dela le
discours républicain universalisant a leur encontre. 1l y a la une
contrainte contradictoire adressée aux cités : on leur interdit
I’ethnicisation en méme temps qu’on la leur impose. Le double
bind est en effet une situation typique des subalternes, dont les
filles patissent encore plus. La religion, a défaut d’« ethnie », peut
alors faire 1’objet d’'une homogénéisation défensive et agressive en
retour. Mais cela ne vient pas tout seul. On s’étonne que ce ne soit
pas le cas en plus grande mesure. En fait, les jeunes des quartiers,
filles et gargons confondus, foulards, cranes rases, barbes ou non,
semblent trés clairement plut6t demandeurs de modernité, de
justice sociale et d’acces a tout ce qu’ils voient promis par des
valeurs consuméristes passant pour valeurs universelles
constamment affichées.

27 La décoloniser de son horizon colonial dans les tétes des Frangais. Ceci est a I’exact opposé de
I’injonction du Front national, qui appelle a chasser les Frangais d’origine coloniale ou les étrangers.
Au contraire, il s’agit, grace a leur aide, de surmonter les limitations coloniales de I’imaginaire.



« La ghettoisation de jeunes immigrés en France est la
conséquence d 'une négligence. Elle est aussi pernicieuse que la
ghettoisation au travers du politiquement correct de musulmans
en Grande-Bretagne et dans les Pays-Bas (...).?*8 »

Les décolonisations des années 1960 avaient donné lieu a un grand
espoir d’émancipation pour les nouveaux Etats indépendants.
Aujourd’hui, nous sommes passés a une problématique inconnue
alors : il y aurait encore a décoloniser les anciennes métropoles
elles-mémes ainsi que toute 1’aire des pays riches. Il reste a
décoloniser la France, a la libérer de quelques illusions de grandeur
passée. La perte des colonies ne veut pas dire avoir connu la
décolonisation. Méme s’il y a eu le Manifeste des 121 et la
mobilisation de certains intellectuels, la décolonisation est aussi
encore un rapport a négocier entre 1’ancienne métropole et
I’ancienne colonie, de méme que sur le plan intérieur. Qu’on le
veuille ou non, cela fait partie de la mise en place de I’Europe,
toute différée qu’elle soit. Au moment des décolonisations, les pays
nouvellement indépendants se sont donnés des projets politiques et
sociaux. Rares sont hélas les indépendances qui ont été a la hauteur
des réves de liberté?!®. Mais la métropole coloniale s’est-elle donné
le projet d’une nouvelle société, désormais face a elle-méme et sans
ses extensions lointaines, du moins dans la représentation ? Non.
Pourtant 1954, 1958, puis surtout 1962 voyaient apparaitre une
nouvelle entité, la France sans empire et surtout I’image du seul
hexagone la représentant (au point a laisser hors-champ les DOM-
TOM). En dépit de la V™ république, le nouveau départ n’est pas
marqué par un nouveau projet de société, mais par une image
inadéquate de continuité. Ceci n’est pas le seul fait de la France. On
voit aujourd’hui que, dans le cadre des relations internationales, et
en derniere analyse, il n’y a jamais eu de reconnaissance publique
de la défaite historique de la France coloniale et du colonialisme en

218 William Pfaff, « The French Riots : Will They Change Anything ? », New York Review of Books,
15-12-2005, pp. 88-89.

29 Branko Miljkovi¢, Poreklo nade (L’origine de 1’espoir), Zagreb, Lykos, 1960 ; Ranabir Samaddar,
« Le cri de victoire sans fin / The Last Hurray That Continues », Transeuropéennes, n°19-20, 2000-
01.



général. Dés la décolonisation, le soupgon d’un néocolonialisme
s’est fait jour. Mais il est idéologiquement insuffisant pour soutenir
la nouvelle donne de 1’¢ére postcoloniale. La France, elle, a
poursuivi sa prétendue continuité républicaine comme si celle-ci
n’avait pas ¢été atteinte par des épisodes plus ou moins colossaux de
trahison des promesses d’égalité de sa révolution, dont Vichy ou
I’histoire coloniale. Le cas de I’Inde et de 1’ Algérie, avec leurs
rapports différents a la langue de la métropole et leurs colonisateurs
respectifs, sont exemplaires de deux différents paradigmes de
décolonisation premiére donnant des résultats distincts mais
¢galement insatisfaisants, dans I’intégration des immigrants en
méetropole.

Une histoire qui converge avec celle de la postcolonie est celle des
migrations internationales sud-nord aujourd’hui. C’est le retour du
boomerang. La distinction entre réfugiés politiques et réfugiés
économiques ou autres de la Convention internationale relative au
statut des réfugiés (Genéve, 1951) a prouve son insuffisance. Mais
I’Etat ne se rend pas a I’évidence, dans sa tentative de réduire
I’immigration. A cette posture générale des pays développés et de
I’Union européenne s’ajoute, en France, la particularité de la
politique au jour le jour avec une recrudescence du nationalisme
républicain aussi bien a gauche qu’a droite.

On peut voir les migrations comme de véritables mouvements a
dimension politique, comme on doit se faire une idée élargie de la
citoyenneté. Quels que soient les motifs qui les mettent en marche
vers I’Europe (économiques ; échapper aux guerres), les migrants
partent aussi a la recherche d’une citoyenneté au sens plein, y
compris quand ils ne sont pas demandeurs de nationalité. Peut-on
ignorer que I’Europe se construit aussi par ces immigrations, de
méme que par les expatriations manquées, les noyades, les
accidents, les étouffements, les fusillades, les naufrages, les
traversées improbables parfois de dix ans, les murs en construction,
les frontieres multipliées, et par les centres de rétention de ses
espaces occultés aux frontiéres, un no man’s land, un limbe de
toute loi juridique ? Combien de morts ? On ne le saura jamais,
mais tous sont de trop.



La sociologie indienne, elle, possede un concept précieux, celui des
femmes manquantes, introduit par Amartya Sen??°, Ces absentes
peuvent étre comptées : il s’agit des avortements sélectifs, de la
malnutrition, des assassinats de petites filles, des viols. Il est grand
temps que nous introduisions un concept analogue — les citoyens
manquants??, les Européens manquants, tous ceux morts a nos
frontieres attirés par des promesses. Alors qu’on accueillait a bras
ouverts les quelques dissidents qui, depuis ’est, arrivaient a
escalader le Mur de Berlin sans se faire tuer, on ne reconnait pas de
noble cause aux nouveaux migrants. On disait des premiers qu’ils
avaient choisi la liberté. Les nouveaux venus menaceraient la nétre,
ainsi que notre sécurité. Tout le durcissement actuel a propos de
I’immigration, qui suit son chemin selon des rythmes divers dans
toute I’Europe, se justifie par une surenchére au sujet de la

« sécurité nationale » face au terrorisme. Dans le cadre du discours
généralisé, elle prend désormais le dessus sur I’idéal de liberté, ce
qui tombe bien comme excuse pour I’Etat quand il s’agit de
sacrifier les droits civiques.

Les gouvernements restent dans 1’incapacité de proposer de
véritables solutions, car ils entendent au mieux ravaler un peu la
facade, sans restructurer la société. Au lendemain des soulevements
de jeunes dans les quartiers, Nicolas Sarkozy, ayant réussi a faire
prendre un virage a droite non seulement a la politique du
gouvernement, mais aussi a I’ensemble de la scene politique,
pensait faire entériner ses acquis par la menace sécuritaire, et
I’assurer durablement sur le plan juridique. La comptabiliser a titre
personnel aussi. Désormais les lois conservatrices et restauratrices
passent plus facilement que les lois innovatrices, pour ne pas dire
« révolutionnaires ». La peur induite par les menaces produit a
coup str la crispation identitaire voulue et ’homogénéisation
autour du vide de pouvoir qui ainsi se reconstitue. Par opposition,
José Zapatero avait ose opérer quelques réformes civiques,

220 Amartya Sen, « More than 100 million women are missing », The New York Review of Books, 20-
12-1990 ; Isabelle Attané, « L’Asie manque de femmes. Vers le célibat forcé », Le Monde
diplomatique, 53°™ année, n° 628, juillet 2006, pp. 16-17.

221 Rada Ivekovié, « Les citoyens manquants », Recueil Alexandries, Collection Etudes, septembre
2010 : http://www.reseau-terra.eu/article1061.html. Il s’agit d’une partie du livre homonyme, op. cit.
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symboliques, humanitaires, sociales, juridiques (mais non
économiques) courageuses, indépendamment de son échec global.
Quel autre leader politique en Europe est-il prét, aujourd’hui, au
nom de ses principes politiques, a prendre le risque d’étre chassé du
pouvoir ? En France, la classe politique entreprend autre chose :
construire par avance un consensus de droite quant aux sujets
sociaux pour y évoluer sans risques a I’heure des réformes
juridiques, sous prétexte de protéger la société. C’est dans cette
direction que vont les « solutions » de plus en plus restrictives
proposées a la crise des « émeutes » et a ce qui s’en est suivi, car
cette affaire n’est pas retombée : I’annulation de la carte de séjour,
I’immigration zéro sauf triée sur le volet, la fermeture des
frontiéres, la reconduction vers les frontiéres. L’Etat n’a aucun
projet de société pour aller a la rencontre de sa décolonisation enfin
a I’ordre du jour : la décolonisation dans les tétes, dans la pensée,
dans la culture, dans la pensée politique. La France et I’Europe
auraient pourtant beaucoup a apprendre des pays du tiers monde, de
la Yougoslavie éclatée et de I’Europe de ’est, qui sont passés par la
avant et ont payé au prix fort le fait de ne pas avoir de projets de
société qui auraient bien évidemment une forte dimension
politique.



8. Le retour, par les banlieues, du politique oubli¢ ————
A propos??

Table des
matiéres

Au sujet des révoltes de jeunes en France en 2005, Alessandro

Dal Lago (https://it.wikipedia.org/wiki/Alessandro_Dal_Lago)
avertissait : « ce n’est que le commencement »?23. Il s’agit dans son
texte de I’Europe tout entiére. Ceci n’était qu’un avertissement.
Déclenchée mais non causée par la mort - sans doute non
accidentelle - de deux garcons fuyant la police, la violence fut
percue par le discours protectionniste majoritaire comme aveugle et
irrationnelle. Ce discours refusait d’en voir le caractére politique.
Pour quelqu’un venant de I’ancienne Yougoslavie, les événements
francais rappellent, toute proportion gardee, des souvenirs récents
trés déplaisants. Ici comme la bas, depuis la série fatale de guerres
qui, loin d’étre causée par les identités ethnicisées, les avait
produites — il est devenu impossible de revendiquer des
appartenances multiples ou croisées. La-bas comme ici, a partir
d’un moment précis qui devient un seuil, et par la pression de
volontés de pouvoir, on ne peut plus étre a la fois Hutu et Tutsi, ou
bien il faut mourir. Et ceci devient un processus.

Corps révoltés

Rappelons quelques faits. L’apparition « inattendue » de corps
révoltés soudainement révélés, et de leur action violente directe et
sans intermédiaire par dela le langage, ne peut aucunement étre

222 | e « retour du politique » dans le titre fait allusion aux travaux de Chantal Mouffe, Le politique et
ses enjeux : pour une démocratie plurielle, Paris, La Découverte, 1994, et The Return of the Political,
Londres, Verso, 1997. « Le retour, par les banlieues, du politique oublié », publié comme « Le retour
du politique oublié par les banlieues » Lignes, n°19, 2006, pp. 64-88, a lire en ligne ici:
http://www.cairn.info/revue-lignes-2006-1-page-64.htm. Les deux textes, «Le retour, par les
banlieues, du politique oublié » et le précédent « Banlieues, sexe et le boomerang colonial » ont été
refondus I’'un en fonction de I’autre (avec échange de portions de texte et synthéses) depuis leurs
premiéres publications

223 Alessandro Dal Lago, « Rogo d’Europa », Il manifesto, 28-10-2005.
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recue comme porteuse de revendications civiques dans le cadre de
I’espace politique existant. Celui-ci exige que 1’on parle sa langue,
la langue nationale. Aucune autre expression n’est recevable ni
audible. Il faut donc recadrer. Les émeutes n’ont été ni
communautaires ni ethniques, et n’avaient d¢ja pas de leaders,
comme c’est le cas désormais avec beaucoup de mouvements

« indignés », « occupy », « printemps arabes ». Aucun projet
politique n’est venu des jeunes rebelles qui, d’ailleurs, n’avaient
pas de représentants. Il ne faut pas croire que le probléme n’était
pas politique et qu’il n’est pas également une question de classe, en
plus de devenir, aux mains de I’hégémonie en vigueur, de plus en
plus « racial ». Avant méme que le débat sur ce qui s’est passé et ce
qu’il faut faire n’ait été clos, alors que ni la gauche ni la droite
n’avaient aucune solution a proposer, les émeutes se sont calmeées
ou sont tout au moins tombées en dessous du niveau de visibilité
publique. On dit que la France ne se souvient de ses banlieues que
quand elles sont incandescentes. C’est un tres fort tour de vis
additionnel de la droite et de la répression qui aura été donné, ayant
ses effets et analogies ailleurs en Europe également. Le tournant
répressif fut impressionnant et indubitable. Il donna d’excellentes
chances au ministre de 1’Intérieur de 1’époque, Nicolas Sarkozy,
qui se positionnait a droite de Jacques Chirac et de Dominique
Villepin. Ces derniers, alors aux affaires, n’avaient eux-mémes
aucune réponse valable. Sarkozy déplagait bien a droite I’enticre
scéne politique et confortait de maniére significative I’extréme
droite dont il adoptait les mesures avec en prime un go(t amer de
retour a la politique coloniale. Il n’y avait déja plus de gauche
significative en France, et surtout pas autour de ces sujets qui
homogénéisaient les sentiments nationalistes des frangais
républicains et xénophobes.

Lorsque le gouvernement a réactivé la loi sur 1’état d’urgence, qui
datait de 1955 et donc de la guerre d’Algérie, les Frangais ont
appris que la législation coloniale n’avait jamais été abrogée. Ce
n’est pas étonnant puisque, apres ce qui avait été ressenti comme
une amputation (I’indépendance de I’ Algérie), il n’y avait jamais eu
de négociation d’un véritable nouveau projet social et politique
pour une France postcoloniale. Il n’y a jamais eu de reconnaissance



publigue de la défaite historique de la France coloniale, peut-étre
parce qu’elle n’a jamais été accompagnée par une défaite historique
définitive du colonialisme dans le cadre des relations
internationales, en dépit de I’enthousiasme indépendantiste et tiers-
mondiste des années 1960. D¢s la décolonisation, le soupgon d’un
néocolonialisme s’est fait jour. Et, comme Giinther Grass le
remarquait (au sujet de I’ Allemagne, mais cela pourrait étre une
Vvérité plus générale), « c’est peut-étre une ironie de 1’histoire que
I’on n’arrive a une analyse de son propre comportement que grace
a une défaite [...] totale »*>*. Cela montre bien que la
décolonisation de I’Europe dans les tétes, les cultures et les esprits,
n’a pas été accomplie. Tous les généraux coloniaux ont encore
leurs avenues a Paris et, entre autres épisodes, les enseignants
d’histoire se sont vus adresser I’amendement a une loi leur
demandant d’enseigner les « aspects positifs de la colonisation ».

La loi sur I’Etat d’urgence avait été prorogée de trois mois bien que
les émeutes aient cessé. Méme pendant la guerre d’Algérie, elle
n’avait jamais été appliquée a la France métropolitaine ; elle n’avait
¢été mise en ceuvre qu’une seule fois en 1984 en Nouvelle
Calédonie, a nouveau un territoire francais « extra territorial ». Les
exceptions sont ainsi de plus en plus introduites au-dedans du pays
et du corps social comme autant de nouvelles frontieres. C’est bien
pourquoi les « troubles » francais rejoignent les phénomeénes
courants du devenir de I’Union européenne au travers d’une
fermeture, du refus de faire face a la responsabilité historique,
coloniale et autre : les incendies dans les hotels bon marché et
squats ou plusieurs dizaines d’étrangers (sans ou avec papiers), des
naturalisés d’anciennes colonies ou simplement des pauvres, sont
morts I’été 2005, ensuite leur expulsion violente par la police que
tout le monde a pu voir a la téléevision (la fondation Abbé Pierre et
d’autres ont démontré de surcroit que virer les squats ouvre
d’excellentes opportunités d’affaires pour des agents immaobiliers),
les flammes a 1’aéroport Schiphol le 27 octobre 2005 ou onze
demandeurs d’asile ou « immigrants illégaux » ont péri, les
événements tragiques de Ceuta et de Melilla, le mur qui y est en

224 Ginther Grass, « La littérature, un antipoison contre I’oubli », Le Monde, 7-12-2005.



construction, les horribles conditions de Lampedusa, les
malheureux immigrants déboutés ou noyes dans la Méditerranée en
nombre maintenant indéniablement inquiétants®?®, et
réguliérement ; les incidents racistes aux Pays-Bas et ailleurs, les
agressions contre les centres des travailleurs étrangers ou
immigrants en Allemagne depuis des années, les interminables
refoulements, les lieux invisibles de rétention, les exportations des
frontieéres européennes dans les pays voisins candidats a I’Europe
ou a son aide substantielle, devenus ainsi des zones tampons
exercgant la police pour nous ; la criminalisation internationale des
migrations de pauvres, d’étrangers, simplement de gens
recherchant de meilleures conditions politiques, ou fuyant des
guerres, et la militarisation des méthodes policiéres les concernant.

Mais c’est aussi le lieu ou les émeutes francaises de 2005 croisent,
dans un sens plus large, par le traitement d’exception qui leur est
appliqué, des cas comme Guantanamo : des exceptions a grande
échelle ou I’action politique et les droits humains sont contournés.
C’est 1a que la question postcoloniale rencontre celle qui en est
issue au moins en partie — la question sécuritaire. 1l y a
certainement une continuité entre 1’exceptionnalité des colonies
(extraconstitutionnelles par définition) et la généralisation de
I’exception aujourd’hui en termes de « sécurité » nationale et
internationale. Ce qui était exception ne devient-il pas la regle
grace a cette continuité ? Une autre continuité consiste en la
racialisation et I’ethnicisation généralisées, appliquées surtout aux
migrants et aux pauvres en général. Apres tout, le 17 octobre 1961,
guand un nombre indéterminé mais important de manifestants
algériens pacifiques a été tué a Paris n’a pas été oubli¢, de méme
gue 1988 quand des activistes indépendantistes ont été tués en
Nouvelle Calédonie. Pour ne rien dire des nombreux incidents plus
ou moins autonomes devenus des hécatombes documentées plus
directement, liées a la colonisation et a la décolonisation, tels que
ceux de Setif du 8 mai 1945, ou bien la « pacification » malgache
de 1947, massacres coloniaux s’il en est.
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Traiter les causes des exces dans les quartiers ne donnerait des
résultats qu’a trés long terme. 11 était « urgent » de mettre fin au
désordre. On a donc envoyé nombre de policiers dans les banlieues
en flammes. Des exemples de leur brutalité démesurée, dépassant
ce qui est toléré en temps de paix ou dans les quartiers chics ont pu
étre observés en direct a la télévision. Un policier avait été mis sous
arrét en consequence, puis relaché sous la pression du syndicat de
police. Ce sont des mesures pour éteindre le feu alors que le gaz n’a
pas été coupé : substantiellement, aucune mesure de longue haleine
et pour une réforme sociale et politique n’est encore envisagge.
Comme dans d’autres cas, la réaction du gouvernement n’a été que
répressive et ne traitait que des conséquences et non des causes des
émeutes. Pour le reste, ce fut la loi d’urgence signifiant le couvre-
feu pour les jeunes dans huit communes, sans prévenir les

émeutes : comparution immédiate des émeutiers criminalisés au
tribunal ; la punition des parents dont les enfants échappent au
contrdle (la démission de 1’autorité parentale a a voir avec le fait
que ces parents n’ont pas d’emploi et que pour eux I’intégration n’a
pas fonctionné, mais il est hors de question pour I’Etat de s’en
considérer responsable) ; I’expulsion de France de tout « étranger »
en I’affaire avant méme 1’acces a un avocat, ce qui résulte en une
double peine — voila les mesures, proposées a I’époque. Quelques
années plus tard, un lien est reconnu entre les conditions dans les
cités et I’apparition du terrorisme.

Les textes des rappeurs seraient soumis a censure, et sont ainsi par
Ia méme supposés en principe suggerer la violence ! Une aide non
spécifiée serait allouée aux associations qu’auparavant personne
n’écoutait, celles-la méme qui avertissaient depuis des années et
qui étaient les seules dans le champ. Elle serait peut-étre allouée
sans discrimination et en ethnicisant. Trop heureux, 1’Etat, de se
délester de ses responsabilités au « profit » des ONG et de la
société civile. Aucun programme de prévention a long terme. La
police elle-méme fut spoliée d’une éventuelle action préventive par
I’abandon de la police de proximité. Restait la répression sans
médiation.



A quoi réagissaient ces gargons en pleine crise d’adolescence par-
dessus le marché ? Ils n’avaient aucune chance d’étre intégrés. Ils
pouvaient voir la différence les veilles des fétes quand ils
descendaient dans les beaux quartiers. Appelant cela « dignité » et
demandant moins que leur di parce qu’ils n’avaient pas de langage
qui puisse étre entendu, ces garcgons se battaient sans le savoir pour
la possibilité d’étre écoutés politiqguement. Ils voulaient I’acces a la
citoyennete qui leur est promise par I’horizon universaliste de la
Constitution et de la Déclaration des droits de ['homme et du
citoyen, mais qui leur est refusée par la pratique de ce méme
universalisme.

La citoyenneté (dans un sens plein) est également le but de
nombreux immigrés légaux et de la plupart des « clandestins » en
Europe. C’est un but par défaut. Il est nécessaire de voir le lien
entre les deux, I’enjambement entre la frontiére intérieure et
extérieure, les deux en rapport avec 1’histoire. Tout ceci

« ensauvage » ces garcons, les rendant incapables d’articulation
précise de leurs revendications méme s’ils devaient avoir acces a
I’espace public (et ils ne I’ont pas), et provoque des réactions de
plus en plus racistes.

Mais ¢’est plus encore une question d’écoute que d’articulation??®.
IIs affrontent la « bonne société » et sont les nouvelles classes
dangereuses. Les deux c6tés sont intolérants, mais pas pour les
mémes raisons, pas avec les mémes moyens. Les quartiers en
question sont « ethniquement mixtes » et uniformement pauvres, ce
qui est la raison pour laquelle la révolte ne s’est pas du tout
exprimée suivant des fractures communautaires ou religieuses
attendues. D’ailleurs, des labels de solidarité, il est vrai - Sexiste,
mais, pas le moins du monde raciale, dans le sens de « black-blanc-
beur », sont apparus. Par la suite, un conseil, paradoxalement ne se
voulant pas racial, a été fonde pour défendre les droits des noirs, le
CRAN??_ ]l rassemble diverses associations. Le paradoxe n’est que
relatif, dans ce sens qu’il n’existe pas de question des blancs, mais
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seulement en effet une question des noirs?®. Bien sir le
gouvernement « craint » et a la fois anticipe et semble souhaiter
une tournure religieuse ou communautaire ; craint, car cela lierait
visiblement les frontiéres et la violence intérieure a celles qui sont
extérieures et internationales, ce qui rendrait les choses pires, mais
légitimerait la violence d’Etat déja a I’ceuvre. C’est la fuite en
avant. Les autorités ethnicisent aussi elles-mémes le conflit. Une
dimension « ethnique » a pourtant été complétement évitée dans les
faits a cette occasion-1a, jusqu’a nouvel ordre, mais pas du tout par
une action intelligente du pouvoir. Elle I’a été par le manque de
projet réfléchi des jeunes qui, une prochaine fois, risquent d’étre
mieux préparés. On s’est efforcé de leur construire un aspect

« ethnique », dans le cadre d’une politique dépassée.

La rupture est économique, sociale, raciale, articulée en termes de
classe et dans ce sens elle est également indirectement et trés
fondamentalement politique. Mais 1’opinion publique nationaliste,
une grande partie des médias, la classe politique, ont essayé de
maniere irresponsable, pendant toute sa durée, de construire la
révolte comme communautaire et religieuse, et d’identifier les
fauteurs comme seulement nord Africains ou musulmans, ce qu’ils
ne sont pas et en tout cas n’ont pas particulierement réclamé.
Certains I’ont méme désavoué. La plupart d’entre eux sont Frangais
depuis une ou plusieurs générations : pendant combien de temps
vont-ils étre considérés des immigrés ? Quant a I’origine de leurs
parents, elle peut étre trés diverse. L’opinion publique xénophobe
de droite triomphe de pouvoir désigner I’immigration comme
origine de tous ses maux et de ceux des Frangais. La rébellion lui
est tres bienvenue. Ces événements de méme que le discours anti-
terroriste et la rengaine sécuritaire, sont I’occasion pour la
légitimation d’une rampante et indubitable liquidation générale des
libertés civiques et individuelles. Les libertés civiques sont en effet
généralement mises a mal par la « guerre au terrorisme », selon la
sémantique inversee dans le style de Bush - par la « guerre a la
terreur », de meme que par 1’état d’urgence. Une excellente
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occasion également pour la criminalisation de toujours nouvelles
catégories de la population, ainsi transformées en non citoyens.

Une guerre derriére les coulisses s’était en méme temps déclarée
entre les modeles frangais et britannique ou étasunien a propos des
idéaux d’intégration ou du traitement des immigrants. Il est clair
aujourd’hui que tous ces modéles sont insuffisants et ont leurs
limites pour des raisons distinctes et dans le contexte d’histoires
différentes. Aucun ne peut étre dit le meilleur : chacune de ces
sociétés et de ces systemes politiques produit ses exclusions
internes et externes et ses « exceptionnalismes » généralisés, tout
en prétendant ne pas le faire. Les populations touchées sont en
général les mémes de part et d’autre. Ce processus désormais
planétaire devrait nous inquiéter aussi bien a court terme que dans
la construction de I’Europe. Des épisodes insurrectionnels sont en
passe de devenir plus fréquents partout. En France, on ne voit pas
de volonté de la part de la classe politique a résoudre ces probléemes
en profondeur. Point de volonté de la droite, de la gauche ou d’une
grande partie de la population, d’y faire face. Cette indifférence
régnera aussi longtemps que 1’on pourra exporter le probléme vers
les banlieues (qui disent bien leurs noms de lieux interdits) au dela
de I’horizon, vers d’autres « coupables », ou en faire un argument
pour des politiques sécuritaires. Il est plus probable que 1’on
adresse ces problemes quand la révolte aura plus avancé vers les
centres-villes.

Mais permettra-t-on qu’elle avance ? La violence préventive d’Etat
fait barrage. Comme c’est souvent le cas en France, I’opinion
publique semble encore croire que 1’on peut résoudre ces difficultés
par une approche formelle, déclarative, légaliste, par la création de
nouvelles lois ou par le remaniement des anciennes. Une pluie de
nouvelles propositions de lois s’abat sur nous pour limiter
I’immigration, assurer la sécurité, maintenir le principe de laicité,
sauvegarder I’honneur de la patrie, sous prétexte de I’impératif
étatique « anti-terroriste », de méme qu’avance la criminalisation
de divers groupes de la population. Tout ceci est confondu, alors
que les libertés sont entamées, que la sécurité sociale s’étiole et que



les allocations disparaissent dans une tendance générale. Il y a
relativement peu d’opposition a ceci de la part des partis ou de la
population métropolitaine. Le débat a cependant été ouvert et ne
pourra que se répandre a partir de I’article 4 de la loi du 23 février
2005 qui demande aux enseignants d’expliquer le « role positif de
la présence francaise en Afrique du Nord » (rapidement aboli par
décret présidentiel apres le tollé€ suscité). Mais I’impression est que
la sphére de la politique est de plus en plus ouvertement convertie
en un polygone défini par la police et par son action. La violence
d’Etat, elle, devient peu a peu sujet de débat public.

Allez les filles ! Halte aux gargons (pour une fois)

Tournons-nous maintenant vers la question du genre des

émeutiers : ce ne sont, en 2005, que des garcons tres jeunes,
beaucoup encore mineurs ou juste devenus majeurs. En 2002 les
filles des mémes quartiers avaient également fait irruption en public
avec leurs propres revendications. Elles ont été entendues pour une
partie de leurs demandes, celles-la mémes qui pouvaient étre
retournées contre leurs communautés. Certaines des revendications
et intéréts importants de ces filles étaient les mémes que ceux des
garcons. Mais il y a eu de significatives revendications féministes
distinctes, en plus de celle d’une justice réparative sexuée pour les
femmes : I’exigence de la fin de la domination des péres, des fréres,
de la communauté et, en général, de la culture masculine. La
réclamation de la fin de la violence contre les femmes, la fin des
viols en groupe et des « tournantes », la fin de I’humiliation
constante des femmes. Mais elles ont été accueillies & bras ouverts
parce que leur mouvement pouvait étre utile pour ethniciser les
banlieues, et pour diviser d’une part les communautés

d’« immigrés », et d’autre part pour diviser les mouvements
militants des femmes : cela a réussi sur ces deux plans.

On a vu en Yougoslavie que, dans le message des actes de guerre,
le discours sur les viols devient lui-méme une arme, au méme titre
que les viols eux-mémes, puisqu’on est (pour les acteurs ; mais pas



pour les agies) dans le symbolique. De méme que le mouvement
des filles des quartiers, salué par toute la France d’en haut, fut un
enjeu dans le discours unifiant et universalisant de la nation par
dela la division gauche-droite. Récupérer le mouvement Ni putes ni
soumises tombait a point nommé pour entretenir la commune
hystérie de masse autour du « voile » dit « islamique » des jeunes
filles, elles aussi séparées des garcons et des autres filles. Interdire
le voile aux filles ou le leur imposer, les deux ensemble, quand ils
font systéme, ce qui a été le cas, signifient aux intéressées qu’elles
ne sauraient prendre de décision autonome sur ce qui les regarde.
Les deux faisant systeme signalent leur subordination, et
escamotent tous les autres aspects de la question en posant la
sociéeté (présumée laique) contre la communauté (supposée
religieuse) comme si celle-ci ne faisait pas partie de celle-la.
Toucherait-on ainsi a un détail vestimentaire masculin ? On peut en
douter. C’est encore un « privileége » des subalternes, celui d’étre
marqué(e)s par le vétement défini par d’autres.

Ces filles et femmes avaient fait leur marche tres médiatisée a
travers la France en 2003 (comme en 1983 la marche pour I'égalité
et contre le racisme), et se sont assurées une audience nationale et
une sympathie considérables ; elle ont ancré le mouvement « Ni
putes, ni soumises »*%°, Elles se sont établies et ont fini par étre en
partie récupérées par le républicanisme et par un discours anti
communautariste franco-francais (qui, pour ce faire, a limité leur
rayonnement en 1’ethnicisant) principalement, mais pas
exclusivement, de gauche. Elles ont aussi été courtisees et
récupérées par la droite au pouvoir. Le pouvoir dépolitisant
général, qui opére autant par I’Etat qu’au travers des partis, de la
société civile, par une inclinaison consensuelle générale et par le
« dialogue entre les cultures », fonctionne par 1’opposition de
différents groupes de la population les uns aux autres autant que
cela peut se faire.
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Ces filles (car elles étaient préférablement vues comme filles —
mieux convertibles — que comme femmes) avaient également fait
irruption sur la place publique d’abord par leurs corps, ce qui avait
stupéfait. Elles avaient rapidement été utilisées dans 1’hystérie anti-
voile de la laicité républicaine. Ni putes ni soumises ont
principalement été I’instrument de la ségrégation des nouvelles
classes dangereuses et de la division imposée des femmes, afin de
séparer le bon du mauvais grain. Elles ont été soutenues contre
I’intégrisme islamiste nouvellement construit, contre une culture en
partie existante sans aucun doute mais surtout induite et anticipée
par la violence d’Etat. Terriblement macho et violente, mais
existant réellement non seulement dans ces quartiers. Le soutien
aux filles contre les garcons (desquels, il est vrai, les filles ont de
tres bonnes raisons de se plaindre et de se démarquer) avait été
utilisé pour dépolitiser les problémes soulevés. Il y a besoin d’un
nouvel ennemi intérieur, et il est en construction a long terme. Les
femmes sont traditionnellement dressées et considérées
domesticables. Les hommes, quand ils ne le sont pas, sont
simplement tués en temps de guerre (heureusement, nous n’en
sommes pas la !).

La neutralisation se fait differemment selon les sexes. Comme nous
le savons d’expérience a propos de la loi adoptée en 2004
interdisant les « signes religieux ostentatoires » a I’école (et en
particulier le voile « musulman » pour les filles mineures), mais
comme nous le savons aussi de toute expérience coloniale, et
d’ailleurs de tout processus de construction de la nation, /’enjeu du
genre et les femmes elles-mémes peuvent étre invoqués a tout
moment. Ils seront alors joues contre des classes considérées
dangereuses quelles qu’elles soient, a cause de la situation de
contrainte contradictoire qui est celle des femmes®®. La question
du genre peut étre utilisée a d’autres fins politiques que de
redresser simplement I’injustice des rapports sociaux des sexes,
largement invisible aux hommes, aux gouvernements et a une
partie des femmes elles mémes. Cette instrumentalisation

230 Rada Ivekovié, « La contrainte contradictoire assurant la soumission », Dame Nation. Nation et
différence des sexes, op. cit, pp. 55-69. Egalement Le sexe de la nation, op. cit.



n’empéche pas forcément un effet collatéral relativement positif sur
le genre et montre bien le caractere foncierement politique et donc
paradoxal du genre. Il n’est pas surprenant en effet qu’il n’y ait pas
eu de réaction significative aux émeutes des gargons de la part du
mouvement Ni putes ni soumises. Ce mouvement représentait,
autant que les émeutes, I’un des cotés de la médaille : il y a une
incompossibilité apparente pour les unes et les autres (filles et
garcons) a étre vus comme interlocuteurs au méme niveau, alors
que ce sont principalement les garcons (et les femmes voilées) a
étre diabolisés. Cette incompossibilité, bien que certainement aussi
interne a la configuration en raison du niveau de violence
misogyne, et non seulement construite par 1’extérieur, est bien
orchestrée, soutenue et encadrée par la culture politique francaise
générale, par son incapacité a intégrer une population immigrée
depuis maintenant plusieurs décennies envers laquelle elle a une
responsabilité historique, de méme que par son refus d’adapter ses
principes républicains insuffisants aux conditions postcoloniale et
post-1989.

Le contexte frangais de I’espace public existant devrait également
faciliter un débat entre ces deux expressions et expériences
(féminine et masculine) d’un malaise social et politique partagé
dans les deux sens du terme, ainsi que certains autres débats. Mais
il est peu probable que ceci ait lieu de sitdt : des associations, des
ONG peuvent étre en train de le faire dans les quartiers. Cela ne
captivera point le public consensuel et bien-pensant qui préfere une
plébe divisée a une « classe dangereuse » unie. La fracture des
sexes est trés profonde et réellement existante dans la société
frangaise et il y a des signes certains qu’elle s’aggrave. La détresse
des filles des banlieues ne fait pas de doute et leur courage est tres
grand. Seulement, la fracture des sexes regarde la société tout
entiére.

Il n’y a en France aucune tradition de voir le politique dans les
rapports sociaux des sexes, et il y a aussi le rejet de la part des
hommes a penser la question des genres comme une question
politique. Mais cela en est une. Elle apparait comme le « premier »
partage de la raison apparemment « normal » avant méme toute



pensée. La fracture sociale entre les sexes persiste, il faut le dire,
non seulement en banlieue. Elle traverse toute la société francaise
qui est trés rétrograde a ce propos. Tout le monde peut voir a la
télévision combien il y a de femmes au Parlement, dans la classe
politique, en responsabilité dans les partis (méme s’il y a
dernierement un net progres de certains en la matiere), dans les
entreprises ou a la direction du CNRS. La non plus, la France n’est
pas a I’avant-garde.

Algérie, France

Il ne se forma pas d’¢lite algérienne en nombre suffisant et ayant
acces a la publicité des deux rives qui aurait pu déefier et critiquer
I’Etat et les intellectuels frangais aussi bien que le propre
mouvement de libération. Cela venait du fait de I’inexistence (ou
des limites) de la citoyenneté francaise pour les Algériens (le
concept d’indigénat) ainsi que de I’absence d’autonomie en Algérie
francaise due a la réalité de la guerre et du manque de démocratie
qui en fut le résultat escompté au sein méme du FLN. Ce fut ’'un
ou I’autre (critique des Frangais ou critique des Algériens), et
toujours difficilement. Les Francais s’en sont tirés tous comptes
faits a bons frais et la question postcoloniale ne réémerge que
maintenant ! Les Britanniques, eux, se sont également tirés a
moindres frais de ’impasse coloniale en évitant de faire
I’autocritique et I’analyse de leur histoire coloniale, mais pour de
tout autres raisons : « leur » débat annoncé a été neutralisé
d’avance, dilué et désamorce par sa traversée des campus
étasuniens et par des études postcoloniales mondialisées elles-
mémes a cette sauce.

Seule une défaite historique et planétaire du colonialisme aurait
permis une autocritique digne de ce nom de chaque culture
coloniale. Cette capitulation n’a pas encore été universellement et
publiquement reconnue. D’une part, elle n’eut jamais véritablement
et définitivement lieu, car 1’histoire coloniale n’est pas terminée.



Elle a donné lieu a des vagues d’impérialismes. D’autre part, méme
partielle, et souvent radicale et excellente, cette critique passe elle-
méme par 1’anglais. Quand elle se manifeste en frangais, elle reste
enfermée dans les limites de I’espace public national et
francophone, et désormais non a hauteur de la planéte, dans le
cadre d’une langue locale entre d’autres (le frangais). Cette
globalisation par 1’anglais déplace le champ polémique d’un débat
public concernant les espaces publics des deux (ou plus) pays en
cause (métropole et colonie) vers un espace universitaire le

« représentant » par procuration et le réduisant, tout en le
radicalisant. Cet espace académique, lui, traverse les frontieres
mais maintient une espéce de structure de « classes » internationale
qui fait que des universitaires et élites de divers pays du nord et du
sud peuvent se comprendre au moyen d’un jargon universellement
accepté et de convenance (le postcolonialisme). Les discussions
academiques a coup de presses universitaires et moultes références
savantes court-circuitent des débats plus passionnés qui
transiteraient par les médias et une opinion publique concernée.
Quand cela arrive jusqu’aux médias, ce n’est déja que du noir et
blanc sans nuances. Les universités avec leurs départements
d’études postcoloniales, subalternistes ou décoloniales en pays
anglophones et aux Etats-Unis tout particuliérement, sont d’autant
plus radicales, avec d’autant plus de « théories radicales », que la
population est dépolitisée et surtout déconnectée des savoirs
élitistes et de toute politique internationale, de la solidarité
cosmopolitique ainsi que de toute responsabilité historique. Les
études postcoloniales sont un concept qui fait désormais son
chemin, mais encore le plus frileusement par le frangais, alors que
le post postcolonialisme s’affiche déja.

Pour une solidarité des mémoires

On pourra, certes, poser la question inversée (a la question
rhétorique « pourquoi n’y a-t-il pas d’études postcoloniales en
France ? »), qui est celle de savoir « pourquoi apres tout y a-t-il des



études postcoloniales aux Etats-Unis ? »*! C’est sans doute
I’orientation anticoloniale wilsonienne, dans la nouvelle
perspective internationale qui suivit la Premiére guerre mondiale du
XXE™e sigcle, et dans le paquet avec la « sécurité nationale », qui a
produit la doctrine d’ « autodétermination nationale » dont les
Etasuniens se firent les chantres. (L autre figure de la méme idée
¢tant celle de Lénine d’a peu pres la méme époque des apres la
Premiére guerre mondiale.) Dans la culture étasunienne, tout ce qui
est promu a un statut « PC » re¢oit toujours sa reconnaissance en
tant que discipline académique?®3, par la moralisation de la vie
publigue qui remplace la question posée en termes politiques — et la
dilue. C’est I’envers de la laicité a la francaise.

Ceci n’est pas du tout le cas en France, ou les disciplines
académiques ont été définies et introduites par le Ministére de
I’éducation ou par le Conseil national des universités pratiquement
une fois pour toutes, sans passer par la pression moralisante

« générale » ou par un débat public, et ne postulant que la

« moralité » républicaine. (Ce qui est d’ailleurs, de par 1’absence de
souplesse qui en est la conséquence, I’une des raisons de la
stagnation de certains contenus dans la recherche en France ; mais
il s’agit 1a d’une autre histoire.)

Les Etats-Unis, eux, se sont auto déclarés responsables de la
moralité universelle pour la planéte et de la décolonisation, eux-
mémes une ancienne colonie d’une époque précédente, décolonisée
de maniere ambigué (et sans sa plébe, en tout cas sans les Indiens et
les noirs). La décolonisation n’y avait pas été obtenue par le peuple
ou la population, en dépit du fameux « We the people » du
Préambule & la Constitution étasunienne, mais au travers de
I’élimination et, en grande partie de I’extermination de ceux dont
méme le nom retenu avait été une grande équivoque et
déplacement/dissimulation des intéressés, rendus ainsi invisibles et
inexistants par cette erreur historique de (dé) nomination?3, Et au

21 Je remercie Dick Howard de me I’avoir renvoyée dans son mail datant du 29 novembre 2005.

22 Je remercie Goran Feji¢ de cette remarque, ainsi que de son aide a la traduction de ce texte.

233 Bartolomé Clavero, Freedom’s Law and Indigenous Rights : From Europe’s (Economy to the
Constitutionalism of the Americas, Robbins Collection Publications (Studies in Comparative Legal



travers de la non reconnaissance et de 1’esclavage des noirs de
I’époque. Le lien historique entre la doctrine de 1’autodétermination
et celle de la sécurité nationale est maintenant évident. Aussi bien
la promotion étasunienne des sujets publics « PC » par les
disciplines académiques correspondantes, que la laicisation
frangaise extréme (un formalisme aux contenus variables mais
associ¢ au pouvoir) ont, par des approches différentes, 1’effet de
dépolitiser des questions politiques non reconnues.

Je précise que je ne plaide ni contre la laicité ni contre le
sécularisme mais souligne simplement 1’ambiguité et la difficulté
de leur mise en place. Les études postcoloniales dans les
universités de langue anglaise et autres, mais principalement a
cause du programme étasunien international, ont désamorcé et
dépolitisé les questions coloniales historiques en les traduisant en
questions « culturelles ». Rien de tel n’a contribué a les désamorcer
en France, alors que le concept de laicité tout aussi colonial (laicité
pour les Frangais et exception pour les « indigénes musulmans »)
ne put devenir un instrument utile pour la nouvelle configuration
politique (postcoloniale).

La laicité et le colonialisme sont complémentaires et font bon
ménage dans les sociétés segmentées. La guerre algérienne fut la
maniere choisie par la France pour gérer le premier et le plus direct
des problemes de la (dé) colonisation. Le conflit au départ latent fut
traité en métropole par la non intégration des immigrants coloniaux
et la brutalite envers les pauvres et le plebs (dont nombreux, bien
que non tous, sont issus de I’immigration) : c’est ainsi que la
France s’occupa de la suite de la guerre d’ Algérie. Ce type
particulier de sécularisme frangais avait été congu a partir d’une
plateforme chrétienne révolue, principalement catholique,
absolument non adaptée a d’autres configurations religieuses et
politiques ou pour la décolonisation qui apparut plus tard. La laicité
républicaine arréta et enfonga une mise en scéne administrative,
bureaucratique qui n’avait pas vocation a évoluer, décrétant un

History), Berkeley, University of California at Berkeley, 2005, et autres travaux du méme auteur. Les
autochtones des Amériques furent appelés « Indiens » par erreur géographique.



absolu inamovible et immuable. Cela interdit toute imagination
politique dans un monde en transformation sur les deux bords :
cette construction est close. Le probleme a beaucoup moins a voir
avec I’immigration actuelle qu’avec le passé colonial non digéré
qui est a la base de la construction de I’Etat national, de méme que
de celle du capitalisme historique. Apres tout, cela s’est terminé
dans un bain de sang comme une amputation de la mere patrie
francgaise (ou bien cela a été ainsi ressenti par des nationalistes
frangais). Il n’y a pas encore eu de refondation de la société
francaise sur de nouvelles bases par un processus politique de
longue haleine, pour un nouveau commencement ou un projet
d’une France postcoloniale en Europe, pour ne pas parler d’une
sociéeté européenne postcoloniale. Le processus pourrait bien ne pas
étre termine.

Voila donc ce que les Etats-Unis, la France et probablement I’Etat
en tant que tel ont en commun : a c6té de la propension a
I’expansion, un aspect constant et important de I’Etat est de

« coloniser » sa propre population ou bien des parties de celle-ci,
divisant ainsi des tranches de la population et dépolitisant
massivement tout aspect de la vie : en séparant la « nation » de la
« racaille », les « Francgais de souche » des « Arabes », la « bonne
société » des « sauvageons des banlieues », mais également les

« bonnes filles (immigrées) » et obéissantes des jeunes criminalisés
de la méme origine sociale ainsi que des femmes francaises

« évoluées ». Cette idée de la « colonisation » de la propre
population n’est pas du tout aussi absurde que certains intellectuels
frangais ont voulu le faire croire, quand on analyse de pres la
maniere comment les sans-papier ainsi que les pauvres a domicile
ou les indigénes au loin ont pu étre traités, et quand ont admet le
parallélisme entre les manicres réservées a I’extérieur et a
I’intérieur. Quand on voit comment les frontieres se reproduisent
aussi bien sur le champ externe qu’interne. Les histoires et les
mémoires sont également cultivées comme segmentées par groupes
et non solidaires entre elles, chacun ayant et célébrant sa propre
mémoire distincte en ignorant toutes les autres, comparables : la
Shoah ; les Palestiniens ; les Pieds noirs ; les Harkis ; les
Algériens ; la République une ; les immigrés. Comme Edouard



Glissant et Patrick Chamoiseau 1’ont souligné a la suite des
émeutes dans les quartiers, au sujet de I’identité des Antilles et de
I’héritage de 1’esclavage en Martinique :

« Que disent les Antillais que nous sommes ? Qu il faut une
solidarité des mémoires, que la mémoire est commune. On doit
penser autrement notre maniére de vivre ensemble.?®* »

Séparer les populations et les mémoires est le mécanisme de
production de 1I’apartheid colonial et raciste, par la ségrégation des
territoires et de I’éducation. La république, les colonies d’alors et
les anciennes colonies d’aujourd’hui (concernant a la fois I’espace
et le temps) sont au dela de I’horizon : extraterritoriales, extra
constitutionnelles et, aujourd’hui, considérées étre un reliquat du
passé. Mais le fait méme de les considérer comme faisant partie du
passé les situe au cceur de notre présent comme une question
politique. Il s’agit en effet de repenser le vivre ensemble.

234 | ibération, 8 décembre 2005 (italiques R.1.).
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Traduire, c’est la démarche méme de 1’asile et signifie réciprocité ;
c’est dans le meilleur des cas un désir de se relier, de se méler, de
se connaitre et de se rapprocher. C’est la construction du commun
comme projet. C’est aussi, en général, la tentative de surmonter le
cadre national limitatif. Bien sir, cela peut étre tout autre chose
encore, mais nous ceuvrons a cette traduction-ci. Il va de soi qu’il
existe des traductions « identitaristes », communautaristes ou
nationalistes.

Traduire implique au-dela du passage ou du transfert d’une langue
en une autre ou d’un lieu en un autre, la vie aux frontiéres et
1’accueil ou I’asile des humains, de I’ceuvre, avec une partie de
leurs contextes, dans un nouvel environnement. Cet asile créé a son
tour un ou plusieurs nouveaux entourages qui se traversent et
coexistent.

Nous entendons ainsi la traduction dans un sens élargi, contextuel
plutdt que textuel, indiscipliné. Nous ne cacherons pas notre intérét
pour ce qui est appelé, aujourd’hui, « traduction culturelle »,
surtout dans 1’'univers de la langue anglaise et de celles qui
empruntent a elle plus volontiers que le francais ne le fait. La
traduction culturelle au sens anglo-saxon est un produit des études
postcoloniales, elles-mémes insérées dans les Cultural Studies.
Mais la traduction est toujours politique. Nous en reconnaissons les
possibles limites idéologiques et historiques mais aussi la trés
importante ouverture d’horizons ainsi que 1’interdisciplinarité
bienvenue. L’un n’empéche pas ’autre. En frangais aussi, une
conscience postcoloniale dote maintenant la traduction, thématique
philosophico littéraire par excellence, d’une actualité théorique,

25 « Que veut dire traduire ? Les enjeux sociaux et culturels de la traduction », Asylon(s), n°7, mai
2009, sous la direction de Rada Ivekovi¢ : http://www.reseau-terra.eu/article889.html
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historique et politique nouvelles. Le traduire n’est donc pas une
thématique neuve, mais revigorée par des relectures décentrées
depuis la mondialisation. Profiter de I’expérience de la
traductologie en d’autres langues, et une convergence avec elles,
est maintenant non seulement possible, mais devient
incontournable. La question se pose de la politique de la traduction
envisageée.

Notre « traductologie » reléve du langage — dans la mesure ou elle
en reléve - dans un sens principalement métaphorique. Nous nous
intéressons a la traduction au sens politique, social, philosophique,
littéraire. La traduction fait et défait les institutions et la sociabilité.
Elle est la médiation en acte. Elle est donc politiques et méthodes,
au pluriel. Une politique de la traduction peut contribuer a
désamorcer la violence qui, nous le savons, est toujours possible
tout en n’étant pas, du moins en principe, fatale. Il n’y a pas de
degré zéro de la violence. Mais de méme et curieusement, il n’y a
pas non plus de degré zéro de la traduction. La langue n’est-elle pas
de quelque maniere toujours déja traduction ? Le traducteur et,
historiquement plus souvent, la traductrice, se met lui-méme/elle-
méme en traduction. Elle négocie 1’accueil de ’autre dans la langue
d’arrivée, tout en s’y investissant personnellement. Le « tiers » tant
recherché de la traduction — c’est aussi la traductrice, ainsi que le
champ créé par elle dans I’activité de traduction, celui ou se
traversent les idiomes mobilisés. Cependant, bien qu’inévitable, la
traduction ne garantit rien ; elle ne certifie pas de perfection et reste
a jamais insuffisante. Tout comme la langue d’ailleurs, dont elle
n’est qu’une forme de base.

Nous nous exprimons sur la « traduction » sous 1’angle politique,
culturel, économique ou social, dans ses aspects philosophiques,
linguistiques, poétiques ou sociologiques, en lisant des auteurs qui
se sont intéressés au fait social, littéraire et politique par des biais
les plus divers. La crise contemporaine des sciences sociales, de
méme que la fermeture généralisée a I’autre, ne découlent-t-elles
justement pas du refus de traduire, de I’impossibilité a représenter
I’altérité, a laisser (se) représenter les autres ? Les plus difficiles a
rendre, celles auxquelles on a le plus de mal a admettre la
représentation, ne sont-elles pas les autres modernités que la



modernité occidentale dans le modéle linéaire de 1’histoire dont
I’occident a hérité et qu’il a transmis au monde ? Car la modernité
représente paradoxalement a la fois ce grand bond historique en
avant pour les uns, et une coupure douloureuse de la modernité,
aussi bien dans I’espace que dans le temps pour d’autres. Cette
rupture s’articule justement en une dichotomie comme

« modernité » et « tradition ». En occident, nous avons 1’habitude
de nous attribuer la premiére en reléguant la seconde aux autres
géographiques et historiques : ceux (venus) d’ailleurs ou ceux qui
nous ont précédés sont « traditionnels », « pré modernes ».

« Tradition », de méme que « modernité » deviennent alors des
termes normatifs, et le premier est péjoratif. La coupure de la
modernité interdit de voir un enchainement jusqu’a aujourd’hui
pour des termes et concepts venant des autres cultures que
I’occidentale/européenne. Tout ceci est compliqué par le fait
qu’aussi bien « occident » et « Europe » qu’« orient » sont devenus
de purs clichés et sont des constructions appartenant a un systéeme
de valeurs préétabli et non interrogé. Pourtant, pour les cultures qui
sont la norme, véhiculées par les principales langues dominantes, il
y a bien succession reconnue entre tradition et modernité ; et c’est
cette continuité la qui est proposée au monde entier comme la
meilleure pratique. Cela montre aussi qu’il n’y a pas de symétrie ni
d’égalité entre les langues, et que 1’égalité et la justice cognitive
sont quelque chose de difficile a obtenir qui ne peut se construire
qu’en condition d’asymétrie et donc par des politiques de la
traduction qui reléveraient de [ affirmative action, (mal) traduite
comme « discrimination positive ». Or, ces démarches pratiques,
bien que nécessaires, sont elles-mémes théoriquement
problématiques. Ce qui semble important dés lors que nous nous
intéressons au traduire, ¢’est d’en comprendre les mécanismes, et
de prévoir et calculer les politiques de redressement et de résistance
dans la traduction sous condition d’inégalité des idiomes et de
diversité des maniéres de voir le monde.

La traduction n’est nullement une activité neutre ou invisible, au
contraire de ce que I’on a pu en penser en d’autres circonstances.
C’est sans doute des I’Ecole de Francfort que I’on ne croit plus a
I’imperceptibilité de la traduction en occident. Cette prise de
conscience a sans doute partie liée avec le tournant linguistique en



philosophie, avec I’apparition de la psychanalyse qui démonte les
fausses certitudes sur la neutralité et I’innocence du langage, et
accompagne une histoire sans laquelle elle ne pourrait étre.
L’histoire coloniale puis postcoloniale a fait éclater au grand jour
les tensions politiques du traduire, de méme qu’elle a fait apparaitre
et exposeé les différents points de vue, les contextes et perspectives
décentrés, contradictoires, pluriels et hors champ. Mais ceci vient
par-dessus le marché en quelque sorte, puisque les langues et la
traduction portent en elles la pluralité irréductible de I’humain.

Quel autre et meilleur exemple de I’échec de toute traduction que le
blocage politique en cours alors - qui opposait toute la communauté
universitaire, I’éducation en général (comme encore aujourd’hui,
pour nous limiter seulement a notre sphére ; mais la crise de 2009
allait plus 10in®*®), aux pouvoirs, aux instances de tutelle, aux
ministres, aux ministéres et a la présidence de la République ? Sans
traduction des intéréts et revendications des uns dans les politiques
des autres destinées a tous, sans dialogue, il n’y a pas de déblocage
possible. On peut voir cette crise comme 1’échec de la traduction
politique et sociale en France et sans doute plus largement, au
moins en Europe. Les réformes en cours et obtenues sont autant de
tentatives de remédier a la crise épistémologique qui fait partie de
la crise politique, sociale, économique générale.

Nous sommes les témoins d’une mutation sans précédent dans la
transmission des savoirs, ainsi que de la mutation dans les formes,
les fonctionnalités et les contenus de ceux-ci. Elle est due autant
aux nouvelles conditions sociopolitiques qu’aux nouvelles
technologies, et se refléte dans les politiques de la traduction. Parmi
les premieres, nous soulignons particulierement tout ce qui fait
évoluer non seulement les contenus des savoirs, mais la maniére de
leurs transmissions : migrations, transnationalité, nouvelles formes
de travail, épuisement du salariat traditionnel, le travail cognitif qui
inclut I’accés aux réseaux des individus et leur inter connectivité
personnelle; les nouveaux rapports au travail, la dematérialisation

236 | a crise systémique mondiale du capitalisme financier de 2008 se répercute en France en 2009 par
une crise a tous les niveaux, la plus grande depuis ’aprés-Seconde guerre mondiale.



d’une partie de la production mais sa gestion désormais
biopolitique, la marchandisation de 1’université, 1’interrogation des
appareils et démarches cognitives par le biais de la « postcolonie »,
du « postsocialisme », de la fin de la guerre froide et de I’apparition
de nouvelles formes de subjectivation, de nouveaux sujets
politiques, des épistémologies féministes. Ces nouvelles conditions
de formation et de transmission des savoirs, qui font que les
supports et les fonctionnalités de la mémoire, le rapport aux bases
de données et aux bibliothéques, a la lecture, a I’écriture et a la
mémorisation ont changé, mettent a mal la pédagogie et
I’enseignement traditionnels. Ceux-ci doivent désormais évoluer au
milieu d’une mutation sociale et politique ou, de plus en plus, la
traditionnelle représentation politique céde aux réseaux et a des us
politiques nouveaux, encore expérimentaux et mal compris. Aussi
bien les résistances populaires que le fonctionnement de la finance
internationale échappent a la politique représentative. Le
déroulement du début des « révolutions » dans les pays arabes en
2011 le montre. Les institutions, la société civile ainsi que I’Etat
sont débordés par des pratiques individuelles et collectives qui ne
se laissent plus capter dans la seule logique étatique institutionnelle
et dont I’expérience ne circule plus par les institutions établies de
I’éducation. Les migrations a trés grande échelle aussi bien du
travail, des personnes que des savoirs en font preuve. En font partie
I’exportation de savoirs par les cultures dominantes, la colonialité
des savoirs, la persistance, la survie et la réapparition des savoirs

« subalternes » ainsi que la fusion et le croisement des histoires et
des modernités « alternatives ». Le travail migrant et la condition
de transit ne sont plus une exception mais le paradigme méme du
XXM sigcle.

Nous pensons que 1’université est I’un des lieux névralgiques ou
cela se manifeste de maniére aigué aussi bien du coté subjectif que
du coté objectif en tant qu’objet de réflexion. C’est 1a entre autre
que I’on doit faire porter la question, y compris en tirant les
conclusions de I’utilisation des nouvelles technologies des savoirs,
de la nouvelle condition de transnationalité migrante. Le rdle de
I’université a changé de fond en comble au regard de son role
historique, car elle dissocie depuis longtemps études et partage, ne



créant plus cet universel ni ce commun intellectuels dont elle avait
la charge et qui était a la base de la maniere traditionnelle de
constitution des savoirs (ou I’enseignant était un exemple pour
I’étudiant et ou la morale faisait partie de 1’enseignement). Il faut
penser que désormais les nouveaux types d’université créeront de
toutes nouvelles formes de commun, encore a construire, a
comprendre et a analyser ; ou bien que cela se passera ailleurs que
dans les universités, par les réseaux numériques et les médias
sociaux. Dans un monde transnational, 1’éducation, I’enseignement
et les savoirs ne peuvent plus étre strictement nationaux. Une
tension se dessine entre le nouveau monde transnational et la
renationalisation des logiques politiques et culturelles de la
recherche qui en font partie. L’« éducation nationale » est un
anachronisme dans un monde globalisé. Le débat et la traduction
sont désormais transdisciplinaires.

On observe en apparence deux ordres différents, 1’un cognitif,
’autre sociopolitique ; 1’un épistémologique (d’épistemé), I’autre
phronologique (de phronesis?®’) ; mais ce qui nous intéresse est
surtout leur croisement. Un projet épistémologique suppose
tacitement un projet politique. Mais le projet politique, qui a
tendance a étre normatif, peut ignorer ou instrumentaliser le projet
épistémologique, car il établit une équation entre la raison et la
nation ou I’Etat, et s’appuie sur des passions ; et il instrumentalise
encore plus, ou ignore, les éventuels projets phronologiques de
sagesse locale en lien avec 1’expérience.

Il se pourrait que 1’actuel état des choses ait a voir avec la mise en
place de la modernité occidentale. Car c’est elle qui a établi la
hiérarchie encore en vigueur des savoirs et leur construction, en
créant des filtres qui ne laissent voir qu’un monde monochrome et
dont le réle est de soutenir les souverainetés qui ne sont pas elles-
mémes monochromes, elles-mémes le mieux servies par les
monothéismes?®,

27 Concept philosophique pouvant étre traduit par « prudence » et « sagesse ».
238 prasenjit Duara, The Crisis of Global Modernity : Asian Traditions and Sustainable Futures,
Cambridge, Cambridge University Press, 2014.



A propos de quelques maniéres de poser le probleme

Quelle passion anime Clarisse Herrenschmidt
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Clarisse_Herrenschmidt) 2*° qui est
toute investie, y compris physiquement, dans la traduction entre de
nombreuses langues, disciplines, maniéres de penser, histoires,
temporalités ? Travail de multitraduction s’il en est ! L’auteure

« traduit » en plus simple, c¢’est-a-dire présente a ceux qui ne 1’ont
pas encore lu, son livre sur les trois écritures?*. Les trois écritures
dont elle parle ne sont pas celles des langues qui, elles, sont
beaucoup plus nombreuses. Toutes les écritures des langues
renvoient a un méme principe et sont 1’'une des écritures dont elle
parle. Les deux autres étant les nombres (les chiffres) pour la plus
ancienne, et les codes pour la toute derniére (les langages
techniques, et techniquement arbitraires ; 1’informatique, qui
dépasse, tout en conservant, les deux premieres écritures) :

« Le code constitue le langage chiffré de traduction dont se sert
la machine pour écrire a sa fagon tout ce que ['utilisateur y fait
pénétrer (...).*" »

Parmi les « écritures », seules les langues sont dotées de réflexivité
et peuvent s’expliquer elles-mémes. L’écriture est elle-méme une
traduction — de I’invisible ou de I’inaudible en visible, et en savoir
possible ; et elle transporte une sorte de filiation qui représente
I’histoire.

Mais parmi les écritures, il y en a une en particulier que Clarisse
Herrenschmidt reléve comme importante avec un regard inédit :

« I’écriture monétaire arithmétique ». Celle-ci est caractérisée par
1’association entre les nombres, leur expression graphique en
dehors de leur expression linguistique, le métal précieux des piéces
qui matérialise des nombres (ou la convertibilité des billets en

239 Clarisse Herrenschmidt a fait une intervention intitulée « Ecrire, c’est transférer » au cycle de
conférences Que veut dire traduire ? Les enjeux sociaux et culturels de la traduction, le 16 octobre
2008 a I’Université de Saint-Etienne. Voir « A propos de I’ouvrage ““Les Trois Ecritures”. Langue,
nombre, code », 2009, Asylon(s), n°7, http://www.reseau-terra.eu/article890.html

240 Clarisse Herrenschmidt, Les Trois Ecritures : Langue, nombre, code, Paris, Gallimard, 2007.

241 Clarisse Herrenschmidt, « A propos de Iouvrage ““Les Trois Ecritures. Langue, nombre, code’” »,
op. cit.
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métal précicux) dans 1’usage social des monnaies. On découvre ici
la traduction — une traduction tellement précoce qu’on en reste
émerveillée, au dela du truchement entre des valeurs, entre le
monde matériel et le monde idéel qui est si caractéristique du
vivant humain. Tres finement, Clarisse Herrenschmidt observe que
les parlants de différentes langues produisent des contextes
différents en parlant, et ils parlent tous avant d’écrire ; les
différentes écritures s’inserent différemment dans 1’univers parlant.
Les alphabets distincts prolongent difféeremment chacun ces
insertions/intrusions dans 1’univers construit par un continuum
propre (et un continuum entre les mots et les choses
indépendamment de 1’aspect graphique) ; ils forment, par-dessus la
langue parlée, des noceuds de symbolisation directe qui agissent
aussi, paradoxalement, par la désymbolisation graphique :

« Ecrivant leurs langues dans des systemes graphiques
differents, les étres humains ne s’inscrivent pas de la méme
maniere dans le monde. L écriture de la langue forge et informe
leur psyche — il en va de méme avec celle des nombres et
’informatique.**? »

Plus important encore, les signes graphiques participent d’une
traduction de la matérialité du monde créé :

« Si les signes se coulent dans ce qui les engendre, la théorie du
langage préalable a [’écriture de la langue, ils transforment

leur matrice — ainsi les démocrates athéniens en 403 avant
notre ére virent dans leur alphabet complet qui place le signe a
’intérieur du sujet, une virtualité hors la loi, lourde de [’advenir
de l'individu dont la parole échapperait aux lois communes de
la Cité avec ses dieux : ils en corrigérent la puissance peu de
temps avant de vouer Socrate a la mort.?*3 »

Pas étonnant alors que 1’on confie aux lettres ou au texte parfois,
selon les cultures, I’exploit de traduire la divinité (de traduire entre
les humains et les divins), ou bien celui de dire la loi supréme, celle

242 Clarisse Herrenschmidt, lors de sa conférence « Ecrire, ¢’est transférer »
243 Clarisse Herrenschmidt, op. cit.



de la cité ou encore de la République. Ce qui, d’ailleurs, revient au
méme. Que la parole ou I’écrit soient dotés de puissance poétique,
c¢’est tant micux en plus d’étre la méme chose : cela rajoute a leur
efficacité. La traduction poétique est une alchimie a part d’une
puissance inouie.

Nous en avons Michel Deguy
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel _Deguy)?** pour témoin, pour
qui, de surcroit, le poétique et le politique se trouvent du méme
cOté : « La traduction fait venir en faisant revenir », dit-il.

« Elle fait advenir comme pour la premiére fois (Dante ou
Pétrarque “‘arrivent’’ en frangais). Le devenir de la traduction
poétique de Dante, hantise de sa revenance, est un des grands
opérateurs de la translatio qu’est la littérature. Le lien
musaique dénomme un rapport ‘‘musical’’ a la langue :
rythmique et poétique. C’est la beauté du sens par la beauté de
langue. Le poéme fait entendre la capacité de la langue a dire le
monde (une version italienne, ou francaise, des choses) : ce dont
nous pouvons jouir en jouissant de la langue. Nous ne jouissons
de cet autre monde dans le monde qu’en jouissant de notre
langue par le poéme qui la fait entendre, en passant (repassant)
au ralenti, et en registres rares.?* »

Michel Deguy nous rappelle que :

«d’Ovide a Kafka en passant par |’imagination chrétienne, tout

est métamorphose ; ¢’est un des noms de la “‘traduction’’, de la

“mémoire en translatio’’ **® »
La métamorphose, comme devenir du monde, n’est-elle pas toute
traduction, ou traversée par la traduction ? Et la politique et
I’esthétique — dont la poétique est une forme — ne sont-elles pas en
égale mesure préoccupées par la représentation ? A la fois son
inévitabilité et son impossibilité, comme ce que nous disons de la
traduction tout court ! Edouard Glissant ne parle-t-il pas de

244 Michel Deguy, conférence intitulée « Traduire », juin 2009, Asylon(s), n°7, 2009-2010, « Que veut
dire traduire ? » : http://www.reseau-terra.eu/article891.html

25 Michel Deguy, « Traduire », op. cit., www.reseau-terra.eu/article891.html

26 Michel Deguy, « Traduire », op. Cit.
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poétique de la relation®’ 2 Or, la relation est déja politique.
Comme Michel Deguy le montre dans tout son travail entre
philosophie et poésie, ainsi que transposant infatigablement de
I’une a I’autre, la traduction est relation et fait passer du dedans
vers le dehors. Il rappelle que Rimbaud disait : « Je réservais la
traduction ». « Réservais » | Dans le passage de la traduction il se
recrée une « continuité » a partir d’une discontinuité voulue (celle
qui « réserve », justement). Car la traduction ne transmet pas tel
quel, ne reproduit pas le méme — elle produit de I’autre a égalité
(dans le meilleur cas, a egalité, puisque les échecs sont hélas
nombreux). L’ceuvre traduite n’est donc point reproduite ni
déplacée dans la traduction : elle fait surgir, en inspirant la
traductrice-auteure, son équivalant, toute proportion gardée.

« Toute proportion gardée », voila alors la vérité inthéorisable de la
traduction, dont I’authenticité consiste justement en son infidélité a
I’original. D’ou I’expression « traduttore-traditore ».

La traductrice prend sur elle le poids de I’écart, ce que Stephen
Wright (https://www.eesi.eu/site/spip.php?article441) a appelé le
coefficient d’étrangeté®*8, Elle se rend responsable de I’asile de
I’ceuvre, de la reproduction d’un contexte, dans la langue et la
culture d’arrivée (dont elle partage le destin avec les parlants). La
transposition de I’ceuvre, qui reléve du miracle de la trans-
substanciation, annonce, signifie, garantit et perpétue aussi la tra-
duction, la sé-duction, I’accueil non seulement d’un objet (un texte,
des idées) mais aussi celle de I’auteure, de personnes, de
populations, d’humanités, d’imaginaires. La traduction rend justice
dans le meilleur de cas, quand elle ne fait pas injustice. Mais elle
est capable de toute la gamme, et ne présente pas de garantie.

Dans une pilule concentrée de petit texte comme elle sait en jeter
sur papier, Mira Kamdar (https://www.nytimes.com/by/mira-
kamdar) présente le mot « mat » qui veut dire « vote » en hindi :
« C’est un terme intéressant, car il signifie également opinion,
conviction, doctrine, croyance. Voter, en hindi, ¢’est donc non

247 Edouard Glissant, Poétique de la Relation — Poétique 111, Paris, Gallimard, 1990.
28 Conférence de Stephen Wright dans le cycle « Que veut dire traduire ? » & Saint-Etienne, intitulée
. « Traduire entre 1’esthétique et le politique » le 11 décembre 2008.
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seulement exprimer son opinion et ses convictions, mais aussi ses
croyances », écrit-elle?*®. Mais dans « mat » en plus, ce qui est
surtout intéressant, ¢’est I’'une des possibles racines sanskrites (par
« contamination » ¥ ma, mesurer, Yman, penser) du terme « mat »
qui renvoie d’une part & matiére, a mére, a Maya (’architecte
mythique qui mesure, et I’architecture, avant de devenir dans un
renversement, surtout dans sa mauvaise traduction occidentale,

« illusion »), a tout ce qui est mesurable et matériel (« maya » dans
ce sens veut dire exactement le contraire que son cliché occidental).
A revoir a ce sujet les Immatériaux de Jean-Francgois Lyotard qui
(Pexposition en 1985 au Centre Pompidou ainsi que le catalogue
livre-en-salade homonyme) ont fait de cette thématique la partie la
plus passionnante du parcours. Les élections indiennes de 2009 —a
I’heure ou j’écrivais ceci personne ne pouvait en deviner le résultat
exact — traduisaient une volonté des quelques 700 000 000 et plus
de votants de ce grand pays, quelle qu’elle soit. Pour reprendre
Mira Kamdar dans le méme texte :

« Les Indiens feront sans doute encore une fois la démonstration
admirable — et rare dans leur région — d’un changement de
gouvernement par le choix du peuple.?® »

Les tensions et luttes politiques se traduiront en vie matérielle, le
mot « mat » désignant le vote, en quelque sorte le « lieu de
départ », mais vehiculant dans sa mémoire sémiotique et
étymologique le matriciel de la vie réelle, corporelle, mentale,
spirituelle, qui englobe toutes les dimensions et tous les termes de
la traduction, et le rapport traductionnel dans son ensemble : celui
du devenir humain au sein du vivant.

L’asile de la traduction est aussi ce qui intéresse Stephen Wright et
Ghislaine Glasson Deschaumes
(http://www.isp.cnrs.fr/?GLASSON-DESCHAUMES-Ghislaine).
En donnant asile a une ceuvre dans une langue autre que celle de sa
composition, on la recrée, on lui invente des doubles et on lui

29 Mira Kamdar, « Le mot de ’Inde — ““Mat’’ . Le vote », « Dossier / Inde: Le grand show
démocratique », in Courrier international, n°® 963, 16 avril 2009.
20 Mira Kamdar, ibid.
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donne de la compagnie, on lui ouvre, ainsi qu’a ses parlants, toute
une sociabilité insoupgonnée, des relations, une foule a 1’accueil et
une terre de bienvenue et de passage. On donne par elle aussi
refuge a tous ceux qui la parlent et a tout ce qu’elle véhicule. On la
libére de son enracinement ; en quelque sorte, on lui donne la
chance inouie de devenir autre chose.

Stephen Wright dévoilait le passage des frontiéres par la

« traduction », aussi bien la traduction linguistique, que cet art de
vivre qu’est la mise en traduction (se mettre en traduction, se
mettre a disposition), et qui fait ressortir le coefficient d’étrangeté
nécessaire au truchement en tant qu’il n’est pas simplement une
technique de transfert d’un terme (d’une langue, d’une ceuvre...) a
un autre mais dans la mesure ou le passage, la translation, fait elle-
méme ’ceuvre. Et la fait, bien entendu, dans une 1égéreté inouie,
comme une délivrance et un éloignement de tout destin tracé
d’avance. Cependant, comme le dit Ghislaine Glasson Deschaumes
a propos de la politique francaise et européenne en Méditerranée,
dans I’article qui fait subtilement la part des choses entre la
traduction par I’Etat (une « -duction », « direction »,

« commande », et en fin de compte un arrét) et la traduction a
’origine des politiques, des institutions, des transformations, des
devenirs, des mouvements, du politique :

« La traduction est aujourd’hui, et hormis quelques tout récents
développements, en 2008 et au cours du printemps 2009,
[’étrange impensé des politiques culturelles, des pratiques
interculturelles, des stratégies et programmes de recherches ».
Et plus loin : « le dialogue interculturel [,] que [’Union
européenne célébre cette année néglige le lien entre culture et

politique et court ainsi le risque de n’étre qu 'une coque
vide.?! »

Le rapport entre culture et politique, qui doit s’installer dans la
construction du commun et de 1’avenir pour devenir vraiment

%1 Ghislaine Glasson Deschaumes, conférence « Traduire en Méditerranée » faite le 26 février 2009 ;
voir « Pour une politique de traduction en Méditerranée », juin 2009, Asylon(s), n°7, 2009-2010,
« Que veut dire traduire ? » : http://www.reseau-terra.eu/article893.html.
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opératif, doit permettre a I’écrivain de se libérer de la « pesanteur
de sa nationalité » (Mahmoud Darwich cité par Ghislaine Glasson
Deschaumes) en ouvrant sa langue a ’autre et en s’ouvrant vers le
plurilinguisme. Le politique n’existe que dans ce passage en
direction de I’autre et ne saurait se tapir dans 1’identité du méme. Il
s’agit donc de lutter contre la « détraduction » et le monolinguisme
qui équivalent a la dépolitisation. Il « s’agit de « penser
réciproquement ». Et, comme elle le dit si bien, « croire que les
langues doivent étre protégées de I’altération, fixées et présentees
comme des biens immuables, revient a les condamner. »

Anne Berger (https://fr.wikipedia.org/wiki/Anne-
Emmanuelle_Berger), dans son texte intitulé « La “‘différence
sexuelle’ ou les fins d’un idiome. Réflexion sur la théorie en
traduction®? », s’intéresse a I’instabilité sémantique
transfrontaliére (entre le frangais et I’anglais) des termes désignant
respectivement la « différence sexuelle » et « sexual differences ».
Leurs utilisations contradictoires et diversement normatives ou
contraignantes renvoient a des théories couvrant des champs
sémantiques et sémiotiques divers ainsi que des configurations de
savoirs divergentes ou opposées, relevant aussi bien de la
dimension linguistique que de la culturelle.

A travers la psychanalyse et la littérature, Anne Berger étudie dans
la langue et la pensée les effets des différents passages des
frontiéres et la maniére comment ceux-ci brouillent la « différence
des sexes »>3,

En se penchant sur les politiques de I’image, Frédéric Neyrat
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Frédéric_Neyrat) s’insurge contre
deux régimes®®*: les images-fixes, les images stéréotypiques d’un
coté, auxquelles il n’arrive plus rien; et de I’autre les images-flux,
qui se transforment comme si rien ne leur était arrivé. 1l montre
I’alternative par laquelle I’art présente la possibilité d’une

2 Anne Berger, « La ‘“différence sexuelle’” ou les fins d’un idiome. Réflexion sur la théorie en
traduction », Asylon(s), n° 7, 2009-2010, http://www.reseau-terra.eu/article942.html.

28 Anne Berger, op. cit.

24 Frédéric Neyrat, conférence intitulée « Ce qui arrive aux images (aux passages des frontiéres) », le
15 octobre 2009. Voir le texte dans Asylon(s), n°7, 2009-2010: http://www.reseau-
terra.eu/article919.html.
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traductibilité des images capable de leur assurer une vie esthétique
digne de ce nom. Selon lui, la traduction serait la scéne et le temps
nécessaires pour qu’il arrive quelque chose aux images au moment
de leur traversée des frontiéres géographiques — passage d’un pays
a un autre — mais aussi matérielles — changement de supports.

Etienne Balibar, quant a lui, confronte deux maniéres de traduction
— la guerre et le commerce — par la lecture d’Edward Said, de
Jacques Derrida et de Jean-Francois Lyotard?®. Il explore comment
ces deux modalités se présentent, se traversent et continuent a se
cotoyer dans la mondialisation. Car la traduction, dans ses formes
violentes, peut étre guerre. La guerre est une traduction en filtre
dense, qui ne laisse que peu de sens passer (ou des sens censurés).
Quand cela passe, ¢’est le commerce. Mais au dela de la guerre et
du commerce, le plus intéressant serait le troisieme terme, celui du
traduire qui est passage, partage, réciprocité et qui inclut la
traductrice... traduite. Il nous semble que les trois auteurs cités par
Etienne Balibar connaissent bien ce troisiéme terme, ou bien ont
traduit comme si on pouvait s’en tenir a ses principes et y aboutir.
La traduction serait-elle forcément toujours une forme capitaliste ?

Annie Montaut (http://www.bibliomonde.com/auteur/annie-
montaut-700.html), seule véritable traductrice de la série des
conférenciers, se penche sur les divers niveaux d’entendement a
I’ceuvre dans I’effort de traduire du hindi le roman d’une auteure
contemporaine telle que Geetanjali Shree
(https://en.wikipedia.org/wiki/Geetanjali_Shree)®® : il s’agit de
traduire entre les langues, entre la « tradition » et la « modernité »,
entre le féminin et le masculin, etc... La multiplicité des registres
de la traduction révele des sens et significations pluriels, comme un
multilinguisme au sein d’une méme langue.

%5 Etienne Balibar, conférence « Politique et traduction » a I’Université de Saint-Etienne le 19
novembre 2009. Voir « Politique et traduction : réflexions a partir de Lyotard, Derrida, Said », février
2010, Asylon(s), n° 7, 2009-2010 : http://www.reseau-terra.eu/article932.html .

26 Annie Montaux, conférence intitulée « Traduire un texte qui vient d’une culture qui se voit comme
déja traduite par la vision coloniale » faite le 25 mars 2010.
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Citons Antoine Berman
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine_Berman), dont le séminaire
du Collége international de philosophie dans les années 1980 a été
publié®’

« En premier lieu, la traduction n’est point recherche
d’équivalences, mais mouvement vers la parenté des langues.
Elle produit cette parenté sans la supposer. En ce sens, elle est
le plus grand bouleversement qu 'une langue puisse connaitre
dans la sphere de [’écrit. En second lieu, [’ceuvre est liée a sa
langue sur un double mode, contradictoire : celui de
[’enracinement et celui du dépassement, de [’écart. Proust dit
que les grands textes ont toujours [’air d’avoir été écrits dans
une langue étrangere. Par [’enracinement, [’ceuvre s enfouit
dans [’épaisseur de la langue natale ; par [’écart, elle s’arrache
aelle en produisant une “‘autre langue’’, étrangére des lors a la
langue commune. Enracinée, [’ceuvre est intraduisible.
Subversion de sa langue, elle I’est au plus haut degré. Et ici
advient une curieuse dialectique. La traduction, d’abord, ne fait
que radicaliser ce mouvement de subversion. Elle a pour *‘fin’
de déporter I’ceuvre toujours plus loin de sa langue. Mais plus
une ceuvre est traduite, plus s’accroit pour elle la possibilité de
s ‘enraciner dans sa langue en apparaissant comme
intraduisible. Cela n’apparait guére au moment de sa
‘naissance’, ou ce périple n’a pas encore été effectué. Elle
n’apparait comme ceuvre-de-la-langue-natale que lorsqu elle est
(re)traduite. On peut donc dire que la traduction accomplit le
rapport de l'ceuvre a sa langue.?>® »

)

Qu’est ce que la « parenté des langues » dont parle Antoine
Berman ? Ne nous parle-t-on pas de langue maternelle, de langue
natale ? La langue maternelle n’est pas notre mere a nous (et
d’ailleurs, elle n’est pas socialement la langue de la mére mais
surtout la langue du pouvoir, donc symboliquement plut6t celle du

7 Antoine Berman, L’Age de la traduction. « La tache du traducteur » de Walter Benjamin, un
commentaire, Saint-Denis, PUV, 2008.
28 Antoine Berman, op. cit., p. 53.
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pére). Elle est la mére des langues, ¢’est-a-dire qu’elle accueille en
elle — et fait naitre pour nous — toutes les autres langues. Elle donne
asile. C’est parce que nous avons une premiere langue que nous en
apprenons d’autres et que nous pouvons les parler. Sinon, en
matiére de langue maternelle qui serait notre langue a nous — je
dirais que la mienne est strement traduction. Pourquoi ? Parce que
toute langue suppose déja la possibilité de la traduction et que
d’ailleurs toute langue nous traduit déja vers 1’extérieur. Depuis
notre for intérieur vers I’autre. Une langue en regoit d’autres
(chacune a sa maniére) et est la médiatrice entre les parlers.

Testons quelques exemples parmi d’autres de traduction sociale ou
culturelle :

1. Manas Ray (http://wvvw.cssscal.orq/facultv manas_ray.php), €Crit dans
« Growing up refugee » (Grandir comme réfugié-e) : « The
fight was between the CPI(M) and the Congress®®®, but it
was translated into a fight between two localities. »**° (La
lutte entre le parti politiqgue CPI(M), « Parti communiste de
[’Inde (marxiste) », et celui du Congres, se traduisait [dans
les bidonvilles de Calcutta] en lutte de quartiers.) Cette
traduction était a la fois un déplacement des raisons du
conflit, ainsi que celui de leurs buts, puisqu 'une révolte
populaire — celle du baraquement — se trouvait réduite a des
revendications idéologiques (du CPI(M)) auxquelles
répondaient d’autres slogans qui, ceux-Ci (du Congres),
renvoyaient aux enjeux du pouvoir. Dans cet exemple, la
traduction était « pauvre » et simplificatrice, puisqu’elle
réduisait la complexité des revendications en des rixes de
secteurs.

2. La guerre d’Espagne, dont I’histoire est enfin déballée
aujourd’hui aprés une longue période d’amnésie collective
infligée, problématise le rapport mémoire/oubli, et la
traduction des mémoires incompatibles et exclusives : dans

29 CPI(M) et Congress sont deux importants partis politiques en Inde, le premier ayant été au
pouvoir au Bengale occidental pendant des décennies, le second étant le parti des fondateurs de
I’Inde indépendante.

%0 Manas Ray, « Growing Up Refugee », History Workshop Journal, 53, 1, 2002, pp. 149-179,
https://doi.org/10.1093/hw;j/53.1.149, p. 154.
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une émission en mars 2009 sur cette période sur France
Culture, quelqu’un disait que, dans I’opposition entre les
franquistes et les brigades internationales, entre le fascisme
et le communisme, des voix (en I’occurrence, celles des
royalistes non franquistes) ne trouvaient pas de traduction.
Bien sdr, le deux réduit toujours irréparablement, et ne peut
ni exprimer ni traduire la complexité et la multiplicité du
monde. Sans vouloir favoriser la cause des royalistes
antifranquistes, il s’agit de voir comment la dichotomie
évacue la richesse, la multiplicité et la complexité d’une
réalité politique en la réduisant au simple « pour » ou

« contre ». [ n’y a pas que les royalistes antifranquistes qui
n’y ont pas trouvé leur compte historique, mais toute la
population civile, les républicains d’obédiences les plus
diverses (méme en guerre entre eux, une guerre dans la
guerre civile ayant aussi eu lieu) ainsi que les points de vue
et perspectives les plus divers au sujet — parfois — de
thématiques éparses. Ce qui est effacé par le binaire, ce ne
sont pas seulement les grandes lignes politiques alternatives,
réduites au deux toujours de maniére caricaturale et en
opposition tranchée, ce sont aussi toutes les nuances, les
lignes convergentes, transversales, les approches distinctes
bien que compatibles, compossibles de la plus grande
diversité d’opinions.

L’histoire a posteriori du socialisme historique regorgeant
de triomphalisme simpliste en est aujourd’hui pleine. On
affuble les gens de « pour » ou « contre » sans connaitre les
conditions dans lesquelles se constituaient et s’exprimaient
les points de vue. On oublie qu’au-dela du « pour » ou du

« contre » il y a toujours eu une expérience et une réalité de
vie qui disparait complétement dans 1’opposition fabriquée a
posteriori. Les histoires d’anciennes archives secrétes des
polices des pays de I’est, relues sans la lumiére historique,
produisent de ces simplifications qui ont pour conséquence
d’empécher que I’on apprenne quelque chose de I’histoire,
en plus de nuire sérieusement a la traduction politique et a la
traduction entre passé et présent.



4. Denis Guénoun
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Denis_Guénoun) a montré
dans une séance des Rencontres du College international de
philosophie sur « Identité et centralité : ce que I’Europe dit
d’elle-méme. Comment déplacer la perspective ? » sous la
responsabilité de Ghislaine Glasson Deschaumes, le 4 avril
2009 a Paris, comment une expérience de vie — celle de son
origine — ne trouve pas vraiment de traduction dans la
realpolitik de la colonisation frangaise de 1’ Algérie et de
I’indépendance. Ce qu’il a dit de I’Europe vaut de toutes les
identités nationales : « Toute I’histoire de I’Europe est une
histoire d’arrivants et non de natifs » ; ¢’est-a-dire qu’elle est
aussi une fiction.

5. Certaines revendications d’opposition, politiques
alternatives, politiques du peuple et des subjectivités non
reconnues, ne trouvent pas de traduction en termes et
discours politiques, et surtout pas en discours officiels et
« recevables ». Elles ne sont pas représentables. Elles
survivent donc a 1’état du sous-entendu, du non dit, du non
entendu ou de ce qu’il y a encore a articuler et traduire. C’est
la que se devine toute I’ampleur de la normativité de notre
pensée, de nos sciences, etc. Cela dévoile a quel point il n’y
a pas d’égalité, par extension point de justice et, entre autres,
pas d’égalité ni de justice cognitives. En plus des autres
aspects de la justice du peuple, de la population, des
subalternes et des opprimés — non pas celle des institutions,
des tribunaux, mais celles des demandes de rétablissement
de la justice, il faut penser a 1’inégalité cognitive et la justice
des connaissances qu’il y a a rétablir ou plutdt a établir.
C’est a une révolution épistémologique qu’il faut penser.
Elle nous vient du « sud », et méme des rapports « sud-
sud ». Elle nous viendra quand les revendications ignorées,
écartées, se feront entendre et ameneront pour tous un
changement de perspectives. « Sud » ici n’est pas une
désignation géographique ni identifiable : ce terme
rassemble tout ce qui échappe a I’hégémonie dominante des
savoirs, va a contre-courant et propose de 1’inattendu et de
I’inoui. Le « sud » de la planéte, ainsi que 1’est »,
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rassemblait la plupart des perspectives « du sud » du temps
ou les points cardinaux pouvaient encore produire de la
hiérarchie. Mais ceci n’est plus possible depuis
I’accomplissement de la mondialisation, depuis que le cercle
du pourtour de la planete a été clos. Le sud global est devenu
symbolique et il peut dorénavant résider n’importe ou, y
compris au nord.

6. Le paradoxe de la révolution épistémologique a venir est
celui de toute chose humaine — elle ne peut venir que par un
instrument & double tranchant — en I’occurrence la langue, a
I’aide de la traduction. Comme la langue, traduire peut aussi
produire un effet négatif en retour. Revenons alors au
rapport langue — traduction, bien que je n’utilise moi-méme
en géneral la langue et la traduction linguistique
principalement que comme des métaphores.

7. Citons enfin Marco A. Fiola
(https://www.ryerson.ca/llc/aboutus/bio_fiola/) de
I’Université du Québec a Outaouais : « Lorsqu’on reconnait
le pouvoir de décision dont dispose le traducteur, le réle du
traducteur et de la traduction en tant qu’agents de
transformation sociale ne fait plus de doute.?®! » Ainsi, la
traduction est un pouvoir. En gros et vu du c6té positif, c’est
le pouvoir de déesamorcer la violence en faisant passer des
idées d’un contexte a un autre. N’oublions pas que faire
passer les idées, c’est aussi faire passer des humains — ceux
qui les créent, qui les portent, qui les traduisent, qui les font
passer en contrebande, qui les imposent, qui les subissent,
qui les adoptent ou s’y fourvoient... Il va de soi que la
traduction porte en soi un méme potentiel de violence que de
non violence. Pourtant, nous ne pouvons nous passer de cet
instrument, car le traduire est le cheminement méme des
idées par le langage, et qu’il se fait méme a notre insu.
Accompagner la traduction signifie en exercer une politique
- une politique de la traduction. Celles-ci sont au choix —

%1 Marco A. Fiola, « Présentation », in TTR, Traduction, terminologie, rédaction, 17, 2, 2004, pp. 9-
12, https://www.erudit.org/fr/revues/ttr/2004-v17-n2-ttr1291/013267ar/.
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elles sont nombreuses, et ne sont pas a 1’abris de nos erreurs
politiques et autres.

« How is translation a dispositif for the political ? » cette question
est posée par Saleh Najahi qui donne a son texte le titre de

« Translation as the Experience of Homelessness »%? : la traduction
comme experience de sans-domicile (d’absence de domiciliation).
C’est dire qu’il n’y a pas d’original, en tout cas pas d’origine

« intégriste ». Il s’agit de comprendre le rapport entre le politique et
la traduction. Mais on pourrait penser, au contraire, a la traduction
comme domiciliation, a la langue comme domicile (comme pour
les Tsiganes : la langue remplace, figure pour, la terre), a la
territorialité de la langue bien que la langue ait du trans-territorial.
David Ludden (http://southasiajournal.net/author/david/)?3,
historien de 1’ Asie du sud, expliquait quant a lui que la langue ne
peut se déterritorialiser complétement. A méditer et a s’interroger.

C’est surtout cette opposition dans la traduction qui nous intéresse,
et qui est sa teneur politique. L’entre deux : entre deux termes,
entre le domicile et son absence, entre deux langues, entre une
ceuvre et sa traduction réussie, entre une présence et une absence.
Et 'insuffisance du deux qui oublie le traducteur. Mais maintenant,
en traductologie culturaliste, on nous parle de I’éthique de la
traduction. Traduction éthique versus traduction ethnique ou
ethnocentriste, eurocentriste... La traduction peut en effet servir les
deux maitresses. Mais aucune éthique ne nous mettra jamais
deéfinitivement a I’abri de I’ethnique, sauf a oublier de poser la
question de I’origine du systéme de valeurs dites « éthiques ». Dans
ce sens, et pour rester au plus prés de la métaphore langagiére,
traduire reste le cheminement sur le fil du rasoir entre la bonne et
la mauvaise traduction, sans que personne, jamais, ne puisse
expliquer les raisons de I’une ou de ’autre. Ce sera toujours au cas
par cas. Que nous restions a jamais dans le paradoxe du sans

%2 pages Newsletter, n° 7 / 20.03.09, revue iranienne publiée a Rotterdam, principalement en anglais,
que je remercie Stephen Wright de m’avoir signalée.

%% ] ¢ 30 mars 2009 a mon séminaire « Traduire les frontiéres : traductions, transitions, frontiéres »
au Collége international de philosophie, Paris.
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garantie, voila bien 1’exaspération de la condition humaine et le
paradoxe existentiel. C’est aussi celui de toute traduction.

La traduction tisse I’imprescriptible du droit d’asile universel et le
droit universel a la déterritorialisation/reterritorialisation, mais
principalement a la déprise de 1’ancrage fatal dans quelque identité
que ce soit. Elle permet de construire le non destin du vivant, elle
permet de se déprendre de la théologie de 1’occident, ou de 1’Un, ce
qui revient historiquement au méme tout en ne relevant d’aucune
métaphysique.



10. De la traduction permanente (Nous sommes en
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« Qu’est-ce donc ce grand drame qui clot toujours [’enfance, sinon un
embarquement forcé vers un monde effrayant dont on est sommé d’apprendre la
langue ? »

Jean-Christophe Rufin, Rouge-Brésil

Doit-on inévitablement envisager la traductibilité ou
I’intraduisibilité entre deux termes comme diamétralement
opposées 1’une a I’autre ? N’y a-t-il pas de voie médiane ou
désaxée par rapport a cette dichotomie?2% La premiére option
autant que la seconde renverraient au binbme insurmontable. Mais
imaginons un instant la traduction comme condition originaire, ou
plutét comme condition tout court. Non pas d’un lieu, mais d’un
geste d’origine. Non fondateur, non fatal, mais nous précédant
comme la langue en laquelle nous sommes nés sans la choisir. Je ne
crois pas a I’intraduisible entre deux langues, deux cultures, en tout
cas pas a I’intraduisible arrété et irrémédiable. Je ne prends pas
pour autant le parti de creuser la dichotomie entre les deux.
Pourtant, la difficulte de la traduction, son insuffisance, est une
évidence. Ne partage-t-elle pas I’insuffisance de la langue, de tout
langage, et I’inadéquation de I’humain a lui-méme, de méme que
I’inadéquation de toute institution a sa fin ? La traduction serait
alors aussi une résistance vitale (par 1I’expression critique
différentielle des différences) aux lignes hégémoniques
d’imposition du sens (d’un sens), de méme que le véhicule possible

%4 Rada Ivekovi¢, « De la traduction permanente (nous sommes en traduction) / On Permanent
Translation (We are in Translation) », in Transeuropéennes, n°22, 2002, pp. 121-145 (bilingue). 02,
2006, https://transversal.at/transversal/0606/ivekovic/fr.

25 C’est en tout cas ce que fait penser I’entreprise de se mettre en traduction de Jean-Luc Nancy,
dans L Intrus, Paris, Galilée, 2000.
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d’un pouvoir (ainsi que de son contraire). Elle serait tout un champ
de degrés, nuances, écarts, un éventail d’(im)possibilités de
traversées du sens. C’est bien pour cela que toute traduction est
imparfaite et inachevée ; mais tout « original » ne 1’est-t-il pas
autant ?

Autrement dit, il reste nécessairement de 1’intraduit ; ¢’est
cependant le prix et la réserve de la compréhension et de la
traduction — possible en principe, mais toujours plus ou moins
empéchée dans les faits. Ce qui me parait problématique, c’est
d’affirmer une intraductibilité de principe, comme une fatalité, ou
une traductibilité. Les limites du dicible sont modifiables. Le fait
justement de concevoir ensemble la traductibilité et
I’intraductibilité, et méme de ne pouvoir les imaginer qu’ensemble,
autorise la « voie médiane » que je suggérais et permet de depasser
la dichotomie comme horizon ultime et blocage. Entre deux termes,
deux langues, deux cultures, il y a toujours la possibilité d’une
traduction relativement réussie ou insuffisante, mais donnant a
espérer mieux car entrouvrant la porte d’un sens. La traduction
n’est qu’une ouverture de sens, jamais une promesse
d’exhaustivité. Il n’y a pas, cependant, identité entre les deux
termes, langues, cultures, jusque dans la traduction réussie. Et c’est
peut-étre la le prix de sa réussite : qu’elle ne soit pas parfaite, et
que donc elle soit encore nécessaire.

En dehors de cela, la traduction est compliquée par toutes sortes de
circonstances, en particulier par le contexte et le rapport dans
lequel peuvent se trouver les deux a traduire, qui est inévitablement
un rapport d’inégalité en ce sens que 1’un se traduit dans I’idiome
de ’autre, créant ainsi une situation typique de différend?®. Il reste
du non-dit dans cette situation, ou bien il y a un résidu de ce qui n’a
pas de langage. Ce qui est la méme chose au presque, que de dire
qu’il y a du non entendu. Cette inégalité de base, déja politique
(avant toute politique), peut encore étre aggravée par les
circonstances historiques qui auraient rendu I’un des deux
dominant. Depuis au moins Foucault, mais aussi par des

26 Jean-Frangois Lyotard, Le différend, op. cit.



anthropologues, des psychanalystes, nous savons désormais qu i/
en va la du corps en derniére analyse. Par le biais d’autres
approches disciplinaires et indisciplinées, telle que la théorie
féministe, les études postcoloniales etc., nous savons également
que ce qui ne peut pas étre articulé ou entendu dans le langage
convenu vient aussi de 1’autre, du subalterne, de I’expérience de la
répression vécue. La limite de ce dernier est bien encore le corps.

Tout ceci pour dire que la traduction engage aussi les corps, et ¢’est
dans ce sens a la fois étendu et restreint que je I’entends ici. Un cas
de transplantation d’organe / d’intrusion d’un autre corps en serait
alors seulement un cas individuel extrémement dramatique. Et c’est
dans ce sens « primaire » que j’aborde ici le théme de la politique
de la traduction, par le biais de notre position de médiatrices, a la
fois traductrices et traduites, sans pouvoir me pencher sur la
question fondamentale des circonstances politiques plus globales
de la traduction / intrusion. Je saisirai aussi I’occasion pour projeter
un autre exercice de truchement par-dessus ce qui vient d’étre
proposé — celui qui pourrait prendre corps entre Jean-Luc Nancy et
certains concepts venant des philosophies indiennes. Il ne s’agira
pas de traduire les textes, mais des contextes. Ce qui nous y invite,
c’est la crise et, dans les exemples cités plus bas, la situation
critique dans laquelle se trouve le corps. Car ce corps, se sentant
lui-méme en question va vers la traduction ou bien vers sa
transformation comme seule issue. C’est apparemment (surtout) la
crise qui nous met en condition de traduction, qui nous ouvre a un
sens nouveau. Sur une autre échelle, Veena Das
(https://en.wikipedia.org/wiki/\Veena_ Das) avait parlé
d’événements critiques pour des situations analogues?®’.

Obstacles intimidants

%7 \eena Das, Critical Events. An Anthropological Perspective on Contemporary India, Delhi,
Oxford University Press, 1995.
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Aucun des deux extrémes ne parait viable : dire que les langues ou
les cultures peuvent étre traduites, ou qu’elles ne le peuvent pas.
L’expérience nous dit que la traduction a toujours lieu, toujours
insatisfaisante. Le sentiment d’imperfection ou d’inachévement qui
résulte de toute tentative de traduction n’est pas propre a celle-Ci
seulement. Plus profondément, il caractérise la condition humaine,
le paradoxe existentiel d’étre a la fois mortel et promis a
I’immortalité. Aucune langue, aucune traduction, aucune inter-
prétation ne peut dire cela complétement. Notre condition, notre
origine, notre aboutissement n’est situé ni dans le terme a traduire
ni dans le résultat de la traduction, mais bien en cet inter-, cet
entre-deux insupportable et invivable que nous vivons néanmoins.
C’est le paradoxe d’avoir un corps et de ne pouvoir étre réduit(e) a
lui, mais de ne pouvoir vivre ni penser sans lui. Certes, cette
condition pourrait changer lorsque nous (mais qui, nous?)
arriverons a penser sans corps?% et il est possible que nous nous en
approchions. Mais je ne spécule pas ici sur cet idéal d’identité de
soi a soi dont j’ai ailleurs critiqué la volonté et les effets de
violence?®, La traduction (la vie ?) se déroule dans cette
inconditionnalité, cet impératif du corps animé?°. Elle n’est elle-
méme que rapport, n’étant rien en elle-méme ; néant. Il ne s’agit
jamais « seulement » du corps, mais de la maniere dont la condition
de I’étre est pliée par celui-Ci (Sans, mais aussi avec organes ;
anatomie et non), et réciproguement, mais non symétriqguement, de
la facon dont le prisme du psychique, social, historique réfracte le
corps. Dans ce sens, nous aurons toujours été une greffe de nous-
mémes en tant qu’autre. Et des greffes peuvent s’ajouter a d’autres,
pour compliquer les choses, comme le montre L Intrus de Jean-Luc
Nancy. Alors, non seulement la condition de la traduction est la
corporalité animée, mais cette derniére oblige a la translation : il
n’y a pas d’autre situation que la traduction, il n’y a aucun état pur
encore non traduit. Méme I’incompréhension totale en témoigne.
Imaginer un état (de langue, de civilisation) avant toute traduction

28 \/oir Jean-Frangois Lyotard, L 'Inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1988.

29 Rada Ivekovié, Le sexe de la nation, op. cit.

20 \/eena Das, « Violence and Translation », Anthropological Quaterly, 75, 1, winter 2001, pp. 105-
112 et Veena Das, « The practice of organ transplants : networks, documents, translations » in :
Margaret Lock, Alan Young, Alberto Cabrosio (eds.), Living and Working within New Medical
Technologies. Intersections of Inquiry, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 263-287.



serait comme imaginer un corps sans ame, une nature pure, un sexe
biologique clairement distinct du genre, en dehors de toute
médiation. Ce serait retomber dans la dichotomie nature-culture,
sexe-genre, féminin-masculin, objet-sujet, intérieur-extérieur. Ce
serait aussi imaginer que, dans le binéme, les deux termes puissent
étre égaux, symétriques et sans hiérarchie implicite. La culture est
d’emblée traduction, méme a I’intérieur d’une seule langue.

La traduction est précédée par tant d’expériences de médiation,
autant d’obstacles intimidants. Le plus difficile n’est-il pas déja de
traduire de I’intérieur vers I’extérieur, ¢’est-a-dire de s’exposer aux
autres ? De la dimension intime a la dimension publique ? Et n’est-
il pas caractéristique d’une force hégémonique de vouloir se
réserver les codes de la traduction exclusive et de toute
interprétation : on pourrait citer en exemple la volonté de puissance
occidentale, mais aussi toute autre prétention, par la force, a
imposer un sens unique (tout totalitarisme, tout intégrisme). C’est
aussi arréter la translation, le déplacement, et comprimer le temps :
voila déja la violence. Par ailleurs, ouvrir par la traduction le(s)
sens reléve sans doute de la résistance a de tels arréts et pratique
aussi un élargissement de la temporalité, sa décompression.

Le temps est nécessaire a la traduction comme a la vie.
L’instantané, les coupures dans le temps, effectuent soit un
(sur)saut aimable dans le sens, soit carrément une violence et une
reconfiguration de ce dernier. Le temps de la traduction est sa
qualité de rapport, de rien, que le bouddhisme a encore appelé
avidya pour désigner le manque de connaissance a son égard
forcément, puisque nous sommes en lui et qu’il est la limite du
langage. Par contre, dans 1’« acte » de la traduction, comme dans
tout rapport, on commence par connaitre directement et « sans
objet »*7*. C’est dans cet esprit que le temps unique, le temps
arrété, diminue la possibilité et le choix des scénarii, et elimine les
histories alternatives (et les lectures, les traductions alternatives),
les réduisant a une histoire recue.

21 Cest toute la différence entre vidya et prajia.



Accueillir par la traduction d’autres sens, c¢’est peut-étre, comme
dans I’amour, le désir, la sexualité, se mettre en traduction (et en
question) soi-méme, s’accoupler, se transformer. Si ¢’est le cas, on
pourrait dire de la traduction ce que Jean-Luc Nancy dit du rapport
(sexuel) :

« Assurément, donc, il n’y a pas de rapport au sens ou il y
aurait compte-rendu et comptabilité de [’excés : non pas parce
qu’il y aurait dans I’exces un jaillissement interminable (qui
tendanciellement reviendrait au méme qu’a une entropie
océanique et fusionnelle), mais parce que [’excés est
simplement, strictement et exactement [’acces a soi comme
différence et a la différence comme telle, ¢ est-a-dire justement
[’acces a ce qui ne peut pas étre arraisonné ou instancié comme
tel, a moins que son ‘comme tel’ ne soit exposé comme ce qui
n’est jamais tel (ainsi que le voudrait [’idée d 'une évaluation,
d’'une mesure ou d’un accomplissement du rapport). De rapport
en tant que rapport, de fait, il n’y a pas.?’* »

Au-dela de la souveraineté fantasmée de I’original

La traduction est ainsi elle-mé&me une copulation, c’est-a-dire la
mise en contact, I’accrochage et le lien entre deux (dont chacun
pluriel) qui seront transformés dans ce rapport. Le résultat de la
traduction ne peut que différer de 1’« original », elle ne lui cor-
respondra que partiellement: elle lui répondra-en-retour-avec-lui.
La traduction est ce va-et-vient des sens, avec I’'impossibilité,
I’inter-diction parfois, d’accéder au sens, mais néanmoins avec
un/des sens au moins dérivé(s), méme s’il reste a la limite de
I’incompréhensible. Car méme I’interdit n’empéche pas
complétement, il ne rend pas impossible mais rend autrement
accessible. Et, comme pour le « rapport sexuel »*”, le « rapport
traductif » ne rapporte rien que I’on puisse capitaliser, mais

22 Jean-Luc Nancy, L'« il y a » du rapport sexuel, Paris, Galilée, 2001, p. 52.
213 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 17.



présente exces et insuffisance chroniquement et aussi de maniére
aigué. La traduction n’est jamais un calcul au résultat net. Elle rend
compte d’une différence qu’elle comble imparfaitement et que
parfois elle falsifie (plus ou moins) heureusement. Elle est cet acte
de différer, sans qu’il y ait une origine certaine et un aboutissement
définitif. Toute traduction n’est qu’un segment de truchement dans
un processus infini. Elle est création au méme titre que

I« original », également bonne ou nulle, mais indépendamment.
L’inégalité¢ du méme a lui-méme, I’impossibilité de I’identique
renvoient a 1’exception qui sous-tend toute identité ou tout un qui
déja n’existerait pas s’il (elle) ne se donnait une exception ou une
traduction. C’est ainsi que la souveraineté fantasmée de 1’original
est d’emblée scindée en tant que différé persistant, faite
d’inclusions implicites en dépit des exclusions explicites.

Qu’y a-t-il en deca de la traduction ? La traduction va de toute
maniére au dela de 1’acte concret de traduire, et de son produit. Elle
est le texte se traduisant a et par nous, 1’interpréte, depuis son
auteur, et nous traduisant car nous inscrivant aussi dans la nouvelle
version. Nous transformant. Les identités des auteurs/traducteurs se
brouillent. Ce n’est pas par hasard que le rapport de télescopage ou
de confusion entre moi et I’autre dans I’amour mystique (en
sanscrit : maithuna) implique un dépassement trans-subjectal (et
trans-objectal bien sdr) et un type de connaissance différent, ou

« connaitre » veut dire « devenir 1’autre », dans une jubilation
trans-égotique et trans-identitaire qui révéle ’insuffisance du
langage et la défaillance de toute représentation. Ce que montre
I’imperfectibilité de la traduction, comme la dynamique impossible
a apaiser du rapport sexuel (ainsi que du rapport social des sexes) —
c’est I'inaptitude générale, de la disposition conceptuelle du rapport
sujet-objet, qui est une fonction totalisante.

« On devra méme dire que le sexe essentiellement s interpreéte -
je veux dire qu’il se joue et qu’il s’exécute en se sexuant. Il se
joue comme une partition : il joue sa propre partition, le
partage qu’il est de plusieurs sexes.?’ »

24 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 43.



L’horizon de (la) traduction, de chaque traduction successive ou
différente, recule comme ces kosa, orbites ou poches de sens allant
de I’intérieur vers I’extérieur (et vice-versa)?’. L’« impossible » de
la traduction correspond alors a I’impossible de la jouissance dont
parle Jean-Luc Nancy, et dont la solution se situe a chaque fois a un
autre niveau :

« S’il y a de I'impossible dans la jouissance, c’est qu’il y a de
['intime, c¢’est-a-dire cela (ou celle ou celui) qui recule sans fin
au-dela de toute assignation possible. L impossibilité de la
jouissance (et de la traduction ? R.1.) signifie qu’elle n’arrive
qu’a ne pas se déposer en un état (comme dans la langue
Jjuridique ou l’on ‘jouit d’un bien’), et que son aboutissement est
son acte méme. Mais ainsi, elle arrive : elle ne fait que ¢a.?® »

On hésite a s’« intruder ». Il pourrait y avoir quelque chose
d’obscene a reprendre et commenter un témoignage sur la vie en
cause, par exemple, un texte dramatique, intime et bouleversant.
Devant certains faits de la vie, devant le courage d’en témoigner
aussi, la décence demande de garder le silence. Mais en méme

25 |a Taittiriya-upanisad élabore du coté brahmanique la théorie des kosa, les « enveloppes » de
I’identité. Le for intérieur de I’humain, qui est a la fois conscience et connaissance, est identifié au
supréme. Entre le corps et la conscience il n’y a qu’une différence de degré, ils son enchéssés I'un
dans I’autre. L’enveloppe extérieure, la plus grossiére, est corporelle, et également celle qui, étant la
base matérielle, est a I’origine de toutes (inversion). Depuis I’extérieur vers I’intérieur, la Taittiriya
reconnait les enveloppes suivantes : annamaya, faite de nourriture (la matiére, le corps); pranamaya,
faite de souffle; manomaya, faite du mental ou de la pensée (manas : mens (lat.), « mind »);
vijiagnamaya, faite de conscience (qui n’a plus rien a voir avec 1’ego); anandamaya, faite de ananda,
satisfaction-sans-besoins ou contentement, en quelque sorte; ce niveau précéde la libération, moksa,
de laquelle rien ne pourra jamais étre dit ou en tout cas témoigné sur le plan subjectif. Chaque kosa
joue le role d’horizon de libération ultime pour le précédent mais se déplace aussitot approché, et ceci
dans les deux sens. La libération absolue ne peut elle-méme étre pensée qu’en tant que relative. A
mesure que, sur le chemin de la délivrance, nous approchons le centre du ceeur (terminologie du
yoga ; le cceur étant également le siége de la pensée), la subjectivité relative se dissout de plus en plus
dans le néant, elle disparait. Plus nous approchons le moksa au sein du « refuge du cceur », moins il
est possible de parler de subjectivité, de jiva (unité de vie individuelle), etc. Pour la Taittiriya et
autres upanisad, voir : Upanishad, sous la dir. de Carlo della Casa, Turin, U.T.E.T., 1976, pp. 281-
302, ou The Principal Upanishads, trad. & dir. par S. Radhakrishnan, Londres, George Allen &
Unwin LTD., 1953, pp. 525-565. Pour une partie de traduction, voir : « TaittirTya Upanishad », in Le
Veda. Premier livre sacré de I’Inde, t. 2, textes réunis et présentés par Jean Varenne, Paris, Marabout
Université, 1967, pp. 670-683. Egalement : Kausitaki Upanishad, Svetasvatara Upanishad, Prashna
Upanishad, Taittiriya Upanishad, tr. par L. Renou, A. Silburn, J. Bousquet, Em. Lesimple (un
volume), Paris, Librairie d’ Amérique et d’Orient, 1978.

276 J L. Nancy, op. cit., pp. 45-46.



temps, 1’exposition voulue d’une intimité est d’emblée polylogue et
invite a I’intervention. L’irruption est parfois conviée. Les
invasions?’’, les intrusions, les métissages?’®, les mélées?’ et autres
brouillages, et parfois méme certaines violences?®, ont également
éteé source de vie, de culture et de réflexion, au-dela de leurs effets
de ravage. Comment traduire de la dimension intérieure intime, a
une dimension extérieure et publique®®! ?

Douloureux détour de I’apprentissage de ce que 1’on devrait savoir
déja. Rude érudition par laquelle on désapprend — pour savoir. « Le
temps d’apprendre a vivre, il est déja trop tard... ». C’est donc aussi
une affaire de temps. Car ce n’est apparemment que quand le temps
devient court que I’on apprend, ou que I’on a la clairvoyance du
regard cinématographique, rétrospectif sur la vie. Mais le temps
n’a-t-il pas d’emblée été trop court ? Cette rencontre avec le
temps, qui ne vient qu’a certains, ne peut qu’arriver comme une
foudre inattendue, une intrusion, celle qui accompagne les
moments d’ébranlement ontologiques.

Il est vrai que les seuils de mise en cause ontologique, les
sensibilités, peuvent étre différents, et qu’ils dépendront de
I’individu. Ils peuvent certainement aller de I’illumination
mystique, a la transparence poétique, a la mise en abime de la vie.
A la rencontre avec la mort. Mais il faut croire que ce pas est
toujours assuré sans que toutefois on sache ou il se situe
exactement lorsque le corps est en cause. Ce n’est pas
nécessairement le cas quand il s’agit d’autres bouleversements
En revanche, les chamboulements ontologiques d’ordre spirituel ou
mystique peuvent aussi, d’apres les témoignages, mener a
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217 Voir le numéro spécial de O#. Rifflessioni e Provocazioni, vol. X, n° 2, 2000 (Edizioni
Scientifiche Italiane) : Atti del Convegno Invasioni di filosofia (Cosenza, 20-22 luglio 2000), sous la
dir. de F. Dionesalvi & F. Garritano.

218 Alain Brossat, « Métissage culturel, différend et disparition », Lignes, n° 6, « Identités indécises »,
octobre 2001, pp. 28-53.

2% Jean-Luc Nancy, « Eloge de la mélée », Transeuropéennes, n°1, automne 1993, pp. 8-18.

280 Rada Ivekovi¢, Autopsia dei Balcani. Saggio di psico-politica, op. cit., original frangais, Autopsie
des Balkans. Essai de psychopolitique, op. cit.

281 \/eena Das, « Violence and Translation », op. cit.

%2 Slavenka Drakuli¢, (https:/fr.wikipedia.org/wiki/Slavenka Drakuli¢) Hologami straha
(Hologrammes de la peur), Zagreb, GZH, 1987. 1l s’agit du récit romancé d’une transplantation de
rein particuliérement dramatique.
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I’extinction douce du corps. Toutes les « thérapies », yoga,
techniques de contemplation dont les écoles philosophiques
indiennes abondent (chacune se voulant surtout pratique), en
parlent. Nulle part dans la vie ne peut on mettre le doigt sur le
partage entre « corps et @ame » ou « corps et esprit ». L un ne va pas
sans I’autre. La reconstruction de cet écart fait en général partie
des stratégies de pouvoir. C’est aussi la limite de la représentation
et celle du langage. Les formes les plus courantes de cet
ébranlement ontologique sont, quand il a trait au corps,
certainement, le fait de donner naissance quant il s’agit d’une
femme (de produire 1’autre a partir de soi, de se démultiplier), le
fait de perdre un étre aimé pour tout le monde, ou simplement celui
de rencontrer la mort sous une forme ou une autre. Celui de vivre la
violence, la guerre par exemple. Le fait de perdre pied parce que le
monde qui nous soutenait s’est effondré. Mais tout incite a penser
que la mise en question existentielle du corps et de la vie porte au-
dela et ne fait que souligner I’abime existentiel et ontologique — la
prise de conscience qu’il n’y a pas de fondement. Dans certaines
cultures, on a toujours tenté de vivre avec ce constat.

Les intrus dans le langage

Dans ce sens-1a, Jean-Luc Nancy ne nous apprend rien dont nous
n’ayons déja I’intuition, tout en ayant a I’apprendre : que nous
sommes tous des greffés du cceur, toute proportion gardée,
expérience limite qu’il a vécue pour en étre dépossédé (libéré ?)
aussitot justement par son propre récit :

« L’intrus m’expose excessivement. Il m’extrude, il m’exporte, il
m exproprie.?8® »

En apprivoisant I’expérience irreprésentable, en dépit de la
résistance du langage, par le récit qu’il en fait, il nous la fait
partager, et quelque chose passe quand méme. Qui n’est peut-étre
pas de I’ordre des anticorps, de I’ordre du virus, mais enfin ¢a ’est

283 Jean-Luc Nancy, L Intrus, op. Cit., p. 42.



peut-étre quand méme presque — un virus verbal, virtuel a 1’origine,
qui sait : celui de la communicabilité de I’incommunicable, de la
traductibilité de I’intraduisible. Salman Rushdie disait que dans la
traduction 1’on perd certes quelque chose, mais 1’on y gagne autre

chose?®4,

Et si nous ne sommes tous que des intrus, et si nous venons tous au
monde en tant qu’hote chez quelqu’un, notre langage n’est
d’emblée que traduction. Nous sommes translatés. Cette irruption
chez quelqu’une perturbe surtout, et transforme, celle-ci. La
nouvelle-née, elle, ne garde pas la mémoire consciente de son
arrachement, certainement afin de pouvoir vivre. Cet exil depuis
I’autre, elle aura a le réintégrer au cours d’un apprentissage pénible
et qui s’appelle la vie. Il ne se passe absolument pas de la méme
maniére pour les hommes et pour les femmes?®.

«J’ai (qui, ‘Je’’ ? c’est précisément la question, la vieille
question : quel est ce sujet de ’énonciation, toujours étranger
au sujet de son énoncé, dont il est forcément [’intrus et pourtant
forcément le moteur, |’embrayeur ou le coeur) — j’ai, donc, re¢u
le ceeur d’un autre, il y a bientot une dizaine d’années.?8® »
« Je ne suis pas cela, ce n’est pas a moi, ce n’est pas mon ‘‘soi’’ »,
répond le Bouddha : ce sentiment, cette expérience, ce vécu, cette
certitude de mon « ego » (aham) n’est pas mon « S0i », n’est pas
mon « essence » (atman) et d’ailleurs il n’y a aucune essence. Non
pas parce que mon ego ou mon étre-propre seraient autre chose,
mais parce qu’ils ne sont justement rien en soi, en tout cas rien de
fixe et d’identifiable. Parce qu’il n’y a pas d’étre propre, parce qu’il
N’y a pas d’identité sauf construite, provisoire et en devenir,
comme dans les cing agrégats (skandha) qui configurent le vivant :
le corps-forme (ripa), les sensations-sentiments (vedana), les
empreintes inconscientes de la conscience (samskaras), la
conscience (samjida) intuitive et conjonctive, la conscience

284 galman Rushdie, Shame, op. cit. ; La honte, tr. par J. Guiloineau, op. cit.

25 Rada Ivekovié, « Les femmes, le nationalisme et la guerre », Peuples Méditerranéens, 61
(Yougoslavie. Logiques et [’exclusion), déc. 1992, pp. 185-201.

26 Jean-Luc Nancy, L Intrus, op. Cit., p. 13.



discursive (vijiana). Ce qui fait que nous ne sommes pas la méme
personne de la naissance a la mort, mais une succession, une
continuité apparente et fortuite de beaucoup de discontinuités
Cette realité inconstante, évanescente, cette anti-genéalogie,
s’inculque a toute personne deés son enfance, pour désapprendre et
déconstruire le moi avant son ancrage afin d’éviter de plus grandes
douleurs et déceptions, celles de la découverte de I’inadéquation de
soi & soi. Celle-ci est méme le premier enseignement. Il n’est pas
poli de dire « moi, je ». Il faut croire que 1’ego, de méme que la
perspective ultérieure de sa centricité spatiale et temporelle, ainsi
que la conséquente métaphysique du sujet dominant avec la
projection d’un dieu unique, des formes de 1’asservissement et de la
domination — sont issus a ’origine de I’intérét vital lui-méme. Bien
qu’il ne soit qu’en puissance a la naissance, I’ego développera sa
culture, son impérialisme, sa temporalité, son systéeme politique et
social, se construira finalement en accord méme avec 1’Etat et avec
le pouvoir, s’il n’intervient un « courbement » culturel pour le
diluer au maximum.
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« Il faut seulement dire que I’humanité ne fut jamais préte a
aucun état de cette question, et que son impréparation a la mort
n’est que la mort elle-méme : son coup et son injustice.?® »

Et pourtant, des cultures entieres ont pratiqué le désapprentissage
de I’ego, celles qui nous inculquent enfants, sans attendre le face-a-
face avec la mort, notre statut d’intrus. Pour ce faire, elles puisent
dans le méme choix, les mémes expériences existentielles que les
notres, il n’y a pas a imaginer une altérité culturelle insurmontable
ni des univers incommuniquants. Mais il faudrait sans doute dire
que I’humanité occidentale n’y fut jamais préte, car d’autres
humanités anticiperent les réponses pour ne pas avoir a poser la
question : elles tentérent de la déconstruire par anticipation.

Ce regard introspectif paradoxal a pu paraitre aux yeux des
Occidentaux comme peu politique, peu engage, et donc peu

27 Rada Ivekovi¢, Pregled indijske filozofije (Un apercu de philosophie indienne), Zagreb, Institut za
filozofiju, FF, 1981.
288 Jean-Luc Nancy, L 'Intrus, op. Cit., p. 25.



sérieux. Il part d’un constat d’injustice ou d’inégalité qui est
habituellement vu, par ici, comme « le » politique. 1l y a de la
béance, il y a ce dont I’on ne peut rendre compte. Il convient
cependant de ne pas penser I’« injustice donnée », dans le concret,
comme fatale, fondatrice, ou naturelle, car cela découragerait a
I’avance non seulement toute activité politique, mais également
toute recherche théorique a laquelle le politique, justement, invite,
au méme titre que tout yoga, toute tentative « thérapeutique » et
contemplative. Il n’y a rien d’inéluctable du c6té de la forme de
I’injustice. Le politique est ce qui appelle a la théorie, a la
politique, mais aussi dans d’autres contextes que le contexte
occidental, aux recherches pratiques méditatives. C’est plutot le
mangue associé a ces dernieres, leur supposee renonciation a la
politique, qui pose probleme, en tout cas au regard de la
philosophie occidentale?®,

Il'y a donc dans la condition humaine du préalable dont on ne peut
rendre compte ; ou, plus exactement, du karma. Le karma, c’est la
solidarité réciproque de toutes les formes de vie. De ce point de
vue, ’humanisme ne serait qu’un « Specisme » tres partial. S’il
n’est ici pas toujours question d’humains, qu’est-ce qu’un tel sujet,
et que sont les droits de ces éventuels « sujets sous condition »,

« sujets partiels », tels que les enfants, les malades, les cyborgs et
divers intrus ? Le concept deleuzien de pli est peut-étre encore le
plus utile pour comprendre un sujet non figé. D’autres conventions
de la pensée que celles des philosophies occidentales ont mieux su
mettre en valeur le probleme de ce renoncement au/du sujet
éventuel, celui de la dépossession de soi (y compris a priori, par un
choix de civilisation) : paradoxalement, dans 1’affirmation du sujet
par sa propre volonté, il y a aussi la possibilité de son abdication,
culturellement valorisee. La culture bouddhiste a su le mettre en
valeur sur le plan social. Une certaine culture des femmes
également.

29 Romano Madera, (https://it.wikipedia.org/wiki/Romano_Madera) L ’alchimia ribelle. Per non
rassegnarsi al dominio delle cose (L’alchimie rebelle. Pour ne pas nous résigner a la domination des
choses), Bari, Palomar, 1997.
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Le paradoxe existentiel

Ce qui est mis en évidence par ce choix culturel, c’est en effet le
paradoxe existentiel. Une rapide digression doit étre faite ici a
propos du concept de sujet, tel qu’il est compris en philosophie
occidentale : le sujet est un processus, une hiérarchie, un jugement,
une volonté, une activité, un effort de maitrise du monde (son
objet). Le terme de sujet en tant que tel n’existe pas en philosophie
indienne bien qu’il y ait d’autres termes qui le cernent, le
recoupent?®®, Ceci ne veut pas dire que le concept soit impensable,
comme on a pu vouloir nous le faire croire?®. Pour la philosophie,
bien entendu, ¢’est paradoxal, car cela la « désarme » en quelque
sorte a ’avance par ses propres moyens. Mais ce paradoxe s’étend
au-dela de la philosophie, a toute la société indienne qui, comme le
suggere Richard Lannoy en caricaturant un peu, se soigne en cette
blessure intime par doses homéopathiques au moyen d’une

« stratégie de désespoir »: c’est a dire qu’elle soulage le mal par un
« remede » qui lui est apparenté tout en 1’érigeant ainsi, au dela de
I’individuel, en idéal socialement reconnu, dont toute la société
finira par s’ imprégner®®. Le paradoxe consiste en ce simple fait
que la dépossession de soi doit étre abordée par un minimum de
volonté individuelle, subjective, et donc par I’affirmation de soi,
acte intimement politique. Tout se passe comme si se soustraire -
c’est le cas de le dire - a la tyrannie de I’ordre social ne pouvait se
faire que par un pas de cété, par une « esquive » en dehors du
systeme. Citons a cet effet, et pour préfigurer le concept de kosa
(enveloppes de la subjectivation) dont ils ne parlent pas, Gilles
Deleuze et Félix Guattari :

« Autant dire que le systéme fasciculé®®® ne rompt pas vraiment

290 Certaines des idées ici présentes apparaissent dans un autre contexte : Voir Rada Ivekovi¢, « La
violenza della partizione », in aut-aut, n°® 293-294, 1999, pp. 68-78.

21 Contrairement & Deleuze, je retiens qu’il peut y avoir concept 1a ou il n’y a pas de terme. Ce
concept existe en philosophie indienne « en creux », comme ce que I’on a toujours essayé de refouler,
d’éviter. Voir Rada Ivekovi¢, Orients. Critique de la raison post-moderne, op. cit.

292 Richard Lannoy, The Speaking Tree. A Study of Indian Culture and Society (L’arbre parlant.
Etude de la culture et de la société indiennes), Londres — Oxford — New York, Oxford University
Press, 1971, p. 364.

29 Un systéme d'enveloppes (kosa en sanskrit) insérées les unes dans les autres dans le processus de
subjectivation (mais indésirable dans le bouddhisme), qui peuvent étre lues vers ’intérieur ou vers
I’extérieur; voir plus loin.



avec le dualisme, avec la complémentarité d’un sujet et d 'un
objet, d’une réalité naturelle et d’une réalité spirituelle : ['unité
ne cesse d’étre contrariée et empéchée dans [’objet, tandis

qu 'un nouveau type d’unité triomphe dans le sujet. Le monde a
perdu son pivot, le sujet ne peut méme plus faire de dichotomie,
mais accede a une plus haute unité, d’ambivalence ou de
surdétermination, dans une dimension toujours supplémentaire
a celle de son objet. (...) Aucune habileté typographique,
lexicale ou méme syntaxique ne suffira a le faire entendre. Le
multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant toujours une
dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, a
force de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose,
toujours n-1 (c’est seulement ainsi que [ 'un fait partie du
multiple, en étant toujours soustrait). Soustraire [ 'unique de la
multiplicité a constituer ; écrire a n -1.2%4»

N’est-ce pas ainsi que se passe la naissance ? Par la soustraction
qui multiplie et ajoute au lieu de priver ? Les kosa, de méme que le
rhizome deleuzien, sont une anti-généalogie. L’intrusion est bien le
fait de se défaire de la généalogie, celle qui méne a la domination.
La libération ne peut qu’introduire une autre logique et une
résistance inattendues. Il n’y aurait pas, ici, de mobilisation
métaphysique, mais plutdt une démobilisation préventive de
’accélération mortifére de la psychopathologie « capitaliste » du

« crédit », y compris du crédit idéologique quand il y a lieu, ou de
celui de I’auto capitalisation du sujet par lui-méme.

Mais qu’en est-il de « ce qui lance la pensée®®® » tout en ne se
laissant pas penser, et qui reste donc invisible ? Dans le devenir
conditionné bouddhique, on dit que deux seulement des douze
chainons de la causalité génerale sont radicaux : avidya,
I’ignorance que I’on pourrait appeler aussi I’inconscient, et trsxa, la
soif ou le désir. A eux seuls, ces deux maillons de I’existence nous
font prendre racine dans la vie, nous y attachent, font qu’il est
difficile de s’y arracher, de se dépouiller de son soi. Ces racines

24 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., pp. 12-13.
25 Jean-Frangois Lyotard, L ’Inhumain, op. Cit., dans « Si 1’on peut penser sans corps », pp. 28-31.



sont plantées profondément dans une dimension autre de ce qui
représente 1’idéal philosophique (nirvaza) qui consiste a
déconstruire 1’ego puis a s’« éteindre ». Avidya, a la fois ignorance
et inconscient, est philosophiquement tres porteur. Cette perte de
mémoire fait que nous n’avons ni souvenirs ni empreintes
conscientes des vies et conditionnements précédents, que nous ne
savons pas les causes des effets auxquels nous faisons face, que
nous ne savons pas de quel karma nous sommes faits. Avidya cache
un en decga de la vie qui n’est pas seulement temporel (et ainsi
représenté dans la « roue des devenirs »), ou encore structurel, mais
qui est aussi de maniére plus complexe fondamental et structurant.

« Tout me viendra d’ailleurs et du dehors en cette affaire - tout
comme mon ceeur, mon corps, me sont venus d’ailleurs, sont un
ailleurs “‘en’” moi.>*® »

Dans ce sens, avidya est, avec les déterminantes (samskaras) de la
conscience (vijiana), le karma obnubilé des existences précédentes
(ou méme de celle-ci), ¢’est-a-dire de la dette accumulée et dont il
faudra s’acquitter pour se déposséder de soi. Avidya fait que nous
sommes nés avec 1’oubli de notre statut d’intrus. S’en défaire,
signifie reconnaitre 1’évidence que nous venons d’ailleurs, renoncer
a la généalogie de la filiation au profit de celle de I’affiliation. Tout
se passe comme si I’ignorance consistait en une accumulation de
subjectivité dont il faudrait se débarrasser?®’.

Le langage, aux yeux des bouddhistes comme a ceux de Ludwig
Wittgenstein ou méme de tout poete qui Se respecte, ne peut pas
tout dire. Il ne le peut pas parce qu’il ne fait lui-méme qu’une partie
de ce tout. Si c’est le cas, c’est parce que le langage est précédé et
conditionné par la vie, dont il est simplement 1’une des possibilités.
Il ne peut donc rendre compte de ce qui est sa condition, la vie : et
c’est 1a qu’avidya se situe. En amont de toute institution ou activité
humaines, il y a la naissance (la vie) qui a lieu par la rencontre des
sexes, grand impensé/impensable, mais qui est le lieu-méme de

2% Jean-Luc Nancy, L Intrus, op. Cit., p. 22.
27 Rada Ivekovié, « Lyotard est-il bouddhiste ? », dans Orients. Critique de la raison post-moderne,
op. cit.



notre intérét vital, ainsi que ce qui lance la pensée®®. La
philosophie, de méme que le langage, sont ainsi enracinés dans un
intérét particulier et agissent a partir de celui-ci, a partir de I’ego.
Voila le paradoxe existentiel. 1l faut donc éviter de prendre pied si
I’on veut éviter la souffrance qui vient de 1’articulation et de
I’enracinement de 1’ego-sujet. Cela est en contradiction paradoxale,
mais aussi en tension créative, avec la volonté elle-méme de
s’effacer. Les bouddhistes relevent ce défi au plan de la
construction de leur image du monde et de leur culture.

Selon les codes de lecture, 1’intérét prioritaire que 1’on se porte,
reste plus ou moins voilé. Son invisibilité vient de 1’au-dela de
I’écran dit avidya, celui de I’ignorance de 1’origine inscrite dans le
langage en tant qu’inconscient. Cette ignorance est aussi
I’impensable de la différence des sexes. Ce qui est impensable en
celle-ci, ce n’est peut-étre pas la différence en tant que telle, c’est
surtout le fait qu’elle est notre origine, ou que celle-Ci Se trouve en
dehors de nous. Avoir I’origine dans 1’autre, lui devoir la vie, voila
I’intolérable la ou I’existence est fagonnée selon le principe
identitaire et la centricité du soi®®®. La généalogie idéale et
impossible, suicidaire en ultime analyse, serait celle de naitre et de
n’étre que par soi-méme (svayambhiz), liée avec le pouvoir et avec
’histoire de la domination.

« Je viens d’ailleurs, ou bien je ne viens plus.>® »

C’est la défaillance du ceeur qui le révéle. Mais ne venais-je pas
d’ailleurs dés avant ? D’ailleurs, méme avant de venir ou de ne plus
venir ? D’un ailleurs sans lequel ailleurs il n’y aurait ni venir ni ne
pas venir. Venue de cette autre que je ne suis plus mais que j’ai été
ou plutdt qui m’a été, et qui m’a produite en se transformant trés
radicalement. Faite en m’expulsant comme une étrangére mais par
un bannissement salutaire, amical, celui qui créée 1’entre-deux pour
permettre la reconnaissance de I’unité ? Par soustraction. Une

2% Jean-Frangois Lyotard, L Inhumain, op. Cit.
29 Fabio Ciaramelli, La distruzione del desiderio, op. cit.
80 Jean-Luc Nancy, L 'Intrus, op. cit., p. 17.



production de I’autre sans sacrifice ni revendication. L’intruse

« extrudée » mais non écartée, renvoyee mais gardée pres, tolérée
et bienvenue, celle dont jamais plus on n’aura a se libérer. Celle qui
reste a portée pour créer la communauté donnée dés/par la venue au
monde et non seulement face a la mort. La production de cette
autre qui me produit en tant qu’autre de moi-méme pour étre ce que
je suis. Tout un projet de résistance au monothéisme°* et, encore
une fois, a sa généalogie3??. Patriarcale, forcément.

« Ainsi, [’étranger multiple qui fait intrusion dans ma vie (ma
mince vie essoufflée, parfois glissant dans le malaise au bord
d’un abandon seulement étonné) n’est autre que la mort, ou
plutdt la vie/la mort : une suspension du continuum d’étre, une
scansion ou ‘‘je’’ n’a/ai pas grand-chose a faire. La révolte et
[’acceptation sont également étrangeéres a la situation.>* »

C’est tout a I’honneur de Jean-Luc Nancy de rendre compte de ce
que ce n’est ni de I’ordre de la révolte, ni de I’ordre de
’acceptation. Et que si cela ne provoque pas la révolte, cela ne
signifie pas pour autant I’acceptation. Le registre est ici celui de

« la vie/la mort ». Celles-ci vont toujours ensemble, la mort n’est
pas le grand autre méme si elle est I’inconnu de la vie. Elle n’est
pas la transcendance, elle n’est pas la solution. Elle est de la méme
famille que la vie. C’est difficile a concevoir. C’est pourtant clair a
toute pensée qui n’est culturellement pas moulée par les dualismes
autant que la notre. La ligne de partage entre le jour et la nuit, le
féminin et le masculin, la vie et la mort, le rationnel et I’irrationnel,
le bien et le mal, est alors beaucoup moins péremptoire, beaucoup
plus incertaine.

« La vie “‘propre’’ qui n’est dans aucun organe et qui sans eux
n’est rien.%%* »

301 Prasenjit Duara, The Crisis of Global Modernity : Asian Traditions and A Sustainable Future (La
crise de la modernité globale : traditions asiatiques et futur durable), Cambridge, Cambridge
University Press, op. cit.

302 Jean-Luc Nancy, Le regard du portrait, Paris, Galilée, 2000.

303 Jean-Luc Nancy, L 'Intrus, op. Cit., p. 25.

304 Jean-Luc Nancy, L Intrus, op. Cit., p. 27.



Ou se situe la vie ? D’emblée dans la vie. Déja traduite et trahie.
Mais encore dans des conditions extérieures a elle :

« Vie qui non seulement survit, mais qui vit toujours
proprement, sous une triple emprise étrangére : celle de la
décision, celle de I’organe, celle des suites de la greffe.3% »

Serait-ce que 1’« étranger », alors, n’est pas si étranger que cela ?
Les dieux et les démons sont de la méme origine, ils sont le

« peuple » puisque tous descendants de Prajapati, le pére des
générations®®®. Il y a plusieurs épisodes dans les upanisad ou il
s’agit pour les uns et les autres de s’assurer et de voir laquelle des
fonctions vitales I’est vraiment, laquelle est « brahman », supréme,
celle sans laquelle la vie ne se maintiendrait pas®®’. Une
compétition est organisée, apres laquelle on constate que 1’on peut
vivre sans parole, en tant que muet ; sans vue, en tant qu’aveugle ;
sans ouie, en tant que sourd ; sans raison, en tant qu’infantile ; sans
bras ou jambes, en tant qu’estropié. Mais on s’apercoit alors que ce
sont le souffle (prana) et le « soi intelligent » (prajiiatman) qui
animent le corps et le font vivre. Ceux-ci partis, il n’y a plus de
vie®®, Et si le « soi-intelligent » n’est pas localisé, le manas (le

« mental »), la pensée et son organe, le sont, dans le cceur. Dans la
« caverne du cceur », ce microcosme du for intérieur, qui permet
aussi, dans les exercices de yoga, de se retrancher, retirer en soi,
pour se connecter a I'univers. Située dans le cceur, la pensée est
vitale, elle est la vie elle-méme. Mais c’est aussi le lieu du
carrefour avec les circuits extérieurs, le pivot entre les dimensions.
Le cceur/pensée est comme un nombril qui ne se serait jamais
cicatris€, qui reste ouvert et reli¢ au monde. C’est aussi :

« ...une possibilité de réseau ou la vie/mort est partagée, ou la
vie se connecte avec la mort, ou l'incommunicable
communique.®%»

305 Jean-Luc Nancy, op. cit., pp. 27-28.

3%6 Chandogya-upanisad, 1. 2. sq.

307 Brhadaranyaka-upanisad, 2.

308 Kausttaki-upanisad, 3. 3 sq., et autres passages des Upanisad. Le récit varie, et ne parle parfois
que du souffle. Le fait d’introduire, comme ici, I’intelligence est intéressant. L’intelligence est une
caractéristique de la vie tout court.

309 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 30.



« Je suis ouvert fermé », non identique a soi, n’ayant pas pu
maintenir le principe d’identité impossible a sauvegarder, tenu
pourtant, toujours tenté dans un souci de conservation qui est
parfois aussi celui d’épargner la vie.

Contradictoire en soi-méme donc. Marquant ce paradoxe
insoutenable qui veut que nous soyons a la fois mortels et
transcendants. Mortels dans 1’individu, transcendants en commun.

« Il'y a la une ouverture par ou passe un flux incessant
d’étrangeté : (...) toute [’existence mise sur un nouveau registre,
balayée de part en part.30 »

Ce que Jean-Luc Nancy a écrit la ou je me suis permis, dans la
citation, un déplacement, une parenthese vide, n’est pas peu : « les
médicaments immuno-dépresseurs », la qualité de vie bouleversée,
gachée, mise sur un nouveau registre, en effet. Une autre
dimension existentielle. On accéde a une autre dimension par le
bouleversement de la précédente. On n’en reste pas moins tributaire
du kosa précédent, car il nous reste toutes les empreintes karmiques
qui font que nous avons une continuité, méme si c’est dans la
discontinuité, avec notre propre identité, ne fut-elle que provisoire,
évanescente, etc. C’est la souffrance qui est donnée avec la vie, qui
en fait partie.

« On en vient a une certaine continuité dans les intrusions, a un
régime permanent de ['intrusion.>'* »

Le reméde ?

Les médicaments, nous 1’avons vu, viennent apres, ils font partie de
la nouvelle configuration et en sont la partie insoutenable mais
indispensable. Ambigus comme tout pharmakon. Il n’y a pas de
bons remédes a posteriori. On peut essayer, certains systemes le
tenteront, de se construire un univers configuré ainsi pour que cela

810 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 35.
811 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 40.



fasse moins mal. Le lieu privilégié de cette intervention est le
« S0l », I’ego, le sujet, le point d’ancrage de I’individu au monde :

« Je le sens bien, c’est beaucoup plus fort qu’une sensation -
Jjamais [’étrangeté de ma propre identité, qui me fut pourtant
toujours si vive, ne m’a touché avec cette acuité. ‘‘Je’’ est
devenu clairement l’'index formel d’un enchainement
invérifiable et impalpable. Entre moi et moi, il y eut toujours de
[’espace-temps : mais a présent il y a l’ouverture d 'une incision,
et lirréconciliable d une immunité contrariée.®* »

L’enchainement dont il est question s’appelle, ailleurs, pratitya-
samutpada, le devenir conditionné, ou la causalité. Dans le premier
bouddhisme, « ceci étant, cela a lieu », toute chose est en constant
devenir, les causalités sont complexes et incontrolables, et tout
dépend de tout. C’est bien pour cela que notre karma ne nous est
jamais connu, il ne peut étre qu’exemplifié par ce que nous sommes
ou faisons a chaque instant, car il est en chaque moment recalculé
d’apres des enjeux qui prennent en compte tout le passé, et pas
seulement le « notre » propre, puisque, dans le passage d’une vie a
’autre, il n’y a pas de transmission d’identité individuelle. Ainsi le
karma n’est-il pas une rétribution pour nos actions, il est la
causalité complexe qui embrasse tous ceux avec qui nous sommes
en interaction. A la limite, en le posant de maniére presque
anecdotique, c’est comme si le karma d’un(e) autre pouvait aussi
coller a nous. Le karma serait également ce qui informe les
différents degrés des kosa (poches de subjectivation allant se
dissolvant). La subjectivation n’est tolérée en philosophie indienne
(bouddhique ou brahmanique) qu’en tant que devenir provisoire,
instable, flexible ou méme fluide, coincidence d’éléments qui
seront a leur tour dépassés, tels que par exemple les cing skandha,
composantes psycho-physiques de 1’identité subjectivante du
bouddhisme. Et a corriger et dissoudre. Ce qui est sir dans
I’enchainement de la causalité, qui tient compte de ce que la vie est
partagée, c’est que le point de départ en est I’ignorance (avidya).
Inconscience justement de ce conditionnement, du karma, de

%12 Jean-Luc Nancy, op. cit. p. 36.



I’origine, du provisoire de toute identité. Ignorance de notre propre
intrusion. Celle-ci, il faudra I’apprendre, douloureusement, car il
s’agit de se déprendre de soi. Le soi, tout fictif*!® ancré ou
éphémere qu’il est dans son désir (tyspa) et dans son intérét. Il plie
le monde a sa perspective. Il tiche de se maintenir identique a lui-
méme autant que possible. Quand il n’y arrive pas, il ne se
reconnait plus, il se perd :

« On sort égaré de [’aventure. On ne se reconnait plus . mais
“reconnaitre’’ n’a plus de sens. On n’est, tres vite, qu'un
flottement, une suspension d’étrangeté entre les états mal
identifiés, entre les douleurs, entre des impuissances, entre les
défaillances. Se rapporter a soi est devenu un probleme, une
difficulté ou une opacité : c¢’est a travers le mal, ou bien la peur,
ce n’est plus rien d’immédiat - et les médiations fatiguent.314 »

Il s’agit certes d’une forme extréme et trés éprouvante de non-
reconnaissance. Et pourtant, la non-reconnaissance de soi, tout le
monde la connait. A commencer par le miroir, les photos anciennes
ou le regard des autres. Traditionnellement, dans I’esthétique
brahmanique, la (re)connaissance a un statut spécial, mais elle n’est
pas autonome : il faut un signe extérieur pour y parvenir. Plus
important, toute connaissance serait une re-connaissance. Au-dela
de I’instabilité des supports (qui n’est pas 1’affaire du
brahmanisme, il est vrai), la re-connaissance est quelque chose qui
reléve d’une communion. Elle ne peut pas avoir lieu dans
I’isolement, dans 1’identité a soi. Elle a lieu grace a autre chose.
Dans la piéce de théatre classique de Kalidasa, Sakuntald, cette
derniére est reconnue par le roi grace a la bague qu’il lui avait
donnée, puis oubliée. Chez Abhinavagupta, le philosophe
esthéticien du Cachemire au X-XI¥™ siécle, c’est bien la re-
connaissance qui permet la récupération de I’identité, ou de

313 Etienne Balibar ou Benedict Anderson apportent, avec leurs concepts des identités fictives ou
ambigues (Etienne Balibar et Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe, op. cit.), ou des identités
imaginaires (Benedict Anderson), toute proportion gardée, I’argument qu’il nous faut. Toute identité
est construite, ce qui ne veut pas dire qu’elle n’ait point de réalité ou qu’elle ne fonctionne pas.

814 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 39.



I’adéquation a soi, mais dans un autre registre, toute proportion
gardée3®,

« L’identité vide d’un ‘‘je’’ ne peut plus reposer dans sa simple
adéquation (dans son “‘je = je’’) lorsqu’elle s’énonce : ‘‘je
souffre’’ implique deux je ['un a ’autre étrangers (se touchant
pourtant). (...) Mais dans ‘je souffre’’, un je rejette ’autre,
tandis que dans ‘e jouis’’ un je excéde ’autre. Cela se
ressemble, sans doute, comme deux gouttes d’eau : ni plus, ni
moins.31¢ »

Tout se fait sous cette condition qui prend tout 1’horizon. Est-ce la
seule ? Stirement pas, mais c’est la plus insupportable. Sinon, il y a
d’autres conditions inaliénables qui sont données. C’est bien ce qui
incite certains a se retirer du monde. Mais il y a un seuil
insurmontable et une différence de qualité lorsqu’il s’agit de
maladie. Lorsque le corps est en cause :

« L’intrus m’expose excessivement. Il m’extrude, il m’exporte, il
m’exproprie » (...). « L’intrus n’est pas un autre que moi-méme
et [’homme lui-méme. Pas un autre que le méme qui n’en finit
pas de s’altérer, a la fois aiguisé et épuisé, dénudé et suréquipé,
intrus dans le monde aussi bien qu’en soi-méme, inquiétante
poussée de |'étrange, conatus d ‘une infinité excroissante.>'" »

Ceci n’est pas par hasard la derniere page du troublant petit livre de
Jean-Luc Nancy : elle signifie la fin d’un apprentissage. La
reconnaissance douloureuse de I’origine propre dans 1’autre, de

315 Le registre de 1’esthétique brahmanique médievale d’Abhinavagupta. Abhinavagupta, La lumiére
sur les tantras, trad. par Lilian Silburn, Institut de Civilisation Indienne, 2000 (2°). Voir aussi Le
Paramarthasara de Abhinavagupta, trad. & intro. par Lilian Silburn, Publications de I’Institut de
civilisation indienne, 1979 ; David Dubois, Abhinavagupta : La liberté de conscience, Paris, Almora,
2015 ; Colette Poggi, Le miroir de la conscience : Du reflet a la lumiére, chemin du dévoilement
selon Abhinavagupta (X®-XI° siécles), Paris, Les Deux océans, 2016. Bonnes traductions italiennes :
Abhinavagupta, Essenza dei Tantra (L’essence des Tantras), tr. ital. par R. Gnoli, Turin, Boringheri,
1960. Luce dei Tantra (Lumiére des Tantras), tr. ital. de R. Gnoli, Rome, Adelphi, 2017 (nouvelle
éd.). Tantrasara of Abhinavagupta (Le Tantrasara [Essence des Tantra] d’Abhinavagupta [un
condensé par I’auteur des Tantraloka]), tr. en anglais par H.N. Chakravarty, complétée & commentée

par Boris Marjanovic, Portland, Rudra Press, 2012, en ligne :
https://www.scribd.com/doc/222410257/Abhinavagupta-Tantrasara-Chakravarty-and-Marjanovic-
edition-pdf.

816 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 39.
817 Jean-Luc Nancy, op. cit., pp. 42 et 45.
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I’impossibilité du maintien du principe d’identité (sauf a pratiquer
la violence), de I’abandon de la généalogie. Comme on ne peut
situer exactement la vie, sauf a dire ou les conditions n’en sont plus
remplies, on ne peut situer I’identité, bien qu’on puisse en
percevoir les limites. C’est comme si I’espace des identités restait
flou et indéfinissable, si ce n’est que pour cet interface (cette barre)
qui les montre sans pouvoir les définir, et qui n’est rien en lui-
méme mais qui, par elles, se dessine provisoirement : la vie/la mort,
I’identité/la non identité :

« A tous le moins, il se produit ceci : identité vaut pour
immunité, ['une s identifie a Dautre.?'8 »

L’immunité intervient-elle dans I’identité ? « Les vieux virus tapis
depuis toujours...31% » 1ls ne viennent pas nécessairement de
I’extérieur, ceux-la. Ils prennent de 1’élan au détour du karma. Car
rien ne se répéte pareil, rien ne se maintient identique. Tout est
recyclé en chaque instant par les nouvelles circonstances, les virus
aussi.

Un avenir commun dans la langue puis au-dela a
travers elle

Le témoignage de Jean-Luc Nancy lui-méme montre combien la
traduction — celle d’une dimension intime vers la mise en abime
devant le risque que comprend son dévoilement extérieur — est elle-
méme dépendante du corps. Elle est la tentative de surmonter les
limites de celui-ci, ¢’est-a-dire du donné (qu’il soit greffé ou

« naturel »). Mais tout nous vient d’ailleurs : ¢’est cet ailleurs en
nous, constitutif de et traversant notre corps animé, c’est notre
propre altérité, qui gere la traduction et représente les limites. Nous
n’avons plus de recours transcendant possible, et le « fondement »
de la raison et de la déraison est le méme. La traduction, ainsi que
la compréhension, est donc impossible a partir d’une position
transcendantale (« American values » au lieu de « interests », dit

318 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 33.
819 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 33.



Veena Das) et d’universalisation du propre mod¢le (hégémonie
totalisante). Elle devient possible en tant que participant d’un

« projet » dont I’enjeu est aussi la traductrice/le traducteur, et qui
n’est pas un rapport objectal d’un sujet maitrisant son objet (un
texte). Au contraire, la traduction n’est possible que si I’« original »
et le traducteur s’en trouvent transformés, et que si le résultat (le
traduit) coexiste avec son « original » différé et transformé de sens,
en relation de traduction interminable ou de tension « traductive »
constante et constructrice d’univers.

Comment alors connecter plutét que traduire une dimension
politique-publique en une dimension intime, méditative, celle qui
entreprendrait de changer le monde en commencant par soi : le
transformer en le débarrassant de soi, en le/se décentrant ? Aux
yeux de I’Occidental stéréotypé épris de politique lié(e) au pouvoir,
il n’y a pas de passage possible, car le moi, 1’ego, le sujet, ne peut
jamais étre mis en cause sauf a déposséder le citoyen, et a le priver
d’emprise politique, civique, sociale. Le politique est-il pensable
sans métaphysique du sujet ? Ne peut-on imaginer une citoyenneté
a partir d’une différente configuration de la subjectivation ? Certes,
on a essay¢ maintes fois, et I’on tente encore de concevoir le sujet
comme dilué et plus justement reparti sous condition d’un
arrangement communautaire (Marcos pour le Chiapas ; divers
communautarismes), valorisé méme comme multiculturalisme (et
apartheid de cultures co-existantes) — par la reconnaissance. Mais
comme la géne intervient quand il s’agit d’exposer 1’intime, ainsi
une inadéquation et méme une incrédulité est fortement ressentie
lorsqu’il s’agit d’articuler la dimension politique d’un acte
individuel de dépossession de soi. Pourtant, I’aventure que I’on
pourrait qualifier de traduction d’un contexte vers I’autre, d’ une
culture a I’autre, a été tentée ponctuellement a des degrés différents
et de maniére trés variée par des individus (Walter Benjamin,
Mohandas Karamchand Gandhi, Ludwig Wittgenstein, etc.) ou des
mouvements (théologie de la libération) qui laisseraient caduque la
question de la laicité a proprement parler, et introduiraient
nécessairement une révision de la temporalité. Car I’intervention
dans I’espace politique par une méditation intime suppose aussi une
responsabilité multiple non fatale et un temps composite faits



d’histoires alternatives enchevétrées : la temporalité karmique de la
non détermination, contrairement a ce que 1’on a pu attribuer en
matiére de « destin » au concept de karma et a son contexte
conceptuel. C’est en ce dernier horizon vital, espace de la vie tout
court, que se jouent I’ultime langage et la derniére langue, la
traduction. Car, de langue, il n’y en a guére qui ne soit déja elle-
méme (en) traduction, puisqu’il n’y a pas d’original originaire sauf
a se réinventer une Révélation. Celle-ci n’a d’ailleurs servi qu’a
cela — a endiguer les vagues successives de traduction venant avec
cet exil originaire de soi que représente toute culture®?, La
référence a la tradition a elle aussi servi a cela, & se reconnaitre
toujours une continuité dans la discontinuité.

C’est une chose que de prétendre que toute culture est traduisible
(point de vue démocratique) ou que toute est intrinséquement
intraduisible (les guerres de civilisation) : les deux positions sont
reconductibles a une méme dichotomie fonciere. C’en est une autre
de voir tout langage, toute culture comme d’entrée de jeu une
tentative de traduction ¢’est-a-dire d’extériorisation. C’est cette
forme et cette dynamique de traduction permanente qui, seule, peut
« donner un avenir commun et réciproque dans la langue »%*?%. Un

« avenir commun dans la langue », c’est aussi I’interdépendance
mutuelle de toutes les formes de vie, c’est ne pas se mettre au
centre, c’est aussi une relation partagé envers la mort. Il sera mis en
exercice par la construction de la citoyenneté et le type d’ego, de
soi, de sujet qui sera cultivé.

Il y a une apparente ressemblance entre la theése de I’intraductibilité
génerale et celle de la traduction permanente, a ne pas confondre.
La traduction permanente suppose la difficulté exaspérante et
I’inachévement de principe de toute tentative de traduction. C’est le
fait d’étre soi-méme en translation. C’est a ce prix-la que la
traduction reste fidéle a la vie et en garde le geste, en éludant
constamment de se mettre en état de grace, ¢’est-a-dire
d’exception, c¢’est-a-dire de finitude. La mort, elle, existe dans les

320 Fethi Benslama, Une fiction troublante. De [ origine en partage, op. Cit.
32 \/eena Das, « Wittgenstein et I’anthropologie », in Transeuropéennes, n° 22, 2002, pp. 157-174.



deux, mais pas de la méme maniére. Dans 1I’hypothése de
I’intraductibilité des cultures et des langues, qui est aussi celle de la
violence inévitable, elle ne fait pas partie du cycle vital, mais y
intervient en tant qu’aboutissement-résultat, seule issue certaine du
choix de I’intraduisible : le grand manichéisme du bien et du mal,
I’incapacité de se mettre dans la peau de 1’autre. Dans ’hypothese
de la traduction permanente, qui, elle, ne va jamais de soi, et donc
sous condition de toujours lui donner un coup de main, d’ceuvrer a
ouvrir le sens (un, des, nouveaux sens), de se donner le temps,
d’accepter de se décentrer, de se mettre a la place de I’autre®??. La
mort fait partie du cycle et n’est en général pas infligée par un
exces de violence inconcevable. Entre les deux (la variante de la
traduisibilité n’étant pas logiquement autonome) il y a tout un
éventail, mais aussi le choix. Il y a des degrés de traduction et de
traductibilité. Personne, aucune nation, n’est sans doute fatalement
cloué a I’un ou a I’autre, comme personne n’est a 1’abri de
(pratiquer) la violence. La traduction permanente fait aussi
qu’aucune histoire n’est arrétée.

Mais comprenons-nous bien : chacun(e) est alors une traductrice a
jamais traduite. Traducteurs et traductrices de tous les pays, encore
un effort 132

322 | mmanuel Wallerstein, « L’Amérique et le monde. Les Twin Towers comme métaphore », in
Transeuropéennes, n° 22, 2002, pp. 9-29.

323 Avec 1lma Rakusa, nous avons appelé, comme ici, « Nous sommes en traduction » un autre texte
autrefois partiellement publié dans Femmes sujets des discours 2, CEDREF, 1990, pp. 37-39. Si je le
rappelle maintenant, c’est parce que je reviens a une réflexion commencée vers la fin des années
1980, en collaboration avec la philosophe Eva Meyer de Berlin, la sinologue-philosophe Maja
Miléinski de Ljubljana et I’écrivaine Ilma Rakusa de Zurich. Ce petit travail commun fut publié¢ dans
la revue encore tapuscrite de Berlin-est, Verwendung (novembre 1989) comme : « Ubertragen, sagt
sie. Ein Litteraturkvartett » (Translader, dit-elle. Un quartette littéraire). Le texte « Nous sommes en
traduction » de 1990 fut I’'un des jalons d’un cheminement commun, en particulier avec Ilma
Rakusa : il s’agissait d’un échange d’essais épistolaires plurilingues a partir des langues que nous
partagions ou qui nous partageaient. Pour la publication en ligne, plus tard, en frangais, anglais et
allemand du présent chapitre portant le méme titre, voir la premiére note de bas de page dans ce
chapitre.



11. Violences et déviolences
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A propos de quelques partages

Civiliser la violence, avec Etienne Balibar3?®

On ne peut démarquer la violence de la non violence, une
corrélation et une proportion plutét qu'une dichotomie. L’opposé
de la violence n’est pas la non violence®%. 1l y a toujours le choix
entre les deux. Elles apparaissent sur la méme échelle a degrés,
pour ne rien dire des définitions impossibles. On ne peut non plus
distinguer entre violence physique ou non. La philosophie ne sait
pas que faire de la violence, car celle-ci (avec la non

violence) précéde la pensée puisqu’elle fait partie de la vie. La
violence vient, chez certains sujets, en réaction au fait de ne pas
étre auto générés. Elle est en cela fondatrice®?. La violence est un
rapport social et politique a plusieurs agents, incluant de multiples
hiérarchies et des intensités incommensurables. Elle apparait aussi
bien dans les rapports entre les individus que dans les rapports
sociaux complexes. L une de ses formes pernicieuses est la
violence épistémique, dont se plaignent exclus, subalternes,
femmes, coloniaux, jusque dans la postcolonialité. Elle est
également sexuée méme lorsque non directement sexuelle, car le
sexe est un opérateur fondamental du bordering (production de
frontiéres)32,

324 Rada Ivekovi¢, « Violences et déviolences », in P. Bojani¢ et G. Sibertin-Blanc (dir.), De la
terreur a l’extréme-violence, Toulouse, Belgrade, EuroPhilosophie/Institut de Philosophie et de
Théorie Sociale, 2014, pp. 249-283 ; http://books.openedition.org/europhilosophie/168?lang=eng.

325 Etienne Balibar, Violence et civilité, Paris, Galilée, 2010.

326 Selon Nagarjuna, on ne peut penser la violence sans penser la non violence. Nagarjuna, Stances du
milieu par excellence, Paris, Gallimard, 2002, tr. et commentaires de Guy Bugault. L’école de
Nagarjuna sera également appelée « voie du milieu » ou I’enseignement du « néant », Sinyata-vada,
ou sinya-vada.

327 Rada Ivekovi¢, Dame Nation. Nation et différence des sexes, op. cit. ; Le Sexe de la nation, op. cit.
328 Bordering (production de frontiéres), terme inspiratif que je dois (comme d’autres idées) a Brett
Neilson et Sandro Mezzadra, dans leur livre Border as Method or, The Multiplication of Labor, op.
cit.
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D’une décision arbitraire mais utile, nous ne parlons de violence
que quand il s’agit d’humains. Si nous ne parlons pas de la violence
d’un tsunami ou d’un félin qui tue sa proie, cela ne veut pas dire
que le dernier exemple ne soit pas fondamentalement apparenté a la
violence humaine, destinée a défendre la vie. Chez les humains,
elle est compliquée par les effets de I’esprit, de la psychologie, de
la volonté de pouvoir, de la testostérone, de la force excessive et de
la guerre, qui produisent une violence plus que nécessaire au
maintien de la vie.

Je pars de I’idée simple qu’une certaine violence fait partie de toute
forme de vie en tant que telle, surgissant en défense élémentaire de
I’existence. Dans la Chandogya upanisad, la peur (produisant la
violence) est a I’origine de la vie... La violence est aussi une
affaire d’auto fondation, de reproduction du méme, de la
subjectivation puis, par extension, de la citoyenneté. Sa définition
dépend de celle de la vie valant la peine d’étre vécue. La violence
fait partie de la culture, de la forme de constitution, de répartition et
d’acces aux savoirs. Elle n’est pas simplement relégable a la nature.
La socialité avec I’enjeu du commun est a 1’origine de la violence
et son objet. Ne s’agit-il pas de civiliser, au dela de la violence, tout
son contexte - la vie elle-méme ?

Comprendre que 1’on doit civiliser la violence signifie reconnaitre
qu’on ne peut I’arréter. C’est alors un objectif minimum, mais le
seul possible. L’inquiétant, ¢’est que la vie des uns peut signifier la
mort des autres, que la paix et le bonheur des uns peuvent faire la
violence et le malheur des autres. Ceci est di au fait de I’économie
de fonctionnement et a la colonialité de tout pouvoir et des formes
historiques des savoirs. On pense ici principalement a I’histoire du
rapport entre femmes et hommes, a I’histoire coloniale, aux
migrations a grande échelle et aux Rroms en Europe aujourd’hui
encore ; mais également a tout rapport de domination, de
subalternité, d’oppression, dont les figures n’arrétent pas de défiler.
Selon Peter Wagner (https://fr.wikipedia.org/wiki/Peter Wagner) :

« The connections between Europe and other parts of the world
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were marked by violence and oppression — or more strongly, the
Europe in which modern modes of justification arose
engendered a different world-situation elsewhere by means of
violence and, as we shall suggest in conclusion, continues to
rely on the latter as a condition for its own sustainability.3?° »

La violence émerge des divisions du corps social et des tensions
qui le traversent : différends que le peuple ou la « nation » ont pour
tache de recouvrir et de dissimuler. L’idée d’unité de soi n’inclut
pas les causalités de la situation (post-)coloniale, de la métropole et
de la colonie prises dans leur relation. Il y a coupure. L’ancienne
colonie ne forme jamais, en dehors des rapports incestueux, de
collectiviteé réfléchie ensemble avec la « métropole » : 1’idéal est
eurocentré (la réalité I’est moins) ; depuis 1989, il est centré en
Europe occidentale capitaliste**°. Il n’y a pas d’auto compréhension
de I’Europe ayant un quelconque rapport aux colonies
(revendiquées ou libérées) ou a I’intégration de I’Europe de I’est,
qui ne soit en méme temps une coupure et une hiérarchie imposéee
par les gagnants du moment.

Violence et vie, violence et subjectivité, violence et souveraineté,
violence et monothéismes, avec Naoki Sakai, Boaventura de Sousa
Santos, Gayatri Chakravorty Spivak

La modernité occidentale a produit des récits historiques qui
canalisent la construction des connaissances en des formes
répondant aux savoirs et aux imaginaires hegémoniques. Le
colonialisme a formé les consciences européennes et occidentales,
et souvent au dela. L Etat quant a lui, avec son monopole de
violence, s’associe volontiers avec les monothéismes®*. Depuis les

329 peter Wagner, « Violence and Justice in Global Modernity : Reflections on South Africa with
World-Sociological Intent », in Modernity. Understanding the present, Malden (USA), Polity, 2012,
p. 125.

330 Rada Ivekovi¢, « Subjectivation, traduction, justice cognitive », Rue Descartes, n° 67, 2010,
« Quel sujet du politique ? », pp. 43-50, et ici-méme sous le titre « Subjectivation et justice
cognitive ».

31 Sur les différentes configurations politiques et culturelles en fonction de ce qu’on est, ou non, en
monothéisme, voir Prasenjit Duara, The Crisis of Global Modernity : Asian Traditions and
Sustainable Futures, op. cit.



études dites subalternes, puis les études postcoloniales et
décoloniales, il est entendu que la violence historique n’est pas
seulement celle, physique, des guerres, mais aussi une violence
épistémique®? par ’occultation des savoirs « mineurs », non
¢tablis, alternatifs, subalternes, clandestins. L’hégémonie et la
colonialité des savoirs et pouvoirs font systéme. Mettant I’occident
au centre, incapable a sortir de I’autoréférentialité et a se dépasser,
le régime épistémologique dominant prétend cependant a la
neutralité. Celle-ci est suggérée par 1’association trop facile entre
I’universel et le pouvoir. L expérience de ceux qui vivent cette
complexité irréductible est occultée par le détournement de leurs
références et de leurs expériences ; cette falsification est elle-méme
violence, selon le point de vue de Catarina Antunes Gomes
(http://www.reseau-terra.eu/auteur486.html) et Maria Paula
Meneses (https://ces.uc.pt/pt/ces/pessoas/investigadoras-es/maria-
paula-meneses) :

« Dans le domaine de [’histoire, ceci implique un effort
complexe qui passe par la critique épistémologique des termes
et des conditions dans lesquels a été produite la connaissance
historique, par la dénaturalisation des signifiés et des références
cognitives que les métarécits ont produit et consolidé en
imaginaires sociaux et par l’intégration dialogique des
impensés, des absences et des inexistences que ces métarécits
ont permis de créer. Les expériences de(s) colonialisme(s)
semblent, sous cet aspect, ['un des espaces les plus propices a
cette rencontre dialogique. Il convient cependant de souligner
qu 'une telle rencontre dialogique ne se constituera pas tant
qu’elle demeurera un choc de prétentions s’ excluant
mutuellement, choc duquel résulteraient de nouveaux
universalismes. Pour étre accomplie, elle devra [’étre dans “‘la
conscience la plus approfondie et réciproque des nombreuses
incomplétudes dont est faite la diversité culturelle, sociale et

iR

épistemologique du monde’’, que Santos nomme herméneutique

332 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ? op. cit.
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diatopique.>® »

Ajoutons qu’une condition a cette herméneutique est le
désamorcage par avance de la guerre épistémique et de la violence.
On I’a vu en Yougoslavie et ailleurs : la guerre commence par les
mots et par des images télévisées. Dans les descriptions de parcours
historiques autres, en colonie ou, apres la chute du mur de Berlin,
en Europe de I’est, on retrouve leur dépolitisation. Celle-ci permet
I’abstraction de la violence qui y est impliquée. La pensée
hégémonique reproduit sa continuité par la circularité de 1’ordre
cognitif, empéchant I’expression et la 1égitimité d’imaginaires et de
valeurs alternatifs. 1l faut donc explorer les autres potentiels de la
mémoire et ausculter les discontinuités, les interruptions et les
désarticulations des discours, afin d’échapper a la normativité du
discours établi. C’est dans cette interaction, avec ces autres
historiographies, que s’effondrent les codes binaires de
I’eurocentrisme.

Pour I’Europe d’aujourd’hui, deux temps historiques se télescopent
en un par I’aplatissement de la dimension historique et temporelle —
la fin de la guerre froide et la décolonisation. Elles deviennent alors
« contemporaines » en diachronie dans notre présent, synchronisées
sans jamais avoir été contemporaines. Le seuil de la modernité
occidentale et celui de 1989 se rattrapent historiquement en une

« contemporanéité » paradoxale. C’est ce qui explique que des
chercheurs dans les pays yougoslaves, en Europe centrale et celle
de I’est se soient emparés des outils de la critique postcoloniale
(oubliant, par exemple, I’histoire comparable du non alignement),
comme si un karma d autrui collait a eux. 1989 a delégitimé
I’entendement de la temporalité comme linéaire, produisant un
brouillage de reperes concernant le temps, I’histoire et I’historicité.
Les savoirs alternatifs issus de modernités paralleles ou alternatives
ainsi que d’autres conditions nous sont de plus en plus accessibles.

333 Boaventura De Sousa Santos cité dans le texte de Catarina Antunes Gomes & Maria Paula
Meneses, « Historia e Colonialismo: Por uma Inter-historicidade », TERRA H-N, Collection A
traduire, Recueil Alexandries, décembre 2011, http://www.reseau-terra.eu/article1223.html,
traduction du portugais par Béatrice Bachelier. Boaventura De Sousa Santos, A Gramatica do Tempo.
Para uma Nova Cultura Politica. Porto, Cortéz, 2008, p. 21, cité dans Catarina Antunes Gomes &
Maria Paula Meneses, « Historia e Colonialismo : Por uma Inter-historicidade ».
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Ceux-ci ainsi que 1’échec avéré du systéme mondial existant (avéré
par la crise en cours, mondiale mais inégalement répartie) ont
bouleversé nos certitudes. Les idées de progres-croissance linéaire
infini et du rendement direct sont mises en doute. Un sérieux travail
de critique épistémologique doit désormais accompagner la quéte
d’un nouveau systéme économique, politique, social planétaire.
Cela remet en cause les paradigmes de la modernité gouvernant
encore une grande partie du monde, le « reste » plutét que

I’« ouest ».

Le paradoxe sévit particulierement en Europe. Elle n’a pas su faire
de maniere autocritique les comptes — en termes de reconstructions
politiques nationales et européenne, avec le sort réservé aux juifs
au XX sigcle (a part I’exportation du probléme), et n’a su se
construire ni en tenant compte de son passé colonial ni quant a son
est, intégré apres la période de la guerre froide comme s’il venait
d’un autre temps et non d’une autre modernité, celle du socialisme.
Le projet capitaliste (capitalisme réel) comme le projet socialiste
(socialisme « réellement existant ») ont pourtant été deux formes
jumelles du projet moderne, comme le montre bien Radomir
Konstantinovi¢ (voir plus bas). Ni pour I’un ni pour I’autre de ces
éveénements, 1’Union européenne n’a su se donner de projet social
et politique ni de vision collective de soi. L’unité du peuple ou de
la nation, qui intervient dans toute compréhension collective de soi,
ignore les « autres » aussi bien inclus qu’exclus. Ceci I’ameéne
forcément a devoir traiter de ces héritages, la modernité et le seuil
de 1989, dans la nouvelle mise en forme de sa société*** comme
sils étaient simultanés. lls arrivent a maturité ensemble. L’image
qu’on a de soi est pratiquement toujours conflictuelle, scindée et
paradoxale, contenant une dose d’auto idéalisation et une certaine
(et moindre) dose d’autodénigrement. Elle ne correspond jamais a
la réalité>*. La violence épistémique provient de cet écart entre la

334 1 ’expression est de Peter Wagner, « Violence and Justice in Global Modernity : Reflections on
South Africa with World-Sociological Intent », op. cit., p. 144. Egalement « Violence and justice in
global modernity : reflections on South Africa with world-sociological intent », 50, n° 3-4, pp. 483-
504, en septembre 2011, http://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0539018411411030

3% Darko Suvin, « On the bases of class relationships in S.F.R. Yugoslavia 1945-75 », dans son livre
Splendour, Misery, and Potentialities, op. cit. Radomir Konstantinovi¢, Filosofija palanke, op. cit. ;
deux chapitres existent en traduction frangaise : « Le nazisme serbe », Lignes, n° 6, septembre 2001 ;
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norme et la propre réalité. Il est le méme que celui entre les savoirs
établis et alternatifs, ou entre la raison et la déraison : il s’agit d’une
hiérarchie. L’état de la palanka®® est une situation de violence
épistémique suspendue comme menace constante. Nous nous
sommes trouveés dans la palanka au moment de 1’effondrement de
la Yougoslavie. Nous avons la surprise de nous retrouver de plus en
plus en palanka dans I’Europe en crise depuis 1989.

La période récente est aussi celle des séries de guerres
inqualifiables entretenues par la « communauté internationale »
dans plusieurs parties du monde au nom des « droits de I’homme »,
de la prévention de la terreur®®’, de 1’élimination des dictateurs, du
maintien de la paix ou encore de I’inculcation de la « démocratie »
a ces peuples considérés mineurs. Ces faits sont principalement
encourageés par les Etats-Unis, méme affaiblis, par leurs alliés, et
par des organisations internationales sous leur influence. A coteé des
grandes unifications régionales, dans la désorientation générale, on
voit la fragmentation imposée des pays, des sociétés, des
résistances, et leur ethnicisation, a la fois constat induit et
condamnation dans le langage « international ». Gérer des conflits
est devenu une affaire3. Sur les sociétés encadrées par la

« communauteé internationale » s’exerce une violence épistémique,
nonobstant I’« aide » matérielle. Le déni de souveraineté, destiné a
I’Etat « défaillant » et non a la population, touche également cette
derniere.

Naoki Sakai montre comment les découpages disciplinaires des
sciences coincident avec les événements politiques et les

« Le style du bourg », op. cit. ; par ailleurs, « The Palanka Philosophy: Revisiting Sarajevo », Duh
Bosne/The spirit of Bosnia, 8, n° 4 (octobre 2013), Palanka Pilosophy Revisiting Sarajevo; The
Palanka Philosophy Selected Excerpts, https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=274837;
Samuel Beckett - Radomir Konstantinovi¢, « Ne rien céder a la traduction/Yield nothing to
translation », Transeuropéennes, n° 22, 2002, pp. 187-199 ; en italien : Sullo stile del borgo, aut-aut,
n° 310-311, 2002, pp. 79-95 ; Rada Ivekovi¢, « La mort de Descartes et la désolation du bourg (R.
Konstantinovic) », op. cit.

3% palanka, « bourg » provincial dans les tétes, terme phare de Konstantinovié¢ ; voir plus loin dans le
texte et notes afférentes.

37 Rada Ivekovi¢, « Terreurs et terrorismes », Rue Descartes, n° 62, 2008, dir. par R. Ivekovi¢ &
R. Samaddar.

38 Albin  Kurti, « International protectorate », in TedxVienna Talks, Vienne, 2011:
https://www.youtube.com/watch?v=TYci38HgIDU posté le 8 nov. 2011.



https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=274837
https://www.youtube.com/watch?v=TYci38HqlDU

accompagnent. Les « area studies » états-uniennes (comme les

« langues orientales » en France), opposées aux approches
interdisciplinaires et philosophiques, ethnicisent et réduisent a 1’état
d’objet les peuples lointains, rentrant en conflit sur tous les fronts
avec les études postcoloniales®®. L ethnicisation dans les sciences
humaines est le résultat de I’hégémonie « occidentale » dans la
construction des savoirs, et devra étre dépassée. L’ethnie incombe
ainsi aux autres, la nation a « nous » :

« In the discourse of the West and the Rest, the two modalities of
knowledge production presuppose two different conceptions of
humanity in the Humanities.3* »

Une partie de I’humanité se prend pour I’humanité enticre et
théorise le reste des humains, « reste » qui ne peut étre qu’objet3*,
La théorie pour nous, 1’anthropologie pour vous®*?, en quelque
sorte. Le partage des savoirs et I’injustice cognitive passent par la
nation et par les identitarismes. Plutot que géographique, c’est
performatif et normatif. De 13, la nécessité de la traduction, sur
laquelle Sakai travaille plus particuliérement®*3, afin de désamorcer
les possibles sources et lignes de blocage promettant des conflits. Il
montre I’asymétrie du rapport colonial violent: il n’y a pas
d’équivalence de la violence®***. Il n’y a pas de regard en retour. La

339 Gayatri Chakravorty Spivak aussi, dans « Speaking for the Humanities» Occasion:
Interdisciplinary ~ Studies in  the Humanities 1, n° 1 (October 15, 2009),
https://arcade.stanford.edu/sites/default/files/article_pdfs/occv01i01 Spivak_3.pdf

30 Naoki Sakai, « Le genre, enjeu politique et langage du nationalisme postcolonial japonais »
(« Area Studies and Postcolonial Shame »), Cahiers du genre, n°® 50 « Genre, modernité et
““colonialité’” du pouvoir », 2011.

341 1dée reprise par Gayatri Chakravorty Spivak dans « Speaking for the Humanities ».

342 Naoki Sakai, « Theory and the West. On the Question of Humanitas and Anthropos »,
Transeuropéennes, n° 2, ao(t 2011, original anglais repris ici :
https://rsdclark.myblog.arts.ac.uk/2018/01/16/decolonialising-artphilosophy-train/

343 Textes sur la traduction, entendue dans le sens non seulement linguistique : voir le livre de Brett
Neilson et Sandro Mezzadra, Border as Method, or, the Multiplication of Labor, op. cit. ; The Edu-
Factory Machine, « Transnational Politics and Translational Institutions », January 2009, avec 3
éléments a lire ; https://doi.org/10.3917/mult.039.0080, www.edu-factory.org; Voir Traces, n° 5,
« Universities in translation. The mental labor of globalization », dir. par Brett de Bary, Hong Kong,
Hong Kong University Press, 2010, p. 385; Translation, Biopolitics, Colonial Difference, dir. par
Naoki Sakai & Jon Solomon, in Traces. A Multilingual Series of Cultural Theory and Translation, n°
4, Hong Kong University Press, 2006.

34 Dans les mots du correspondant du The Times en Chine, George Wingrove Cooke, lors de la
guerre de I’opium, alors que Canton est bombardée par les forces franco-britanniques : « Humanity,
self-denial and that true courtesy which teaches Western nations that it is a part of personal dignity to
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perspective depuis 1’ Asie est réfractée, les « Asiatiques » ne se
voient pas en autres. Mais ils procédent a 1’orientalisation de leurs
voisins proches et a I’auto orientalisation. Ceci est d’autant plus
vrai que la mondialisation fait perdre les reperes géographiques et
historiques a la postcolonialite.

L’immunité, avec Roberto Esposito
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Roberto_Esposito)

Roberto Esposito montre comment la communauté se constitue
autour d’un vide et pour le « combler ». Mais cette pensée reste
incompléte si I’on ne prend pas en compte le revers de la médaille,
I’immunité a laguelle est dédié son livre Immunitas. Protezione e
negazione della vita. L’auteur y montre comment la communauté,
pour se protéger, met en péril sa propre existence par un exces
d’immunisation. L’exposition a I’autre déclenche le réflexe de
renfermement qui peut produire des anticorps fatals.
L’immunisation serait bonne en doses mesurées, mais ruineuse
quand excessive. Dans les rapports humains, elle glisse trop
facilement vers I’exces, représentant une menace constante, mais
non prédestinée.

Roberto Esposito refait le parcours a travers 1’histoire de la
philosophie occidentale pour identifier une fois de plus, a propos de
Hobbes, I’origine de 1’Etat et de la politique dans la peur*, ce qui
donne lieu a I’'immunisation qui, pour étre efficace, doit étre
ressentie comme exception a une régle générale. La politique, sous
I’effet de la peur, transforme la vie en « vie nue », ce que (nue) la
vie n’est d’ailleurs jamais : la médiation s’y perd. La menace

respect the feelings of others, is in China dead in fact, and alive only in pantomime. » China and
Lower Bengal : Being The Times Correspondent in the years 1857-58, 5™ éd. (Routledge, Londres,
1861), p. 309, cité par Julia Lovell, The Opium War, Picador, Londres, 2011, pp. 258.

345 Dans la Taittirzya-upanisad I, 7, 1, la plus ponctuelle et précise distinction (une articulation,
construction, raisonnement) peut produire une peur [initiale] : yada hy evaisa etasminn udaram
antaram kurute, atha tasya bhayam bhavati, tattveva bhayam viduso 'manvanasya (« Justement,
lorsqu’[il] trouve ici la moindre distinction, [il] prend peur. C’est en effet la frayeur de penser le
partage [la séparation] »). De cette peur, le « juste savoir » peut nous dégager : ce serait une question
épistémologique. La peur apparait comme motif ailleurs aussi dans la pensée « indienne » ancienne.
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physique déclenche I’immunisation comme forme de
biopolitique®*®. Voici donc le seuil dont parle Roberto Esposito®” :
la vie elle-méme devient critére de légitimation de la (bio)politique.
Voila qui distingue ce livre de son précédent travail sur la
communauté, comme son tour de vis supplémentaire.

Apparait alors I’image de la grossesse et de ’'immunité a bon
escient : un don sans attente de retour, une inclusion sans exclusion
et sans armement, I’acceptation de I’autre en son corps propre sans
rejet, sans menace, puis maturation portée a son terme, création,
don de vie et production du multiple.

Ce n’est pas le mécanisme immunitaire lui-méme en termes d’une
anthropologie philosophique qui donne nécessairement lieu a la
dépolitisation (a I’absence de médiation politique) faisant violence,
bien qu’il puisse y aboutir. Mais c’est | 'immédiateté biopolitique
elle-méme qui se passe du formalisme des institutions, du droit, du
langage, du temps, pour verser directement dans la brutalité de la
contrainte. Le corps dont il s’agit ici est en général celui de la
population dans les circonstances de la souveraineté moderne, avec
tout ce qu’elle porte d’autonomie (de I’Etat ou de I’individu) et
d’assujettissement par, justement, la biopolitique. Le renversement
opéré entre le paradigme de la souveraineté et celui de la
biopolitique est 1a : c’est le corps dispersé (la vie) qui devient le
critere de légitimation du pouvoir, et non plus le souverain au
centre. Ceci explique la médicalisation des termes du rapport et
’amplification des dispositifs sécuritaires et immunitaires®*®. Ces
derniers fonctionnent par un exces de force de frappe (et par la
guerre préventive, par le « droit d’ingérence ») qui renverse le
rapport et fait paradoxalement de celui qui est a défendre, la cible
du systéme de defense. Le dispositif s’enfonce dans une entropie
auto dissolutive. La nocivité extréme aux autres méne au suicide

346 Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, op. cit., p. 18 ; voir aussi du
méme auteur entre autres : « Communauté, immunité, démocratie » dans Transeuropéennes, n°® 17,
La fragilité démocratique, 1999, pp. 35-45; Communitas. Origine et destin de la communauté,
précédé de Conloquium de Jean-Luc Nancy, PUF, Paris, 2000 ; Bios. Biopolitica e filosofia, op. cit.
347 1bidem, p. 19.

348 1bidem, p. 19.



involontaire. On I’a vu dans I’hitlérisme a la Seconde guerre
mondiale, et on le voit & plus grande échelle encore dans la guerre
géneéralisée plus ou moins latente qui nous menace tous aujourd’hui
de toutes parts par le fait qu’elle nous « défend » tous. Roberto
Esposito pense alors a une nouvelle philosophie de I’immunité, par
I’intermédiaire d’une « identité » ouverte a ’altérité, dont la
métaphore (« plus que la métaphore ») sont les cyborgs (Donna
Haraway) et la grossesse, mais aussi toute I’analyse de Jean-Luc
Nancy sur I’ « intrus », les greffes®¥. Ce projet de Roberto Esposito
est confirmé dans son livre, Bios. La solution doit ménager un
équilibre dans le partage.

C’est le projet d’une philosophie « thérapeutique » mais
évidemment non immunitaire (Michel Foucault a aussi réhabilité
cette orientation philosophique en occident des les Grecs, dans

L’ Herméneutique du sujet). Ce serait comme une sorte de tournant
meditatif et de décentrement de soi, dont la nécessité est démontrée
de l’intérieur par I’entropie®°. I/ s agirait de non adhésion, de
détachement, de déviolence en dehors du rapport binaire.

« L’événement fondateur, afin de pouvoir donner effet a ce qu’il
fonde, doit étre a son tour fondé par lui. Dans ce sens il
présuppose ce par quoi il est présupposé — il présuppose la
propre présupposition. Peut-étre faut il examiner ce double fond
de l'origine (...).% »

Cercle vicieux ou cercle vertueux ? Le droit ne peut étre de tout le
monde, nous rappelle Roberto Esposito, puisqu’il est un privilege
et donc une exception. Il assure en effet une immunité. A travers
Simone Weil, Roberto Esposito montre le caractére appropriant du
droit qui ne peut se passer de la force. L’appropriation, qui est
I’autre face de la souveraineté, est ainsi au cceur de la culture
juridique, et ceci au dela de la solution hobbesienne radicalement
démocratique mais inutilisable a cause de son issue en une guerre

39 Rada Ivekovi¢, « De la traduction permanente. Nous sommes en traduction/On permanent
Translation/We are in Translation », op. cit., pp. 121-145.

30 Rada Ivekovié, L éloquence tempérée du Bouddha. Souverainetés et dépossession de soi, Op. Cit.
31 Immunitas, p. 42.



géneéralisée — solution selon laquelle tous les humains sont nés
€gaux en tant que tous mortels. D’ou la nécessité de 1’Etat et du
droit. L’auto fondation du propre, donc, se fait par et dans le droit,
autrement dit le droit s’auto fonde. « La propriété ne peut étre
dérivée. »*2

Voila une occasion ratée pour penser le partage masculin-féminin
comme fondateur, mais il faudrait encore presser John Locke au
sujet de la propriété (de soi), ce qui permettrait aussi de penser
I’altérité coloniale. Car ¢’est Locke qui construit le lien
réciproguement constitutif entre citoyenneté et propriété, a entendre
aussi en termes de propriété de soi, informé deés le départ par
I’exclusion (et donc un fait accompli) aussi bien des femmes que
des colonisés®?3, puisque ceux-ci n’ont pas la propriété de soi.
Roberto Esposito montre gque la violence est ainsi assimilée dans le
droit sans étre éliminée. Boaventura de Sousa Santos** le montre
aussi d’une autre maniére, dans ses travaux paralléles et croisés sur
le droit, I’épistémologie et le politique - démonstration dont il fait
son programme. La violence est constitutive. Elle protége la vie en
tant qu’elle sert le droit, et la protége contre des formes de vie
associees, elles aussi, a de la violence. Elle montre ainsi son

« double fond », ainsi que celui de I’« origine ».

Roberto Esposito suggére, sans le dire aussi explicitement, que le
politique commence avec le partage des sexes®*®. Il est trés
important d’insister sur ce « premier » différend®® qui garantit
I’ordre social et fonde 1’Etat. La constitution politique vient par
cette distinction : [’assignation et la séparation des sexes est le
premier acte de toute fondation communautaire et politique, au

32 1hidem, p. 33.

33 Sandro Mezzadra, « The borders of citizenship », Republic, Rhetoric and Politics. Roman and
Italian Political Cultures and Contemporary Debates, Vakava doctoral course at Villa Lante, Rome,
25-28 Octobre, 2004, manuscrit. Le concept apparait dans la plupart des travaux de Sandro
Mezzadra, tels que Diritto di fuga. Cittadinanza, migrazioni, globalizzazione, 2° éd., Verone, Ombre
corte, 2006 ; Sandro Mezzadra & Maurizio Ricciardi (dir.), Movimenti indisciplinati. Migrazioni,
migranti e discipline scientifiche, VVerona, Ombre corte, 2013, et dans son livre avec Brett Neilson,
Border as Method, or, the Multiplication of Labor, op. cit.

34 Boaventura De Sousa Santos, A critica da razdo indolente. Contra o desperdicio da experiéncia
(Para um novo senso Comum, Vol. 1), op. cit.

355 |bidem, p. 51.

3% Frangoise Collin, Le différend des sexes, op. cit.



méme titre que [’exclusion extérieure. Cela concerne aussi bien les
corps que les savoirs. L ordre sexuel ou 1’ordre des corps institue
en effet la communauté dans la verticalité. La religion sert a etablir
et maintenir I’ordre (dharma®’), a commencer par celui des sexes.
La religion et son équivalent sécularisé, 1’Etat, mettent en place
d’autres partages liés a celui-ci, tel que celui qui démarque le sacré
du profane. Le sacré implique un passage entre la vie et la mort, et
un sacrifice. Il ne peut éluder la différence des sexes, a la fois son
produit, son instrument, son critére et son objet. Les femmes
incarnent dans leur corps la communauté : préoccupation
biopolitique avant toute biopolitique a leur sujet. Des couples de
concepts se dessinent pour installer les partages constitutifs de la
hiérarchie et de ’hégémonie.

Dépasser la division impliquerait rétablir (comme si) un état quod
ante le partage, méme si imaginaire. Une dimension imaginaire
pourrait en elle-méme étre décisive ici, bien qu’encore en forme
négative. Pourquoi « négative » ? C’est une question difficile :
I’imaginaire est nécessairement a la fois dans I’imagination d’un
état « antérieur », « indivis », ainsi que dans 1’« in-imagination » et
dans I’aspect transindividuel de la tentative. De méme, le canon de
la raison pure, chez Immanuel Kant, se rapporte seulement a la
raison pratique. Le fossé qui la sépare de la raison spéculative ne
peut lui-méme étre situé a I’intérieur de la raison, mais pourrait étre
raccordé¢ a I’aide de la dimension imaginaire, et ceci seulement sur
le plan individuel. L’imaginaire est aussi la sphere de I’impératif.
C’est parce que la raison fonctionne dans un sens dialectique qui
I’empéche de régner de manicre auto référentielle dans une sphére
plus large qui ’embrasserait indivise. Elle est donc transcendantale
(elle touche ses limites), ce qui veut dire qu’elle fonctionne a
I’intérieur de la division mais non sur elle — sinon pour reproduire
la dialectique. Il s’agit donc d’une mobilisation métaphysique
permanente. Dans 1’analogie indienne, dharma est le canon formel
réduit a (une) discipline par I’imagination (négative).
L’imagination négative est aussi ce qui ne peut étre imaginé par

%7 Terme a significations multiples, dharma est ce qui maintient et doit étre maintenu (du verbe
Ndhy, /mainftenir) : I’ordre, la loi (naturelle, sociale, politique, coutumiére, cosmique...), la religion,
les bonnes mceurs, tout ce qui est établi.



manque de discipline, d’exemples, de pratique et, paradoxalement,
par manque d’impératif aussi. L’impératif, de méme que
I’imagination, ne se laissera pas réduire a une dichotomie, ne se
laissera pas exprimer en termes de actif/passif, sujet/objet,
masculin/féminin... %8,

Une dimension imaginaire dépassant la division pourrait compléter
la formalité de 1I’ordre (dharma) et du canon. Pour le dire avec
Immanuel Kant, I’impératif catégorique exige un aspect
d’imagination ouvert a toutes les possibilités et les accidents :

« L’impératif ne pourrait pas prescrire si la 1égislation était

donnée », écrit Jean-Luc Nancy**. 11 s’agit de dépasser le probléme
d’absence de fondation et de certitudes ou plutdt ceux-ci en tant
que probléme, et d’accepter la ruse de I’exception. Le « manque »
initial imaginé est ce partage en ce qu'il a déja d’asymétrique (de
« tort », de différend, d’inégalité), organisé pour renforcer
I’institutionnalisation d’une prépotence.

Palanka.
La résistance épistémologique, se construire sans nation de Radomir
Konstantinovié, et avec lui

Radomir Konstantinovi¢ (1928-2011) est né a Subotica/Szabadka,
ville bilingue et limitrophe de la Hongrie, en VVoivodine
(Yougoslavie, aujourd’hui simplement Serbie),
https://fr.wikipedia.org/wiki/Radomir_Konstantinovi¢ et
https://en.wikipedia.org/wiki/Radomir_Konstantinovi¢. Le hasard
d’une petite langue (le serbocroate) a fait que 1’ceuvre de cet
écrivain et philosophe d’envergure reste confinée a celle-ci, au
détriment d’un héritage européen ou elle aurait une place de tout
premier ordre. Des 1951, Radomir Konstantinovi¢ commenga a
publier des poemes, puis de nombreux romans, des essais
philosophiques et des critiques philosophiques de la littérature.
Tant par la qualité, I’originalité et I’autonomie de sa pensée, que

3% \Voir Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of postcolonial reason : Toward a History of the
Vanishing Present, Harvard University Press, 1999, dont je m’inspire ici. Voir Rada Ivekovié,
L éloquence tempérée du Bouddha, op. Cit.

39 Jean-Luc Nancy, L impératif catégorique, Paris, Flammarion, 1983, p. 15.
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par son champ, par son brassage particulier des genres, par ses
sujets, par sa maniere d’étre international et pourtant tout a fait
concret (ses essais portent souvent sur la littérature serbe), cet
auteur apparait comme une grande figure isolée de la littérature et
de la philosophie européennes. Dans la précision de son travail
portant sur la réalité vécue, littéraire ou autre, et par dessus ses
références puisant dans plusieurs langues et dans la culture
classique aussi bien que moderne, Radomir Konstantinovi¢ est un
trés grand indépendant, a la fois autochtone et autonome, auteur
d’une ccuvre sans modeéle. Inclassable, dans tous les cas. L’un des
plus grands essayistes et philosophes de notre temps écrit en cette
langue-la au nom aujourd’hui tronqué ou impronongable, ignoré en
d’autres idiomes. A lui seul, il reste en dehors de tous les courants
de pensée. Rédigé dans I’une des langues dominantes, ce travail lui
aurait sans doute donné une tres grande notoriéte.

Radomir Konstantinovi¢ est philosophe, écrivain, dramaturge,
homme de la radio, antinationaliste sans compromis et résistant
politique sur le plan épistémologique ainsi que sur celui de la
critique littéraire et d’art, sur celui de la pensée. Il est donc
politique. Il soumet a I’examen les aspects pervers de la moderniteé,
dont le nationalisme, au dela de ses formes socialiste ou capitaliste.
Il n’est pas pour autant antimoderniste ou passéiste. Sa critique
politique vient d’un désillusionné et sceptique, non d’une posture
idéologique. De ses utopies (telles que 1’é¢lan du mouvement
¢tudiant de 1968) Radomir Konstantinovi¢ dit qu’elles sont
romantiques. Sa maniere de travailler parait parfois
phénoménologique. Il abhorre le grégarisme, le nationalisme, la
bétise humaine, 1’esprit de clocher. Il ne croit pas en la fiction de
I’unité ni a la charge émotionnelle et symbolique qu’on lui insuffle.
Il dénonce le meurtre ou I’intention d’assassinat sur laquelle repose
I’unité. Tl se désidentifie tout le temps. Il a tendance a vouloir
lacher prise, « lacher » son propre « camp », retourner les armes
contre les « siens », se mettre en suspens. La responsabilité doit
commencer par nous. On doit quitter, et Radomir Konstantinovic¢ le
fait, la sécurité rassurante. Faire défection est la seule solution dans
la palanka : s’imaginer, se construire sans nation. Sa résistance est




épistemologique et viscérale. On doit pouvoir choisir autre chose,
au contraire du nationalisme qui ne laisse pas le choix.

Le contexte : la terreur, dans la Yougoslavie en guerre
et dans les pays post-yougoslaves, ce fut et reste le
nationalisme avec populisme attenant®®°

Palanka, traduit par « bourg », est le terme que Radomir
Konstantinovi¢ utilise pour désigner un état d’esprit et une situation
sociale et historique en entre-deux, une période de crise (de la
modernité) indéfinissable et irréalisable®®*. Elle est la possibilité de
toutes les possibilités. Elle peut ou non déraper en violence. C’est
une situation d’indécision qui peut, ou non, basculer. Dans le
langage ordinaire, palanka désigne une agglomération mentalement
provinciale, ni ville ni village.

Cette possibilité de la palanka a désormais été réalisée, et
I’équilibre précaire rompu, la ot on a sombré dans la violence. Le
terme central de palanka, dans le sens d’une limitation de 1’horizon
désigne, chez Radomir Konstantinovi¢, la forme élevée au niveau
de concept de la cristallisation d’une société non encore
entierement intégrée. Celle-ci sort a peine, et point encore tout a
fait, de la culture « traditionnelle », pour tenter une premiere
urbanisation, une civilité, une « civilisation ». 1l est important de
comprendre que ce « bourg » n’existe qu 'a [’état d’esprit, en tant
que justement la réalisation d’un monde, du propre monde, ou de
son réve, lui reste hors de portée. Dans la palanka, il n’y a pas de
vrai sujet, pas d’expérience qui ne soit trafiquée. Il n’y a que des
simulacres. L’esprit de « bourg » représente une éternelle agonie
pour celui qui y adhére®®?,

360 https://pescanik.net/author/radomir-konstantinovic/
31 E|le se présente comme un idéal, mais hors de portée.
%2 Rada Ivekovi¢, Autopsie des Balkans. Essai de psychopolitique, op. cit.
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La philosophie de bourg®?, lourde d’un langage hermétique,
apparait rétrospectivement comme un ouvrage fondamental sur ce
que fut et est notre condition, celle d’une modernité ratée. (Euvre
solitaire, ce livre était alors resté pratiquement sans résonance
publique3“. Cette absence d’écho est parlante. Comment passe-t-
on, dans une société amorphe, non intégrée, « pré moderne » et
cependant touchée par la modernité et industrialisée, largement
laicisée méme, a la violence ? La violence, dans ces circonstances,
semble étre constitutive du sujet en devenir (politique, plutét que
« pré-politique »). A ce propos, Radomir Konstantinovi¢ écrit :

« La violence, qui a amené la brutalité a son paroxysme, est la
seule fagon de créer une réalité qui, parce qu’elle est
existentiellement absente, ‘insaisissable’, n’accepte de répondre
qu’a un grand coup, et de toute maniere seulement a la
grandeur : par les mots, par le geste, par [’attitude, par le défi.
Plus le sentiment de réalité est petit, plus grande est la nécessité
de la violence.3% »

En se construisant, un sujet politique violent se donne une identité
renfermée, refusant 1’échange et la différence®®. Cette identité, dit
plus loin Radomir Konstantinovi¢, n’a rien de véritablement
subjectif. Elle est tout au plus une identité objective, conséquente,
qui exige le sacrifice. Le sacrifice de 1’autre est le plus souvent
camouflé en sacrifice de soi. Est perpétué ainsi le clivage de
I’univers entre moi et le monde, en dualisme sujet-objet. Ce
partage, qui se fait par la violence et le crime (dans la guerre) est le
seul moyen, paradoxal, dont dispose le sujet-en-devenir pour,
justement, « devenir sujet », c’est a dire pour atteindre son identité

383 Radomir Konstantinovié, Filosofija palanke, op. cit. Voir les références a Konstantinovié dés le
premier chapitre. Lire les textes de Konstantinovié, op. cit., dans les revues Transeuropéennes, n°® 21,
2001 et, Lignes, n° 06, 2001. Voir aussi le texte de R. Samaddar, « Le cri de victoire sans
fin/ The Last Hooray », op. cit.

364 Sarajevske Sveske http://sveske.ba/: voir lvan Milenkovié, « Paradoks stvarnosti i zlo banalnosti »
(Le paradoxe de la réalité et le mal de la banalité), Sarajevske sveske, n° 35-36, 2011
http://sveske.ba/en/content/paradoks-stvarnosti-i-zlo-banalnosti,  ainsi que les textes sur
Konstantinovi¢ dans Sarajevske sveske, n° 41-42, 2013 http://sveske.ba/en/broj/41-42-0.

35 Radomir Konstantinovi¢, op. cit., p. 88. Ici et ailleurs, Konstantinovi¢ est traduit par moi. Italiques
par moi (R.1.).

366 Klaus Theweleit, Mannerphantasien, op. cit.
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et se départager de ’autre. Cependant, puisque 1’autre n’est que
I’autre du méme, sa projection, son extériorisation dans le monde,
son annihilation revient a se suicider.

« La réalité, ainsi, advient et disparait dans le méme moment, en
devenant réalité par cet achevement d’elle-méme, dans cette
violence criminelle qui est une tentative de constitution par la
destruction de la réalité du sujet dans le monde réel (...).%%" »

La récupération du langage, dans ces conditions, devient pamphlet,
invective, calomnie, et la parole devient une arme. Radomir
Konstantinovi¢ dit du pamphlet :

« (C’est) une tentative d’objectivation de la haine de soi en tant
que source du paraitre par la recherche et la désignation d’un
coupable extérieur.38 »

La mort de Descartes

La mort de Descartes est une biographie philosophique ou intime
(un testament ?), comme il vous plaira de la lire. Il y a I’histoire
familiale, I’enfance, 1’apprentissage de la langue (par le biais du
francais), les souvenirs, les regrets, la mort des deux parents et le
désespoir de la solitude. Et il y a I’histoire du développement
intellectuel de I’auteur, avec le compte de ses diverses dettes, il y a
la marque d’un temps. Il y a une autobiographie du pere par le fils,
a travers le regard sur un Descartes moribond devenu Pascal en
passant par Montaigne. Il s’agit 1a des livres de chevet du pére,
retrouvés a sa mort sur sa table de nuit, que le fils mettra en rapport
avec ses propres lectures et son parcours, pour rendre compte a la
fois des discordances et des coincidences :

« Le moment de Pascal est venu : Pascal, ¢ est Descartes qui
meurt (le futur de Descartes ?).%% »

37 Radomir Konstantinovi¢, op.cit., p. 91. Italiques R.I.

368 Radomir Konstantinovi¢, op.cit., p. 32. Italiques R.1.

369 Radomir Konstantinovi¢, Dekartova smrt (La mort de Descartes), Novi Sad, Agencija « Mir »,
1996, p. 27.



Dans ce genre d’essai, le bonheur littéraire (si telle chose existe)
redouble le plaisir philosophique (si telle chose est possible), et
vice-versa. Et, en fin de compte, Radomir Konstantinovi¢ traque a
sa maniére impitoyable et matérielle, matériellement impitoyable,
I’instance du sujet. Pour en dévoiler le caractére dérisoire, pour en
regretter un tantinet la substance, dont il a pourtant fait le deuil. Ce
fut aussi sa recherche dans ses autres livres philosophiques, et en
général en passant par le langage ainsi que par une philosophie du
langage qui lui est propre et qui lui permet de mesurer la distance
entre les mots et les choses.

Rétrospectivement, Radomir Konstantinovi¢ me parait le
philosophe de loin le plus important de I’espace yougoslave et sans
doute aussi au-dela, méme s’il n’a jamais fait école, alors que
d’autres on été a la fois plus mondains ou plus célebres que lui et
ont pu se construire leur cour : la plus connue a I’étranger aura été
I’Ecole de Kor¢ula, celle de la revue Praxis®’® des années 1960°"%,
Mais pouvait-on et peut-on encore le comprendre sans adopter un
regard auto critique ? Radomir Konstantinovi¢ est toujours resté a
I’écart, a la fois par fierté et par discrétion, et aussi par ce que les
plus grands restent inaccessibles par la simple carrure de leur
ceuvre. Non pas qu’il n’ait pas été présent en son temps et lieu, en
tant que chercheur rigoureux et comme figure morale au dessus de
tout soupgon, toujours a 1’écoute, toujours « tempestivement »
intempestif. Non pas que son travail n’ait point porté bien au dela
de la culture locale. Sa grandeur discréte est aujourd’hui amplifiée
par les évenements des trente derniéres années, par I’avénement des
nationalismes et des guerres dans les Balkans. Son livre Filosofija
palanke (La philosophie de bourg), publié bien avant les faits dont
il est ici question, est devenu un cadre théorique référentiel
irremplacable et sdr. C’était en quelque sorte un livre prémonitoire
dont presque personne a I’époque ou méme plus tard n’avait
compris I’acuité. Il a fallu la guerre pour qu’une génération de non-
sujets puisse comprendre que ce livre parlait d’elle. C’était sans
aucun doute le premier livre philosophique véritablement

370 Jonas Serge, « L’““affaire praxis’’ », in L ’Homme et la société, n° 35-36, 1975 ; Marxisme critique
et idéologie, pp. 3-4. www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1975_num_35 1 1715
871 Mes propres maitres.



http://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1975_num_35_1_1715

autoréflexif, et en cela solitaire, de ces régions. Il était authentique
dans un sens vital et vécu eu égard a son objet, et ceci sans la
médiation ou sans 1’application de références en elles-mémes déja
devenues des clichés. Non, les nombreux renvois philosophiques,
historiques et littéraires y sont toujours utilisés de maniere neuve et
inattendue, ils ouvrent a chaque fois sur un univers nouveau. Le
fond de son travail est critique, il est une réévaluation constante.
Nous n’étions, en effet, pas censés avoir d’expérience propre (le
systéme nous la remplagait par un bonheur promis), c¢’était la
gageure de la modernité que nous abordions. Nous n’avions pas
d’expérience directe, politique ou autre, celle-ci se ferait a notre
place :

« La politique de ce monde-la est une politique d’escroquerie
car elle est fondée sur la tentative de tromper [’existence
(sentimentale car non-tragique, événementielle car non-
expérientielle, et finalement individuelle car non-subjective).
Cette tentative consiste a essayer d’embobiner [’histoire par sa
dégradation depuis une histoire de recherche de sens jusqu’a
I’histoire des événements d’un sens donné a I’avance. 1/ s agit
du sens d’'un monde a portée de main et matériel dépourvu de
tout utopisme. Le principe de la ruse est le principe opérationnel
supréme de cette politique qui reste non politique car elle est
sans but ; ¢’est une fin en elle-méme, un jeu dominé par le seul
effort de subjuguer et de se dérober.3’? »

La palanka

Radomir Konstantinovi¢ met en place une terminologie
particuliére. Il aurait fallu que nous nous reconnaissions dans la

« philosophie de bourg », prétentieuse, provinciale, misérable a la
fois, celle qui se construit sur I’expérience manquée, sur la
simulation systématique, sur I’universel vide et abstrait et sur le
manque de sujet. Il écrit a propos du role de I'universel dans ce
contexte :

872 Radomir Konstantinovi¢, Filosofija palanke, p. 188. Italiques R.1.



« Le but supréme de la philosophie de bourg (...) est ['Universel
lui-méme3” qui est non-empirique, sur-empirique et sur-factuel,
qui est, en fait, symbolique. Il s’agit d’un universel qui n’est pas
touché par le réalisme naif et que donc seul celui-ci comprend.
L’essence de [’activité de ’esprit de bourg est [’essence de la
symbolisation, de ['universalisation, ’essence d 'une attitude
anti-empirique, anti-factuelle et anti-matérielle.>™* »

Dans sa critique philosophique de la littérature et des phénomenes
culturels, Radomir Konstantinovi¢ avait su déceler et déconstruire
le recours particulier au langage chez les nationalistes méme
virtuels. Nous avons pu vérifier par la suite, dans les décennies
passees, cette récupération nationaliste et nazie de la référence
linguistique qui passe par la naturalisation et I’essentialisation de
I’idiome. Dans son livre capital, il écrit a ce propos :

« L’injonction de connaitre sa propre langue apparait ici
comme le commandement de la connaissance de sa propre tribu,
ou ce savoir n’est qu 'une sorte de musée (de la lignée) dans
lequel c’est la constante preuve de soi-méme qui fournit la joie,
preuve de sa propre existence par cet enchantement qui
accompagne la reconnaissance de ce que [’on savait déja et qui,
de cette maniére, se confirme comme indestructible et
éternellement arriére-parental 3 »

L’introduction de certains concepts dans La philosophie de bourg
abonde vers une prévision, prévoyance ou singuliére clairvoyance
théorique du dénouement yougoslave. Cela demande des
clarifications terminologiques et historiques. Théoriqguement, la
modernisation invoquée par la palanka (vulgairement a la fois
bourg et province mentale) pourrait se faire, ou pourrait échouer.
Nous savons aujourd’hui qu’elle a échoué. Cette société presque
citadine a encore des racines profondes dans la campagne des

« tribus®’® » prétes a se reconstituer, mais est déja déclassée par le

878 « sama Opstost » dans le texte.

374 Radomir Konstantinovi¢, Filosofija palanke, p. 55. Italiques R.1.
875 Radomir Konstantinovi¢, op. cit., p. 106. Italiques R.1.

876 Terme utilisé par I’auteur.



travail en ville. 1l est important de comprendre que ce bourg
n’existe cependant que comme esprit en tant que tel et que la
réalisation de son monde ou de son réve lui reste impossible.
Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas de sujet, pas d’expérience dans la
« palanka », pas de tragédie non plus, puisque pas d’ouverture. Il
n’y a que des simulacres de vie. Il y existe pourtant un désir de
monde et un espoir d’ailleurs, une sorte de volonté collective. C’est
pourquoi I’esprit de bourg représente une agonie constante pour
celui qui y adhere.

I1 s’y trouve mis en abime entre I’unité de la communauté (tribale)
et le désir impossible d’y échapper. Pour fuir, I’esprit de bourg
s’invente un traditionalisme tribal que la tribu primaire
méconnaissait. La société décrite est a I’image de la société
yougoslave disparue, et donc du socialisme (qui a ajouté aux
migrations massives et précipitées vers les villes avec parfois pour
les jeunes gens des milieux ruraux, un stimulant dans la carriére
militaire), a la différence prés que le socialisme n’est pas
fondamental mais plutot accessoire dans cette histoire. L auteur en
effet n’en parle méme pas, car foncierement, aucun systéme n’est a
I’abri de I’esprit de clocher.

Pour utiliser des termes qui ne sont pas propres a notre auteur mais
qui traduisent tant bien que mal ce de quoi il retourne, on pourrait
dire que I’effondrement de la Yougoslavie n’est pas en premier lieu
celui du socialisme autogestionnaire en tant que tel, mais avant tout
un exemple de I’échec de la modernité, y compris celle de I’Etat
mono national. Radomir Konstantinovi¢ analyse en détail les
formes de pensée de la palanka ainsi que sa philosophie subjacente,
son esprit, @ mi-chemin entre la réalité d’une société en partie
encore, ou deja a nouveau, « tribale » et cultivant le mythe de
’origine commune, et une société moderne (en I’occurrence,
socialiste) qui se donne des buts rationnels et transnationaux pour
dépasser I’autolimitation dénoncée de la société traditionnelle. De
la palanka (le bourg), la route est ouverte vers un nationalisme et
un nazisme, toujours possibles. Les conditions nécessaires a la
continuité entre la société de bourg et le nazisme, ou les nouveaux
nationalismes, telles que Radomir Konstantinovi¢ les avait décrites,



se sont effectivement constituees, et ont bien mené au résultat
craint. Les nationalismes tireront profit du pseudo traditionalisme
proposé par le « bourg », et s’inventeront grace a lui de nouvelles
racines « anciennes » pour réaménager le patriarcat menacé. Les
récits de I’origine et les mythes de refondation vont bon train, a la
manicre d’une rumeur.

La réalité, a peine atteinte, se dérobe. Le langage qui en parle dans
le vain effort de la capter, est un langage haineux a la recherche
d’un bouc émissaire. Finalement, ce qui se soustrait a I’habitant de
la palanka, ¢’est aussi un langage vivant et vivifiant, qui
n’objectiverait pas 1’autre.

La langue du sujet

Aussi n’est-il pas surprenant que La mort de Descartes reprenne
par un autre biais le probleme philosophique central du sujet et de
ses corrélats, traités déja dans La philosophie de bourg. C’est sans
doute sa dette envers un matérialisme particulier et aussi envers une
certaine phénomenologie sous-jacente qui induiront I’auteur a
porter sa critique impitoyable du sujet jusqu’a la limite méme de la
philosophie (jusqu’au danger de les supprimer), puisqu’il ne peut se
passer de s’investir et de s’interroger personnellement en tant que
sujet. Il y a la une auto (psych)analyse féroce et non référentielle
dont I’intention n’est certes pas seul 1’effet littéraire. Plutot, elle
représente une nécessité éthique premiére et intrinseque de sa
philosophie. Le pére est la figure clé de ce questionnement, le pere
qu’on est supposé incarner a sa mort ou méme avant, mais auquel
on s’arrache au nom d’une identité propre. Au nom d’une
individualité qui, elle, n’aurait pas lieu s’il n’y avait pas de pére.
Radomir Konstantinovi¢ n’est pas dupe de la ruse philosophique de
la pensée qui se précede toujours elle-méme. Il montre le paradoxe
qui consiste non dans le fait qu’il y ait une simple contradiction
dans la pensée, mais plus encore dans le fait que ’homme
représente aussi bien dans son corps que dans sa pensée le
paradoxe (qu’il I’incarne donc, dans tous les sens). Il en va de cette



impossibilité d’étre qui est le lot de I’homme jusque dans son étre,
et qui se trouve articulée dans la relation pére-fils. Car celle-ci n’est
pas seulement le rapport a I’autre, mais ¢galement le rapport a soi-
méme. La fracture est exprimée par et dans I’impossible dimension
temporelle, dévoilée sans doute, elle, dans le langage. « L Agonie
du langage ouvre les yeux. »*’" « Je ne suis qu 'une pause dans la
phrase-pensée de mon pere, et il aura vite fait de la surmonter
également. »3’® Car la mort pourrait bien n’étre qu’une erreur de
lecture (ainsi le « judaisme »), celle de prendre une image pour la
réalité. Le pére est cartésien, il est pour le fils une citation, et
Descartes ne supporte pas d’ombre, il n’a pas de fils (pas de corps
non plus, au premier abord) ; mais Descartes n’a pas plus de pére,
c’est-a-dire pas de citation propre.

C’est bien Pascal, et non Descartes, qui va souligner dans I’horreur
la double condition de I’homme, sa position entre les extrémes, sa
situation ni - ni (ni ange ni béte, entre la naissance et la mort), bien
que Pascal ne souscrive pas au scepticisme de Montaigne. Voila
I’incarnation du paradoxe que Descartes abhorre dans son dualisme
et sa crainte du corps (et le pére interdit a I’enfant de s’aider de
gestes dans 1’apprentissage du langage), mais qu’un Descartes-pere
adouci, « pascalisé », ou une lecture adéquate et différente du
Cartésien, ne pourra pas ne pas reprendre a son compte. Pourtant, le
pére avait dominé, il avait maintenu la distance, mais en cela il
savait la mesure, il avait une mesure et une limite. C’était sa
dignité, gardée en tout moment, y compris a la mort.

Voila la douceur qui (nous) revient. Pascal représente le désamour
du fils pour le pére, sa résistance, il est ce qui dans le texte méme
de Descartes le sous-tend, ce qui dans 1’enfant précéde au texte ou
est sans celui-ci. Devant le pére (tel Dieu), I’enfant était de jour en
jour plus I’animal que Descartes rejette par son choix du langage.
« Nous n’étions ensemble que dans cette peur de moi en tant

qu 'animal », écrit le philosophe. Voila donc I'unité du pére et du
fils, et le devenir-Pascal (Montaigne) de Descartes :

877 Radomir Konstantinovi¢, Dekartova smrt, op. cit., p. 32 (italiques de 1’auteur).
378 Radomir Konstantinovi¢, Dekartova smrt, op. cit., p. 19. Italiques R. I.



« Je ne peux méme pas essayer d’ouvrir la bouche sans étre
aussi ce pére qui me regarde (je suis de plus en plus mon propre
pére), décu, mais les dents serrées (...) ; mon mépris de moi-
méme ressuscite mon pere, lui redonne vie (...) ; (je ne pourrais
méme pas me tuer : le suicide du fils sera I’assassinat du pére ?)
(...) ; il ne revient pas par la force, mais par la faiblesse de mes
paroles (...) ; il me déshabillait, je ne pouvais rien cacher, le
langage me livrait a la merci de la misére de mon corps.3” »

Ainsi I’introduction a la philosophie, I’apprentissage, pour ce
garcon ¢léve admiratif et terrorisé de son pére fut I’histoire de ses
maladies, de sa condition de mineur, de sa soumission, de son
humiliation et de son sentiment de culpabilité. Son émancipation
tardive du pére (au moment de la rédaction de La mort de
Descartes, bien apres la mort du parent), apporte a I’auteur de
nouvelles lectures possibles des philosophes mentionnés: un
Montaigne inconsistant et imparfait mais qui accepterait sa
condition, tel un Descartes qui reconnaitrait son imperfection et
celle de I’homme par le doute, mais €également un Montaigne qui,
tel Pascal, reconnaitrait I’inconstance de la condition humaine non
pas simplement a la lumiére du doute, mais plutét a celle de
I’embarras et de 1’émotion.

Le pere représente et défend I’Etat, mais le fils n’arrive pas a dire le
pere. Peut-il lui échapper ? Le « miracle » de la mere, auquel le
livre renvoie réguliérement, semble étre cette autre voie, ou Voix.
Peut-étre n’est-il miracle que par le fait qu’il (le miracle de la mere)
survit a la préférence inavouable et cependant insistante, cependant
avouée, du fils pour son pére3¢°,

Mais la palanka étant « esprit », sa violence est spectrale.
Autrement dit, la violence cognitive (forme aimable pour la dire)
est premiere, elle annonce et précéde la violence physique. Elle
menace par un quasi espace public, par une soi-disant société
civile, qu’elle feint de mimer. L’espace n’y est ni public ni civil,

87 Radomir Konstantinovi¢, Dekartova smrt, op. cit., pp. 160-161. Italiques R. 1.
30 Rada Ivekovi¢ sur Radomir Konstantinovié : http://www.republique-des-lettres.fr/855-radomir-
konstantinovic.php .
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c¢’est un terrain vague semi-public, un lieu de déchets sociaux et
d’auto flagellation renversée ou on est exposé au pire, a la dérision,
a la calomnie, a la menace, a I’intimidation par le langage, au
meurtre. C’est la taverne — lieu semi-public devant lequel on ne
peut passer sans perdre la face ou sans provoquer, ni sans étre pris
dans le discours de la palanka, qui opére par ragots et rumeurs.
Entre-deux, la palanka est une plaque tournante, un pivot et un
point zéro, pure potentialité menagante.

Ainsi la palanka, potentiel du pire non toujours réalisé, est
cependant le pire justement par sa non réalisation, par [’attente du
pire, par I’indécision. C’est une bravade et une admonestation.
Radomir Konstantinovi¢ est pessimiste concernant la palanka
quand elle s’annonce. Elle n’est jamais un potentiel de révolution
quoiqu’un point zéro pourrait I’étre. En proie a la dichotomie
raison-déraison, la palanka n’a pas d’issue émancipatoire. Il faut
faire un pas de c6té. Le changement vient de I’inattendu, ce que la
palanka n’est justement pas. Il faut donc lui résister, ¢ ‘est-a-dire
résister au réel, et Konstantinov¢ a fait ceuvre d’une telle résistance
épistémologique toute sa vie. Il faut s’insurger contre la réalité,
dont la palanka est le pourrissement en modernité :

« Capable seulement de réel, je suis le prisonnier de ce réel, je
suis son agent passif : la conscience réaliste absolue (si telle
chose devait exister) est une simple capitulation de la
conscience parce qu ‘elle est la pure capitulation de toute
action : elle me chosifie, elle est la forme la plus élevée de
[’aliénation... (...) Je n’aime pas ceux qui jouent la carte stire
(-..). L automatisme peut naitre de toute chose. Les habitudes
nous menacent tout le temps. Ecrire, ¢ est s’ insurger contre les
habitudes...38! »

Il résiste par 1’écriture, et par le fait de refuser les normes
épistémologiques et les valeurs dominantes. En construisant une
philosophie critique extra universitaire, alternative, sans jamais

%! Quelques phrases de Radomir Konstantinovié¢ recueillies dans le numéro posthume du journal
Danas, n ° 5-6, nov. 2011, p. Il & VI. ltaliques R. I.



faire école, il fait 1’¢loge de la folie, de I’altérité, de 1’ailleurs>®.

Dans son livre sur la palanka les notes de bas de page excedent le
texte premier, des chapitres s’inscrivent dans d’autres chapitres ou
dans des références, des titres se répétent, les italiques abondent,
les phrases peuvent étre interminables. Dans cette ceuvre
extraordinaire, I’auteur ne respecte aucun usage savant. Son
exemple est Samuel Beckett, qui fut d’ailleurs son ami :

« Beckett est une pause, la plus grande pause que je connaisse
en ce monde de [ ’appropriation, ce monde qui a horreur de la
pause, monde ou coopérer avec la pause est le plus grand
crime 2383 »

En décrivant ainsi Samuel Beckett comme homme de la frontiére,
Radomir Konstantinovi¢ parle de lui-méme. En quoi
Beckett/Konstantinovi¢ est-il une pause ? Il est une interruption
dans la modernite, celle depuis laguelle on peut voir la palanka (la
réalité) se secouer, puis aller voir ailleurs. En publiant en 1969 son
livre sur la palanka (bien avant le déchainement des nationalismes
et de la guerre 20 ans apres), et plus tard ses huit volumes de L 'Etre
et le langage (Bice i jezik), il parle toujours du nationalisme comme
de la pire des formes de I’esprit de bourg, et sa forme principale. Il
consacre sa vie a la critique du nationalisme comme il apparait
dans les mots, la rhétorique, les textes, la poésie. C’est un horizon
nationaliste qu’il démasque, déconstruit et critique — du poéte
populaire au porte-parole officiel.

Radomir Konstantinovi¢ ne construit pas de systeme. 1l est
novateur en anthropologie philosophique, par une approche
phénoménologique qui lui est toute particuliére. 1l reconstruit un
monde a partir de n’importe quel détail apparemment insignifiant,
en décele la faille systémique et sa portée. De méme que, dans son
ceuvre littéraire, I’identité et 1’ego semblent étre une préoccupation

32 Radomir Konstantinovié : « J’écris ces lignes en 1’honneur du déraisonnable, en I’honneur de
I’esprit utopique-romantique, celui qui ne connait pas la cause (razlog) de la raison (razuma), ses
limites, ses preuves et excuses. » Danas, n° 5-6, nov. 2011, « Da deca ne umru » (Pour que les
enfants ne meurent pas, sur la révolte étudiante a Belgrade, 1968), p. II.

383 Radomir Konstantinovi¢, dans Beket prijatelj, Beograd, Otkrovenje 2000, p. 26. Italiques R. I.



constante, dans sa philosophie le sujet et sa relation a 1’autre
représentent souvent les points de départ et de dénouement par sa
fragilité et sa précarité. 1l travaille sur les discontinuités, la
déraison, des dystopies, et construit une ceuvre de résistance
épistémologique aux valeurs de la palanka.

Il travaille sur la langue, et voit la langue nous travailler. Le
langage violent déclame, n’est pas capable de sentiments,
d’étonnement.®®* Fabio Ciaramelli®®® montre, lui, comment les
mécanismes d’anesthésie du désir se répandent et prennent de
dangereuses proportions dans le monde voué a I’unification (a la
globalisation) par la consommation3®. Le désir recule d’ailleurs
autant que le politique et, au niveau global, ¢’est I’économie qui
prime sur le social par la financiarisation, quand ce n’est pas la
moralisation. La brutalité de ce monde-Ia, sans social, sans
politique, sans émotions, est extréme. Certes, il peut y avoir la
guerre. Mais sous ces conditions nouvelles, la « paix » est une
guerre dangereuse. La langue de bois n’en viendra pas a bout.

Sur la brutalité du bourg

Voici ce que Radomir Konstantinovi¢ dit encore sur la violence :

« (La force de la violence monte avec l'impuissance de
["articulation). (...) Il n’existe pas de service a I’ *‘autonomie’’
du générique-tribal qui soit compatible avec quelque
personnalité que ce soit et, donc, avec quelque conscience que
ce soit. Par conséquent, il n’y a pas de service semblable [a
["autonomie du générique-tribal] qui ne contienne
potentiellement non seulement la possibilité du nationalisme
mais également celle du nazisme. Le nazisme serbe est possible

384 Klaus Theweleit, op.cit., t.1, pp. 268-269. Radomir Konstantinovié, op. Cit., p. 105.

35 Fabio Ciaramelli est professeur de philosophie du droit & la faculté de droit de I'Université de
Catane. Il a traduit en italien des textes de La Boétie, Levinas et Castoriadis. Parmi ses publications :
La destruction du désir, Institutions et normes, L'imaginaire juridique de la démocratie. Rédacteur
de la Revue philosophique de Louvain, il est chroniqueur au Corriere del Mezzogiorno.

386 Fabio Ciaramelli, La distruzione del desiderio, op. cit.
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comme tout autre nazisme. Il n’est pas l’ceuvre d’*‘étrangers’’
ou, comme on le dit d’habitude, d’'une ‘‘dégénérescence’’
(odrodavanja) : s’il est véritablement aliénation, il [’est en tant
qu 'aliénation (otudenje) de la lignée déifiée ; il est (dans la
pratique) cette infidélité a [’origine par la fidélité absolue méme
qu’il lui voue. Cette loyauté transforme la zone générique en
zone irrationelle, éternelle et noire, en sa Nuit inexprimable-
inacceptable imcompatible avec le Jour de la zone, c’est-a-dire
avec sa réalité vivante. L’idée que le nazisme serait étranger a
[’esprit de bourg est celle par laquelle parle clairement
justement ce méme esprit en tant qu’il n’assume pas [’existence
de son propre mal (...), mais aussi en tant que cet esprit rejette
le mal de I’amour, ou [’amour du mal. 1l le fait de la méme
maniere qu’il refuse toute ouverture, fidele qu’il est au principe
de fermeture partout y compris au plan de 1’émotivité. 38" »

Il précise aussi :

« Quoiqu’on réfute ici la particularité au nom du sur-moi
“racial’’, tribal et de sa ‘‘voix intérieure’’, celle-ci se maintient
néanmoins par le seul esprit de violence qui suppose la
particularité, et qui est aussi sa constitution par la violence
envers [’esprit créateur-subjectif et envers sa plénitude ‘‘in-
consciente’’. (...) Le rejet de la langue en tant que ‘‘donnée’’ (et
en tant que volonté indépendante, comme sur-volonté qui détruit
la subjectivité et nie par avance toute possibilité de sa
créativité) - est la seule maniére de se mettre au service de la
langue.388 »

Et écrit-il encore :

« Il n’y a pas de patrie sans bourreau, il n’y a pas de réve d’une
vie tranquille au fond d’une bouteille de bicre et sans

37 Radomir Konstantinovi¢, Filosofija palanke, op. cit., p. 373. Italiques de I’auteur R. K. En relisant
Radomir Konstantinovi¢ en 2017, on pourrait croire qu’il parle des Etats-Unis de Trump, de la
France sans téte, désorientée devant ses élections et du populisme rampant : la palanka avance, avec
ses formes contemporaines de « nazisme ». Italiques R. I.

388 |bidem, p. 395, publié dans Lignes, n°6, 2001. Italiques de I’auteur R.K.



bourreau®®® »

La violence est une réponse a I’humiliation et elle est constitutive
de la construction de la communauté. Ailleurs, Ranabir Samaddar,
lui, montre comment une projection binaire des événements de la
partition de I’Inde en cléture prématurément non seulement la
narration et la compréhension (les confinant au seul passe), mais
arréte les événements eux-mémes en un recit national sans appel. Il
montre comment la simple vie, depuis soixante ans (depuis la
division de I’Inde britannique), dément sans cesse 1’acceptation, par
la population, du partage du pays, et comment des « histoires
alternatives » peuvent étre entrevues par une multiplicité non
reconnue de subjectivités réelles du sous continent>®°,

La brutalité du bourg et de la palanka se manifeste sous forme de
nationalismes opposés aux relents de populisme, une fois que
I’instance supérieure (par exemple, un Etat ou un projet commun)
acceptée de tous a disparu. A partir de 13, la violence extréme, bien
que prévisible, surprend toujours comme si elle ne 1’était pas.
Quelle que soit alors la raison de la disparition de 1’universel
partagé sous cette nouvelle condition psychopolitique, la perte de
I’unité premiére, de ce qui était ressenti comme totalité et sécurité,
comme le foyer de I’unité, impose ses conditions comme une
contrainte contradictoire : I’unité de la communauté qui engloutit
I’individu le « sauve » de la violence en le rendant violent, mais
surtout, toute perte lui est acquittée par I’appartenance au groupe.
Cela rend la violence constamment possible, mais indeterminee.
Dans les circonstances, le « sujet » individuel qui n’est qu’un sujet
éventuel, un sujet possible mais nullement abouti tout en étant
violent et imprévisible, reste un « spectre » dans 1’esprit de
bourg®®!. Recompensé par sa fusion avec la communauté de ses
éventuelles « pertes » individuelles (imaginaires), il reste sans

389 Radomir Konstantinovi¢, Ahasver, Prosveta, Beograd, 1964, p. 144. Italiques de 1’auteur R. K.

3% Ranabir Samaddar, « Birth of a Nation », in R. Samaddar (dir.), Reflections on Partition in the
East, Vikas, Delhi, 1997 ; A Biography of the Indian Nation 1947-1997, Sage Publications, New
Delhi — Londres, 2001 ; « Friends, Foes and Understanding », in Economic and Political Weekly,
March 10, 2001 : « ...afin de défier le présent donné, nous devons ré-ouvrir un passé classé. »

31 v/oir Jacques Poulain, La condition démocratique, op. cit.



substance. Radomir Konstantinovi¢ le montre aussi®®. Le
« peuple » se voit comme unité promise et perdue.

La non adhésion, le détachement,
avec Mohandas K. Gandhis® et avec le bouddhisme

La non adhésion, le détachement ou la non expérimentation
(anupalabdha), est un principe éthique ancien en « Inde » et plus
largement en Asie. Il apparait dans le bouddhisme, le jainisme et
dans certaines orientations brahmanistes ou méme hindoues. 1l est
lié au rejet de la souveraineté, du clivage sujet-objet et du sujet lui-
méme. Ne pas adhérer, c’est ne pas soutenir la souveraineté et se
soustraire a la construction d’un sujet, ou en tout cas d’un sujet
manifestement fort, extérieurement vécu comme s’affirmant. Il y a
chez Mohandas K. Gandhi®®* une charge romantique de (fausse ?)
modestie d’une part, et d’autre part de rejet instinctif plutot que
raisonné du capitalisme, qui pourrait étre lue de maniére positive, et
non seulement négative, comme fonction d’un choix de civilisation
alternatif. Gandhi a repris ce principe d’instinct, mais avec
conviction, dans son programme politique. Le principe n’en est pas
moins efficace politiguement.

Nationaliste au sens le meilleur, Gandhi n’a en vérité que faire de
la nation « indienne ». Ses références ne sont pas nationales au sens
étroit, elles ne sont surtout pas ethniques ni communautaires méme
pour la « nation » en devenir, méme lorsqu’elles sont

« populaires ». Mais, il y a pire, elles sont d’un hindouisme
universalisant. C’est son choix : le choix du svaraj (autonomie)
n’est pas pour une nation, celui d’une nation. C’est en principe une
souveraineté, une autonomie et indépendance « pures » qui vont de
I’individu, a la communauté entiére et a la société au sens noble,

392 « [Le peuple], pris dans la ronde de son unité, se voit [...] comme I’incarnation méme du paradis
perdu ». Radomir Konstantinovi¢, La philosophie de bourg, p. 332. Italiques d’origine.

39 Mohandas K. Gandhi, Autobiographie ou mes expériences de vérité, trad. G. Belmont, Paris, PUF,
2007 ; Michel Naumann, Gandhi, Paris, Ellipses, 2016. Voir aussi Rada Ivekovi¢, « La non-adhésion.
Un travail sur le concept », Cosmopolis, n°2 : J’en reprends certains ¢léments ici.

3% En ce qui concerne Gandhi, sa propre adoption de ce principe est extrémement ambigué et il en
joue a plusieurs niveaux.



http://www.cosmopolis-rev.org/index.php/cosmo/issue/view/7

d’un ensemble. Gandhi se bat contre 1’Etat et I’administration
étatique, en 1’occurrence et en son époque - coloniaux. Il comprend
implicitement et instinctivement I’Etat tout a fait indépendamment
de la nation, britannique ou « indienne », comme étant un cadre
répressif. S’il avait vécu, il se serait sans doute également insurgé
contre I’appareil d’Etat national, et les signes en étaient visibles
dans son écart de plus en plus grand de Jawaharlal Nehru.

Il faut dire que le rapport étroit entre nation et Etat est barré en
anticipation, et parfois prévenu, dans certaines histoires
alternatives. On parlera ici d’Asie depuis 1’antiquité et de certaines
solutions « indiennes ». Chacun sait que 1’éthique veut que 1’on ne
se mette pas au centre de I’univers. La souveraineté étatique elle
méme, quand elle a une longue (et différente) histoire, comme c’est
le cas en Chine, ne favorise pas les théories de la subjectivation,
mais plut6t celles qui, a nos yeux, seraient des « théories » du
désengagement®*®. Le non attachement au sol, I’acosmisme, la
dépossession de soi propres au bouddhisme se prétent plus
facilement a une conception flexible des frontiéres et des identités
et également, paradoxalement, a un cosmopolitisme sans
marquages.

Dans la mondialisation, la souveraineté de méme que la nation ne
correspondent plus forcément au territoire ; mais elles gardent tout
leur potentiel de violence. On ne se met pas au centre de 1’univers.
Dans I’'imaginaire ainsi que dans la formalisation des pratiques de
concentration de I’attention (dites « méditation »), le sol est la
derniere « terre ferme » (bhumi) dont il faut se débarrasser sur le
chemin de la délivrance, éventuellement par la contemplation.
L’ambigiiité de la référence a la terre (qui veut dire aussi

« support »), car le méme terme signifie aussi bien I’appui de
toutes les illusions que la terre a cultiver, reste toujours présente.

3% Les philosophies d’Asie ne favorisent pas le clivage hiérarchique moderne et occidental entre
théorie et pratique, qui fait partie du dispositif des savoirs prédateurs. Voir Rada Ivekovié, «
Sovereignties, Buddhisms, post-1989: an epistemological conundrum in rising Asia », ARl working
papers series, Asia Research Institute, National University of Singapore, Paper n° 206 :
https://ari.nus.edu.sg/publications/wps-206-sovereignties-buddhisms-post-1989-an-epistemological-
conundrum-in-rising-asia/ .




Apres avoir détourné ’attention du sol et apres en avoir libéré la
conscience (qui devient ainsi « vide de terre » et sans soutien), le
méditant « ne pense plus a la terre et n’en est plus affecté »%%,
L’autre face de la dépossession de soi est le détachement de la
terre. Le non attachement et I’acosmisme redeviendront utiles dans
les politiques et les résistances au moment de I’adoption moderne
de I’idée de souveraineté. Ils le sont aussi potentiellement dans les
oppositions aux identitarismes et aux étatismes excessifs.

Déviolence et anupalabdha

Le detachement est donc un idéal de philosophie pratique dans une
grande partie des philosophies d’Asie, ainsi que dans un certain
nombre d’autres. Il permet de ne pas s’engager dans la violence, ou
plutdt dans le calcul inconcluant du rapport entre violence et non-
violence. La violence est sans doute une condition de la pensée,
comme elle est a la fois condition et ennemie de la vie, et puisque
la pensée est une caractéristique de la vie. Mais, pour arriver a la
non adhésion, il est nécessaire de penser la non violence en dehors
de la dichotomie et du champ des rapports dictés par la loi du plus
fort et par I’hégémonie, donc dictés par la violence, méme si

« consentie » et négociée comme moindre mal. La non adhésion, le
détachement, n’ont de sens qu’en dehors de ce rapport. lls ne sont
donc pas la non violence, qui fait partie du systeme. Je dis alors

« déviolence ». lls doivent advenir avant tout choix entre violence
et non violence car, entre les deux, il y a une différence de degré et
non d’espece. La déviolence peut faire triompher la non violence
comme situation provisoire, intermédiaire, négociable, situation de
fait, mais ne peut ni I’assurer ni la théoriser. La déviolence peut

« civiliser » la violence, qui revient a surpasser la dichotomie entre
violence et non-violence.

3% Rada Ivekovi¢, L éloquence tempérée du Bouddha. Souverainetés et dépossession de soi, op. Cit.,
chapitre 2, « Se délivrer en réduisant son attention par la contemplation », pp. 66-70.



Parti : ordre et violence, avec Darko Suvin®%’

La violence comme instrument politique ne connait pas de
frontiéres ni de garanties idéologiques. Ses degrés ne dépendent pas
(seulement) des convictions enfourchées. La violence du
capitalisme réel contemporain est trop souvent acceptée et son
histoire négligée au nom du « dépassement » de la violence du

« socialisme réellement existant » ainsi que de celle de I’islam
aujourd’hui démonisé par 1’occident, pour ne rien dire de la
prétextée supposément plus grande violence des « non

occidentaux » envers les femmes. Ces marques déposées sont elles-
mémes capitalisées, erigées en cliché sans réplique de la violence
d’autrui par I’'idéologie adverse, celle du capitalisme occidental
triomphant... et en perte de vitesse. La fin du colonialisme et de la
guerre froide a fait basculer la violence dans le domaine du
capitalisme mondialisé. Une économie de la marchandisation a
outrance de tous les rapports, au dela des biens matériels, se préte
désormais aussi a la marchandisation de la pensée et a une
surenchére de « théories » de la violence et de la terreur dans toutes
les idéologies. Le monopole cognitif est de mise. On peut ainsi voir
apparaitre simultanément des actes de terreur et des spéculations
louant la terreur, dont la théorie rechigne a examiner les causes
historiques profondes. Le caractére toujours plus exagéré et
expressément paradoxal de certaines justifications « théoriques »,
avec une légereté frivole et outranciere, renversant les valeurs
établies jusqu’a I’invraisemblable, pousse la désémantisation a son
extréme sans donner une quelcongue direction qui permettrait de
reconstruire la société et sa compréhension a partir de reperes
nouveaux. On peut ainsi arriver a dire que la violence ou la terreur
n’est toujours pas suffisante, que Gandhi est plus violent que Hitler,
que les nazis ou les Khmers rouges n’ont pas été suffisamment
brutaux... Dans un milieu qui a perdu ses reperes €pistémologiques
sans encore arriver a s’en forger de nouveaux (c’est-a-dire dans la

%7 Darko Suvin sur la Yougoslavie : Splendour, Misery, and Potentialities: An X-ray of Socialist
Yugoslavia (Brill Publ. 2016). En serbocroate : Samo jednom se ljubi. Radiografija SFR Jugoslavije
od 1945-1972, Uz hipoteze o pocetku, kraju i sustini, traduit par Marija Mr¢ela, Belgrade, Stiftung
Rosa Luxemburg 2014, ici : http://www.rosalux.rs/bhs/samo-jednom-se-ljubi-drugo-izdanje.
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palanka), de tels propos sont désorientants mais porteurs, une telle
pensée « terroriste » devient trés glamour et se vend bien3%,

Si la violence est basée dans I’instinct de survie, la définition sous-
entendue de /a vie valant d’étre vécue varie. La préservation (de la
vie) est liée a la possession (les bouddhistes diraient, a

I’« attachement »). Les conflits sociaux en sont I’expression et
déterminent les parameétres de la politique. Les options socialistes
ou, selon Marx, communistes, balancent en général en pratique
entre le choix d’une société juste et égalitaire imposée par en haut,
ou édifiee par le bas. Les politiques des partis ouvriers, socialistes
Ou communistes, au pouvoir ou non, varient dans cette fourchette.
Cela inclut des degrés variés de violence « inévitable », destinée a
mettre un point final a... toute violence. Les idées révolutionnaires
justifient trop souvent la violence comme « moindre mal » par
rapport a une société violente, a des guerres et a un systéeme
politique impitoyable. La « juste mesure » n’a jamais été trouvée,
et les options de la non violence, celle qui épargnerait les
populations et la vie, n’ont toujours pas été expérimentées a fond ni
trouvées.

Dans I’histoire politique de la violence, il y aurait a étudier le role
des partis politiques. Dans ses recherches approfondies sur la
Yougoslavie, Darko Suvin montre le destin paradoxal du terme de
« bureaucratie » dans la désémentisation locale. Cette strate de la
bureaucratie, assez insignifiante par son nombre et influence,
accusée aussi bien par les philosophes et sociologues du groupe
Praxis®®® que par les dirigeants, de tous les échecs, a été un ersatz
pour donner bonne conscience au pouvoir : un terme dissimulant

3% John Gray, « The violent visions of Slavoj Zizek », The New York Review of Books, July 12-
August 15, 2012, pp. 22-24.

39 Praxis fut un groupe assez varié et ne faisant pas « école », de philosophes et divers chercheurs en
sciences sociales en Yougoslavie depuis les années 1960, mais actif sur le plan transnational et
international, ayant publi¢ la revue du méme nom et ayant entretenu 1’Université d’été de Korcula.
Aussi bien la revue que ’Université d’été furent discontinuées par des autorités politiques de plus en
plus dogmatiques en perte de vitesse. Voir a ce sujet les travaux de Darko Suvin, entre autres. Les
fondateurs en furent les philosophes Gajo Petrovi¢ et Milan Kangrga de Zagreb, Mihajlo Markovi¢
de Belgrade, et quelques autres de diverses villes et universités. Un grand différend politique se
produit et alla en croissant entre les deux premiers et le troisieme, surtout au regard de la guerre qui
suivit dans les années 1990, Markovi¢ s’étant associé au pouvoir nationaliste en Serbie.



les véritables carences économiques et politiques ainsi que le
déficit démocratique, alors que 1’oligarchie politique construisait
patiemment sa métamorphose en oligarchie économique en se
dotant d’un parti. Suivant Darko Suvin, on peut ajouter que ceci
sera definitivement accompli avec la fin de la Yougoslavie.

Mais le début de I’inscription de 1I’économie yougoslave et, par
extension, de sa politique a long terme, dans la logique de ce qui
deviendra bient6t le systéme néolibéral mondial, peut étre situé
dans la grande reforme économique de 1965. Elle donna au pays
une grande prospérité et ouverture avant de le voir précipiter, a
partir des années 1980 vers sa ruine, la conjoncture internationale
et la fin de la guerre froide aidant. La violence a venir, nullement
prédestinée ou récidiviste, était inscrite dans les conditions
économiques et de marché. Celles-ci s’installaient, comme
aujourd’hui en Chine, sur une base supposée acquise de valeurs
socialistes symboliques*®. En réalité dépassées, ces conditions
n’ont pas survécu a I’épuisement du capital de 1égitimation datant
de la résistance au nazisme et au fascisme pendant la Seconde
Guerre mondiale. Les valeurs capitalistes ont afflué subrepticement
et graduellement en Yougoslavie par la privatisation du capital
symbolique qui collait aux élites, au pouvoir, a certains échelons du
parti. Il se transformait par une privatisation d’abord imperceptible
et peu signifiante par les élites locales, en capital matériel. De
politique, le pouvoir devenait localement — et donc en dispersion —
¢conomique, en multipliant ses centres. Le tournant de 1989, c’est
a dire le néolibéralisme du jour au lendemain, fit le reste : les élites
se sont trouvées nombreuses (au moins 8 — nombre des républiques
et régions autonomes) et donc ennemies. Il n’a pas été difficile de
les canaliser en « ethnicismes », identitarismes et nationalismes,
expression contemporaine des conflits, ce dont s’est chargée
également la « communauté internationale ».

400 Toute proportion gardée, on voit le méme processus dans les pays capitalistes, particuliérement en
Europe : alors que 1’Etat providence — base supposée acquise de valeurs politiques libérales et de la
social-démocratie — s’érode mais ralentit le processus, la violence accélérée de la nouvelle mouture
du capitalisme postindustriel s’installe en développant une rhétorique nouvelle de la gouvernance, de
la mondialisation par le capital et le marché, et de la flexibilit¢ qui justifient la violence
« nécessaire ».



La périodisation de Darko Suvin (voir plus bas) est utile pour
comprendre les étapes de ce développement en Yougoslavie ; ces
étapes sont aussi une longue agonie dont I’« issue » seront les
guerres des années 1990. Radomir Konstantinovi¢ aura déja tout
anticipe sur le plan théorique, mais Suvin le présente ainsi :

A peu prés :

- de 1945-50 : reconstruction de [’aprés-guerre et consolidation,
fusion centraliste du Parti et de [’Etat

[Ajoutons : En 1948 se situe la rupture politique de Tito et du
Parti communiste yougoslave avec I’'URSS de Staline. ]

- de 1950-61, introduction d 'une autogestion limitée, alors que
["unité monolithique du Parti et de [’Etat continue ;

- de 1961-65/66 : contre-offensive de la majorité conservatrice
de la politocratie, qui deviendra vers la fin de cette période une
classe dirigeante consciente d’elle-méme ; [Ajoutons ici a la
périodisation de Suvin, en méme temps, le Mouvement des pays
non alignes.]

- de 1966-74 : la lutte pour la démocratie directe au travers de
[’extension verticale de |’ autogestion au sommet du pouvoir a
été perdue ; le monolithe dirigeant se fragmente en une
polyarchie de centres de pouvoir « républicains », au sein de
laquelle le tournant vers une économie de marché non
systématiquement contrecarrée glisse vers le nationalisme ;

- post 1974 : stagnation et débrouillardises ad-hoc*,

« brezhnevisme » yougoslave*®?,

Alors que Radomir Konstantinovi¢ avait surtout travaillé sur la
modernité de maniére générale (sa critique générale faisant
abstraction, a juste titre, des différences entre capitalisme et

401 Expression de Darko Suvin en anglais : ad-hoccery. Aussi bien le socialisme que la transition qui
suit sont caractérisés par des pratiques trés complexes de « débrouillardise ».
42 Darko Suvin, « Splendours and Miseries of the Communist Party of Yougoslavia (1945-74) », op.
cit. Italiques, D. S. ; Voir Darko Suvin, « An Approach of the Communist Party of Yugoslavia (1945-
74)», TERRA H-N, Collection A traduire, Recueil Alexandries : http://www.reseau-
terra.eu/article1259.html. Voir https://independent.academia.edu/DarkoSuvin
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socialisme ou plut6t recherchant par dessus tout leurs points
communs) et sur le nationalisme serbe en particulier (surtout en
littérature), et qu’il avait vécu toute sa vie en Yougoslavie, Darko
Suvin a adopté une autre approche. Ayant fait ses études en
Yougoslavie, obtenu son doctorat en Sorbonne et fait toute sa
carriére universitaire au Canada, ayant un diapason allant de la
littérature a la politique au sens large, il a entrepris de documenter
la vie politique de la Yougoslavie. C’est un travail nécessaire et
précieux que personne n’avait fait avec cette ambition englobante.
Sans avoir a rendre compte de conflits d’intéréts internes, externe a
I’histoire qu’il analyse, présente et critique, Darko Suvin a relu tout
ce que ceux qui sont restés sur place n’ont jamais lu par dégofit,
dépit ou lassitude : les programmes de développement, les lignes
directrices du parti, les « études », discours et recommandations de
Tito et des autres dirigeants importants du pays, les professions de
foi, en dégageant les différends, les options politiques et
économiques a disposition, les choix, les points aveugles, les
grandes idées, les échecs. C’est son plus grand mérite?®®, Ce sont en
particulier ses analyses du fonctionnement du parti, de sa gestion
du pouvaoir, ainsi que les subtilités des scissions idéologiques qui
attirent I’attention. Elles aident a comprendre comment, le contexte
international et la fin de la guerre froide aidant, la Yougoslavie a
succombé a tant de violence dans les années 1990.

A partir de 1976-80, les feministes yougoslaves, elles, menaient
déja une critique novatrice du systéeme politique et des rapports
sociaux depuis leur intérieur. Elles étudiaient aussi les rapports
entre le patriarcat, le machisme ambiant, les violences faites aux
femmes, I’idéologie du parti, le nationalisme et le systéme
politique. Depuis les guerres des années 1990, elles ont fait un
travail inestimable de connexions entre les violences faites aux
femmes, les nationalismes, les guerres et la militarisation a
outrance de la société*®*.

403 Certaines des archives auxquelles il se référe se trouvent désormais sur le site d” « auto éducation
du maitre ignorant» de Branimir Stojanovi¢ Trsa, http://novi.uciteljneznalica.org/index.php/2-
main/712-darko-suvin-pristup-klasnim-odnosima-u-jugoslaviji-1945-75 .

404 Rada Ivekovié, ici-méme « Féminisme, nation et Etat dans la production des savoirs depuis 1989.
Un exercice épistémologique de traduction politique ». En anglais, « Feminism, nation and the state
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Guerre et violences contre les femmes, avec Stasa
Zajovic®

« N’importe quel pays démocratique décréterait un état
d’urgence et d’exception (estado de emergencia) si un groupe
identifié pour sa race, croyance ou idéologie était persécuté
avec la méme persévérance que celle avec laquelle les femmes
sont maltraitées, assassinées, etc. La dimension universelle du
probléme de la violence machiste, loin de favoriser une réelle
politique globale contre cette violence, pousse vers la
résignation et le scepticisme. (...) [L]es femmes vivent en liberté
conditionnelle.*% »

Les statistiques de tous pays (proportions gardées), montrent un
nombre effroyable de femmes maltraitées, battues et tuées dans la
violence dite « domestique », pensée comme mineure. Il faut
ajouter a cela les féminicides systémiques dans de nombreux pays.
Il est rare qu’on établisse un lien certain entre ces violences-la, la
violence d’Etat ou la guerre. Mais dans les guerres, telles que celles
en Yougoslavie des années 1990 comme ailleurs, des femmes ont
vu immédiatement ce lien étroit et ont ceuvré a le comprendre,
dénoncer et déconstruire. StaSa Zajovi¢, fondatrice des Femmes en

in the production of knowledge since 1989. An epistemological exercise in political translation »,
traduction anglaise pour les Femmes en noir par Stanislava Lazarevi¢, Belgrade, du texte :
« Feminizam nacija i drzava u proizvodnji znanja od 1989 », in Zene za mir, Belgrade, Zene u
crnom, 1912, pp. 118-140, publié dans Feminist Critical Interventions. Thinking Heritage,
Decolonising, Crossings, sous la dir. de B. Kasi¢, J. Petrovi¢, S. Prlenda, S. SlapSak, Zagreb-
Ljubljana-Belgrade, Red Athena University Press, 2012, pp. 15-29. L’original serbocroate a été
présenté au colloqgue REDacting TransYugoslav Feminisms: Women’s Heritage Revisited
(REDaktura : transjugoslavenski feminizmi i Zensko naslijede) organisé par le Centar za Zenske
studije, Zagreb, du 13 - 16 oct. 2011.

405 Fondatrice de I'organisation Women in Black de Belgrade, et co-initiatrice de la création d'un
tribunal des femmes pour I'ex-Yougoslavie. VVoir ci-dessous. http://www.zeneucrnom.org/

4% \/oir « Violencia universal. La persecucion que sufren las mujeres requiere una determinacion
total y global », Editorial, EL PAI[S, 26-11-2011, traduit par moi, R. 1., p. 32.
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noir*®’ a Belgrade qui travaillent sur tous les pays de 1’espace
yougoslave, en a le plus grand mérite.

Aujourd’hui les femmes en noir et autres réseaux, associations
féministes et antinationalistes proposent I’établissement d’un
Tribunal des femmes*®® pour surmonter I’impunité des crimes de
guerre et le cortége d’injustices sociales et politiques qui affligent
les pays yougoslaves*®. C’est une idée qui parait utopique. Elle est
également a double tranchant. La constellation est telle que la
fragmentation en intéréts particulier est la régle au sein des
nationalismes ambiants, a partir de la périphérie d’une Europe elle-
méme en perte de vitesse qui reproduit les mémes modeles que
dans les Balkans. En outre, les droits separés ou partiels, le droit
coutumier (au dela de ses ambivalences et bornages internes) et la
justice réparatrice exigée pour les victimes ont tous montré leurs
limites et leur ambiguité : quand on n’est pas en position
dominante, la regle revendiquée peut rapidement se retourner en
son contraire. L universalité s’associe plus facilement a 1’établi, au
déja-1a, au pouvoir. La justice minimale et la justice transitionnelle,
toute deux provisoires, sont des recours en situation post conflit.

Les femmes ne sont pas encore reconnues porteuses d’universalité.
Pourront-elle 1’étre un jour ? Cela semble nécessaire, quitte a
reconfigurer 1’idée d’universalité. L histoire des quotas pour les
femmes dans la représentation en Inde est trés instructive et déroule
un long et laborieux processus de conquétes successives de droits,
non octroy¢€s par avance a partir d’une universalité supposée qui ne
serait point respectée. Cela vient du droit d’origine britannique
pratique en Inde — un droit sans universalité surplombante
prétendue. Les droits fragmentés des femmes divisées par les

407 Athena Athanasiou, Agonistic Mourning. Political dissidence and the Women in Black,
Edimbourg, Edinburgh University Press, 2017.

498 | e tribunal a entretemps siégé en 2015 & Sarajevo.

49 Je relaye les principes du Tribunal des femmes postés sur le site des Femmes en noir et dans leurs
publications :  http://www.zenskisud.org/en/index.html avant d’en tirer moi-méme quelques
conclusions plus loin. Ces derniéres sont prises de mon intervention « Kako misliti o naslilju i kako
deminirati ‘znanje’ o njemu. U prilog Zenskom sudu » (« Comment penser la violence et comment
désamorcer les ‘savoirs’ la concernant ? Pour un Tribunal des femmes »), prononcée & une réunion
sur le processus du Tribunal des femmes en ancienne Yougoslavie, les 22-23 novembre 2013 a
Zagreb, convoquée par les organisations féministes des pays yougoslaves.
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intéréts des hommes ont en tout temps été soumis au diktat des
nationalistes, de la nation, de la religion, de 1’Etat. Par des
amendements de la Constitution depuis 1992, des quotas pour les
femmes dans les pancayat (les institutions autogérées a la base,
dans les villages) en Inde sont introduits et fonctionnent. Ils ont
alors donnée lieu a d’autres revendications d’autres groupes
défavorisés et marginalisés. La fragmentation du corps social
continue, alors méme que 1’universalité est visée, comme un bien a
arracher.

L’idée d’un tribunal féminin pour la Yougoslavie*'? proposant un
modele alternatif de justice part du constat qu’il n’y a pratiquement
que le tres moyennement efficace tribunal de la Haye pour
I’ancienne Yougoslavie a s’intéresser aux victimes des guerres des
années 1990. Elle a plusieurs origines : le désir de rendre voix et
justice aux victimes, de cultiver la paix aprées des années de guerre,
de ni-guerre-ni-paix ; I’ambition de surmonter 1’échec des
commissions de vérité qui n’ont jamais pu étre organisées pour
I’ensemble de la Yougoslavie alors que cela aurait été le seul
niveau qui renverrait tous a leurs responsabilités ; la nécessité de
dépasser la militarisation croissante, les persistantes idéologies
nationalistes, la racialisation et la xénophobie ouverte, le machisme
revigoré par les conflits.

L’idée du tribunal vise I’ensemble du territoire et des populations
yougoslaves ; la subjectivation politique et juridique et la dignité
reprise des femmes ; I’initiation a de nouvelles pratiques juridiques
et institutionnelles ; ceuvrer pour la paix. Le tribunal féminin
développe des strategies et actions éducatives a long terme
destinées aux hommes, femmes et enfants, et en fait ses objectifs
principaux. La présupposition du tribunal est un lien étroit entre les
violences faites aux femmes (« violence domestique ») et les autres
formes de violence considérées publiques et plus « sérieuses », y
compris la guerre. Le futur tribunal dénonce la violence structurelle

4 Maintenant que plus aucun des Etats successeurs n’usurpe plus le nom de « Yougoslavie », il me
semble que I’on peut désormais se passer du préfixe « X » ou « ancienne ». J’applique le nom de ce
pays a la seule SFRJ, République socialiste fédérale de Yougoslavie (assassinée au début des années
1990), et non aux formations tronquées issues de son démantelement qui ont pu le revendiquer.



répandue par la culture de la guerre et I’économie du marché
débridé. Le tribunal est initié dans un esprit de care qui ne
concerne pas seulement les femmes. Il devra intéresser toute la
sociéte.

La déviolence présuppose dans ces conditions des agissements et
une pensée politique. Plus que civiliser la violence, elle demandera
alors plus qu’un « médiateur évanouissant*! » : un effort patient,
lent, de reconstruction d’une culture de la paix par en bas et par
I’éducation. Une pratique précédant la théorie. Un effort que des
femmes sont bien placées, préparées et déterminées a fournir dans
un esprit de don sans perte ni attente de retour.

La vision féministe de la guerre et de la paix militarisée, ainsi que
de la violence post-guerre (contre les femmes et la population en
général), est I’une des perceptions et des interprétations possibles
de la violence qu’il me semble valoir la peine de favoriser afin de
déconstruire, atténuer, déminer les valeurs hégémoniques
nationalistes, militaristes, machistes, racistes qui dominent toujours
dans leurs moutures diverses, et afin de rétablir au moins
partiellement la justice en ce qui concerne les violences et les
souffrances passées.

J’ai la ferme conviction que nous devons inverser la perception du
nationalisme ethnique comme source de la violence et de
I’effondrement de la Yougoslavie des années 1990. 11 fut le résultat
et non la cause des violences initiales et de la désintégration, dans
le contexte européen donné. L’ethno-nationalisme ne devient
1’objectif que lorsque le conflit a déja commencé et quand le
dénominateur commun yougoslave a été perdu. Sinon, les conflits
armés ont leur propre logique « indépendante » : une fois qu’ils ont
été déclenchés - il est difficile de les arréter et ils ont tendance a
aller jusqu’a la destruction.

41 Etienne Balibar, « Europe : Vanishing Mediator ? », conférence de 2002 ; dans Nous, citoyens
d’Europe : Les Frontiéres, |'Etat, le peuple, Paris, Découverte, 2001.



Il me semble que I’idée d’un tribunal des femmes, dans une
situation comme celle-ci, o une commission mixte pour établir la
verité historique du conflit et des violences aurait été inimaginable
a cause de la poursuite du conflit dans la « paix », comme cela a été
le cas en Yougoslavie apres les guerres des années 1990 (et alors
que des commissions individuelles dans les républiques auraient été
inutiles parce qu’elles seraient nationalistes et intéressées) était une
idée honorable. La cour des femmes avec le témoignage de
femmes, victimes, témoins directs et indirects et militantes
représenterait la forme la plus proche, décente et bienvenue, le
meilleur remplacement pour cette commission tout-yougoslave qui
n’a pas pu voir le jour.

Le tribunal des femmes accomplit, entre autres, les travaux d’une
telle commission. Dans les circonstances, il semble que seules les
femmes soient en mesure de le faire, qu’elles sont capables d’avoir
un projet commun qui traverse les frontiéres des nations et les
nouveaux Etats. Une contribution importante d’une telle
commission ou dans notre cas du tribunal des femmes est celui de
recueillir les témoignages, les archives ainsi qu’une mise en ceuvre
de réparations par le récit et par la promulgation (enactment), au
travers du devenir-sujets de celles/ceux qui, en guerre et apres
celle-ci, n’avaient été que victimes inarticulées. En cela les
témoignages, destinés aussi a 1’historiographie, dépassent la
signification du tribunal, et demeurent pour toujours. Le tribunal
des femmes effectue ainsi un travail nécessaire de réconciliation et
de construction de projets et des processus politiques et sociaux que
personne d’autre n’a jamais proposé de faire, puisque personne
n’est capable de prendre le relais. C’est pour cela que je considere
cette cour comme un processus-clé, au dela de sa fonction de
sanctions symboliques, de justice et de guerison, essentiel pour
I’historiographie, pour le mouvement féministe, pour la
repolitisation des sociétes de ces pays en un projet sociopolitique
concerté et commun. Un tel projet en construction vient pour ainsi
dire au moment juste, compte tenu de 1I’environnement
géopolitique : pour diverses raisons, I’Europe doit se réinventer.
Nous sommes maintenant, tous, comme 1’Union européenne
entiere, en « transition ». Tous dans le nouveau contexte doivent



donc maintenant se transformer. Ce pourrait étre un bon debut de
déviolence. A I’avenir on apprendra plus de ce Tribunal des
femmes de 2015, noyé pour I’heure dans I’indifférence médiatique
et I’absence d’espace public partagé et de débats.
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La modernité qui avait été a I’origine de nombreuses ouvertures en
direction des continents extra-européens, fut en méme temps la
grande rupture qui a rendu la traduction presque impossible (mais
par la, nécessaire) en prétant une dimension normative a de
nombreux concepts, en particulier celui du politique. A travers un
processus d’universalisation (une « occidentalisation »), des
concepts et des termes d’origine « européenne » se virent pourvus
d’une continuité généalogique et étymologique qui frappait d’une
discontinuité correspondante ceux qui provenaient d’autres lieux et
d’autres langues. Les connaissances de ces derniers sont
disqualifiées.

C’est mon ancien maitre Cedomil Velja¢i¢, professeur de
philosophie a Zagreb, Yougoslavie, avant de devenir moine
bouddhiste au Sri Lanka sous le nom de Bhikkhu Nanajivako, qui
m’a fait soupgonner qu’une antinomie de la raison pouvait en
cacher une autre. Il faisait référence a deux antinomies susceptibles
d’entretenir ce type de relation, mais sans les associer, bien que
I’implication de leur collusion ait ét¢ plus qu’évidente dans son
ceuvre. L’une d’entre elle était la division de la raison pure
qu’opére Kant entre une raison théorique, métaphysique ou
spéculative d’une part et une raison pratique, éthique et esthétique
de l’autre.

La seconde de ces antinomies était le hiatus entre « I’ouest et le
reste » (un reste « indien » ou dans tous les cas non occidental)
dans la philosophie et I’absence générale de considération du
premier a 1’égard du second. La valeur de la philosophie

42 Article en partie tiré de mon livre inédit The Politics of Philosophy (Politiques de la philosophie),
disponible en ligne : http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/a-politics-of-philosophy-a-
presentation-for-publishers/. Publié comme « Politiques de la philosophie & partir de la modernité »,
Transeuropéennes, n°6, nov. 2009, traduction de ’original anglais par Didier Renault.
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« indienne » ne faisait aucun doute aux yeux de Cedomil
Veljaci¢*®. Le livre qu’il a consacré a « I’éthique de la
connaissance** » ouvrait une perspective comparative
passionnante. L’auteur essayait d’y montrer que 1’éthique de la
cognition est ce qui, chez Kant comme dans la

philosophie « indienne » (principalement bouddhiste) pointe vers
un domaine indivis de la raison en tant que dénominateur commun
de la raison cognitive (théorique) et de la raison pratique. Cedomil
Veljaci¢ s’intéressait a la justice cognitive, a la traduction
philosophique (ses propres traductions en serbocroate depuis les
langues indiennes sont exemplaires) et s’efforcait de franchir les
frontieres de I’esprit (mind). L’éthique devient par elle-méme une
méthode cognitive, de la méme maniére qu’au sein de 1’école
Vedanta, « connaitre » le principe universel du brahman,

(« principe absolu, englobant ») signifie fusionner avec lui. Ici
(dans le bouddhisme), ce n’est pas la connaissance qui constitue un
absolu. Cette approche laisse méme une part de doute, cultivé par
une discipline (yoga) a titre de « pureté » ou de « noblesse » de
Iintellect. La liberté pronée par le bouddhisme (nirvana®®®) et telle
que la comprend Cedomil Veljaci¢ est expérimentale et
rigoureusement distincte d’une extase. Ce qui signifie également
que la contemplation qui méne a elle (dhyana*'®; jhana; ch 'an; zen)
est un art de vie abstrait qui comble une autre faille, celle qui
sépare 1’éthique de I’esthétique.

43 Cf. Rada Ivekovié, «Nasljede Cedomila Veljatiéa. O nekim problemima komparativne
filozofije » (L’héritage de C. Veljagié. De quelques problémes de la philosophie comparée), in :
Sudesika. Bhikkhu Nanajivako - Cedomil Veljaci¢, sous la dir. de. Sinisa Doki¢, Zagreb,
Antibarbarus, 1997, pp. 69-81; «The Politics of Comparative Philosophy » (Politique de la
philosophie comparée), in Beyond Orientalism. The Work of W. Halbfass and its Impact on Indian
and Cross-Cultural Studies (Au-dela de I’orientalisme. Le travail de W. Halbfass et son impact sur
les études indiennes et trans-culturelles), sous la dir. d’Eli Franko & Karin Preisendanz, Amsterdam —
Atlanta, Rodopi, 1997, pp. 221-235.

414 Cedomil Veljaci¢, Ethos spoznaje u Evropskoj i u indijskoj filosofiji, Belgrade, Bigz 1982, op. cit.

415 Nirvapa, idéal éthique et existentiel de la philosophie pratique du bouddhisme, réputé difficile a
atteindre, et ayant des interprétations différentes selon les écoles : dépossession de soi, extinction,
rejoindre le « néant », état inqualifiable. Le méme terme (sanskrit) est utilisé dans d’autres écoles de
philosophies « indiennes », en paralléle avec d’autres expressions.

46 Dhyana, en sanskrit (jhana, en pali, ch’an en mandarin, zen en japonais) signifie la pratique de la
contemplation et la méthode de méditation, assez formalisées selon les écoles. A part les conditions
éthiques et karmiques, dhyana est une condition, non suffisante a elle seule, pour ’obtention du
nirvana.



C’est le point ou la « philosophie thérapeutique » apparait comme
un art de la maitrise et de la connaissance de soi, de I’abnégation et
de la joie. Elle est matérialiste par le biais d’une étrange boucle au
cceur d’une politique délibérée de dépossession de soi. L ultime
thése explicite de Cedomil Velja¢i¢ « du point de vue de la
philosophie européenne » est que « I’éthos de la cognition devient,
a travers sa dimension métalogique, le moyen d’un
accomplissement cognitif d’un ordre plus élevé ». Au-dela d’une
approche purement thérapeutique et « méditative », cette
philosophie de [’art abstrait de la contemplation pure méne au-dela
de la raison. Les analogies qu’il donne et qui proviennent du
contexte « indien » sont destinées a combler la faille de la raison au
sein de I’existence méme. Mais la premiére thése, ’axiome « de la
perspective européenne » énonce qu’« il existe une philosophie
qu’il est impossible de penser si I’on ne vit pas en harmonie avec
elle ». L’auteur pense a Kant lorsqu’il note que :

« le premier motif de la philosophie indo-européenne, fondé sur
[’éthos de la connaissance chez Socrate, chez les Stoiques et les
écoles apparentées de la philosophie hellénistique [...] partage
avec ces derniéres des influences orientales plus ou moins
prononcées*’ ».

Cela ne revient pas selon lui a exprimer 1’hypothése d’une
opposition dialectique entre le rationalisme et I’irrationalisme ; ce
qui est visé, c’est plutot /’érosion permanente du
transcendantalisme critique qui le transforme en une dialectique
positiviste « non-philosophique ». Au contraire, comme 1’affirme
sa deuxieéme these, « la discipline de la raison pratique est une
discipline transcendantale-logique ». Le matériau métaphysique est
« déterminé en intégrant des régions hétérogenes ».

Cedomil Veljaci¢ s’intéresse a I’apparent retournement de la
Critique de la raison pratique qui « contient et se rapporte » a la
Critique de la raison pure, au sens ou la fonction transcendantale-
analytique de la premicre implique une région ontologique. C’est 1a

47 Cedomil Veljaci¢, Ethos spoznaje u evropskoj i u indijskoj filosofiji, Beograd, BIGZ 1982., p. 15.



le paradoxe classique de Kant. La critique de la raison pratique
integre celle de la raison pure, ou la rend possible, de telle sorte que
la discipline de la raison pratique devient formellement un domaine
ontologique. En fait, la plupart des lecteurs effectuent un choix
chez Kant (soit le formalisme de la raison, soit la raison pratique).
Cedomil Veljaci¢, lui, fait le choix de I’aporie. Il parvient a
concilier les deux approches dans sa tentative de mettre en lumiére
I’importance, en un sens voisin de la perspective « indienne », de la
conscience se purifiant elle-méme dans 1’expérience yogique. Chez
Kant, la discipline de la raison pratique, avec sa dimension éthique,
provient de la volonté ou de la raison. Mais il a entrevu que ce sont
deux éthiques distinctes, complémentaires et hiérarchisées, qui
peuvent se développer a partir de ce point : la premiere qui
poursuivrait des « archétypes » en relation avec des « valeurs
matérielles » individualisées, et la seconde située au plan d’une
éthique « métaphysique », 1’éthique kantienne a proprement parler,
qui dépasse le plan archétypique. Cedomil Veljagi¢ s’efforce de
subsumer la premiere forme a la seconde (de subsumer « Scheler »
a « Kant »). C’est dans 1’éthique « métaphysique » transcendant les
archétypes (« Scheler ») que résident les principes généraux d’une
métaphysique de la morale de Kant.

L’une de ces éthiques se préoccupe des devoirs (la volont¢), I’autre
des buts a atteindre (1’éthique). Selon la lecture que Cedomil
Veljaci¢ fait de Kant, la critique archétypale ou émotionnelle ne
prend pas en compte [’intentionnalité intrinséque de la raison
pratique. Méme pour Kant, il y a un modele a imiter, celui du sage
stoicien. L’éthique des valeurs (des buts a atteindre) est neutre ou
indifférente vis-a-vis de I’existence ou de la non-existence ; ou
plutdt, une telle éthique est sans objet. Mais 1’éthique du devoir (la
volonté) est directement liée a I’existence (ou la non-existence) des
valeurs. Aux yeux de Kant, la volonté dépasse le plan émotionnel
pour atteindre des couches plus élevées et n’est pas limitée par
1’éthique formelle. Cedomil Veljagié considére qu’il est possible de
fonder la discipline de la raison pratique « par-dela le bien et le
mal » et de la relier a la raison pure. Il est intéressé par des
solutions yogiques dans un sens proche de la seconde ligne
kantienne, qui voit une norme dans la figure du sage : la raison



devient pratique dans la coincidence de 1’éthique et de la cognition
— d’une maniére trés proche des « écoles » indiennes. Il montre de
quelle maniére le yoga, en tant que philosophie pratique de la
totalité des écoles « indiennes » comble la faille entre la raison
pratique et la raison théorique et parvient a les relier. Mais ce
résultat est également atteint par le recours a une éthique
apriorique : il se référe d’une part a I’évidence de la souffrance,
mais il se double par ailleurs d’un a priori transcendantal qui nous
fait dépasser 1’avidya*'® comme condition primordiale de 1’étre-
dans-le-monde, de telle sorte que tout repose finalement sur le

statut de la nescience (avidya).

L’¢éthique de Kant est elle aussi transpersonnelle. Selon la troisieme
thése de Cedomil Veljacié, le champ de la discipline de la raison
pratique (noétique) est plus vaste que le domaine transcendantal-
logique (noématique) : la pensée et son cadre transcendantal ne
peuvent étre symétriques ou coincider. La méme remarque peut
étre appliquée a 1’éthique. C’est la raison pratique qui postule le
noumenon*!®, qui est théoriquement problématique parce qu’il
n’est, face a son propre concept, que 1’objet d’une perception non-
sensible. Cette articulation n’introduit pas seulement une scission
dans la scission (I’éthique dans la raison divisée), mais elle
reconnait indirectement la nécessité du partage de la raison*?°
comme une tension dialectique qui la pousse au-dela d’elle-méme,
ou comme un mouvement et un mode d’étre constants de la raison.
Chez Kant, la raison pratique est abstraite, formelle et

48 Avidyd, « nescience », est d’abord I’ignorance par rapport aux conditions et poids karmique-
ethique de nos vies antérieures, en termes simples, I’ignorance de notre origine et le fait de
I’inaccessibilité de la scéne primordiale dont nous sommes issus. C’est aussi, et cela revient au
méme, I’ignorance du dharma (de I’ordre, de la loi aussi bien naturelle qu’humaine et cosmique)
aussi bien que de ’enseignement du Bouddha. Une personne en proie a avidya reproduit du karma et
est ainsi maintenue dans le cycle des-vies-et-des-morts.

4% En opposition au « phénoméne » qui se présente a nos sens, le noumenon reste dans le monde des
idées ou il est présupposé, mais nous reste inaccessible.

420 partage de la raison : http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/a-politics-of-philosophy-
a-presentation-for-publishers/. Je désigne par ce terme les mécanismes du raisonnement et de la
pensée qui proceédent par bifurcations. La halte a I'un de ces croisements (par exemple, un dogme)
produit la raison scindée et arrétée (partagée), mais le passage au dela de I’embiiche permet la
continuité du mouvement de la pensée et de la raison. La condition en est le partage avec d’autres,
car on ne pense qu’ensemble, et la pensée qui est ainsi libre est partagée — dans un autre sens.
« Partage de la raison » signifie ainsi deux choses opposées mais liées, in-com-possibles, comme
deux faces d’une médaille.
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transindividuelle, enracinée au-dela du plan personnel ; elle
correspond a 1’idéal stoicien et aussi a 1’idée indienne du
dharma*?!. Ses critiques considérent qu’elle est donc vouée a étre
répressive. Cedomil Veljagié¢ pense qu’il est possible de trouver un
compromis en fondant la discipline sur un terrain ontologique
concret, visant la liberté en conformité avec ce dernier.

Il considere la philosophia perennis comme le terrain commun de
toute philosophie. Il pense que sa propre partialité vers la
philosophie « indienne » devrait suffire, indépendamment du
contexte. Il procéde comme s’il n’y avait pas d’histoire de différend
entre les philosophies « indiennes » et « occidentales ». 1l fait
référence a une « philosophie indo-européenne #?2» comme a un
réceptacle, ou a une position ultime et imaginaire, qui n’a jamais
prouvé ses axiomes. Le « terrain commun » auquel pense Cedomil
Veljaci¢ n’est pas conditionné biologiquement. Il correspond aux

« structures du sujet transcendantal, avec ses possibilités limitées
de concevoir des idées creatives ». On pourrait I’appeler culture
dans un sens plus large, impliquant avidya, 1’ignorance ; un rempart
contre I’ethnicisation. De la maniére dont il le comprend, ce n’est
pas le terrain d’un universalisme philosophique, mais plutdt une
plage de « motifs éternels » dans I’histoire universelle de la
culture*®, commune a ’humanité entiére. La lecture de Kant par
Gayatri Chakravorty Spivak dans son ouvrage Critique de la raison
postcoloniale*®* nous a éclairés sur les risques de 1’enracinement
géographique. Cedomil Veljagié¢ pense toutefois que le rationalisme
de Kant le met a [’abri des distorsions anthropologiques « de ceux
qui sont incapables de « se libérer (...) des hypotheéses
généalogiques*?® ». De méme que chez Kant, il n’y a ici aucun a

421 Ordre et «loi » générale : cosmique, naturelle, humaine. Dans le bouddhisme, c’est aussi la
science de cet ordre, c’est-a-dire ’enseignement bouddhique. Une ultérieure signification du terme
est « élément » ou « toute chose ou unité ».

22 Veljagié, alias Bhikkhu Nanajivako, Schopenhauer and Buddhism, Kandy, Sri Lanka, Buddhist
Publication Society, 1970., p. 15. De ce point de vue, je crains de I’avoir critiqué quelque peu
hativement dans mes travaux précédents, puisque je déplacais les implications de sa pensée dans un
champ « civilisationnel » et donc éventuellement « racial » sans comprendre entiérement le contexte,
ni son objectif principal qui était de dépasser les antinomies de la raison.

423 Veljaci¢, Ethos spoznaje..., p. 8.

424 Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Towards a History of the
Vanishing Present, op. cit.

45 Veljaci¢, Ethos spoznaje..., p. 8.



priori d’une connexion inhérente, nécessaire. Il se préoccupe de
rétablir la primauté d’une raison universelle et indivise comme
fondement d’une philosophie comparative :

«[...] lasource [...] est, selon sa description
phénomeénologique, identique avec les caractéristiques
primordiales d’avidya (la limitation transcendantale de la
cognition), raison pour laquelle la philosophie « indienne »
dans son ensemble est essentiellement orientée vers un
idéalisme transcendantal-critique de [’éthos de la cognition ».42

C’est une singuliére boucle qui se referme, chez Cedomil Veljagi¢
aussi bien que chez Kant, et par laquelle un « apriorisme » de
I’éthique cognitive « sauve » la raison pure d’une chute dans des
facteurs empiriques. Cet « apriorisme » précéde 1’expérience
pratique dans un acces direct a la pure raison pratique. Celle-ci est
une sorte d’« état » d’innocence et d’ignorance, une indivision, une
plénitude éthique. Il est transcendantal, mais limité : la raison peut-
elle embrasser ce qui est la condition de sa propre existence (la
vie) ? Cette impossibilité est un paradoxe vécu de I’humain (ou
peut-étre de toute vie). La notion de karma*?’ comble cette faille
tortueuse. C’est la I’a priori de la pensée « indienne » que 1’on
omet de prendre en compte. La raison pour laquelle la philosophie
« indienne » ne fut pas reconnue en « occident », ¢’est la division
normative de la raison. Non qu’elle soit incapable de diviser la
raison : toute pensée vivante en est capable, et le fait effectivement.

Les connaissances portant sur 1’origine apparaissent toujours
scindées et fragmentaires. Notre dérive de 1’origine se poursuit
jusque dans I’intention de se la réapproprier, de produire une

« culture »*?8, La différenciation sexuelle, comme toutes les autres
différenciations, en tant que tissu de I’avidya (ignorance) est 1’un

426 Cedomil Veljaci¢, Ethos spoznaje, op. cit., p. 37. Italiques par moi, R.1.

421 Karma veut dire « acte, action » en sanskrit & 1’origine, et désigne par déduction les conséquences
matérielles et morales des actes, d’une vie a ’autre. Dans un sens plus philosophique, karma
implique la solidarité des générations et des espéces vivantes. Borislav Mikuli¢, Karmayoga. Studije
0 genezi « praktickog » u ranoj indijskoj filozofiji (Karmayoga. Etudes sur la genése du « pratique »
dans la premiére philosophie indienne), Sarajevo, Veselin Maslesa 1988.

428 Fethi Benslama, Une fiction troublante. De I’origine en partage, op. Cit.



de ces partages*?® de la raison ; elle concerne 1’ignorance
universelle a propos de 1’origine.

La théorie bouddhiste de 1’origine interdépendante est une
formulation de cette quéte de 1’origine, celle de la naissance et de la
sexualité ou celle de la philosophie. Mais en tant que point de
départ, avidya (ce qui est au-dela de la cognition, I’illusion
transcendantale) ne se limite pas a la sphéere sexuelle, qui est son

« dernier recours ». L’oubli de la scéne primitive (explicite dans le
freudisme et implicite dans le bouddhisme), I’oubli de la douleur
(duZzkha) ou celui de « I’étre » sont une seule et méme chose. En ce
sens, avidya, le « premier » principe du bouddhisme, signifie la
limitation transcendantale de la cognition. La connaissance de ce
qu’elle (dé)voile est la « parenthése » d’une expérience soumise a
une réduction phénoménologique et incapable de percevoir ses
propres limites. Le langage et la pensée ne peuvent totalement
rendre compte de leur origine ni de leur cadre. Le bouddhisme avait
radicalement reconnu les limitations transcendantales. Faute de
traduction, on pouvait donc désigner, devant le tribunal de la
philosophie « européenne », toutes les écoles de philosophie
indienne comme « mysticisme » ou « théologies ».

L’¢thique bouddhiste a son origine dans I’indignation au regard du
constat de la douleur, duzkha, qui provient du fait existentiel, mais
non essentiel, de la « non unité*3® ». La division est I’ordre naturel
du devenir (tandis que « I’étre » n’est méme pas une catégorie). Ne
faire qu’un avec I’altérité peut s’avérer fatal dans le cadre du
monothéisme et quand la distanciation semble étre I’unique
échappatoire. Mais dans des contextes différents, comme dans le
bouddhisme, la scission elle-mé&me — qui est aussi présente en nous,
ou entre le langage et la réalité dont il est impuissant a rendre
compte dans sa totalité — peut aussi étre réparatrice. En méme
temps que la scission, c’est I’irreprésentable qui se dissipe
¢galement. L’ignorance et la peine sont corrélées. La connaissance
lutte ainsi contre I’ignorance de la seconde, qui est un fait de la vie.

429 Ici, « arréts ».
4% Dans la vie de tous les jours, nous avons tendance a voir la dispersion, la fragmentation et la
multiplicité déconcertante du monde, et non sa « réelle » unité.



La douleur, telle qu’elle est comprise dans le bouddhisme, ne doit
pas étre identifiée a I’angoisse au sens existentialiste, méme si le
rapprochement a souvent été fait. Tandis que la psychanalyse voit
dans la confrontation avec le néant une source de trauma, d’une
possible désagrégation ou annihilation, et d’une panique
existentielle, le sinya (néant) du bouddhisme est un objet
d’espérance. Bien qu’effrayant, il est bienvenu en ce qu’il est une
issue hors du cycle des réincarnations. On est donc amené a en
conclure que c’est le contexte culturel, historique et politique qui
fait toute la différence. Le bouddhisme accorde une grande valeur
au dépouillement de la subjectivité. Mais I’angoisse peut résulter
d’une ignorance a propos de 1’origine et de 1’aspiration a trouver
des fondements solides. La pensée de « I’occident » a cultive ce
conflit, tandis que les écoles bouddhistes, et d’autres écoles
asiatiques, I’ont pris en compte tout en sachant qu’il n’y avait pas
de fondement solide. Le Bouddha lui-méme ne s’est jamais
prononceé sur les questions ontologiques. Cela permet naturellement
une philosophie relationnaliste (plutdt que relativiste) qui se garde
des extrémes du nihilisme et de 1’absolutisme.

Dés I’émergence de la modernité, on s’est efforcé de construire des
lignes généalogiques ininterrompues pour les concepts et les
épistémés « occidentaux » ainsi considérés comme « universels ».
Cette ligne généalogique résulte d’une interprétation d’étymologies
européennes en tant que fondatrices et universelles. De Ia, on en
déduit une continuité pour « I’occident » et une discontinuité pour
les autres histoires et les autres épistémes, auxquels on impute, et
dont on exige, une rupture avec leur propre antiquité. Le passé de
ces cultures est qualifié de « prémoderne » ou de « traditionnel », et
donc comme archaique par comparaison avec la modernité
universalisée. La méme remarque s’applique aux femmes. S’il en
est ainsi, c’est que la modernité (« occidentale ») est normative et
universalisée. La projection de la notion de progrés avec ses
exceptions constitutives est complice de la hiérarchie de cultures
produite dans le temps et I’espace. Elle montre la dimension
autoréférentielle du partage de la raison comme un regressus ad
infinitum. La scission dans la raison apparait a chaque fois qu’une
regle et son exception sont proposées a titre d’explication.



L’exception désigne la faille dialectique et constitue la limite
transcendantale de I’esprit.

Le tournant linguistique de la philosophie « continentale » a dans
une certaine mesure permis de mettre a I’épreuve le réle du langage
et de la pensée dans la subjectivation, tout en maintenant la
fonction critique de la réflexion. Mais son horizon n’en est pas
moins resté celui de la modernité. La philosophie « indienne »,
dans un contexte historique différent de celui de 1’Europe, a
effectué son propre tournant linguistique avec le bouddhisme (a
partir du VI®™ si¢cle avant 1’ére commune). C’est 1a un risque pour
la philosophie telle que la comprend « I’occident ». De 13, la pensée
« indienne » s’est engagée dans des directions diverses. C’est
également la raison pour laquelle elle n’a généralement pas été
reconnue par les orientations philosophiques traditionnelles en

« occident ». Mais le tournant linguistique a permis, comme il I’a
fait pour la philosophie européenne des XIX®™ et XX sigcles,
non seulement de mettre en doute 1’ego, mais également de ne pas
s’attarder sur une métaphysique du sujet, en cultivant I’incertitude a
propos de la capacité du langage a étre exhaustif. Cette fonction,
relativement faible dans 1’antiquité européenne (bien que Michel
Foucault I’ait rétablie par le biais de certaines thérapeutiques
philosophiques®?), permettait que fonctionne un mécanisme fluide
du partage de la raison. La question du retard ne se pose pas dans
la philosophie indienne. S’il n’y a pas de retard vis-a-vis de la
modernité, c’est parce que la norme de ce retard a été fixée a partir
d’une position hégémonique dans la modernité (« occidentale »)
elle-méme. Les régles du jeu (a propos desquelles il n’y a jamais eu
d’accord) définissent qui est « en retard » ; elles n’autorisent donc
pas une lecture politique de la « philosophie indienne ». Un tel
apriorisme est moderne, historiquement et géopolitiquement, ¢’est
un produit de I’hégémonie et il est étayé par des méthodes
comparatives.

41 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982, Paris,
Hautes Etudes - Gallimard/Seuil, 2001.



De nombreux concepts philosophiques ont leur origine dans la
Gréce antique (et au-deld, dans les sources auxquelles les Grecs ont
puisé sans forcement les reconnaitre). Ils font partie de 1’histoire
factuelle de la polis et sont liés au développement de la philosophie
grecque, et par la suite « européenne », ainsi qu’a la représentation
de soi de I’occident. Cela est vrai également des concepts de la
philosophie indienne, car chacun se réclame de son antiquité. Pour
ces derniers, il est toutefois plus difficile de franchir les frontieres
des philosophies internationales au-dela des stéréotypes
orientalistes, parce qu’ils n’ont pas été portés par un mouvement
universalisant. Le défi véritable pourrait consister a explorer les
épistémés en les passant au crible de concepts d’une provenance
différente. En quoi, par exemple, le savoir indien (ou chinois, ou
yoruba, maya ou aborigéne) se préte-t-il a un usage universel en
termes, par exemple, d’autonomie politique (une notion issue de la
généalogie occidentale) telle que nous la comprenons aujourd’hui ?
AU contraire, comment traduire des concepts tels que moksa**?,
nirvana ou karma, si ou lorsqu’on les reconnait ou qu’on les
importe, méme partiellement, dans un contexte européen *33?
Comment traduire en termes politiques ces notions généralement
considérées comme esthétiques, mystiques ou culturelles ? Et ne
devrions-nous pas nous méfier de cette tendance permanente a faire
une lecture antipolitique de ces concepts et de cette histoire dés
qu’ils ont une origine extra-européenne ou qu’ils proviennent de
ceux dont la pensée n’est pas connue ou valorisée par le (ou les)
courant dominant ?

Le sujet est généralement évoqué en méme temps que la recherche
du dieu dans 1’éthique de 1’hétéronomie. La question se pose alors
« Quel dieu devons-nous servir ? #* », question dont Max Weber

prend acte dans les temps modernes, et qu’il désigne comme celle
de « la guerre des dieux.*® » La guerre des dieux est en réalité une

42 Moksa, autre terme pour dire la délivrance, a égalité du terme nirvapa, et généralement utilisé
dans les écoles brahmaniques (ou il signifie, plutot que le « néant », la « plénitude » atteinte).

433 Rada Ivekovi¢, « Subjectivation et justice cognitive », ici-méme.

43 Rg-veda X, 121 (Hiranyagarbha Prajapatya).

435 Max Weber, The Sociology of Religion (Sociologie des religions), transl. Ephraim Fishoff, Beacon
Press (nouvelle éd.), 1993 ; Hindouisme et bouddhisme (Sociologie des religions), tr. par I.
Kalinowski, Paris, Flammarion, 2015 ; Sociologie des religions, tr. par. J.-P. Grossein, Paris,



guerre entre les hommes, qui, alors qu’ils enquétent sur leur
origine, se livrent a une guerre sur ou pour des valeurs. Le soupgon
d’un partage originel 1égitime le plus souvent des « guerres de
restauration » ou un nationalisme qui visent & dépasser la scission
originelle en vue d’une totalité reconfigurée*®. La plupart du
temps, dans un mouvement circulaire, on fait la guerre pour mettre
fin a une guerre, un objectif suppose la « justifier ». Dans un
hymne du Rg-Veda (RV X, 121), I’unité originelle est restaurée
sous la forme du « germe d’or », mais la nécessité d’un regressus
ad infinitum vers des points de départ toujours nouveaux ne tarde
pas a se faire jour, puisque I’origine elle-méme a une origine. La
guerre des dieux et des valeurs correspond aux pratiques politiques
et sociales d’un temps et d’un lieu donnés. La question
philosophique, derriére ce probléme, est celle du partage de la
raison. Elle est aussi celle des limites de ['horizon philosophigue et
politique. Le probléme doit-il se résoudre a I’intérieur ou a
I’extérieur de ces limites ?

Kant penche dans le sens du partage de la raison : de celui qui
régne entre la raison pratique et la raison théorique a celui du cru et
du cuit, de la « nature cuite » et de la « nature crue, sauvage » ",
ou de la faille entre le sujet et le non — ou pas encore — sujet. La
culture traite de cette situation, mais il n’y aurait pas de raison sans
une culture engendrant une faille par sa prise de distance avec les
origines. Gayatri Chakravorty Spivak montre a quel point le
concept kantien de culture, supposé neutre et universel, est situé
géographiquement, et par conséquent a quel point le sujet lui-méme
est différencié. C’est la une composante de la modernité, ainsi que
1’a montré Sarah Kofman a propos de la question féminine*®,

L’histoire du colonialisme n’est pas conforme a la typologie ni a la
progression de la raison qu’avait imaginées Kant. Ce dernier avait

Gallimard, 2006 ; Sociologie de la religion : Economie et société, tr. par |. Kalinowski, Paris,
Flammarion, 2013. Voir Michael Léwy, La guerre des dieux. Religion et politique en Amérique
latine, Paris, Félin, 1998.

4% Tetsuya Takahashi, Can Philosophy Constitute Resistance ? (La philosophie peut-elle constituer
une résistance ?), Tokyo, UTCP, 2008.

437 Gayatri Chakravorty Spivak, 4 Critique ..., op.cit., pp. 12-13, 34 ff.

438 Sarah Kofman, Le Respect des femmes : Kant et Rousseau, Paris, Galilée, 1982.



reconnu le caractére autoréférentiel de la raison, mais n’est pas
moins complice de son usage normatif. C’est 1a son antinomie : Si
la solution se trouve hors de la philosophie (en excluant a la fois le
« polythéisme » et la raison théorique), soit il nous faut adopter une
approche divine axiomatique et mettre fin au récit (en s’arrétant a
une origine, un dieu ou une valeur), soit nous pouvons penser une
sorte de « neutralité axiologique et non théorique » supposée mener
au relativisme que 1’on a reproché a Max Weber.

La théorie pratique d’une philosophie contemplative,
thérapeutique, féministe et non égocentrée en tant qu’art de vivre
éthique et esthétique, résistant (sustainable) et politiquement
engagé, peut nous aider a comprendre le fonctionnement du
partage, qui posséde a la fois une dimension normative et une
dimension émancipatrice. La liberté ne serait alors pas un objet
extérieur qu’il s’agit d’atteindre, mais cette « région » dans laquelle
le sujet est libéré de lui-méme pour étre aupres des autres. Si
’autre est en nous, le sujet n’est tel que dans sa capacité en tant
que liberté*®, impersonnelle ou transpersonnelle. Toute identité
n’est-elle pas transindividuelle ? Selon Etienne Balibar, I’identité
est a la fois individuelle et collective, et jamais purement 1’un des
deux ; elle est ambivalente**°, une fiction*** construite sur le
principe de I’exclusion. L’identique dont nous nous prévalons se
rapporte a I’hégémonie — la capacité de convaincre et de s’imposer
— et a une hiérarchie. Le meilleur exemple en est la nation.

Mais le déplacement de la raison partagee est bénéfique dans la
mesure ou il peut contribuer a maintenir la fluidité du processus de
raisonnement. Le partage de la raison est ici un pharmakon : a la
fois le reméde et le poison*#?. La raison fonctionne grace

au partage. Ce dernier n’est jamais total, comme 1’affirme Debi

439 Krishna Chandra Bhattacharyya (1875-1969), auteur de The Subject as Freedom, Bombay, Indian
Institute of Philosophy 1930 et de Studies in Philosophy I-11, Calcutta, Progressive publishers, 1956
(Vol. 1).

440 Etienne Balibar, La crainte des masses. Politique et philosophie avant et aprés Marx, op. cit., pp.
45-46.

441 Etienne Balibar, in E. Balibar et 1. Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités ambigués, op.
cit., p. 19.

42 Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972 ; Jacques Derrida, Platon, Phédre : Suivi de
La pharmacie de Platon, Paris, Flammarion, 2006.



Prasad Chattoppaddhyaya
(https://en.wikipedia.org/wiki/Debiprasad_Chattopadhyaya)
lorsqu’il critique la séparation des deux extrémites ou des deux
sens du « partage (de la raison) » :

« le réaliste officiel est attaché, de maniére en un sens
preécritique, a un concept d’un soi - témoin qui d 'une maniere ou
d’une autre (mais je ne vois pas comment en réalité) parvient a
ne pas s engager ou interagir avec I'autre.**> »

C’est Kalidas Bhattacharyya qui percoit le mieux la dynamique
impliquée par ce phénomene. Il est intéressant de citer la
reformulation qu’il a donnée de sa théorie des points de vue
contradictoires, dans laquelle il fait référence a son pere, le
philosophe Krishna Ch. Bhattacharyya
(https://en.wikipedia.org/wiki/Krishna_Chandra_Bhattacharya),
mais dont on sait aussi qu’il a puisé des éléments dans le
bouddhisme et le jainisme. VVoici comment il reconsidére ses
échanges avec un autre philosophe, Sachin N. Ganguly :

«J’avais longtemps soutenu la validité alternative de
propositions fondamentales authentiques méme lorsqu’elles sont
opposées [...] sa these était qu’apres tout, les deux theses
opposées doivent étre saisies par la méme personne [...] [pour
laquelle] ['une de ces theses doit étre ineffable [...]. C’est la,
m’expliqua-t-il, le domaine de l’ineffable, qui n’est pas nié
entierement mais qui constitue un « douloureux vide » /...J. 1
’appelait le Silence [...].*** »

43 Debi Prasad Chattopadhyaya, «Love and Expression» (L’amour et I’expression), in
Communication, Identity and Self-Expression. Essays in Memory of S.N. Ganguly (ldentité et auto-
expression. Essais a la mémoire de S.N. Ganguly), sous la dir. de S.P. Banerjee & Shefali Moitra,
Delhi, OUP, 1984, p. 160.

444 Kalidas Bhattacharyya, « Sachin Ganguly as | knew him » (Sachin Ganguly tel que je I’ai connu),
Communication, Identity and Self-Expression (Communication, identité et auto-expression), op. cit.,
p. 2. Voir également son ouvrage « Different Notions of Freedom Compared and Evaluated »
(Différentes notions de liberté comparées et évaluées) dans la méme collection, pp. 101-116;
Alternative Standpoints in Philosophy (Des positionnements alternatifs en philosophie), Calcutta, Das
Gupta & Co. Ltd., 1953; Shefali Moitra, « Alternative Standpoints: At the Foundation and
Culmination of Kalidas Bhattacharyya’s Philosophy » (Positionnements alternatifs : la base et la
culmination de la philosophie de K. Bhattacharyya), in Freedom, Transcendence and Identity. Essays
in Memory of Professor Kalidas Bhattacharyya (Liberté, transcendance et identité. Essais a la
mémoire de K. Bhattacharyya), sous la dir. de P.K. Sengupta, New Delhi, ICPhR & Motilal
Banarsidass, 1988, pp. 1-14.
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L’ « autre champ » dans lequel s’est déplacée la thése contestée est
ce qu’un Jean-Francois Lyotard wittgensteinien appellera plus tard
un régime de phrases*®. Mal a I’aise avec les alternatives qu’il a
lui-méme mises en lumiere, Kalidas Bhattacharyya manque d’une
« meéta position » qui lui permettrait 1’évaluation, ou, en accord
avec la philosophie Madhyamika (http://encyclo-
philo.fr/bouddhisme-a/), il évite 1’accélération métaphysique du
partage, mais néglige les opportunités de son arriere-plan
dynamique. L’alternance, le partage et les alternatives sont destinés
a rester.

La postmodernité, I’'un des modes de la modernité, a théorisé la
crise du sujet déja annonceée par de grands noms de la philosophie
et de la littérature, et incarnée en politique par le phénomene du
totalitarisme. La mondialisation et I’effritement de I’Etat
providence ont contribué a aggraver cette situation. La crise du
sujet est un coup sérieux porté au politique et a I’espace public. La
biopolitique intervient désormais directement sur les corps, sur la
« Vvie nue », sur de pures surfaces, avant méme toute socialisation
politique ou médiation réflexive. Et tandis que certains philosophes
contemporains, chacun a sa maniere, affaiblissent le politique en
introduisant & leur insu une limite ou une détermination, cette
dimension reste ouverte chez Michel Foucault, que d’autres
préservent pour une « histoire alternative » toujours concevable.

Outre qu’il laisse une faille entre la raison Spéculative et la raison
pratique, telle qu’aucun lien entre elles ne puisse €tre mis en
évidence grace a la premiere (ce qui est précisément le probléme),
Kant fait également I’hypothése de dieu comme autorité
extérieure**®. Dans la Critique de la faculté de juger, la division de
la raison est elle-méme située dans la raison (« occidentale »). La
philosophie « indienne », quant a elle, évacue pour une grande part
toute question d’un partage de la raison. Cela est dd a un tournant

45 Jean-Frangois Lyotard, Le Différend, op. cit.
46 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, tr. & notes A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris,
PUF, 2004, p. 110.
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linguistique précoce. De fait, la plupart des écoles, aussi bien astika
(orthodoxes) que nastika (hérétiques), en particulier depuis le
bouddhisme (et méme avant, dans les Upanisad), ne se fondent pas
sur la séparation des raisons ni sur une divinité surplombante (les
dieux faisant partie de notre univers) mais au contraire sur un

« comme si » il existait un fondement ou un axiome crédible, bien
qu’ils soient compris comme une absence. C’est donc la
philosophie « européenne », et par la suite « occidentale » qui
annihile la philosophie « indienne » et engendre une faille qui court
entre les deux philosophies. Chez Kant, cette césure est marquée a
I’intérieur de sa propre philosophie. La raison pratique, a laquelle
Kant donne la priorité, tout comme la philosophie « indienne », fait
face a une double contrainte, puisqu’elle fonctionne par I’analogie,
et non par la cognition**’. La séparation entre les philosophies a

I’« est » et a I’« ouest » et leur non-reconnaissance mutuelle ne
peuvent étre révoquées de [ 'intérieur de la philosophie

« occidentale » en tant que telle. Ce qui s’impose, c¢’est un
déplacement radical ou une contamination mutuelle, une
traduction. La comparaison n’y suffit pas.

La confusion des niveaux que I’on observe chez Kant ne rend pas
cette tache aisée. Il emploie en effet le méme mot, Vernunft, pour
désigner la raison a portée universelle et la raison particuliére,
individualisante. D’autres mécanismes d’universalisation nous ont
appris que lorsqu’il y a un lien direct — et une dénomination
commune — entre ['universel et le particulier, c’est que I’on est en
présence d 'une construction hégémonique. Dans I’injonction de se
connaitre soi-méme, la raison est divisée entre la dimension du
sujet et celle de I’objet. De ce point de vue, c’est le cogito cartésien
qui vient le premier a I’esprit, mais 1’histoire est pourtant aussi
ancienne que le logos, scindé en lui-méme par 1’injonction du
gnothi seauton (connais-toi toi-méme) et reproduisant des solutions
de continuité par I’intersection, par exemple, de généalogies
masculines et féminines dans le plan patriarcal vertical. Le méme
mécanisme produit la « virginité » de Marie, qui, alors qu’elle

47 Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Towards a History of the
Vanishing Present, op.cit., p. 25.



donne naissance au logos, n’a pas d’Evangile. Elle n’est ni un sujet
a part entiere, ni un simple objet, elle est un objet manqué et un
instrument d’auto-accomplissement de ’autre.

Les femmes sont ainsi assignées a 1’ordre du voir (de
I’objectivation). Une dimension échappe a I’ordre du voir
(darsana®®) et ¢’est peut-étre 1’ordre de la voix (vak**°) ou celui de
I’entendre (Sruti), ce qui signifie également que 1’image présuppose
qu’on I’entende, ou qu’elle n’a une cohérence interne que si elle est
traversée par la voix. Ou peut-étre qu’elle est porteuse, de maniére
tout aussi inexplicable, de significations et de symbolisations.

L’« indivis » lui-méme, I’origine, est déja scindé. L’identité — en
tant qu’identité avec soi-méme — n’est-elle pas toujours la fissure
intime du soi qui pointe vers la dualité constitutive, la forme simple
de la pluralité qui nous habite ? La persona, le masque des acteurs
romains, nous révele cette pluralité de la « personne ». Et le
frangais « personne » désigne a juste titre aussi bien I’individu (a
person) que son absence (nobody). La révolution épistémologique
qui sera capable d’ouvrir les mondes distincts les uns aux autres et
de combler la faille de la modernité devra en passer, au-dela de la
comparaison, par la traduction, en respectant et en traversant des
généalogies multiples des concepts et des visions du monde.

Traduit de 1’anglais par Didier Renault

“8 Darsana ou drsfi, point de vue, perspective, de Vdrs, voir. En philosophie, on dit également
darsana les diverses écoles classiques brahmaniques, officiellement au nombre de six (mais ce
nombre est historiquement discutable et discuté).

49 yak (vac, vag) veut dire parole, et également la parole « vraie » regue, la révélation. Concept trés
ancien lié au Veda, la révélation est contestée par la vue (darsana) et I’image a partir du « moyen
age » trés précoce dans le sous-continent, et avec 1’avancée des littératures et moyens d’expression
vernaculaires qui échappaient au sanskrit.



13. La révolution épistémologique nécessaire

450 Sommaire

A propos Table des
matiéres

Qui ? Le sujet

Ce texte prend comme point de départ non pas la thématique
centrale d’un numéro de la revue La Rose de personne, mais une
thématique « latérale » et pourtant importante. Il explore des
questions méthodologiques d’approche des diverses manieres et
habitus de pensée qui se posent aux croisements des épistémes. Il a
a I’esprit la forme de la mondialisation contemporaine dans sa
phase d’épuisement des formes connues de la représentation
politique, les migrations vers I’Europe, les généalogies multiples
des concepts et théories désormais globalisés, et une inter-
contextualité allant au-dela de I’intertextualité de lectures
universitaires pourtant engagées. Voici ce qui dans I’appel a
contribution en question pouvait concerner notre approche,
approche qui souhaitait surtout éviter un vocabulaire trop galvaudé
ou des concepts philosophiques, tels que « biopolitique », sont
devenus des labels et des tickets d’entrée, alors que des termes
politiques incertains tels que le « communisme » sont écartés de
I’horizon, noyés dans le bain généralisé de 1’état du monde
postindustriel et postsocialiste. Nous partons du défi suivant, qui
est qu’il existe des philosophies et pratiques sociales, culturelles,
politiques, qui n’ont pas souhaité développer un concept de sujet,
de souveraineté ou d’orientation prométhéenne ; c’est le cas en
Asie depuis ’antiquité, ainsi qu’ailleurs hors Europe. Dans ces
manieres de penser, tout change au moment de la modernité
occidentale quand les pratiques ainsi que les theories politiques
sont brutalement importées par le colonialisme, déchirant I’Eurasie,
un continent, par un miroir qui renvoie des images réduites et
opposées, incommunicables et intraduisibles, entre les deux. C’est

40 Rada Ivekovié, « La révolution épistémologique nécessaire », Mimesis, La rose de personne/La
rosa di nessuno, n° 5, 2010, « La singularité du générique. Biopolitique et communisme », pp. 213-
224. Merci a Luca Salza.



donc que notre question fondamentale est celle de la traduction.
Comment traduire sans rester sur le propre terrain ferme
géopolitique et culturel, et construire un nouveau monde
transnational ensemble dans une vision que 1’on pourrait alors
seulement, peut-étre, et dans le meilleur des cas, espérer un jour
partagée, et donc « communiste » dans le meilleur des sens ? Une
chose est certaine : les formes de subjectivation correspondent a
des époques historiques, des espaces culturels, des conditions
politiques matérielles ainsi qu’a des modes de production bien
précis : a chacun les siens ! Je souhaite éviter I’angle d’attaque par
I’exception et la seule biopolitique, et ceci afin de donner acces a
des modes de pensée (comme des modes de production) ou on ne
s’appuie plus sur le rapport souveraineté/exception, deux extrémes
qui se reproduisent mutuellement.

Penser le sujet comme figure centrale de toute action et de la vie
politique, que ce soit un sujet individuel ou collectif, présuppose
une histoire des idées et de la philosophie spécifique, locale,
géographiquement circonscrite, centrée, ainsi qu’un choix de
civilisation. Historiqguement, ce choix a son origine en Europe,
devenue occident par les processus (au pluriel) consécutifs de la
mondialisation. Cette mondialisation s’est faite petit a petit, sur des
siecles, par I’'universalisation du paradigme européen, grace a
I’hégémonie européenne puis occidentale sur les autres continents.
Penser donc la dimension politique et penser politiquement
renvoient a une histoire régionale successivement mondialisée.
Quand on cherche le « sujet » et que I’on privilégie la dimension

« politique », on se situe, sans s’en rendre compte forcément, dans
une perspective qui a fagonné le monde par le coté du pouvoir
associ¢ a la fois a la domination et a I’hégémonie. La production de
nos connaissances a pris cette forme Ia, en fabriquant de
[’inégalité cognitive qui concorde avec les autres aspects de
I’inégalité et parfois les guide (inégalités économiques, de genre,
politiques, sociales, racialisées, ethnicisées, etc.)**. Il est évident

41 Brett Neilson, Free Trade in the Bermuda Triangle ... and Other Tales of Counterglobalization,
Minneapolis, Minnesota UP, 2004 ; « Opening Translation » in Transeuropéennes, n°1 « Traduction
ouverte », 2009, https://www.academia.edu/14872708/Opening_Translation.



gue « nous » nous attribuons le politique et attribuons le
prépolitique aux autres*?. Poser la question du sujet et de la
subjectivation veut alors dire procéder a partir d’une perspective
qui reconnait déja ces questions comme légitimes.

Elles ne sont pas illégitimes. Mais elles sont limitées. Ce n’est
d’ailleurs pas par hasard si 1’on est incapable, a partir de la tradition
de transmission de I’histoire de la philosophie en « occident », de
traduire/lire, par exemple, la philosophie indienne en termes
politiques. Ceci n’a méme pas été fait par les chercheurs des
Subaltern studies. Ceux-ci sont arrives, cependant, a politiser
I’histoire et partiellement la sociologie de I’Inde en les libérant du
cadre politique réducteur de 1’Etat et de la société civile, c’est-a-
dire, dans les deux cas, des formes politiques relevant de la
représentation. Les chercheurs subalternistes ont, en effet, puisé de
maniere critique aussi bien dans le marxisme, dont ils sont issus au
moins en partie, que dans la science politique étatique-nationaliste
de I’apreés indépendance. Peut-étre les Dalit studies
(https://en.wikipedia.org/wiki/Dalit_studies), les études sur/par les
dalit ou les « intouchables », montrent-elles des pistes dans une
nouvelle direction, encore a défricher. Mais en général les penseurs
politiques aussi bien que les sociologues indiens évitent d’aborder
les catégories des philosophies indiennes et des sciences sociales et
humaines anciennes, ainsi que les concepts « traditionnels ». Ils
aiment aussi éviter 1’écueil de la notion occidentale, ambigué, de
caste qui les met dans une situation de double contrainte. Est
indicative par comparaison la disjonction de significations des
termes « orientation » et « occidentalisation » - un renversement
que nous devrions examiner, et dont la ligne de partage se situe a la
modernité.

Il s’agit de traduire entre les épistémés, mais aussi de rendre
compte de leurs croisements et coincidences, ainsi que de les faire
converger. En chinois et japonais, la traduction était autrefois vue
plutét comme un genre littéraire en soi, comme ce que Brett

42 Rada Ivekovi¢, The Politics of Philosophy, livre disponible en ligne
http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/a-politics-of-philosophy-a-presentation-for-
publishers/ .



https://en.wikipedia.org/wiki/Dalit_studies
http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/a-politics-of-philosophy-a-presentation-for-publishers/
http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/a-politics-of-philosophy-a-presentation-for-publishers/

Neilson appelle « dérivation » plutét que comme reproduction ; ou
bien comme ce que Kuan-Hsing Chen*®
(http://heymancenter.org/people/kuan-hsing-chen/) nomme

« production des savoirs par la dé-impérialisation ». La
traductrice/traducteur s’inscrit alors dans la généalogie du texte, un
peu comme la qualité impersonnelle d’auteur (authorship) dans la
littérature orale transmise au travers des genérations (par exemple
dans les écoles de pensée indiennes « traditionnelles », mais
¢galement en occident depuis 1’ Antiquité jusqu’au Moyen Age). 1l
y a un aspect de « commun » ici, bien que non forcément de
communautaire, quelque chose de non nécessairement territorialisé
ou étatique qu’au moins certains amis indiens** pensent pouvoir
récupérer en le liant au nouveau commun d’une philosophie
politique radicale. On pourrait alors faire un pont avec 1’« ancien
commun » pour en faire un point de départ*>®. Ces chercheurs le
font afin de ne pas rester confinés a I’histoire de la modernité
occidentale et parfois pour retisser un lien avec d’autres

« modernités » précoces. Ceci peut a la fois étre vu comme du
régionalisme ou du localisme c¢’est-a-dire comme une ethnicisation,
et ne pas étre vu ainsi. Tout dépend de ce que 1’on fera d’une telle
démarche. La modernité a construit un enchainement historique
imaginaire et ininterrompu depuis 1’antiquité pour 1’occident au
travers de I’universalisation. Il a également mis en place
I’obligation de 1’abandon de leur propre passé pour les autres, sous
peine de retard historique et de honte. L’origine de cette continuité
et de cette universalité est, bien évidemment, régionale
(européenne) mais d’une certaine maniere excusée du
régionalisme ; alors que la discontinuité du reste du monde est
toujours régionalisee et territorialisée. Nous nous dirigeons donc
forcément, par dela la comparaison, vers la traduction comme
matrice nécessaire a toute sociabilité, mais une matrice
moyennement fiable et dépendante de la politique. Ceci indique
aussi les limites maintenant visibles des disciplines comparatives,

48 Kuan-Hsing Chen, Asia as Method. Toward Deimperialization, Durham, Duke UP, 2010.

44 Nivedita Menon & Aditya Nigam, Power and Contestation. India since 1989, op. cit.

45 Je reste vigilante par rapport a ce terme de commun non seulement en raison de ses possibles
connotations nationalistes méme involontaires, de son histoire mitigée, mais aussi parce que les
termes devenus des labels sont rendus inutilisables.


http://heymancenter.org/people/kuan-hsing-chen/

bien que celles-ci soient encore utiles**®. La philosophie comparée,
par exemple, ne se posait point la question de la plateforme de
comparaison : a quoi compare-t-on ? D’ou vient la norme ? Il
semblerait ainsi que les Floss Manuals for Translation®*” négligent,
d’une maniére différente, quelque chose de cet ordre 1a, en ce qu’ils
refusent d’articuler des normes concernant le contenu (et en
développant par contre des normes concernant la seule forme). lls
semblent vouloir impliquer qu’il y a d’un co6té la forme, de 1’autre
le contenu. Mais le labeur de la traduction montre que cette
distinction n’est en derniére instance pas possible.

Sous I’égide de la modernité occidentale, il y a en parallele les
devenirs du sujet et leurs théorisations. L’un peut trés bien
prospérer sans I’autre. C’est un simple constat que toutes les
langues ou modes de pensée n’ont pas historiquement développé le
concept de sujet, et certains, tels qu’en Inde, y ont trés fermement
résisté sans que cela puisse étre considéré comme un hasard. lls ont
construit d’autres mondes et logistiques. C’est a partir de la
modernité occidentale que cette réticence est vue comme une
défaillance de ces maniéres de penser. Dans cette résistance depuis
I’antiquité, il y a une indéniable continuité, méme si la modernité
(occidentale) est venue se greffer par dessus avec des effets de
déplacement mais aussi d’inscription surplombante dans les
courants de la modernité occidentale entre-temps devenue
universelle. La multiplicité et la diversité ainsi obtenues donnent
cours a une généalogie plurielle des concepts traversant les
épistémés et des formes sociales. Il s’agit d’une multiplicité
traversée de traductions a tous les niveaux, dans tous les sens. Elle
prend de I’essor en particulier aujourd’hui dans la mondialisation,
en un univers de migrations a trés grande échelle, de capitalisme

« liquide » en partie post-industriel et en grande mesure

456 « ““Comparer’’, ¢’est — le sait-on ? — une autre fagon de ne pas se déplacer : de ne pas quitter, donc
de ne pas entrer. Car on est demeuré dans les catégories de départ, formant surplomb (...). » Frangois
Jullien, Entrer dans une pensée, Paris, Gallimard, 2012.

47 FLOSSManuals (2009) Open Translation Tools (FLOSS Manuals. Manuels libres pour logiciels
libres), une plateforme de partage et de co-création plurilingue et un projet de traduction
collective/sociale : http://www.intralinea.org/specials/article/tecnologia_floss per_la_traduzione et
Social Source Commons (les communs de source sociale),
https://socialsourcecommons.org/toolbox/show/1107 (visités le 6 juillet 2017 : attention, les URL
bougent !)
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« cognitif », de guerres brutales « pour la démocratie » ou on ne
distingue plus entre guerre et « terrorisme », alors que les formes
de vie et les formes du travail ont tellement évolué qu’on ne les
reconnait plus. Dans la dégradation générale des formes de
politique représentationnelle ou les relations, la sociabilité, le
politique qui passent par des réseaux ne correspondant plus aux
formes de politique connues, les subjectivations se font et se défont
selon ces nouvelles failles de 1’espace public et des Etats, en partie
en dehors d’eux ou en les traversant. Des institutions autres dont
nous avons du mal a prendre la mesure parce que notre cadre
conceptuel et nos normes cognitives habituelles nous en empéchent
encore, se construisent autrement. Voir le nouveau est ce qu’il y a
de plus difficile quand ce nouveau est un changement de paradigme
social et politique et un changement d’épistémé*°®,

Ruptures historiques

Les différentes grandes ruptures historiques s’appuient encore
aujourd’hui en partie sur celle de la modernité qui n’a pas
completement disparu de I’horizon méme si cette disparition est
claironnée de toutes parts. La grande mais curieuse et complexe
rupture de I’an 1989, qui ramasse des phénomene biens différents
en les indifférenciant, vient s’y inscrire en redoublement, comme
un afterlife du renversement des valeurs. Elle n’arrive pas a se
dégager completement du mode binaire. Pour la Chine, comme
pour I’Inde, comme pour I’Europe de I’est comme pour une partie
de I’Amérique latine, c’est 1989 qui représente la disjonction et le
grand tournant d’engagement a la fois dans le projet (néo)libéral et
de changement de paradigme de la souveraineté comme elle était
construite jusque-la. Tienanmen fut ainsi un mouvement réagissant
au choc de I’introduction brutale du tout-marché. En Yougoslavie,
la réaction a la déferlante fut la guerre civile, avec quelques

48 Ned Rossiter, Organized Networks. Media Theory, Creative Labour, New Institutions (Réseaux
organisés. Théorie des médias, travail créatif, nouvelles institutions), op. cit; Brett Neilson, Free
Trade in the Bermuda Triangle, op. cit.



complications en plus. En général, cette guerre civile (ou ces
guerres civiles) n’est pas reconnue comme telle car elle a été
fondatrice de nations ; elle est donc vécue comme libératrice par
certains. Mais toute guerre est aussi civile. L’année 1989, ou les
années 1980-90, furent décisives pour la planete et quelque-chose
aujourd’hui en vient a maturation qui fait la spécificité de notre
époque et dévoile le changement des fonctionnalités de 1’Etat et de
sa souveraineté.

Dans ce type de grands moments de rupture fondatrice, des

« modeles » historiques s’installent qui peuvent grever sur
I’histoire politique de maniere durable et en tout cas pendant
longtemps. Comme la mondialisation avance, ils tendent a se
reproduire et se démultiplier. Les grandes révolutions produisent
ainsi des mod¢les qui s’installeront comme des projets et idéaux
politiques et culturels a suivre par des mouvements politiques, des
Etats, des cultures politiques entiéres. La Révolution francaise, la
Révolution mexicaine, la Révolution haitienne, la Révolution
d’octobre, la Révolution islamique en furent. Pour celles dont le
projet s’est traduit en réalité, il est resté a jamais un écart
incolmatable entre I’idéal et la réalisation. L’existence de I’idéal est
importante, car celui-ci appelle a la comparaison et peut représenter
un instrument critique. Mais il peut aussi, et c’est le cas le plus
souvent, inciter a I’inertie et a prendre ses réves pour réalité. Il peut
donc, tout aussi bien, conduire les Etat, les mouvements, la
(non)pensée a se figer dans un triomphalisme auto gratifiant qui
confond les deux. Le modele historique peut étre tant un facteur de
mobilisation que d’immobilisme. Aux mains du pouvoir constitué,
il est dangereux. Combiné avec le nationalisme, il a été, en
particulier au XX®™ siécle en son origine européenne, désastreux.
Appliqué aux « autres » comme instrument « universel », il est
hasardeux. Naoki Sakai montre bien**® comment le nationalisme
surgit greffé en Asie, a partir d’une pression occidentale a double
sens.

4% Naoki Sakai and Yukiko Hanawa, dir., Specters of the West and the Politics of Translation. Vol.
1., Hong Kong University Press, 2001, « Introduction », p. IX.



La rupture de la modernité n’accorde de continuité cognitive et
étymologique qu’a I’« occident » qu’elle crée par la. Toute les
inégalités et les injustices cognitives commencent ici. Aux yeux de
I’« occident », il n’y a de continuité dans les idées depuis
I’antiquité a la modernité — qu’occidentale. La symétrie

« occident » - « orient » se réveéle aussi fausse que la dichotomie, et
elle est renforcée par I’agencement des langues. C’est la langue qui
detient le secret de la possibilité de ’hégémonie. D’autres fausses
symétries comparables existent et font partie de la construction
coloniale des savoirs. Mais le deux ne recouvre point la

pluralité. .40

Bien que les formes de pensée voyagent, nous pouvons penser que
les revendications identitaires en Asie et venant d’Inde en
particulier, ne doivent rien a I’histoire de la construction politique
européenne, et que nous pouvons faire crédit a une histoire
particuliére. N’est-il pas vrai que ce n’est pas par hasard que les
villes en Asie par exemple différent souvent du modele urbain
centré, connu en Europe depuis 1’antiquité ? Se peut il que
Calcutta, plutdt que les capitales occidentales, soit I’avenir des
grandes villes ? C’est la dispersion méme sans la révolution, ou par
des révolutions lentes et imperceptibles — dans le devenir et la
fragmentation d’un pays rural. La construction européenne, au
contraire, est liée a une expérience principalement et plus
majoritairement urbaine, dotée d’un centre et qui produira la
Reévolution et la forme moderne de la hiérarchie, et ceci
principalement a partir de la réduction au deux (dehors/dedans).
Mais I’apogée, la révolution, produit le « big bang », I’explosion, la
dispersion. L’émiettement est différemment obtenu dans les deux
cas.

La forme que prennent les villes correspond aux configurations
sociales, aux figures d’organisation du travail, a celles des
relations, de la sociabilité, et il en sort des contours de devenirs
individuels et collectifs ainsi que des subjectivations différentes
selon les endroits, les contextes et I’historie. Des auteurs tels

460 \/oir plus haut, « Subjectivation et justice cognitive ».



qu’Aditya Nigam et Nivedita Menon*®! nous disent qu’en

particulier en Asie les subjectivités politiques collectives sont plus
que jamais, ou a nouveau, d’actualité par dela les échecs des
idéologies développementistes, et qu’elles passent surtout par le
commun vécu et le commun a construire, par la pratique plutét que
par la théorie. Ainsi Nivedita Menon écrit-elle :

« Le processus de mondialisation peut a la fois entraver et
approfondir la démocratie, alors que le développement est un
processus qui doit étre repenseé. Les pressions écologiques et
démocratiques devraient nous obliger a reconceptualiser la
production et les modes de vie. Le développement « durable »
(‘‘sustainable’” development) ne suffit pas ; le développement
lui-méme doit étre reconnu comme un fantasme de la haute
modernité du XX°™ siécle, dont la réalisation exige la fin de la
vie sur cette planéte.*6? »

Les revendications de justice sont souvent percues et invitées
comme « identitaires » et en tout cas collectives. Selon les auteurs,
ceci est d a un acceés a la modernité matérielle alors que la
démocratie était en place et était déja un concept bien acquis et
établi depuis longtemps, introduit par les Britanniques, au contraire
de la situation a la Révolution francaise : la démocratie « étant en
place », il n’y aurait pas a construire la justice, et cette derniere
n’est par ailleurs pas liée a I’idée d’égalité que ce soit dans son
origine lointaine ou localement. A ce propos, Aditya Nigam
affirme :

«(...) il y a quelque chose de plus que ni [’opinion de Kaviraj,
ni celle de Sanyal-Chatterjee*®?, expliquent : la généralisation de

461 Nivedita Menon & Aditya Nigam, Power and Contestation. India since 1989, op. cit.

462 Nivedita Menon, « Globalization, Democracy and Development — Rethinking the Linkages »,
traduit par moi-méme (R.l.), Democracy and Development in a Globalized World, International
IDEA Democracy Round Table in partnership with CSDS, New Delhi 17-18 juin 2008, IDEA,
Stockholm, 2008, pp. 74-77.

463 Sudipta Kaviraj (https:/en.wikipedia.org/wiki/Sudipta_Kaviraj), Kalyan Sanyal
(https://timesofindia.indiatimes.com/city/kolkata/Economist-Kalyan-Sanyal-passes-
away/articleshow/11955755.cms) et Partha Chatterjee

(https://en.wikipedia.org/wiki/Partha Chatterjee (scholar)). Les deux premiers sont des auteurs par
rapport auxquels Aditya Nigam se démarque diversement, et dont je n’ai pas jugé utile, ici, de
traduire des extraits, bien qu’ils soient trés intéressants par ailleurs. Le troisiéme, Partha Chatterjee,
dont Nigam partage les idées, est cité en relation avec un entretien qu’il a eu avec Kalyan Sanyal,
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formes de production présumées précapitalistes a la fois dans
["agriculture et dans les secteurs non agricoles. Celles-Ci sont
en fait ‘‘non capitalistes’’ plutot que ‘‘précapitalistes’ comme
le reconnaissent Sanyal et Chatterjee, mais elles ne sont pas une
consequence de l’inversion d’un processus de dépossession qui
a apparemment déja eu lieu. Elles représentent en fait [’autre
récalcitrant du capital et du capitalisme (...). (...) Je ne
creuserai pas plus loin ce point, mais je note que la raison pour
laquelle Sanyal et Chatterjee sont forcés de recourir a la voie de
la “‘gouvernementalité’’ et du ‘‘discours développemental’’, me
semble-t-il, ¢’est qu’ils ont déja conféré le statut de nécessité
historique a une soi-disant ‘‘accumulation primitive’’ et un
pouvoir totalisant au capitalisme. (...) Mon point de vue est que
cette obsolescence est imposée extérieurement a de tels modes
d’étre, par une insertion dans un réseau mondial plus vaste de
pouvoir et d’économie. C’est-a-dire, ce sont les changements
rapides qui ont lieu ailleurs qui commencent maintenant a
déterminer la fagon dont ces modes de vie peuvent ou non
continuer a vivre (...). Ainsi, la croissance accelérée du secteur
industriel a entrainé une disjonction entre celui-ci et les autres
secteurs (agriculture a faible productivité). C’est une
“desarticulation’’ plutot que “‘I’intégration’’ qui en fut le
résultat.*®* »

Ces processus temoignent de I’imposition de critéres extérieurs aux
pays du sud ou aux anciennes colonies, ce qui empécha la
compréhension de 1’originalité multiple de leurs formes sociales.
Quant au commun, il ne serait pas, en I’occurrence, I« identité »
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renvoyant a la méme naissance, comme la nation (forme
européenne), méme si en apparence il en prend parfois les traits. La
greffe de formes et de termes politiques crée ainsi une inter-
contextualité qui n’est pas transparente si on ne se laisse pas
quelque peu dépayser. Il faut arriver a traduire les revendications
politiques d’un contexte a I’autre.

Quant a la tension entre la subjectivation individuelle et collective,
elle ne peut que rester opérante quelle qu’en soit la
conceptualisation. La « matrice » biopolitique qui est aujourd’hui
proposée de toutes parts (Schmitt, Foucault, Agamben), alors
qu’elle renvoie en derniére analyse aux dichotomies de la pensée en
général, n’épuise pas les configurations possibles. Les subjectivités
individuelles et collectives sont pensées dans les philosophies

« indiennes » ou « chinoises » comme étant sans substance et se
soustrayant au binaire ; en philosophie « européenne » elles sont
I’apanage du prométhéisme historique moteur des choix de
civilisation, articulé aux subjectivations fortes. Bien que les
concepts de souveraineté et de sujet n’aient pas leurs origines en
Asie, ils s’y enracinent en particulier depuis la modernité puis
depuis la décolonisation par la subjectivation nationale. Par quels
détours 2465

Les tentatives européennes pour arriver a I’autonomie et a la
souveraineté par I’individualisme intéressé mais aussi par les
grands mouvements révolutionnaires ont échoué a réaliser la paix,
le bonheur, 1’égalité ou la justice. Ces tentatives et mouvements
porteurs, comme 1’individualisme et la subjectivation, d’autonomie,
ont leur issue dans le sujet moderne puis dans le citoyen. Peut-on
voir un lien entre la tendance historique a la désidentification des
grandes philosophies d’Asie (quand elles ne sont pas sur la
défensive et dans la réclamation), et une moindre revendication
d’autonomie pour I’individu ? Y a-t-il un lien entre les philosophies
de la dépossession de soi, celle de 1’anatma (du « non soi »), de la
désidentification systématique et culturellement érigée en modéle

485 Voir Naoki Sakai, Traces, n°1, op. cit. ; Vidar Helgesen, « Sri Lanka : Conflict Resolution the
Post-American Way », op. cit.



historique, et I’approche philosophique qui dévalorise toute
ontologie ? Sans doute. Pourrions nous étre amenés a reconnaitre
cela comme étant du politique, étant donné que le concept de
politique est normatif, comme d’autres concepts des sciences
sociales ? Il doit y avoir un lien intrinseque entre la normativité des
concepts, la pensée souverainiste et celle de la fondation d’un sujet.

Le tournant linguistique précoce en « Inde » fait peut-étre toute la
différence : sachant qu’on ne peut contourner la langue pour en
parler, les « Asiatiques » n’ont jamais révé non plus de pouvoir
éradiquer toute la violence (avec tout le reste : les injustices, les
inégalités, etc.). Divers courants de pensée en « Inde » relévent de
cette évidence. Ils n’ont pas construit d’utopies. Ils privilégient les
thérapies, les techniques appliquées, les divers yoga : s’il est
question de violence, alors, en diminuer le niveau tout en sachant
qu’on ne peut pas en supprimer le principe. Fondamentalement, on
ne théorise pas le politique, ou bien sa théorisation releve d’un
registre qu’on ne pergoit pas comme tel. L arbitraire de poser le
politique (ou n’importe quelle fondation) comme premier est
transparent dans cette perspective. Dans la méme série, avec la
thérapeutique de 1’action et de la pensée, il y a par exemple le
Iégalisme chinois ou bien le dharma (ordre) extréme de
I’hindouisme — une réglementation formalisee et méme
cerémonieuse de I’agir balisé — qui laissent complétement libre le
champ personnel de la croyance, de 1’idéologie, de la pensée, de la
philosophie (tout au contraire du cliché occidental). Mais on est
incapable de saisir cela si on travaille a partir d’une séparation qui
n’a pas de sens en Asie, celle de la laicité, en tant que rupture. La
ou cette rupture n’existe pas, il s’agit d’un principe de multiplicité
du devenir plutot que de 1’étre et d’une plurifocalité. La distinction
radicale entre le prépolitique et le politique est ainsi rendue
incongrue, s’il était encore nécessaire de le démontrer : mais ce
constat désactive aussi la force du concept du politique.

En Europe la laicité, qui défie la multiplicité, qui rend aussi
possible la distinction entre un « prépolitique » et le « politique »,
qui maintient fermement le deux et s’appuie sur le pouvoir étatique,



est venue avec la modernité. La rupture entre une pensée
théologique et une pensée philosophique ne s’est pas produite en
Asie et n’est pas revendiquée de maniere générale (méme si elle
peut apparaitre ponctuellement). D’une part elle est largement
fictive ou arbitraire en occident méme et, a I’encontre du
stéréotype, cela n’implique justement pas que la religion préside a
la philosophie en Asie. C’est méme en général tout le contraire. Et
d’autre part, la laicité n’étant pas elle-méme d’origine laique et
laissant un hors-champ insondable, sa limite releve en derniere
analyse d’une décision non fondée. Ce a quoi, en Asie, on palie par
I’orthopraxie des techniques et thérapies concretes
attachées/appliquées a chaque théorie, et qu’il serait bon d’appeler
simplement disciplines en traduction, si le mot n’était déja pris.

Différentes épistémes

La philosophie dite (post-)moderne a constaté ou théorisé, déploré
ou célébré la crise du sujet. Celle-ci avait été annoncée en
littérature a partir d’un James Joyce ou d’un Franz Kafka, et en
philosophie par Friedrich Nietzsche. Elle le fut dans les faits
politiques plus pres de nous par les deux guerres mondiales, par
I’avénement du totalitarisme, par 1’échec des projets de paix
mondiale et par la pensée unique. Le tout est confirmé et porté de
I’avant par la globalisation, par la déliquescence de I’Etat
providence, par ’effritement de la souveraineté et par la
géneralisation de la « gouvernance ». La perturbation du sujet est
aussi une atteinte grave au politique et a I’espace public. Le
pouvoir biopolitique s’étalerait dés lors directement sur les corps,
sur la « vie nue », a fleur de peau, sans ou avant méme de donner
lieu a une socialisation politique. Et si certaines de ces lectures
peuvent sembler, selon les cas, liquider le politique en introduisant
une limite ou une prédétermination, certainement non voulue, cette
dimension (biopolitique) paraissait rester encore ouverte chez
Michel Foucault et pourra étre « sauvée » pour une éventuelle



« histoire alternative » toujours possible*®. La disparition de soi, la
crise du sujet, peut certes étre vue comme une perte, mais aussi
comme le salut ou comme un triomphe. Ce cas de figure, a part des
courants méditatifs ou d’inspiration religieuse qui ont toujours
existé, est possible en occident depuis I’effondrement du politique
qui verse maintenant dans le biopolitique.

Hannah Arendt*®’, comme Jean-Francois Lyotard*®® quoique
diversement, privilégiait une lecture de Kant voulant dépasser
I’opposition sujet-objet. Jean-Frangois Lyotard s’intéressait au
concept de sensus communis. Pour lui, le sens commun était juste
suffisamment universel car, en tant que faculté, il était directement
communicable, a défaut d’étre théorisable. L’un de ses principes
spécifiques est explicitement — se mettre a la place de 1’autre en
pensant. Il s’en suit que 1’a priori d’un certain Kant est la
communauté, dépendant du langage et de la communication. Mais
Sarah Kofman montre que la communauté est pour Kant d’emblée
biaisée par 1’appartenance sexuelle, alors que Gayatri Chakravorty
Spivak*®® montre qu’elle est en plus (de méme que le sujet)
géographiquement et racialement enracinée en « occident ». Ceci
parait comme une sorte de contradiction interne a la pensée de
Kant. L’autonomie qu’il lie simplement a la volonté, serait
néanmoins, selon 1ui*’®, tout comme les Lumigres elles-mémes, une
« maturation » : I’usage de sa raison sans 1’aide d’un maitre. Ce
vers quoi I’¢léve doit tendre, et le maitre le mener. Bien que la
volonté que Kant décrit soit sans doute individuelle, elle n’empéche
pas de s’élever vers ’'universel en se mettant a la place de
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I’autre*™. Ainsi on pourrait bizarrement utiliser I’autonomie contre

I’autonomie pour obtenir... I’autonomie, mais a condition de
’entendre comme un processus d apprentissage*’? et comme
purement relationnelle. La volonté ne serait alors plus tant opposée
au désir (ou la raison a I’irrationnel).

Par conséquent, sortir de la minorité vers I’autonomie, de 1’enfance
vers la maturité, ou s’échapper de captivité (la fameuse caverne
philosophique) doivent étre entendus comme des processus
transformant une relation depuis son intérieur. La bonne intention
du maitre ne peut étre interrogée et ceci nous rapproche de la
relation guru-sisya (maitre-éléve) pour 1’acquisition des
connaissances dans le sous-continent indien. Il est clair que
I’autonomie de 1’un, celle du maitre, peut signifier la prison de
I’autre, 1’étudiant. Voila d’emblée la relation, et la relativité de
I’autonomie de chacun. Combien de dépendance codte une
autonomie ? Cela pose la question de la relation face a I’autonomie
et a la souveraineté. Cette question honnétement posée signifierait
se soucier de tous.

Dés lors que I’on s’intéresse a certains et non a tous, des lors qu’on
se préfere aux autres, et que le pouvoir « dévolue » (de

« dévoluer », « dévolution »), on peut étre amenés a penser
I’autonomie de I’un sans 1’indépendance totale de I’autre. La
hiérarchie entretient la relation (elle n’exclut pas, elle

subordonne !) et n’a jamais été pensée comme contraire a la
democratie. Quant a Kant, selon la lecture, et a la maniére du
partage de la raison, il peut étre invoqué a la fois comme limitant
I’idée d’autonomie a la volonté, ou comme 1’¢largissant. Le jeune
Hegel, lui, fait suite en développant la dialectique du maitre et de
I’esclave, elle-méme ambigué. Quand 1I’autonomie de I’individu est
interrogée dans le contexte de la dépendance et de la relation, cela

4t Emmanuel Kant, Critique du jugement, Vrin, 1960, § 40 et suite, cité par Alfonso M. lacono,
« Intorno al concetto di autonomia », in Fabrizio Meroi (dir.), Con le ali dell’intelletto. Studi di
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fait remonter en surface la question de la justice. C’est donc la
contextualité de I’autonomie dans la relation qui permet de la voir
ainsi se contredire en elle-méme. L’intérét commun, orienté vers
I’avenir, limite 1’intérét particulier, mais 1’assume en méme temps.
L’autonomie ainsi congue en société et par le commun, relativise
I’exigence de liberté, modeére les rapports et revient a
I’interdépendance.

Partager la raison ?

La raison pratique mettrait en échec la raison théorique, en faisant
intervenir la politique avant et dans le politique comme si 1’aporie
n’existait pas. Mais si I’on renversait, en faisant parler - non pas les
« témoins », non pas les « autres », mais le politique lui-méme, en
tant que paradoxe existentiel ? Ce serait 1’auto hétéronomie ou la
crise. Le bouddhisme (entre autres) s’intéresse a ce paradoxe
existentiel, mais nous n’avons pas I’habitude de le lire en clé
politique. C’est bien 1’une des choses qu’il faudra apprendre. Il
s’agirait de dégager le partage de la raison en tant que non destin.
Le paradoxe existentiel ¢’est aussi le fait que /’individu, le sujet-
devenant-citoyen, I’est en tant qu’étre social construisant du
commun - ne pouvant vivre sa particularité qu’en la mettant en
commun avec d’autres (Communauté en sens large, et orientée vers
I’avenir). Le corps méme du paradoxe est en question dans le
rapport entre 1’extérieur et I’intérieur : un entre-deux permettant les
deux. Les deux ne se donnent qu’ensemble, et ¢’est par I’exercice
(du) politique que le faux dilemme kantien est dépasse. Le politique
(le partage de la raison, ou la violence toujours possible mais non
nécessaire) est cette tension qui est toujours la sans que sa forme,
son contenu ou ses agents soient déterminés. Le théorique est ce
qui en rend compte, ce qui prend acte du politique. Il n’est pas
acquis que cela nous sorte de la circularité de la pensée qui n’arrive
pas a saisir ce qui la lance*®. Mais la réponse est sans doute dans
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I’inséparabilité de la subjectivation individuelle et de son aspect ou
contexte forcément social et commun.

Dans les sociétés qui ne privilégiaient pas 1’individuation, ce n’est
pas par hasard qu’apparaissait le critére de pureté. Il passe en
premier lieu par la limitation des libertés des femmes, détentrices
de la clé des naissances, sinon des connaissances. Les traces de
telles histoires restent visibles dans les sociétés modernes. Cela
recouvre les hiérarchies sociales et rituelles de sexe et d’ancienneté.
Les hiérarchies sociales passant par la naissance et aux mains des
femmes sont récupérées. 1l y a une stricte normativisation et
contrble de la sexualite. Comme la langue maternelle, ils sont
répressifs. Le concept de pureté rituelle et spirituelle, un principe
strictement hiérarchique et identitaire, est - seulement en apparence
paradoxalement - concomitant des tentatives de dépossession de
soi, formalisées dans la culture en tant que possibilité individuelle.
C’est I’un des partages : d’un co6té la « pureté » et les contraintes de
la vie sociale, de I’autre le renoncement. La capacité de donner
naissance est le pouvoir le plus convoité et détourné. Réintroduire
la naissance et la différence des sexes dans la pensée (du) politique
permettrait de surmonter ’écueil de la nation au sens de
construction communautaire, identitaire et surplombante, au-dela
de toute idée de fondation. Cela passerait nécessairement par la co-
naissance et par une nouvelle approche aux savoirs*’4. La naissance
en tant qu’un venir au monde (grace a un don de vie incalculable et
sans dette, échappant a I’économie du sacrifice) tourné vers
I’avenir, construit en commun et en partage. Non plus, comme la
nation, I’invention a posteriori d’un passé, mais /invention
hésitante et plurielle d’'un avenir sans fondation du fait d’étre
arrivés ensemble (méme si cet « ensemble » n’est pas temporel, et
n’est pas géographiquement déterminé) dans la dispersion. Il
comprend le karma, ¢’est-a-dire la solidarité des espéces vivantes,
et implique une alliance entre différentes populations, générations,
par dela les circonstances. Il y a a repenser profondément le rapport

474 Sophie Gosselin, « De la co-naissance », présentation au collogque « Construction des savoirs en
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de la naissance et de la nation pour décloisonner la premiere et
désamorcer son détournement qui en fait un instrument — mortel !

Ce qui peut paraitre comme un trait psychologique est aussi un
moule social et un idéal élitiste dans certaines sociétés d’Asie en
dehors de I’islam. Un possible avantage des philosophies proposant
I’idéal de dépossession de soi est, en principe, la déconstruction
conceptuelle et par avance de la conjonction des notions d’égo,
pouvoir, violence en hégémonie. Elles y arrivent principalement
par leurs pratiques thérapeutiques (yoga). Mais aucune d’entre elles
ne peut se passer de la nécessité de traduire, qui traverse et dépasse
les déterminismes géographiques des philosophies. De telles
philosophies de la dépossession de soi seraient considérées comme
apolitiques en Europe, a cause d’une compréhension normative du
politique, quand elles ne seraient pas soignées comme des
maladies. L’impolitique ou le dépolitisé peut, néanmoins, étre
traduit dans le politique. Quelle que soit la maniére comment le
capital dépend de la subjectivité qui est incluse en lui, il reste dans
cette relation (un dedans-dehors) un manque de cléture définitive
du discours — qui apparemment ne peut étre affirmé par le discours
lui-méme parce qu’il en est la condition, comme dans le
bouddhisme. (Le « citoyen manquant » est alors une interruption
dans la citoyenneté révélant ses limites.*”®)

Par ou (par qui ?) viendra la révolution
épistémologique ?

Le sujet, ce sont aussi des maniéres de voir le sujet. Identifier les
sujets du politique signifie entreprendre un exercice de traduction
pluridimensionnelle. Notoirement, les sujets (du) politique(s)
viennent de 13, d’ou et quand on ne les attend pas. Aujourd’hui ils
viennent nombreux du sud global, des niches d’humanité, des

475 Rada Ivekovi¢, Les citoyens manquants. Banlieues, migrations, citoyennetés et construction
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migrants, des déplacés et réfugiés, des printemps arabes, des
réseaux de savoir, des sub-citoyennetés, et aussi de tout ce qui
semble « apolitique ». lls sont contemporains de la fin probable du
salariat, de 1’épuisement ou de la mutation de la souveraineté d’Etat
en tout cas en Europe, de la globalisation, de la disparition de
I’exotisme (apanage du colonialisme) et de 1’enchantement
moderniste. Mais ils viennent par la conversion et la traduction,
c’est-a-dire la mise a disposition, par la translation, des contextes
d’étrangeté sans lesquels rien n’est traduisible. Les agents du
changement ne sont pas toujours visibles. Tous les épistémes ne
partagent pas la priorité ou la valeur politique, mais la traduction
partielle en et du politique est possible. Traduire les politiques*’®,
traduire les systemes, les mouvements, les institutions, les
frontiéres, les obligations des Etats, les engagements envers les
institutions internationales, la coopération régionale, est ici de la
plus grande importance, car permettant de désamorcer la violence.
Des sentiments de justice et d’injustice les plus variés s’expriment
ou ne s’entendent pas. La traduction doit donc saisir, dans le
meilleur des cas, également les partages dans la téte, les partages de
la raison par dela les clivages sociaux, économiques, politiques, et
par dela le statut de propriété qui n’épuise pas la condition humaine
(« partitions of the mind »*’"). 1l ne peut pas y avoir de justice
sociale globale sans justice cognitive globale, ni dans I’hégémonie
des langues et des discours dominants.

Les revendications des sujets (du) politique iront donc dans cette
direction, vers une révolution épistémologique inévitable, annoncée
et en cours. Que dit I’anthropologue Boaventura de Sousa Santos ?

« Si nous voulons avancer une critique radicale des formes de
connaissance hégémoniques, nous devons étre en mesure de
suggerer des alternatives au cadre eurocentrique et nord-
centrique, et reconnaitre que l’épistémologie ne peut étre elle-
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méme expliquée seulement en termes épistémologiques. Liée aux
conditions historiques dans lesquelles elle prend corps et aux
différents agents, elle est en fait contextuelle. Et derriére une
certaine condition épistémologique il y a souvent des idées
promues par la force : non pas la force des idees, mais les idées
de la force, du pouvoir militaire, incluse celle du colonialisme et
du capitalisme.*® »

Boaventura de De Sousa Santos parle ainsi d’épistémologie et
d’étymologies du sud, et situe également historiquement le partage
de la planete a la modernité. Nous sommes sans doute sortis de
cette modernité-1a, mais elle traine encore. Dans la révolution
épistémologique, il s’agira de garantir la continuité de toutes les
généalogies et étymologies, de toutes les lignes de pensée ainsi que
de se rendre capables de lire leur enchevétrement. Et de désamorcer
par la traduction un élément mortel de la modernité occidentale — le
privilége qu’elle se porte, afin d’organiser les conditions de justice
cognitive dans la pluralité (et I’inégalité) des langues et des
épistémes. La justice cognitive sera elle-méme paradoxale.

On peut se construire a partir d’échecs, de pertes, de défaites, de
souffrances ici comme ailleurs. La plupart des cultures d’ Asie ont
cultivé par le passe une recherche individuelle de liberté intérieure
et de tranquillité, par dela de trés divers contextes politiques. Des
philosophies asiatiques ¢€litistes ont souvent cru qu’aucune quantité
de réformes sociales ou de révolutions ne serait capable d’assurer le
bonheur individuel (et, par extension, collectif) et la liberté. A ce
propos, comme a d’autres, la dichotomie Europe-Asie fonctionne
mal. Par dela ce partage intenable du continent un, 1’« Eurasie »,
les bienfaits universels de ’aspiration a la libération de I’espace
intime semblent évidents, ainsi que ceux de 1’apprentissage d’une
lecture simultanée et en traduction par la dimension politique ainsi
décloisonnée et libérée de son emprise normative. 1l faudra
désormais accepter de lire dans des registres divers simultanément,
et savoir traduire de 1’un a 1’autre, une traduction inhérente a la

478 Entretien : Giuliano Battiston, « Incontro con Sousa Santos — Passaggio epistemologico al Sud
globale », op. cit., p. 13.



lecture elle-méme. C’est en cela que consiste la révolution
épistémologique, au dela du sens unique et du monolinguisme. Elle
n’a aucune chance tant qu’elle reste le privilege d’une élite savante.
Elle doit créer et investir un espace inter contextuel transnational
ou tous seront déplacés, de méme que dans la mondialisation tous
sont touchés par celle-ci. C’est en cela que la révolution
épistémologique est fille de la mondialisation.



14. Langue coloniale, langue globale, langue locale.
Un rapport sur la désémantisation genéralisée

A propos*™®
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La mondialisation des études postcoloniales ?

Le basculement de la langue locale acquise dans la langue coloniale
devenue peu a peu de ce fait langue globale, et donc I’hégémonie
instituée de la langue coloniale y compris pour les anciens
colonisés, est un fait historique depuis les indépendances de la
deuxiéme moitié du XX siécle. Il fait bénéficier les subalternes
(ou autrefois subalternes) d’un acces direct a une part d’universalité
et donc de pouvoir. Ces derniers ont ainsi pu s’adonner a un
premier jet de rédaction des études dites subalternes, donnant lieu
aux éetudes postcoloniales dans les universités étasuniennes, études
menees en anglais bien sar, langue globale par excellence.

Mais il n’y a pas, en France, de champ académique dénommé
«études postcoloniales »*€°, comme c’est le cas dans 1’espace de la
langue anglaise. Il n’y a pas non plus de champ sémantique
correspondant, tout au plus celui-ci est-il en constitution. La
dénomination elle-méme n’existe guére en frangais, ou y est toute
nouvelle et encore contestée. Ce n’est ni un bien ni un mal, ni
matiere a étonnement. C’est la conséquence d’une histoire des
idées et d’une histoire épistémologique particulieres, liées a
I’histoire francaise et au centralisme républicain. On peut croire
résister a I’« importation de théories », mais on ratera alors le c6té
enrichissant de ces « importations » (qui sont d’ailleurs ce qu’il y a
de plus normal dans la circulation des savoirs) ; comme on passera
a coté de la contribution fondamentale que procurent le détour,
I’errance, la méprise, les malentendus et discontinuités de
I’histoire. C’est ne pas comprendre la dynamique de I’acquisition

479 Rada Ivekovi¢, « Langue coloniale, langue globale, langue locale », in Rue Descartes, n° 58,
2007, pp. 26-36.
480 \/oir plus haut, « Sexe, nation, politique ».



des connaissances, qui ne passent pas seulement par des voies
reconnues. Les divers decoupages des disciplines de recherche, de
savoir dans les différentes langues sont dans cette mesure méme le
résultat d’histoires du savoir. En France, c’est une volonté étatique
qui a défini les savoirs universitaires et qui les maintient
artificiellement séparées méme par-dela 1’évolution inter- et
transdisciplinaire. C’est une langue centralisée et inculquée de
maniére répressive (dont la culture garde encore une mémoire trés
fraiche) qui nomme, détermine, désigne, régle les sciences et les
savoirs. Ce n’est pas en soi une caractéristique du frangais, mais de
toute langue hégémonique, le francais ayant une facon particuliere
de mettre en ceuvre sa domination.

Bien qu’il n’y ait pas de départements d’études coloniales et
postcoloniales ni de discipline reconnue par le Conseil national des
universités ou le CNRS, il y a bien en France de la recherche qui
porte sur ces sujets mais faisant partie de disciplines diverses qui ne
sont pas vues comme un tout. Les noms des sciences et disciplines,
en effet, sont liés a et guidés par des langues. On appellera alors
études culturelles et postcoloniales principalement des traductions
venues de 1’anglais, et on les considérera comme un champ en soi.
Or non seulement une recherche correspondante existe bien en
frangais méme si elle n’en porte pas le nom et qu’il n’y ait pas de
pratique d’auto scrutation a la maniere « p ¢ » étasunienne (tout ce
qui devient « politically correct » aux Etats-Unis y acquiert un
espace disciplinaire académique et est ainsi normalisé), mais des
auteurs de langue francaise sont réguliérement cités comme étant
des classiques des études culturelles et postcoloniales en anglais et
en d’autres idiomes : Frantz Fanon, Aimeé Césaire, Léopold Sédar
Senghor, Michel Foucault, Jacques Derrida, Edouard Glissant, et
bien d’autres.

Les études postcoloniales, d’origine complexe, sont casées
(embedded) en anglais par les Cultural Studies, ce qui les maintient
d’emblée dans un champ interdisciplinaire qui d’ailleurs les définit.
Leur origine est pour une partie dans les Subaltern Studies, une
école historiographique d’origine surtout indienne, mais indienne
d’exportation dans un monde désormais globalis¢. Les Subaltern



Studies, nom a la fois d’une collection de livres et d’une école
d’historiens critiques travaillant sur les périodes coloniale et
postcoloniale (critiques aussi bien des Britanniques, du pouvoir
indépendant nationaliste que des théories a disposition, dont le
marxisme), s’armerent de concepts gramsciens quelque peu
simplifiés portant sur les populations subalternes du Mezzogiorno
italien. Dans leurs hypotheses, elles remplacerent ces dernieres par
les populations colonisées. Au lieu de rester un champ fermé, les
Subaltern Studies en anglais profitérent beaucoup, sans
nécessairement le reconnaitre, des théories féministes.

Quelle est la filiation du passé auquel nous avons a faire dans ces
déplacements des champs conceptuels ? De qui est-ce le passé ?
Comment les faits de la langue traversent-ils les sujets parlants sans
se cantonner a eux ? Quelque chose passe des uns aux autres dans
ce karma transmissible. C’est bien ainsi qu’il faut comprendre la
notion de karma, outre le cliché occidental de « destin »,
philosophiquement pauvre et conceptuellement inutile. Il faut
entendre « karma », concept avantageusement et agréablement
universalisable, comme la solidarité transgénérique et
transgénérationnelle des divers types de vie, tant sur le plan
ontologique que sur le plan éthique. C’est par [ histoire des autres
que remonte a la surface, transformée, notre histoire non étatique,
non officielle, une histoire populaire. Passant par 1’histoire des
autres, de biais donc, notre propre histoire est touchée par une

« grace » qui peut nous faire surmonter — ou subvertir — la disgrace
de ce qui nous tire vers le bas dans notre propre histoire, par

« contagion » du karma?®s!, Les intéréts inconvenants et
intempestifs ceuvrant par le bas, les autonomies et efforts politiques
non reconnus, peuvent parfois nous montrer de maniére inattendue
comment éviter le blocage du statut formel et du sens unique, qu’il
soit sémantique ou politique. Nous devons arriver, par la mise en
exercice d’une imagination politique ouverte, a identifier les
mouvements politiques non pergus, non recus et non
conventionnels, ainsi que tout ce qui est rejeté par la tendance

481 John Maxwell Coetzee, Disgrace, Londres, Vintage, 2000 ; Disgrace, trad. fr. par C. Lauga du
Plessis, Paris, Seuil, 2002 ; Gayatri Chakravorty Spivak, « Ethics and Politics in Tagore, Coetzee,
and Certain Scenes of Teaching », Diacritics, 32, n°3-4, décembre 2004.



politique mainstream dans le champ construit de 1’opposition, de
1’altérité et parfois du terrorisme ; dans le hors-texte et le hors-la-
loi. Le passé alternatif, I’histoire non aboutie, sont, dans le meilleur
des cas, paradoxalement traduits dans un nouveau récit commun,
mais commun toujours a un autre niveau. Ce lien entre les niveaux
et régions disparates ou éloignés, la langue le permet aussi.

La langue coloniale comme point de basculement entre
la langue globale et la langue locale

La langue globalisée est celle ou, pour certaines populations, la
langue locale et la langue globale, en I’occurrence, coloniale,
coincident. Elle a la structure de I’universel hégémonique et
vertical. Elle fait passer du rapport colonial bilatéral face-a-face, au
rapport complexe global par-dessus la téte du dialogue entre les
colonisés et les colonisateurs. Les anciens colonises se retrouvent
aujourd’hui avec pour interlocuteurs non plus leurs anciens maitres,
mais une élite transnationale possédant un pouvoir cognitif que lui
conferent les centres de pouvoir globaux (a I’origine dans les
campus €tasuniens, mais désormais dans d’autres lieux de par le
monde, y compris le tiers monde). Ces centres désamorcent a
posteriori, et parfois méme en temps réel, le rapport colonial
violent. La langue globalisée permet ainsi des liens, des ralliements
et des connexions de niveaux qui échappent a la langue qui ne 1’est
pas, méme si la globalisation de la langue est passée par I’histoire
coloniale et par I'universalisation de la modernité occidentale. La
simple comparaison de ces langues coloniales que sont le frangais
(en Algérie) et I’anglais (en Inde) permet de le voir : il y a eu, dans
le cas de I’anglais, un désamorgage important de la violence de la
décolonisation (Inde)*®, qui n’a pas été possible dans le cas du
frangais (Algérie). Le discours critique anticolonial des Indiens a
produit, apres un temps nécessaire de sédimentation consécutif a

82 11 faut ajouter que la partition de I’Inde (et I'indépendance de 1'Inde et du Pakistan) s’est quand-
méme passée dans une grande violence (pratiguement une guerre civile interne), mais
paradoxalement sans I’affrontement de la colonie avec le colonisateur.



I’indépendance, dans les années 1980, un récit (les Subaltern
Studies) invité, accueilli et détourné par les centres névralgiques de
la globalisation — les campus radicaux des universités étasuniennes.
Les intellectuels de cette provenance-la ont donc pu bénéficier tout
de suite d’une écoute mondiale (certes, ¢litiste) qui n’a été possible
que parce que la langue coloniale permettait que coincident la
langue globale et la langue locale. La langue globale est « neutre »
et « universelle » dans un sens ; sa figure est celle de ’universel
(qui est toujours a la fois universel et particulier, c’est bien la son
universalité et son tour de passe-passe !). Sa force planétaire
découle de la coincidence de ses aspects globaux et locaux.

Pour I’Algérie et la France, I’image spéculaire de cette figure
n’existe pas pour plusieurs raisons historiques ayant trait a 1’espace
séparant les deux rives de la Méditerranée et par la double
disjonction de la langue : le francgais langue coloniale n’étant pas
(ou n’étant plus) une langue globale parlée dans les lieux de
prestige transcendant les deux, est devenu une simple langue
étrangere. L’autre disjonction langagiére opérée en Algérie a été
celle de I’arabisation et de la perte relative du frang:ais483, dans les
universités.

Reste a comprendre le contexte général de cette condition : ces
rapports politico-linguistiques ont aujourd’hui cours sur une
planéte en proie a la dé-sémantisation et & la dé-symbolisation (ou
du moins a une re-symbolisation incompléte qui est a I’origine de
I’actuel trés grand écart séparant la rationalité institutionnalisée des
affects en course libre et en reconfiguration, sans parler des
nouvelles technologies de la communication et de tout ce qu’elles
impligueront un jour y compris sur le plan symbolique). Les deux
tendances sont fortes spécialement en temps de crise et
d’accélération particuliére comme le notre. Les deux — de-

483 Jai traité de cet aspect dans plusieurs autres textes, a part le chapitre « Sexe, nation, politique »
plus haut : « Geférliche Klassen » (les classes dangereuses) in Lettre International, n°® 71, hiver 2005,
p.120-121; « French Suburbia 2005 : the return of the political unrecognized », (Les banlieues
francaises en 2005: le retour du politique non reconnu), GERM, 17-11-2005,
http://www.mondialisations.org/php/public/art.php?id=21678&Ilan=EN ; « French Riots 2005 » (les
émeutes frangaises), Refugee Watch, n°27, juin 2006, MCRG, Kolkata, ainsi que dans mon livre
d’essais Les citoyens manquants, op. cit.
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sémantisation et dé-symbolisation — contribuent a la dépolitisation
générale actuelle. La re-sémantisation escomptée est lente a se
faire, elle est pluri focale et il nous manque la distance nécessaire
pour la percevoir, alors que le tissage de liens symboliques, dans
les conditions d’altération — méme lente — de nos parameétres,
travaille avec et a partir de I’ancien, par I’inconscient, et est
interminable a produire des valeurs issues de la transformation. Nos
langues et cultures le transmettent diversement et il est
vraisemblable que la maniére de transmission d’un nouveau
contexte symbolique a quelque chose a voir avec le statut de la
langue dans le rapport langue coloniale/langue locale/langue
globale.

Ce n’est probablement pas par hasard que des langues européennes
sont a I’origine linguistique de cette histoire coloniale qui donna
lieu a la mondialisation. (Je dis « cette histoire coloniale » car il y
eut par le passé des histoires coloniales qui ne se résumerent ni ne
se conclurent par la mondialisation telle que nous la connaissons
aujourd’hui.) Il est possible que le fait d’écrire les voyelles et les
consonnes qui caractérise les langues européennes, du coup dans
I’immanence et au soin des humains (et non d’une divinité), ait a
voir avec le succes de la colonisation européenne. 1l est possible
qu’il faille des langues €crites pour coloniser durablement et avec
succes. Cela reste a étudier.

Il n’y a pas dans ’écriture des langues européennes de relation
univoque entre les mots et les choses*®. Cela veut dire que les
humains en sont maitres, mais pas n’importe quels hommes : ceux
qui dominent. La ou la langue est entierement ou en partie aux
mains de Dieu ou du ciel, elle échappe aux hommes, et les
significations y sont (pensées comme) dictées par la transcendance.
Il se trouvera alors des hommes qui s’institueront les messagers ou
dépositaires de cette transcendance, et qui se feront les gardiens de
la seule signification du texte. Les manieres dictatoriales ou
despotiques varient aussi selon les langues. Ce ne seront cependant
pas ceux-la — ceux dont la langue est pour « les trois quarts au

484 Clarisse Herrenschmidt, Les Trois Ecritures : langue, nombre, code, op. cit.



ciel » comme pour celle du Veda — mais bien les autres, ceux qui
parlent et écrivent des langues européennes, qui pourront faire de
leurs idiomes des langues de pouvoir sans appel et pour leur propre
compte. La signification du commandement est donnée dans
I’immédiateté pragmatique sans médiation — dans la brutalité
directe de la langue violente, c’est-a-dire de la langue coloniale du
maitre, non encore devenue globalisée. La violence immédiate de
la langue coloniale ne sera que graduellement désamorcée une fois
la mondialisation installée et rendue visible par les effets du partage
de la langue coloniale et du basculement de la langue globale dans
la langue locale en un méme idiome. Pour cela, les effets opposés
de la perte de symbolisation et de la dé-sémantisation partielles
doivent étre dépasses et les deux processus faire leur long chemin.

La dé-sémantisation et, d’une autre maniére, la dé-symbolisation
confondent sphére du « sacré » et sphére du réel humain. Cette
derniére recueille alors de maniére tragique et violente ce qu’une
distinction des deux sphéres aurait permis de transposer, de traduire
dans la transcendance et dans I’imagination. La séparation des
sphéres, la ritualisation, aident a éviter la brutalité physique, et ceci
dans toutes les cultures. La mythologie entretient un type de
séparation de ces spheéres avant le trés lent changement du
symbolique qui suivra la mise en place de nouveaux mythes. Ne
pas entretenir de séparation entre la sphére ordinaire et celle de
I’extraordinaire donne lieu a la violence et interdit une
universalisation efficace. Mais, justement, une universalisation
efficace (qui sera régulierement 1’universalisation du modéle
dominant, sans qu’on puisse en déduire une quelconque fatalité),
tout en contenant la violence, établit des hiérarchies. Dans ces
conditions, il s’agit de trouver un juste milieu entre les deux
tendances et de procéder par les déplacements de significations et
de symbolisation qui permettront a chaque fois I’irruption de
I’inattendu. Autrement dit, la langue globale est travaillée par la
langue locale et vice-versa, et cela a la fois a cause de et grace a la
langue coloniale qui a permis le lien.



AU LIEU D’'UNE CONCLUSION

Sommaire

Introduction.
Se livrer
se risquer

1

N

3

Guerre et
devenir

4

5

Sexe, nation,
politique

6

A

8

Traduction
violence,
langage

9

10

1

Modernités et
construction des
savoirs

12

13

14

Alieu d’'une
conclusion

15

16

Table des
matiéres




15. Se mettre en traduction

485 Sommaire

A propos Table des
matiéres

Nous avons tenté des exercices de traduction politique en tous
genres dans cet ouvrage : traduire de I’intérieur vers 1’extérieur et
inversement, de la guerre a la paix (et parfois I’inverse), de
I’assujettissement a la subjectivation, du devenir-sujet par 1’exces
de soi au devenir-sujet par la cession, de 1’ Asie vers I’Europe et le
contraire, de la « religion » en politique, du non-politique en
politique, de la nation a la sexualité, des banlieues vers le centre, de
la violence a la déviolence, de la hiérarchie a 1’égalité, de
I’hégémonie au partage raisonné, de la modernité hiérarchique vers
des co-modernités moins contraignantes, de 1’hégémonie au
partage, de la réforme a la révolution et 1’opposé, du passé vers un
avenir commun. Nous avons tenté¢ de maintenir ouvert 1’opérateur
« partage de la raison », en partageant sans arrét la raison
justement. A cet effort il n’y a pas de terme, il n’y a que le chemin
a faire. Et s’il y a des promesses, ce sont des promesses de partage,
mais elles aussi doivent étre traduites a chaque pas et selon les
conditions.

Aucun doute sur le fait que la langue de I’Europe, comme toute
langue au fond, est la traduction (Umberto Eco*®), et que les
langues se portent et s’accueillent 1’une ’autre. Au dela de
I’Europe, la traduction est la seule langue universelle. Le
multilinguisme, avant d’étre I’acces a plusieurs langues (mais qui
n’a pas acces a plusieurs langues ? Dés qu’il y a langue, elles sont
multiples), est I’accueil d’une langue par une autre et le fait que les
langues se traversent. Un centralisme étatique exageéré, dont la
langue est un instrument de coercition et qui est pouvoir de
nommer, certes, a pu occulter cette évidence. L aspect policier de
I’idiome et son degré dependront de la politique de la langue et de
la culture politique. Un centralisme étatique privilégiant non

485 Rada Ivekovié, « Se mettre en traduction », Crosswords, pour le congrés Eurozine des revues, 26-
28 sept. 2008 a Paris. Publié dans Ecarts d’écriture, n° 120, juillet 2012, Vol. 1, pp. 81-83.

48 Umberto Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Paris, Seuil, 1994.
Voir aussi Barbara Cassin, « La langue de I’Europe ? », dans Po&sie, 2017, 2-3, n°160-161, pp. 154.



seulement une seule langue, mais aussi — par la télévision, les
academies, etc. — une particuliere standardisation et un vocabulaire
normé au depens des autres idiomes, contribue particulierement a,
et fabrique, I’« incapacité » des générations a apprendre des
langues étrangeéres et a s’ouvrir aux autres univers. La traduction
entendue dans un sens large, contextuel plut6t que textuel, et
entendue au sens politique d’une politique de la traduction, peut
contribuer a désamorcer la violence qui, elle, est toujours possible
et n’est hélas pas le contraire de la culture. Elle n’est méme pas
I’opposé de la traduction, puisque celle-ci peut elle-méme étre
brutalité. La solution n’est donc pas seulement d’apprendre
plusieurs langues (dont I’anglais, désormais indispensable dans
tous les cas, en plus des langues locales), mais aussi de permettre
aux langues, par des politiques culturelles et une éducation qui va
devoir étre, dorénavant, libérée du carcan de 1’éducation nationale,
de mieux se traverser réciproquement.

Les écoles et les universités qui comptent dans le monde forment
déja des élites transnationales et non plus simplement locales. Il ne
suffira pas non plus de faire traduire de toutes les langues vers
toutes les autres (le cauchemar de la bureaucratie européenne !), car
cela risque a terme d’augmenter le bruit dans les tuyaux et
d’emméler les réseaux ; il n’y a pas d’égalité absolue entre les
langues dans la mondialisation, et la multiplication mécanique des
traductions qui prétendrait que toutes se valent risquerait d’assurer
la saturation par la cacophonie. Il faudra prendre en exemple des
situations (encore trop peu présentes en Europe occidentale)
comme celles qui existent en milieu plurilingue (prenons I’ Asie ou
I’ Afrique), ou chacun parle et a /’occasion d’étre exposé a une
pluralité de langues, d’alphabets et de cultures a divers usages : la
langue de sa famille, celle de I’école, celle de I’administration,
celle des voisins, celle du marché, celle de I’ancien colonisateur s’il
y a lieu, et surtout a I’anglais. L’anglais mondialisé, qui est
désormais un fait et ne pourra donc étre éliminé par aucune volonté
politique (mais pourra éventuellement étre suppléé a terme par
I’espagnol ou par le chinois !) tire sa force d’étre a la fois langue
locale et internationale. En France, par exemple, on n’est guére
exposé aux autres langues, sauf peut-étre a I’arabe par la chanson



ou dans les milicux arabophones. Mais on ne 1’apprend pas
vraiment, bien que ce soit une grande langue mondialisee a sa
manicre. En vérité, le lieu ne détermine plus la langue a I’heure des
grandes migrations d’aujourd’hui. La ou le lieu la détermine encore
a I’exclusivité, on est dans un tout petit endroit provincial qui ne
soupconne pas 1’existence du monde.

L’accueil des langues les unes par les autres devrait permettre de
sortir de la seule perspective nord-sud au profit d’une perspective
sud-sud, aussi nécessaire que peu reconnue. Au profit de toutes les
perspectives d’ailleurs et allant vers 1’ailleurs. Les langues sont ici
les médiatrices les unes pour les autres, parlées par des
subjectivités individuelles et collectives qui ne se laissent pas
définir par le lieu, ni réduire a des identités monolithiques.
Comment communiquer entre le lapon et le maltais en Europe ? Il
est clair que I’anglais ainsi que la traductrice qui s’y met en jeu
seront déterminants, de méme que le contact entre les personnes,
les migrations — rencontres advenant souvent en milieux tiers.

Nous sommes aujourd’hui dans une impasse épistémologique et
une crise cognitive (entre autres éléments de crise) dues a la non
traduction des effets de la décolonisation, du postsocialisme et de la
fin de la guerre froide. Il reste certainement a décoloniser 1’Europe
dans sa téte, afin de lui faire accepter toute I’'immigration de la
diversité nécessaire a son propre maintien et avenir. Les
conséquences de I’aprés Guerre froide ont convergé avec les effets
a retardement de la décolonisation. L’expérience de celles et ceux
qui sont mis en situation de traduction, donne espoir que 1’on
puisse traduire I’étrangeté et éviter d’en étre effrayé, car une telle
peur est source de violence. Décoloniser I’Europe*®’, heureusement
habitée par des gens venus d’ailleurs, ce serait la décloisonner,

%7 1l va de soi que la « décolonisation de I’Europe » envisagée ici est celle de la libération des
cultures politiques européennes des vélléités et appétits coloniaux et impériaux, et non celle des
relents racistes qui verraient bien I’Europe se débarrasser de ses meilleurs éléments « venus
d’ailleurs ». « La nation [et, par extension pourrions-nous dire ici, I’'Europe] n’est pas un titre de
propriété, ¢’est un ensemble de réfugiés déja la », écrit Frédérique Leichter-Flack, dans une formule
heureuse, « ““Nous d’abord”” ? Les mirages de la préférence nationale », Libération, 24 & 25
décembre 2015, pp. 24-25.



accepter en elle la diversité aussi bien véritable que fantasmée au
lieu de la rejeter.

Le projet doit étre, dans cette politique de la traduction, de détacher
I’« identité » de la langue unique. L’« identité » est quelque chose
de provisoire (un recours sécurisant inventé) qui tend
infatigablement a s’imposer comme quelque chose de fixe, de
stable et d’immuable. Or une identité est constamment construite,
déconstruite, reconstruite, menacée. Les identités, figées ou fluides,
ne se pensent que dans le cadre de frontieres qui les délimitent et
qui répondent a leur méme description. Tracer des frontieres et
édifier des identités est certes une stratégie de pouvoir, mais cela
peut aussi étre une stratégie de subjectivation en résistance. De
telles stratégies apparaissent — bien que différemment — aussi bien
dans les tentatives de dépossession de soi que dans celles
d’affirmation du sujet. Les fronticres ainsi que les identités ne
concernent pas seulement des territoires géographiques, les nations,
les Etats, mais également d’autres espaces et dimensions, ainsi que
le temps, I’esprit et la raison. Les frontiéres sont des opérateurs
politiques. Elles ont une consistance politique quelle que soit la

« dimension » dans laquelle elles évoluent. La signification d’une
frontiere puise dans tout ce qu’elle délimite, protége ou prétend
représenter, y compris les identités. « Soft » ou « hard », les
frontiéres et les identités traversent les individus, les collectivités,
les embrassent et les dépassent, et invitent a la
traduction/translation.

La traduction peut alors étre la négociation de la violence
nécessaire pour changer d’identité monolinguistique, a s’en
arracher, a s’en construire une autre multilingue, a ériger ou abattre
des fronticres. Traduction contextuelle, s’entend, et non
simplement textuelle. La traduction — c’est-a-dire la langue
d’origine (qui n’est pas la langue dite maternelle) - est une
traversée des frontiéres qui, elles, appellent (a) la traduction. Les
frontieres, passage des langues, sont également des modéles que
nous devons étudier comme autant de formes du partage de la
raison, puisqu’elles fonctionnent aussi avant tout dans nos tétes
comme des opérateurs de pensee. C’est bien en cela qu’elles sont



politiques. La traduction sera alors a la fois inévitable et

« impossible », en tout cas toujours insuffisante. Essayons de
comprendre comment les passages des frontieres en tant
qu’institutions se traduisent (de méme que les frontieres et les
identités elles-mémes) en pratiques individuelles ou collectives —
sociales, culturelles, politiques, et de la main de qui ? Nous verrons
alors peut-étre I’autisme psychologique du monolinguisme, doublé
d’une tendance totalitaire de la politique de la langue.

I serait difficile de penser les « pré-requis communicationnels d’un
espace public transnational ». En tout cas de les penser avant et en
dehors les protagonistes transnationaux eux-mémes. C’est dans le
processus lui-méme que tel sujet, pluriel, se construit et se donne
les pré-requis. Mais il est certain que des « éducations nationales »
qui iraient vers la transnationalité, que par définition certaines
d’entre elles ont beaucoup de mal a penser ; que des politiques
culturelles selon lesquelles on intégrerait une humilité de la langue
propre au profit des langues autres et ou on apprendrait les langues
étrangeres (pourquoi certains pays y réussissent-il tellement mieux
que d’autres ?) ; et finalement, que des politiques européennes
(nationales et transnationales) qui reconnaitraient le fait des
migrations de masse marquant 1’époque, les prendraient en compte
et les accepteraient - seraient parmi ces « pré requis ». Et ce ne
serait certainement pas ce que 1’on appelle la communication, mais
bien au-dela.

La traduction concerne, au-dela des langues, des contextes et des
modes de vie, des expériences, des actes, des comportements et des
politiques. Ceux-ci, tous, appellent a la traduction. Cette traduction
contribue a désamorcer la violence, sans pouvoir assurer la non
violence. La crise cognitive actuelle (violence épistémique ;
I’arrogance qui consiste a objectiver et a essentialiser I’« autre » ;
histoires closes et recues ; vériteés proclamées, etc.) avec ses
conséquences catastrophiques en politique internationale et dans la
vie sociale de chaque pays a certainement des origines multiples.
La traduction en elle-méme ne garantit rien. Il y a d’abord besoin
d’une politique de la traduction et d’une politique culturelle (en
plus d’un projet politique tout court, bien sdr). Ce n’est qu’alors



qu’on peut utiliser la traduction comme un ouvreur de sens
partagé. Partager du sens, partager la raison des autres et avec
d’autres, ce serait déja un bon début d’une politique de la
traduction a echelle du vivant, et donc acceptable aux humains.



16. Traduction non alignée

488 Sommaire

A propos Table des
matiéres

Davud était fier d’étre d’un pays non aligné. Il se plaisait a
imaginer ses vies alternatives et multiples, d’une imagination trés
puissante. Il aimait la Yougoslavie, dont il dépendait, et I’Inde dont
il révait. Il n’en connaissait aucune. Dans la vieille ville du Caire
Davud avait des amis plus futés que lui et plus formés, qu’il enviait
un peu, mais un peu seulement. 1l avait des compeéres dans les
métiers du livre, méme s’il n’avait pas leur niveau. Il connaissait
aussi des artisans, des commercants. Grand hableur et habile
improvisateur sans malice, il compensait par son verbe intarissable
et par I’étrangeté de ses références son manque d’instruction. Mais
ils étaient tous modestes ses amis, travaillaient énormément, et
personne n’avait beaucoup d’argent. Techniciens du livre, ils
n’étaient pas forcément non plus des intellectuels, mais ils étaient
informés. C’est sa curiosité pour le monde qui a fait que Davud ait
pu maintenir ces amitiés, lui qui ne lisait pratiguement pas, mais
arrivait a étre au courant de ce qui pouvait se lire ou étre entendu a
la radio, aussi bien dans la langue courante qu’en fusha, surtout en
termes de romans ou de grands discours politiques. Les propos
religieux I’intéressaient moins. Il avait la facilité d’attraper les
nouvelles et les penchants du moment au vol. 1l arrivait a
s’informer sur les noms des auteurs et les contenus des romans,
poemes, piéces de théatre, films, et discours politiques, en écoutant
discourir ses amis correcteurs ou libraires, en prenant le thé avec
eux, puis en participant a la discussion presque comme s’il en était
bien renseigné. Davud is a smart cookie, Davud est malin, il est S3
(dhouk'i), avait dit de lui un allogéne qui aimait fréquenter les
mémes libraires. La visite assez réguliére a la librairie apres le
travail, ou les vendredis, lui permettait d’avoir une double et triple
vie et d’échapper au nceud de viperes a domicile.

Davud savait aussi se rememorer les racontars ou histoires droles et
historiques des lieux et personnages qu’il rencontrait. S’il n’était
jamais au centre du débat, il était toléré et considéré agréable a la

488 Inédit, un texte de fiction.



compagnie. On lui offrait volontiers un thé ou une chicha, un
narguilé. On regardait ensemble la tilfiziyon sortie dans la rue les
soirs de chaleur, on parlait au tilifon, entre soi on defiait
I’imbiryaliyya, I’'impérialisme et la diktaturiyya, on fustigeait
I’écriture trop diwaaniyya (bureaucratique) et Davud expliquait la
diblumasiyya. Parfois des écrivains se joignaient a la compagnie,
méme les plus connus, Naguib Mahfouz le moderniste littéraire ou
plus tard Alaa-Al-Aswany le populiste des lettres. Ce dernier a
invente la juste mesure de la « langue du milieu », entre 1’arabe
formel et I’arabe vernaculaire, ce qui a rendu possible sa grande
célébrité. Il entretenait également son propre « salon » littéraire
dans un local poussiéreux pres de la rue Qasr-Al-Nil ou dans divers
cafés, ou des gens tres simples venaient le voir, quand il n’allait pas
lui-méme ailleurs a leur rencontre. Il était désormais nostalgique
des années 1950 et 1960, d’une Egypte nassérienne (pré-
sadatienne !) encore prometteuse et somme toute assez laique. On
retrouvait la méme atmosphere chez les libraires et copains
rassemblés. Les langues se déliaient, en masri bien entendu. On
jouait aux échecs ou aux dominos, et on commentait la politique.
C’était une compagnie d’hommes avec des conversations
d’hommes. Si des fois il y avait des femmes dans les parages,
c¢’était des clientes. Davud arrivait de sa banlieue aux voies non
pavées dans le centre-ville trés congestionné, aux petites ruelles
enchevétrées. Il savait ou se trouvait autrefois la boutique de
machines et matériel a écrire du pére d’Edward Said « The
Standard Stationery Company (Founded 1910). Papeterie
Imprimerie Machines a écrire » dans I’ancienne rue Malika Farida,
plus anciennement encore Avenue Ismail Sidki Pasha, plus tard
renommée Abdel Khaleg Sarwat, et savait qu’il plaisait aux
universitaires étrangers de I’apprendre, de sorte qu’il le leur
racontait ou montrait parfois au détour de la visite qu’il leur faisait
faire chez I’épicier Vasilakis, chez le patissier Groppi ou chez
Bulbul le boucher a Zamalek, qui leur disait en riant —Bulbul
maaali lobow, ne waliki lobow*®. Car les al-faranga du Caire
semblaient étre particulierement friands de nourritures importées

489 e dit Boulboul, boucher de son état, « rossignol » le bien nommeé, et fournisseur des Yougoslaves
(et autres étrangers) du Caire avait appris quelques expressions de serbocroate. La phrase correcte
serait alors « Bulbul je mali lopov, ne veliki » (« Boulboul est un petit, pas un grand voleur »).


http://en.wikipedia.org/wiki/Alaa_Al_Aswany

d’Europe, de viandes et de poisson. Dans le lacis sombre des voies
étroites et noires de monde, Davud se plaisait toujours a retrouver
la place Souleymane (Soliman Pacha) ou Talaat Harbet, ou se
trouvait la caverne d’Alibaba de la célebre librairie Madbuli
Bookshop. II-Hagg Madbouli était comme lui, un autodidacte,
comme lui il aimait la compagnie des intellectuels et allait &
I’encontre de leurs désirs. C’est ainsi qu’il avait développé petit a
petit une intuition sur ce qu’il fallait faire ou non dans 1’édition. Il
se laissait conseiller. S’il avait persévéré, Davud pensait qu’il aurait
pu faire comme lui. Mais il ne le regretta jamais véritablement.

Davud n’en était pas vraiment capable, mais il aimait voir ses amis
musahhih corriger les textes avant de les soumettre au ra iis il-
tahrir (éditeur en chef) : fautes d’orthographe, hadith et source a
retracer et identifier, erreurs de citation du Coran a rectifier — rien
ne devait étre laissé au hasard. La librairie et I’éditeur étaient
souvent une méme boutique. Les libraires avaient le flair et en
savaient beaucoup méme sur des livres qu’ils n’avaient pas lus. IIs
étaient aussi passionnés par leur travail et accompagnaient les
auteurs qui buvaient volontiers un coup avec eux devant le
magasin. Les éditeurs libraires, surtout s’ils étaient aussi
correcteurs (on distinguait mal dans les métiers du livre, il n’y avait
pas forcement de spécialisation et beaucoup faisaient tout) avaient
fait des écoles de musahhih a I’'université d’Etat ou a Al-Azhar
pour apprendre correctement 1’arabe classique - kilasikiyya. Ces
gens-la avaient en général des avis bien arrétés sur la langue et sur
la possibilité ou non de sa modernisation, et une idée de I’histoire.
IIs étaient obligés de manceuvrer entre leur sentiment de la langue,
celui de ’auteur, et les réglements linguistiques imposes par
I’autorité du ministére de 1’éducation et 1’autorité religieuse : il y
avait souvent des contradictions entre ceux-ci, et il n’était pas
toujours anodin de trancher — les conséquences pouvaient parfois
étre aussi absurdes que graves. Al-dimugratiyya c’était bien, mais
la parole divine était souvent plus forte. L’autorité de la parole
divine ne devait pas étre mise en cause. Ainsi les amis libraires et
éditeurs naviguaient en des eaux troubles politiquement, méme
quand les livres n’étaient pas politiques. Ce qui passionnait Davud
dans cette histoire, ¢’est un certain air de défi et de découverte dans



la profession, méme s’il y avait beaucoup de routine et de non-
événements. Les discussions sur les mots justes I’exaltaient,
comme s’il était lui-méme ecrivain. Sur les étalages de la librairie,
outre les livres entassés dont seul le propriétaire maitrisait 1’ordre et
le prix, as’aar, il y avait aussi en vente des fotoghrafi d’époque que
Davud aimait regarder. Le Caire paraissait autrefois une ville
prospére presque occidentale, propre, et ou circulait moins de
monde. Cotoyer ses amis lui permettait de se réver une autre vie
peut-&tre dans un autre temps, celle de I’écrivain qu’il aurait pu étre
s’il savait écrire (bien qu’il ne fut pas analphabéte) et qu’il avait en
soi potentiellement. Si seulement il maitrisait la grammaire, se
disait-il ! Jeune, il avait révé d’apprendre a écrire a la machine
puisqu’il ne pouvait pas écrire a la main.

Il avait aussi une autre vie, dans une autre langue, chez ses
employeurs, ou il s’imaginait en d’autres termes un tout autre
monde et un autre pays. En quelques rares occasions, il avait pu
amener en ville, a la librairie, un ou deux visiteurs de ses patrons,
des gens qui cherchaient des livres en arabe, et faisait ainsi le lien
entre les deux. Plus jeune, il avait voulu étre kunstabel, policier,
cela semblait aussi une vocation digne, mais la aussi il eut fallu une
formation qui lui semblait de haut niveau comparée a son
entourage. Mais il se savait multiple, et pas le moins par les
langues. —\VVous parlez croate, Davud, lui demandérent des post
yougoslaves étonnés ? —Non non, je parle serbe. -Mais avez-vous
appris la langue serbe ou croate ? persistaient-ils. —Govorim naski —
je parle la nétre ! Il comprit naski — la n6tre - comme al-
‘arabiyya, un dénominateur commun, la langue qui contient aussi
bien la fusha (« classique ou savante ») que I’ammiyya (parlée). Le
rapport entre les textes anciens en arabe classique et ceux en langue
parlée ressemblait, disaient des indianistes égarés en Egypte, au
rapport entre sruti (« révélation ») et smyti (« tradition »).
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University, Odisha, India), pp. 37-66, est a lire ici :


https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2010-1-page-43.html
http://zeneucrnom.org/pdf/women_for_peace.pdf

https://www.academia.edu/27252863/lvekovi%C4%87_Feminism_
Nation_and_the_State_in_the_Production_of Knowledge_Since_1
989 An_Epistemological_Exercise_in_Political _Translation_in_LI
TERARY_ORACLE_1_ 2014 pp_37_66.

La revue MULTITUDES :

Je remercie la revue Multitudes de me permettre de reprendre
I’article « Banlieues, sexe et le boomerang colonial », Multitudes
n° 24, printemps 2006, pp. 209-221,
http://www.multitudes.net/Banlieues-sexes-et-le-boomerang/.

La revue ASYLON(S). DIGITALES, TERRA H-N
(http://www.reseau-terra.eu/spip.php?page=article-
pres2&id article=925)

Je remercie mes camarades de TERRA-HN de m’avoir permis de
reprendre ici le texte « Que veut dire traduire ? Les enjeux sociaux
et culturels de la traduction », revue en ligne Asylon(s), n°® 7, mai
2009 : http://www.reseau-terra.eu/article889.html. TERRA -
Humanités numériques (www.reseau-terra.eu) est une trouvaille
qu’il faudrait inventer si elle n’existait pas, a laquelle j’ai collaboré
et qui m’inspire et me réjouit, et a laquelle je reste redevable.

La revue TRANSEUROPEENNES et Ghislaine Glasson
Deschaumes :

Je remercie vivement mon amie Ghislaine Glasson
Deschaumes, de 1’Université de Nanterre et fondatrice/directrice
de la trés belle revue plurilingue Transeuropéennes,
http://urlmetriques.co/www.transeuropeennes.eu, de sa
collaboration tres précieuse ces derniers 27 ans. Ghislaine m’a
permis d’écrire et de publier des textes, elle a créé autour de la
revue une véritable énergie critique, politique, pensante et creatrice.
Je la remercie de la publication de deux textes en particulier que je
reprends ici : « De la traduction permanente (nous sommes en
traduction) / On Permanent Translation (We are in Translation) »,
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in Transeuropéennes n° 22, 2002, pp. 121-145 (bilingue). 02, 2006,
http://translate.eipcp.net/transversal/0606/ivekovic/fr.html, et

« Politiques de la philosophie a partir de la modernité »,
Transeuropéennes n° 6 nov. 2009, https://docplayer.fr/34987459-
Politigues-de-la-philosophie-a-partir-de-la-modernite.html.

Nous sommes plusieurs a lui devoir beaucoup, ainsi qu’a la revue.
Je remercie aussi I’excellent traducteur-philosophe de ce dernier
texte depuis son original anglais, Didier Renault, qui collaborait
avec Transeuropéennes, avec lequel j’ai eu a son sujet des
échanges enrichissants.

DE LA TERREUR A I’EXTREME VIOLENCE :

Je remercie Petar Bojani¢ et Guillaume Sibertin-Blanc de me
permettre de reprendre ici mon texte « Violences et déviolences »,
in P. Bojani¢ et G. Sibertin-Blanc (dir.), De la terreur a l’extréme-
violence, Toulouse, Belgrade, EuroPhilosophie/Institut de
Philosophie et de Théorie Sociale, coll.

« Champs&contreChamps », 2014, pp. 249-283;
http://books.openedition.org/europhilosophie/168, sur
www.books.openedition.org.

La revue EUROZINE & CROSSWORDS :

Je remercie CROSSWORDS et EUROZINE de me permettre de
divulguer ici un texte de 2008 publié par eux : « Se mettre en
traduction », CROSSWORDS, pour le congres EUROZINE des
revues, 26-28 sept. 2008 a Paris. Publié aussi dans Ecarts d’identité
n° 120, juillet 2012, Vol. 1, pp. 81-83. Version espagnole par Javier
Ortiz : « Politica de la traduccion. Ponerse en traduccion »
http://www.javierortiz.net/voz/samuel/politica-de-la-traduccion

Merci a Luca Salza, le fondateur et éditeur-en-chef de la revue La
rose de personne/La rosa di nessuno, et aujourd’hui (2019) de la
revue K, de son autorisation a reprendre ici mon article « La
révolution épistémologique nécessaire » qui a été publié dans La
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rose de personne 5/2010, n° spécial « La singolarita del generico.
Biopolitica e comunismo / La singularité du générique.
Biopolitique et communisme » (Milan, éd. Mimesis), pp. 213-224.

Finalement, je remercie vivement mes camarades de TERRA-HN
http://www.reseau-terra.eu, Marc Bernardot, Jérome Valluy et
Aurele Veyron-Churlet, qui ont tous les trois cru en ce livre et on
voulu I’inclure dans la collection « Alterego » de TERRA-HN. Ils
ont gracieusement investi un temps incalculable dans ce projet non
seulement du c6té technique, mais ont été un soutien intellectuel
fort et ont représenté pour moi, toujours avec TERRA-HN, un
important lieu d’échange d’idées. Merci du travail éditorial de
Jerdme et de Marc. Sans eux, ce livre ne serait pas.

Last but not least, ma gratitude infinie et admirative a Goran Feji¢
(Mémoires déboussolés, http://www.contretemps.eu/extrait-
memoires-deboussoles-fejic), sans qui ni ce livre-ci ni rien de mon
travail n’existerait. Il a vaillamant supporté mon humeur pendant le
travail a ce volume, m’a soutenue plus qu’on ne peut estimer
raisonnable de la part de quiconque, et a toujours été le premier et
meilleur interlocuteur, souvent critique, de mes idées qui sont sans
doute autant les siennes. Car, apres plusieurs longues vies
traversées ensemble souvent dans 1’angoisse mais aussi dans la joie
et le partage, je ne sais plus distinguer ses idées des miennes. Pour
preuve, ce texte a quatre mains, qu’il a pratiquement porté plus que
moi: «Women and armed conflicts »,
https://www.academia.edu/12115829/Goran_Feji%C4%87 and R
Ivekovi%C4%87_ Women_and_armed_conflict

**k*

A tous les auteurs que je cite, qu’ils soient des amis personnels
(ils se reconnaitront) ou simplement connus de lecture (mais la
aussi, elles/ils sont devenus amis par 1’intimité que procure la
lecture...), ma dette est immense. A elles et eux tou-te-s, ma
gratitude infinie. A I’automne de ma vie je ne peux que confirmer
I’importance vertigineuse de I’amitié et de la fidélité. Les ami-e-S
(connu-e-s ou lu-e-s) sont celles et ceux qui nous ont soutenus,
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faconnés, nous ont donné a penser, qui ont partagé nos idées ou en
ont discuté. Ceux qui sont revenus vers nous, qu’on n’a pas oublié
méme si on ne les a pas revu depuis des lustres, ou qui ne nous ont
pas perdu-e-s de vue.



De la méme auteure

Un texte de revue sur la traduction et livres publiés hors
Yougoslavie :

« Ubertragen, sagt sie. Ein Litteraturkvartett » (Translader dit-elle.
Un quartette litteraire), Rada lvekovi¢, Maja Mil¢inski, Eva Meyer,
Ilma Rakusa, Verwendung (revue tapuscrite, Berlin est) novembre
1989.

Orients : Critique de la raison postmoderne, Paris, Eds. Noél
Blandin, 1992.

Jugoslawischer Salat (Salade yougoslave), Graz, Verlag Droschl,
1993.

Briefe von Frauen Uber Krieg und Nationalismus (avec Biljana
Jovanovié¢, Marusa Krese, Radmila Lazi¢), Frankfurt a/M.-Berlin,
Edition Suhrkamp, 1993. Une version plus longue a ulterieurement
été publiée en serbocroate sous le titre Vjetar ide na jug i obrée se
na sjever, Belgrade, Radio B92 - Apatridi, 1994.

La balcanizzazione della ragione (La balcanisation de la raison),
trad. en italien depuis plusieurs langues par M. Angelucci, A. Di
Genova, K. Hoppnes, M. Naja et Paolo Virno, Rome,
Manifestolibri, 1995.

Le sexe de la philosophie. Jean-Frangois Lyotard et le féminin,
Paris, L’Harmattan, 1997.

Autopsia dei Balcani. Saggio di psico-politica (Une autopsie des
Balkans. Essai de psycho-politique), Raffaello Cortina,
Milan,1999, traduit du frangais vers 1’italien par Rosella Prezzo. En
allemand, Autopsie des Balkans. Ein psychopolitischer Essay,
Graz. Droschl, 2001, traduit en allemand par llona Seidel.
L’original francais inédit de ce livre est en ligne ici :
http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/autopsie-des-



http://radaivekovicunblogfr.unblog.fr/2009/10/30/autopsie-des-balkans-essai-de-psychopolitique-livre/

balkans-essai-de-psychopolitique-livre/ et ici :
https://www.academia.edu/33180065/Ivekovi¢_Autopsie_des Balk
ans .

Bénares. Essai d’Inde, traduit par Mireille Robin, Paris,
L’Harmattan 2001.

Dame-Nation. Nation et différence des sexes, Ravenne, Longo
Editore, 2003.

Le sexe de la nation, Paris, Eds. Léo Schéer, 2003.

Captive Gender. Ethnic Stereotypes & Cultural Boundaries, Delhi,
Kali for Women — Women Unlimited, 2005.

Stefano Bianchini, Rada Ivekovié, Ranabir Samaddar, Sanjay
Chaturvedi, Partitions. Reshaping States and Minds, Londres,
Routledge Frank Cass 2005. Reprint Routledge India, 2007.

L’éloquence tempérée du Bouddha. Souverainetés et dépossession
de soi, Paris, Klincksieck, 2014.

Les citoyens manquants. Banlieues, migrations, citoyenneté et la
construction européenne, Marseille, Al Dante, 2015. Pour lire en
ligne des parties du livre (versions avant publication sur papier) :
http://www.reseau-terra.eu/article1061.html et https://ici-et-
ailleurs.org/publications/article/la-nouvelle-universalite-des

Réfugié-e-s. Les jetables, Noisy-Le-Sec, Al Dante, 2016. A lire un
extrait ici : http://www.contretemps.eu/lectures/a-lire-extrait-
réfugié-e-s-jetables-rada-ivekovic.

Le livre présent, POLITIQUES DE LA TRADUCTION.
EXERCICES DE PARTAGE, est traduit par Milena Ostoji¢ et
publi¢ a Zagreb par 1’éditeur Fraktura comme Politike prevodenja.
Il est traduit en espagnol comme Politicas de la traduccion par
Manuel Rebon pour Ubu ediciones a Buenos Aires.
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Livres publiés en Yougoslavie :

Rana buddhisticka misao (Premiére pensée bouddhique), Sarajevo,
V. Maslesa, 1977.

Indijska i iranska etika (Ethique indienne et iranienne), en
collaboration avec Cedomil Veljaci¢, Sarajevo, Svjetlost, 1980.

Pregled indijske filozofije (Apercu de la philosophie indienne),
Zagreb, Biblioteka FM Zavoda za filozofiju, 1981.

Studije o Zeni i Zenski pokret (Les Etudes féministes et le
mouvement des femmes), recueil dir. par R. Ivekovi¢, avec introd.
et article du méme titre, Belgrade, Ed. Komunist, 1981.

Poceci indijske misli (Les débuts de la pensée indienne), sous la
dir. de R. Ivekovi¢, avec son introduction et ses traductions, recueil
en collaboration, Belgrade, BIGZ, 1981 & Belgrade, Nolit, 1991;
Skopje, 1991.

Druga Indija (Une autre Inde), Zagreb, Skolska knjiga, 1982.

EEJI - Epistolarni eseji (Essais épistolaires), en coll. avec Bogdan
Bogdanovi¢, Belgrade, Prosveta 1986.

Sporost - oporost (Lenteur-amertume), Zagreb, GZH, 1988.

Indija - Fragmenti osamdesetih. Filozofija i srodne discipline (Inde
- Fragments des années quatre-vingt. Philosophie et disciplines
apparentées), Zagreb, Biblioteka FI, 1989.

Benares. Esej iz Indije, Zagreb, GZH, 1990; en allemand, Benares.
Ein Essay aus Indien, traduit par Nadja Grbi¢, Graz, Verlag
Droschl, 1993; en frangais Bénares. Essai d’Inde, trad. par Mireille
Robin, Paris : L’Harmattan 2001.
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