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“Le vent souffle où il veut, et tu en entends le 
bruit; mais tu ne sais d’où il vient, ni où il va.”

Jean 3 :8
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À l’espoir qui nous habite, feu qui s’agite encore, luit et dont l’éclat, nous 
le souhaitons confiants, nous survivra.

À ceux de nos familles, qui ont été témoins de ces trente dernières 
années de recherche, à ceux qui sont nés pendant cette période, à ceux 
et celles qui nous ont quitté, avec notre vive affection et notre entière 
reconnaissance ; l’on écrit aussi avec le sang.

À tous nos collègues de travail ou de recherche, en France, au Japon, au 
Brésil et au Canada.

Aux élèves et étudiants qui ont enduré le poids de nos rêves.

Aux amis, pour les encouragements, pour l’agape, pour les éclats de rire 
et les sanglots, pour les guerres et pour la paix, pour les dialogues que 
nous laisserons inachevés : nombreux sont ceux qui ont mis la main à 
la pâte pour que ce texte puisse voir le jour et nous savons qu’au fil des 
mots ils se reconnaitront.

À la vie qui nous porte, au vent, aux étoiles, à l’océan sur terre.

À nos mains dans les vôtres.

À ma main dans la tienne.
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Ami lecteur, tu tiens dans tes main cet ouvrage singulier dans sa forme, 
palpitant (au sens propre) dans son fond et baptisé du nom de « La classe 
libre ». Peut-être que tu te dis : encore un livre sur l’école… un de plus… Alors 
détrompe-toi : la classe dont il est question ici est une classe affranchie de 
l’école, hors de l’école, hors de ses murs. Elle est au contraire en prise directe 
avec la vie, puisque cette classe est celle de « l’école de la vie » et donc également 
avec « l’école de la mort », ou du « passage ». Elle nous met en lien avec ce « 
vivant » perpétuellement renouvelé : son énergie, ses émotions, son discours. 
Ce vivant en nous, qui nous enseigne, en tout lieu, en permanence.

La classe libre nous situe donc dans un « apprendre à devenir humain » qui, 
certes, peut faire l’objet d’une transmission transversale et transdisciplinaire 
plus ou moins bien intégrée dans les cadres scolaires et universitaires, mais 
qui en tout état de cause se poursuit tout au long de la vie, lorsque sortis des 
murs des institutions, nous apprenons de nos écarts, dans les intervalles, lors 
des temps « morts », du non-agir et du recul vis-à-vis des contenus institués.

C’est ainsi que le regretté professeur René Barbier, membre du Conseil 
d’Administration du CIRET1, a plongé dans « l’école de la vie et de la mort » 
via l’une de ses créations à la fois généreuses et d’une haute exigence : l’institut 
supérieur des sagesses du monde (ISSM). Pour lui, la sagesse se décline au 
pluriel : elle est contenue dans un pôle sociétal double. D’abord, un pôle sociétal 
d’enracinement institué, constitué des différentes traditions culturelles dans 
lesquelles nous sommes élevés. Il s’exprime comme à travers la sagesse d’un 
grand père qui écrit à sa petite fille, sagesse issue d’un « sans fond » qui nous 
porte tous. Ensuite, un pôle sociétal de surgissement instituant, constitué par 
les apports novateurs des sciences et nouvelles technologies.

1  Centre International De Recherches Et Études Transdisciplinaires http://ciret-transdisciplinarity.org/

« Guide-moi de l ’irréel au réel.
Guide-moi de l ’obscurité à la lumière.
 Guide-moi de la mort à l’immortalité.

 Qu’il y ait la paix, la paix, la paix. »
La Brihadaranyaka Upanishad



Nous dirons alors que la classe devient libre, et peut-être même se libère, 
lorsque cette transmission des différentes sagesses se fait par la pratique, dans 
un hic et nunc, potentiellement au-delà des hauts murs de l’école. Elle s’opère 
par le croisement entre savoirs issus de la tradition, que tout un chacun porte 
en lui, et connaissances scientifiques, surtout transmises par l’école et par 
l’université. Ainsi, les possibles champs transmissifs évoluent et foisonnent : le 
quart monde enseigne, les malades en fin de vie enseignent, tout un chacun 
qui souffre et qui résiste, qui tente de donner du sens à son existence au travers 
de sa vie et de sa mort, enseigne. Car en effet, la sagesse mise à l’épreuve du 
quotidien révèle la grandeur de la dignité humaine, la beauté des gestes de 
soins, fussent-ils les plus simples, ceux de la création qui nous inspire, ceux 
de la résilience à partir de ces improvisions qui adviennent et qui retentissent 
pour rendre le monde meilleur : plus habitable, plus doux, plus juste. Cette 
approche de nos sagesses que la transdisciplinarité a cœur de décloisonner 
d’une religion, d’un terroir ou d’une théorie savante pour simplement donner 
et offrir notre voix, notre mouvement propre, supports à l’expression de toute 
vérité réparatrice, laquelle s’exprime ainsi librement et à tout moment, au 
cours de toute vie.

 « La classe libre » témoigne ici d’un travail novateur mettant en relation les 
affects (les émotions), les percepts (les insights) et les concepts (la cognition) 
: c’est l’aboutissement émouvant de recherches portant sur « la conscience du 
non intentionnel » qui articule poésie, esquisses et textes. Nous reconnaitrons 
ici l’inspiration de notre ami René Barbier cité précédemment et qui aura en 
partie orienté informellement la gestation de ce texte : perceptions intuitives 
dans les esquisses, dans les couleurs, dans les émotions contenues dans les 
poèmes ; concepts issus de la recherche et de la tradition, germe d’une sagesse 
renouvelée qui veut donner voix à toutes ces voies qui nous humanisent à 
travers un parcours “d’autorisation noétique” tracé dans la présence absence 
de tous ceux qui ont contribué à la réalisation de cette recherche : Patrick 
Loisel Md.,  Dr. Philippe Meirieu et Dr. Thomas De Koninck.

Cette forme de production est novatrice :  en effet, si la société ne se fonde 
pas sur le respect et l’écoute de la présence et de la singularité de la demande de 



sens humaine d’une part et de ses capacités méconnues mais potentiellement 
là d’autre part, alors, elle aura les plus grandes difficultés à résoudre la crise 
émotionnelle à laquelle le sujet ou le groupe devront faire face, avec pour 
conséquence des impacts énergétiques afflictifs : épuisement, pathologies, 
abandons, absentéisme, démissions...

À l’inverse, articuler sa vie - ou sa vie en groupe - à une demande de sens 
fondatrice permet de résoudre de nombreux conflits émotionnels, grâce à la 
plasticité de notre esprit et permet d’influer de part notre réponse énergétique 
avec des actions résilientes et humainement solidaires. Le lien entre la demande 
de sens, nos réponses émotionnelles et notre potentiel énergétique est un lien 
de fondation. Notre implication dépend en effet d’une part à trouver du sens à 
une situation – par la résolution plastique des conflits -, ce qui aura un impact 
émotionnel en terme de joie, d’estime de soi et des autres, mais également 
aura le mérite de propulser l’agir humain du point de vue énergétique vers 
des possibles mutations en terme d’évolution/innovation. On ne peut donc 
dissocier la problématique de la demande du sens de son impact émotionnel 
et énergétique dans une évolution humaine plastique. C’est sur ce point-là 
que les travaux menés conjointement par Marc-williams Debono, Mariana 
Thieriot et Frederic Andrès se rejoignent avec bonheur.

Nous formons le vœu que la production de cette recherche ouvre la voie à 
un nouvel objet universitaire identifié : la thèse transdisciplinaire - dépositaire 
d’affects, de concepts et de percepts - car une recherche transdisciplinaire de ce 
type connecte l’être humain à tous les plans du sensible. À l’instar des travaux 
du Dr. Patrick Loisel, elle est « bio-psycho-sociale » : la sagesse ici se situe dans 
les allers retours plastiques de la personne avec son environnement dans un 
dialogue permanent. Les émotions enseignent, l’énergie humaine nous parle, 
les concepts donnent forme et sens à nos vies. La recherche transdisciplinaire 
ouvre ainsi de nouvelles possibilités d’échange dans un contexte congruent 
et apaisé : celui de la page qui était blanche, de cet objet tiers qui va circuler 
entre nous et porter in fine un sens visant à faire advenir du mieux-être, de la 
compréhension et du dialogue.

DR. HDR Florent Pasquier
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Tu ne peux guère te retourner 
Parce que la vie t’entraine déjà 
Avec un hurlement interminable 
Interminable.

Tu te sentiras prise au piège 
Tu te sentiras perdue et seule, 
Peut‑être voudras tu ne pas être née 
Ne pas être née

Mais souviens toi toujours 
Qu’un jour j’ai écrit 
En pensant à toi, en pensant à toi, 
Comme j’y pense maintenant.

Un homme seul, une femme, 
Pris chacun isolement 
Sont comme de la poussière, 
Ne sont rien, 
Ne sont rien.

la vie est belle, et tu verras, 
Comme malgré tout, 
Tu auras des amis, 
Tu auras un amour, 
Tu auras des amis.

Alors souviens toi toujours 
Qu’un jour j’ai écrit 
En pensant à toi, 
En pensant à toi, 
Comme j’y pense maintenant.

Ne te rends jamais, 
Ni ne t’éloignes de la route 
Ne dis jamais auprès du chemin 
Je n’en peux plus et je m’arrête ici, 
D’autres attendent que tu résistes 
Que tu les aides avec ta joie 
Que tu les aides avec ton chant 
Entre leurs chants

Mais souviens toi toujours 
Qu’un jour j’ai écrit 
En pensant à toi, 
en pensant à toi, 
Comme j’y pense maintenant.
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« Penelope croit pourtant encore… »
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Penelope reprit sa tapisserie,

Minutieuse, 
Silencieuse, 
Heureuse, 
Lors de la veillée, 
D’avoir pu tout défaire, 
Une fois encore.

Ulysse absent, 
Elle le devine entre les fils, 
Tandis qu’elle tisse les motifs 
Interminables, 
De ces tapis de mots.

Les volumes s’empilent, 
Inédits, 
 Parfois refusés, 
Non traduits, 
Pas encore imprimés.... 
Parus à son compte et risque : 
Ulysse voyage 
Dans ce fatras 
De pages, 
Parfois lors d’un chapitre heureux, 
Ils se rejoignent en mer, 
Puis elle continue 
D’égrainer l’Odyssée 
Comme le chapelet en améthyste 
Suspendu contre le mur 
Pour chasser le sort mauvais.

Ulysse s’est perdu comme elle, 
Naufragé, 
Envouté par d’autres chants... 
Lointain. 
Un jour, Un matin, 
Qu’elle sait en son coeur 
Elle déploiera pour lui, 
Ses motifs mouillés de larmes, 
Son tissage infini, 
Puis : 
Elle lira, 
À hauteur de ciel, 
Ses vers les plus colorés, 
 Les plus doux, 
Les plus fous : 
L’océan traversé 
Ils rejoignent la plage. 
Il y a du sable, 
Du soleil, 
Une grande fatigue aussi, 
Et comme dans un conte heureux, 
Ils s’évanouissent, 
Portés par une dernière 
pluie de larmes.



« Il nous faut 
Retrouver la parole. »
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Ce qui fonderait la formation humaine serait « la construction de la 
loi »2. Or quel sens donner à la loi, quel nord donner à ces directives qui 
tiennent lieu de boussole à la conduite humaine et comment se joue ce 
processus de perlaboration du savoir? Mais encore, qu’est‑ce donc que « 
la loi »?

L’esquisse d’une réponse possible : « la loi » aurait pour but de 
prendre soin de l’humain, de lui garantir une égalité de condition de 
développement : de lui fournir les conditions de santé, de sécurité, 
d’éducation qui favorisent les essors pluriels, joyeux, intenses, constants 
et inachevés de notre humanité... Nombreux sont les textes locaux et 
globaux qui soutiennent les droits humains fondamentaux, qui prêtent 
leur voix à l’esprit d’une loi ou de plusieurs lois en ayant  pour volonté de 
favoriser le développement humain, de se porter garant des conditions 
de possibilité de ce développement heureux, plein, serein. Cela dit même 
lors de conditions optimales s’il faut par exemple apprendre à sauter 

2  DEVELAY, Michel. Donner du sens à L’école. Paris: Ed. E.S.F., 1996, p. 81.
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en parachute, le premier saut reste à faire et le courage de le faire ou de 
refuser de le faire demeure intransférable.

Ainsi mes parties d’échecs recommencées chaque soir avec Jacques, 
que je prenne les blancs ou que je prenne les noirs au fil des mois et des 
années; il a fallu essuyer défaite après défaite avant de pouvoir dire « Mat! 
» et emporter une partie.

En effet cette relation qui rendra possible la perlaboration du « souci », 
du soin porté aux autres et à soi‑même, cet apprentissage du sens des 
lois, de l’interrogation de leur validité, de leur application, nous conduit 
souvent à des affrontements et à des souffrances émotionnelles, partout 
dans le monde, à des degrés divers. L’éthique demeure souvent hors 
d’atteinte et canaliser l’énergie humaine semble une difficile liberté.

Si nous observons le contexte limité et asymétrique d’une salle de 
classe, les erreurs des uns et des autres déclenchent des relations où le 
savoir se fait pouvoir et s’impose dogmatiquement, les humiliations 
suscitent les révoltes ; les paradoxes s’accumulent ainsi que les souffrances 
voire les menaces, les insultes, les abandons. De telle sorte que la loi au 
lieu d’être acceptée car légitime, en raison, de par la compétence qui en 
émane, se voit au contraire imposée sans explications et par conséquent 
se trouve rejetée et incomprise. La loi devient alors source de frustration, 
de souffrance et on peut lui résister par la fuite, l’absentéisme, la maladie.

Pourtant ce serait possible de justifier une loi, de la fonder en raison, 
elle pourrait être vécue et comprise comme autant de gestes de soins, de 
protection et de souci qui rendent un essor possible au lieu de le désavouer.

Or combien ce qui se joue en salle de classe aura des répercussions 
au‑delà des murs des institutions scolaires et sera lourd de conséquences 
pour une destinée humaine et à fortiori pour un groupe. Les groupes 
souvent tendus entre oppresseurs et opprimés, tiraillés entre dominants 
et dominés dans une logique de survie, se battent. La classe constitue 
une sorte de double et d’effet miroir : qui reflète notre impuissance à 
transmettre du sens et à défaut d’exalter nos compétences de dresseurs 
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de comportement, d’endoctrineurs des foules et donc de négation de la 
personne singulière, dans sa différence, sa vulnérabilité, sa complexité, 
voire sa génialité. On assassine Mozart et Picasso dans l’œuf, au lieu de les 
couver fièrement à l’ombre de nos vieux arbres.

Pendant cette étude, après un essai de délimiter le concept de désir, 
en un premier chapitre, j’identifierai « les attitudes involontaires et non 
intentionnelles » qui peuvent faire glisser une relation à priori dialogique, 
en une relation de pouvoir, d’imposition du sens, de rapports de forces, de 
surveillance, de punition ou de transgression et de rébellion. Ce glissement 
du dialogue au conflit émotionnel va parfois déclencher des pathologies 
modérées ou sévères pouvant conduire de l’absentéisme à la démission.

J’analyserai par la suite de quelle forme ces attitudes non intentionnelles 
expriment des désirs, une subjectivité souvent en conflit avec une 
intention et une volonté consciente : que ce soit à travers la dévaluation 
ou la surévaluation non intentionnelle des uns des autres. La dévaluation 
survient lorsque le dialogue échoue, lorsque l’on ne parvient pas à se 
comprendre et donc à se mettre d’accord alors que la surévaluation a 
plutôt lieu en cas de réussite, un surhomme perce, ou un saint, et l’on 
souhaiterai avoir raison pour toujours et ne plus jamais échouer. Au cours 
d’une troisième partie j’ébaucherai les premiers jalons d’une conscience du 
non intentionnel ; CNI, abréviation notée pendant une trentaine d’années 
pour baliser cette possible conscience de l’inconscient, interface entre 
les  recherches de philosophie et des disciplines qui se concentrent sur 
l’étude des émotions et de l’énergie humaine , délicat et patient exercice de 
perlaboration des sens et du non‑sens, passerelle possible entre l’absurde 
et l’absolu. Enfin lors d’un quatrième chapitre je présenterai comment nos 
objets de savoir crées en commun, surnagent, flottent à la surface d’un 
quotidien difficile, je soulignerai leur portée éthique dans un exercice de 
perlaboration du sens. Enfin je traiterai d’un point de vue multiculturel et 
transdisciplinaire le concept complexe de sagesses au pluriel. 
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En effet le processus philosophique nous apprend à nous méfier des 
relations binaires qui installent une distance immédiate lors de nos 
échanges : « moi sujet : vous, objets extérieurs d’observation, d’expérience, 
de mesure et d’étude. » Triste relation actuelle d’une partie de la recherche 
scientifique qui emprisonne l’humain dans ses contours, armés de 
formules savantes ; de schémas complexes et de modèles théoriques 
comportementaux au lieu de l’aider à s’élever, d’accepter qu’il soit fait, agi 
non intentionnellement et involontairement par l’énergie du vivant autant 
qu’il agit sa vie, simultanément sujet et objet, visible et invisible, audible et 
inaudible ; incontournable et limité : cristal et fumée, transparent et opaque. 
La philosophie a toujours visé une relation éthique de soi à soi : tenter 
de devenir sujets de notre condition sujet‑objet.  En effet la conscience 
nous permet de penser dialectiquement notre relation chair‑conscience, 
conflits émotionnels et rationalité, subjectivité et objectivité, extérieur et 
intérieur, visible et invisible, dicible et indicible. La pensée nous travaille au 
corps et au cœur et nous pouvons modifier cette glaise : nous avons cette 
étrange capacité de dépassement, nous pouvons comprendre nos conflits 
émotionnels inconscients et les résoudre provisoirement, nous pouvons 
dialoguer avec notre corps et notre subjectivité radicale. Barry Steven écrit 
« Ne presse pas la rivière, elle coule toute seule » 3. Cependant il faut parfois 
aussi, se hâter dans le lit de la rivière et oser se lancer, sable fin, en haute mer.

Notre nature compose avec notre culture et certes, il nous faut l’écouter, 
mais aussi la penser de concert de façon systémique et écologique, sans 
retrancher l’homme de son corps, des émotions qui l’habitent, de son 
enthousiasme et de l’environnement qui y participe ou le précipite dans 
l’ennui ou la souffrance, et surtout ne pas abdiquer non plus de l’idée, 
certes abstraite, utopique et songeuse, d’un bien pensé et mis en commun 
possible à l’horizon.

Tyrannie ou philosophie ? Un choix ancien, qui se renouvelle à chaque 
génération de philosophes.

3  BARRY Steven Don’ t push the river(it flow by It self) Real people press 1970, USA.
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Ce qui semble très à la mode est une sorte d’abrégé philosophique où 
les recettes de savoir vivre et quelques citations piochées de ci de là dans 
la mythologie enrobée d’un soupçon d’histoire et d’estime de soi font 
merveilleusement recette. Mais que dire de « l’estime de l’autre » ? 

« Nous sommes déroutés et sans rêve. Il y a pourtant, toujours, une 
bougie qui danse dans notre main. Ainsi l’ombre où nous entrons est notre 
sommeil futur sans cesse raccourci ».4

Dans mes promenades solitaires j’ai revu les rêveries de Rousseau et 
sa tendresse, sa sympathie, son intérêt pour la condition humaine. Cette 
position théorique pour et avec la condition humaine continue vivante 
dans l’ombre, comme la roche bariolée de bleu au creux de la forêt par une 
main invisible qui a balisé le chemin pour nous, bien avant nous.  La roche 
nous indique la route à suivre pour ne pas nous perdre. Une balise bleue 
ou un caillou blanc dans l’ombre pour sortir des chemins vers nulle part 
qui nous guettent dans les labyrinthes contemporains. Une roche pour 
s’asseoir, se ressourcer, s’orienter peut‑être et mieux comprendre le sens 
de notre étrange présence au monde.

La philosophie finalement implique une capacité à la transgression, à 
sortir des sentiers battus, à la « dérive créatrice »5 et à la résistance manifeste 
et explicite de la personne, au retour sur soi, après ou avant le spectacle de 
la vie et au courage de ne plus vivre sa vie de façon automate, en horde, 
mais de quitter la meute et faire parfois cavalier seul, de façon vive et 
habitée, savoir être et parfois souffrir en solitaire pour mieux dialoguer 
sur le sens de faire équipe… Encore faut‑il pour cela, cependant accepter 
de se déprendre des cadres sécurisants pour aller vers l’obscurité inconnue   
de la forêt des découvertes et son mystère, de ses dangers, sortir de la 
scène quotidienne pour aller faire un tour à l’envers du tableau,6 de 
l’autre côté du miroir,  dans les bois épais de l’innovation, pour en sortir 

4  CHAR, René et PLAZI, Gilles in Fiction Sublime, Ed. Jean Michel Place/ Poésie, 2003, Paris.

5  BARBIER, René La dérive créatrice en pédagogie, Journal des Chercheurs, février 2011, Paris.

6  MEIRIEU, Philippe, L’envers du tableau, ESF, Paris, 1993.
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ensemble, parfois délivré du poids d’un  secret, en suivant les fils du sens 
qui meuvent le spectacle.

Accepter en coulisse de comprendre la structure qui maintient vivant le 
masque que l’on montre de soi aux autres et que les autres nous montrent. 
Accepter d’ôter les masques. Accepter parfois même de modifier la 
structure de sa persona, accepter de céder la place à la réflexion et aux 
délais nécessaires de la maturation d’un thème, ne plus être dupe des 
constructions identitaires groupales imposées sans discussion et qui nous 
limitent à des comportements attendus.

En effet nous nous construisons souvent pour obtenir l’approbation d’un 
groupe ou d’un leader de groupe, pour pouvoir appartenir à ce groupe, or 
ces approbations peuvent être partielles ou biaisées, ces groupes hostiles 
et fermés à la coopération qui rend toute évolution possible. Au lieu de 
cela nous pouvons penser à la conséquence de nos actes en vue d’une vie 
bonne avec et pour les autres dans des institutions justes comme l’écrivait 
Ricoeur,7 en vue d’un projet qui dépasse ceux des intérêts individuels et la 
compétition mercantile ambiante.

Bien souvent, en outre, la philosophie nous travaille au cœur et au corps 
et interroge le sens de l’uniformisation des comportements. Ce travail ne 
se présente toutefois pas uniquement comme une équation modélisable, 
bien qu’il demeure du registre du rationnel et du compréhensible; il s’agit 
d’écrire notre  histoire humaine, notre place sensée au monde qui réponde 
à une nécessité intérieure, à un désir singulier, place à la fois unique et 
reliée aux autres, à partir de cette intime conviction, parfois si difficile à 
tenir, cette conviction qui conduit notre enthousiasme et porte nos plus 
belles compositions, comme un nuage porte une pluie féconde.

A l’école de la philosophie, comme l’empreinte sur les arbres orientent 
le marcheur, les textes des philosophes nous permettent de nous situer 
et de nous orienter dans les sentiers apparemment déserts des sens « 

7  RICOEUR Paul, Soi même comme un autre, Le Seuil, Paris, 1990.
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ready‑made», (prêt à porter)  et de ne pas fléchir malgré la présence des 
abysses, des chutes possibles qui se présentent sur la voie de ceux qui 
plutôt que de renoncer  à eux‑mêmes se sont mis en marche, en dépit la 
difficulté de rester cohérents et fidèles aux valeurs humaines de liberté, de 
fraternité, d’égalité dans la différence…

Songeons à tous ceux qui non seulement se sont dévoués pour la 
recherche, mais qui ont payé le prix fort, pour que cette recherche ait un 
sens pour l’avenir de la condition humaine.

S’arrêter, penser nos vies de concert, choisir des directions nouvelles 
et les modifications possibles impliquent d’avoir du temps devant soi, de 
visiter l’ombre, LE NON INTENTIONNEL, d’y reconnaître nos émotions 
difficiles comme la honte, la peur, la colère ou le dégout, le mépris, la 
nausée8 même, à la manière du poète ou du photographe, ces visiteurs de 
la nuit, de la chambre noire qui s’éclaire soudain, et de l’impossible qui se 
met à parler. Dans l’ombre :

« Quelque chose se dessine. Se dessine à peine. Quelque chose se 
profile. Tend à se profiler. S’effacer presque tout de suite. S’estompe. Se 
voile de brume. Ne disparaît pas complètement, pourtant quelque chose. 
Se maintient. Se retient de disparaître. Persévère dans son être, si tenu que 
soit cet être, si fragile que soit cet être. Un être qui serait le moins possible, 
sans s’abolir pour autant. Presque rien. Mais non pas rien. Presque rien 
qui pousse. Presque rien qui se laisse frôler par le vent. (…) Ombre 
qui persiste. Qui veut durer. Qui persiste, mais ne signe pas. Ombre 
désorientée. Ombre obstinée. »9

L’étude du philosophe passe par l’écoute attentive  de ce qui peut 
naître, là où apparemment presque rien ne se passe encore, à l’ombre,  au 
creux  de son être, la patience de l’épreuve des temps morts, du silence 
douloureux, voire de l’expérience de l’impuissance et de la déroute, pour 

8  LYNCH, Brian in Knowing your emotions, Interest book, Chicago, USA.

9  Lascault Gilbert, Sans s’abolir pourtant, Gilles Culiner, L’échoppe 1992 Tusson, France.
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mieux comprendre le sens de ces trajectoires de l’absurde...leur complexité, 
le sens éteint de nos vies, le temps passé derrière ce qui est vu, exposé : 
formes données, émotions dévoilées par celui ou celle qui vient, ombre 
dans la lumière, ou qui vit presque imperceptible,  flamme qui danse 
dans l’ombre. Elle s’ouvre sur la vie invisible des affects et s’adresse à la 
subjectivité, à la part submergée et inconsciente de chacun de nous ainsi 
qu’à son potentiel énergétique.

Grisaille, brouillards et creux, passages spiralés difficiles vers une lumière 
possible, un souffle, dans le frémissement de notre être si nous parvenons 
à résister et défaire les pièges de la société de pure consommation : la 
philosophie n’est pas à vendre, à résumer, à banaliser ; elle doit s’apprendre 
dans le silence de la réflexion personnelle, au cœur de la nuit, à l’ombre 
des forets où l’on se perd parfois des années durant. Elle ne se réduit pas 
à un programme que l’on insère dans un ordinateur. Il n’y a pas d’à priori 
semble‑t‑il en matière de vérité et de comportement outre l’interdit de la 
violence contenu dans le visage10 qui nous fait face et signe l’infini d’un 
battement de cils. Correspondances et osmoses : la nature est un temple 
nous a confié Baudelaire en guise de secret. La nature de l’humain surtout 
ajouterions‑nous.

M’effacer pour vous voir, pour me voir, au‑delà de ce qui est montré.  
Comprendre le non intentionnel implique une capacité d’effacement 
et de décentration pour mieux saisir la relation texte – contexte, 
intériorité‑objectivité, raison‑émotion, corps-énergie, sujet et groupe de 
sujets. 

Ce recul implique le dialogue avec ses désirs et selon Roland Barthes, 
l’apprentissage, dans un premier temps, de l’attitude neutre11, qui somme 
toute, est tout le contraire de l’indifférence.

10  LÉVINAS, Emmanuel conversations avec Philippe Nemo in Éthique et Infini, chap. 7 «le 
visage», Fayard , Paris, 1982.

11  BARTHES, Roland in Le Neutre, Cours au Collège de France 1977‑78, texte établi, présenté 
et annoté par Thomas CLERC, Seuil‑Imec, Tours, 2002.
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OEUVRE DE TOUT BOIS
Plongée matinale dans le silence 
La semaine de Pénélope s’ouvre dans la brume

Elle dépose à ses pieds 
Une hache de guerre 
effleurant d’une pensée 
les ailes endormies 
de l’ange 
Ce fauve 
lové dans sa forge 
“ S’éveillant chaque fois plus loin dans la lumière 
Plus près du feu 
Plus bas dans l’eau mortelle des ténèbres (...)12 
Comme lui, 
Elle s’est sentie grandir 
“ À devenir ciel”13 
Un éclat doré 
Balafre le plafond 
La vie a pris son souffle 
après une douloureuse apnée 
Tout est bois pour oeuvrer 
Au loin 
Bien loin 
Elle le sait 
Ulysse demeure à l’horizon 
Joie maritime.

12  Gilbert‑Lecomte Roger La Vie l’Amour la Mort le Vide et Le Vent in L’aile d’endormir p. 73 
Gallimard, 1977, France.

13  Opus Cit
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1.1.	Un lien de fondation de la matiere a la memoire

Le silence s’installe et il est possible de respirer un peu mieux. La terre se 
prépare au printemps sous les épaisses couches de froid. Le vent dans le ciel 
souffle avec force et constance. La mésentente habituelle se poursuit partout, 
la pandémie nous frappe. De nombreux pays sont ouvertement en guerre. La 
chaleur reviendra et l’on verra éclore des coquelicots bleus sur une toile émue.

Les prairies s’effacent sous un brouillard blanc. Vous écrire, comme on 
hisse les voiles et risque le départ vers le large, vous écrire comme on plonge 
et se délivre des lois de la gravité, pour signer de sa main le sens inviolable 
de nos vies et la fin de l’errance. Vous écrire pour dessiner les gestes hauts et 
saisir les teintes profondes du désir. Une odyssée turquoise, noire et rouge 
sang. Ne plus se censurer. Raconter de plein fouet sa révolte, ses espoirs 
déçus, son amour inébranlable et poursuivre. Tisser seule en hiver un dessin 
éclaboussé de lumières. Veillée par les morts, à l’ombre de leur sagesse 
silencieuse. Michel Foucault remarque que c’est dans une situation où parler 
lui était devenu difficile car il était en séjour à l’étranger, en Suède, qu’il s’est 
tourné vers l’écriture : « Dans cette Suède où je devais parler un langage qui 
m’était étranger, j’ai compris que mon langage, avec sa physionomie soudain 
particulière, je pouvais l’habiter comme étant le lieu le plus secret mais le plus 
sûr de ma résidence dans ce lieu sans lieu que constitue un pays étranger dans 
lequel on se trouve. Finalement la seule patrie réelle, le seul sol sur lequel on 
puisse marcher, la seule maison où l’on puisse s’arrêter et s’abriter, c’est bien le 

1.	LA COMPLÉXITÉ DU DÉSIR

« En l’amitié de quoi je parle les âmes se mêlent et se confondent 
l’une et l’autre d’un mélange si universel qu’elles effacent et ne 

trouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de 
dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer 
qu’en répondant : parce que c’était lui, parce que c’était moi. »

Montaigne à propos de son amitié pour La Boétie 
au Livre 1 des Essais cité par Paul Ricoeur in 

Parcours de la reconnaissance, Stock, 2004.
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langage, celui qu’on a appris depuis l’enfance. Il s’est agi pour moi, alors, de 
réanimer ce langage, de me bâtir une sorte de petite maison de langage dont 
je serai le maître et dont je connaîtrai les recoins. Je crois que c’est cela qui m’a 
donné envie d’écrire. La possibilité de parler m’étant refusée, j’ai découvert le 
plaisir d’écrire. Entre plaisir d’écrire et possibilité de parler, il existe un certain 
rapport d’incompatibilité. Là où il n’est plus possible de parler, on découvre le 
charme secret, difficile, un peu dangereux d’écrire ».14

Dans ses cours sur Leibniz au Collège de France en ce début d’année 2009 
où étaient en cause liberté, nécessité et contingence, Jacques Bouveresse 
s’interroge  : est‑ce que Leibniz a écrit tout ce qu’il pensait ? Il étend 
également la question à Spinoza, qui comme Leibniz a eu une partie de 
son œuvre qui n’a été livrée au public que bien après sa mort. Or ce qui a été 
publié post mortem, dans les deux cas, a permis de repréciser la pensée de 
ces auteurs, peut être contraints par le lectorat de l’époque à ne pas publier 
tout ce qu’ils pensaient sous peine de famine et d’exclusion.  L’écriture du 
désir passe souvent par des blancs, des coupes, des silences, il court entre 
les lignes et se laisse difficilement cerner dans une définition close.

Ce qui semble embrouiller les cartes et confondre nos jeux sur le 
désir réside dans le fait que la condition humaine nous somme de naître 
objets‑sujets ou sujets‑objets… Enfin des sujets qui présentent des contours 
objectaux ; sensibles et dépendants des sciences médicales, exposés dans les 
vitrines de la vie ou des objets qui ont des problèmes de conscience que les 
cliniciens sont impuissants à guérir mais auxquels que les poètes peuvent 
entendre et donner voix. Certains poètes agitent des visions, comme des 
fantômes venus de l’ombre à même de nous apporter le réconfort de leur 
lucidité, tandis la science ne semble pouvoir qu’anesthésier la douleur de 
l’absurdité de cette condition humaine, violente, faillible, mortelle.

En effet, parmi tous les problèmes humains posés par le désir tous ne sont 
pas forcément du registre physiologique et relèvent plutôt d’une demande 
de sens animée par une nécessité intérieure et font appel à la capacité de se 

14  Foucault, Michel in Le beau danger, Éditions EHSS, Paris, 2011, p.30,31.
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décentrer, d’adopter un regard neutre et juste pour mieux comprendre ce qui 
nous arrive et pourquoi. Comprendre comment transcender notre condition 
objectale et animale à travers nos choix éthiques, afin de répondre à cette 
demande de sens, à ce vif intérêt, cette curiosité qui nous anime tous, malgré 
des contextes parfois adverses et les vents contraires. Malgré les impostures 
et les contre jours, accéder au large, au loin, aux eaux épaisses, noires et 
profondes de la liberté de tout dire et tout se dire.

Or formuler un texte implique, outre le désir de le dire, un processus 
logique de compréhension. On peut aimer inconditionnellement quelqu’un, 
cela ne veut pas dire que l’on approuve son texte. Faire du sens ensemble 
nous demande de sursoir à la volonté de plaire pour mettre en place l’effort 
du dialogue nécessaire à la compréhension de nos textes respectifs.

Lentement au fur et à mesure des années d’enseignement et de recherche 
j’ai pu reconnaître, en dépit des difficultés non intentionnelles, une pulsion 
épistémophilique, une demande de sens, au travail portée par la nécessité 
intérieure de chacun, son appel, son souffle, son supplément d’âme ou son 
désir de comprendre et d’être compris.

En effet nous éprouvons le désir de comprendre les autres, le monde 
et de nous comprendre avec les autres dans ce monde, nous éprouvons le 
désir d’apprendre ensemble et d’évoluer. Et le lien entre l’affectivité et la 
compréhension ne semble pas contingente. Selon Michel Henry c’est 
« un lien de fondation ».15 Ainsi comme il le constate « nous n’éprouvons 
pas n’importe quoi devant n’importe qui. »16

Le désir humain ne se réduit pas aux besoins physiques de l’organisme : 
boire, manger, dormir, se reproduire. Bien entendu parfois un verre d’eau 
suffirait, mais certains vont préférer du coca‑cola, d’autres un Bordeaux, et 
peut‑être un certain va boire trois verres de whisky consécutifs. Ce dernier ne 
va pas boire par ce qu’il a soif. Il va boire « pour oublier ». Le désir comme l’a 

15  HENRY Michel in  L’essence  de  la Manifestation, p.604, PUF, Paris, 2003.

16  HENRY ibidem 23 p. 606.
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souligné Lacan dans toute son œuvre n’est pas réductible au besoin, il exprime 
une demande sous‑tendue par un phantasme. Par exemple : Lorsqu’un désir 
est brimé, surtout sans explication logique, l’imagination se met à fonctionner 
et on va fantasmer la satisfaction de ce désir. L’organisme n’a pas besoin de 
trois verres de whisky, mais la personne formule une demande de trois verres 
de whisky pour assouvir ou anesthésier une soif d’un autre ordre, une soif 
de sens, une demande de sens. On constate la même chose avec un appétit 
compulsif ou une jeune systématique.  Après le deuil d’un proche, ou face à 
interdit injustifiable on peut … ne plus avoir faim.

Face au manque de sens : cette frustration de la demande de sens peut 
nous conduire à des comportements non intentionnels de nature destructrice 
ou autodestructrice ou des rêves compensatoires, qui satisfont la nuit, la 
demande brimée. C’est là que la spirale des émotions négatives avec des 
impacts énergétiques peut nous affaiblir. C’est complexe un désir humain ; 
cela se compose de besoins, certes, mais de demande de sens aussi, et lorsque 
la vie ne fait pas de sens, on peut imaginer toutes sortes de substituts à 
cette demande de sens, qui vont nourrir des comportements qui seront des 
palliatifs à cette demande de sens à laquelle l’on ne parvient pas ou plus à 
répondre. Cette demande de sens contenue dans le désir va s’exprimer sous le 
mode impromptu des attitudes non intentionnelles qui se manifestent en tant 
que « tonalités affectives », présentes dans les rêves, présentes dans la vie et qui 
vont influer sur les réponses énergétiques de l’organisme.

1.2.	De chair et de cendres

Je pense qu’il est des constats importants pour ceux qui échouent à se 
comprendre et qui aimeraient pouvoir le faire tout de même : d’une part en 
amont des conflits cognitifs, des problèmes de sens, il y a un désir présent 
ou absent, un souffle porteur ou le mur empathique de celui qui n’y croit 
plus à force de frustrations. En effet le désir est avant tout désir de sens, il 
n’est pas réductible à un besoin et cette demande doit interagir avec d’autres 
demandes, pour faire du sens en profondeur, du sens du point de vue cognitif 
mais également émotif, les problèmes de sens nous affectent, les résolutions 
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nous emplissent de joie. Toutefois, deuxième constat, celui qui exprime une 
demande de sens a aussi des besoins physiologiques qui lorsque non assouvis 
Peuvent venir troubler le dialogue ou le détourner de son sens premier, 
difficile de dialoguer le ventre vide, la soif au corps, le corps malade, endolori 
ou affaibli ou le corps surexcité, ivre ou drogué : épuisé du point de vue 
énergétique...De sorte qu’il existe des conditions de possibilité qui rendent 
un dialogue possible ou impossible, nos besoins énergétiques devraient 
pouvoir être assouvis, notre intégrité physique et émotionnelle préservée. 
Troisième constat  : il semble parfaitement absurde de réprimer les besoins 
physiologiques de la personne, voire l’agresser physiquement pour la conduire 
à comprendre un message rationnel. De cette manière‑là on peut obtenir 
l’obéissance du bon dresseur, la reproduction du geste ou de la formule, mais 
point de compréhension avec ces méthodes.  Une gifle ne remplacera jamais 
une explication claire et de surcroit elle signe l’incompétence et l’irritation de 
celui qui est à court d’arguments.

Bien souvent, on nous dresse comme un animal, on nous conditionne 
comme un programme d’ordinateur, au lieu de dialoguer avec nous avec 
dignité, liberté et sens, en homme et en femme de parole : C’est à dire de 
nous donner les moyens de notre auto‑formation et de notre ontonomie17, 
notre liberté d’être.

Si la société ne se fonde pas sur le respect et l’écoute de la présence 
et de la singularité de chaque petit d’homme ; ses capacités méconnues 
mais potentiellement là tôt ou tard, il ne résoudra pas la crise d’autorité à 
laquelle il doit faire face. Ainsi mon impression de la société actuelle est 
comme le poétisent les slammeurs ; un corps malade, avec des membres 
qui sont en voie de guérison dans quelques zones rescapées de la planète, 
et d’autres qui résistent dans une attitude de défense, de colère et de peur. 
Pourtant dialogue ne veut pas dire impérialisme ni esclavage, l’imposition 
du pire : le désir  piétiné et réduit aux cendres.

17  Expression inventée par Agusti Nicolau Coll penseur catalan pluraliste , défenseur de l’inter 
culturalité.
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Bien souvent toutes les souffrances sont transmises d’une génération à 
l’autre et c’est vrai que la liberté de dialoguer est bien difficile. L’exil de la 
pensée autonome dans un groupe est difficile.  Notre sentiment à tous de 
déterritorialisation qu’impose la responsabilité d’être une voix inimitable 
semble parfois très douloureuse, mais il faut l’oser si l’on souhaite résister à 
la barbarie et prendre part à la transformation des sociétés où l’on se trouve, 
tellement... en exil parfois. Qui de nous a dialogué sans avoir à se modifier 
et à faire des efforts avec son interlocuteur où son groupe d’interlocuteurs 
? A chacun de nous de quitter la rive connue des modèles autoritaires et 
impératifs pour dévisager la mort de nos représentations et « boire la tasse » 
quelquefois, risquer la noyade, afin de rejoindre une rive meilleure, celle des 
modèles démocratiques et coopératifs, vers une saison plus propice, même 
si parfois l’hiver semble bien tenace et long. Cela ne veut pas dire sans 
autorité, mais avec une autorité légitimée de par sa compétence, douée de 
raison et de souffle, une raison profonde, puissante capable d’avoir l’énergie 
de briser les moules ou les murs qui nous interdisent de parler.

Cette capacité de traverser les frontières par la parole nous l’avons en 
nous, depuis le départ. Il nous faut toutefois rencontrer ceux ou celles qui 
nous prendrons par la main et auprès de qui nous risquerons la nage dans 
des eaux inconnues et nouvelles. En effet les enfants ne refusent pas l’effort 
eux lorsque celui‑ci fait du sens pour eux, au contraire ils prennent plaisir à se 
dépasser.  Dialoguer implique un dépassement vers un état où la construction 
de nouvelles représentations est possible. Toutefois il faut déconstruire 
d’anciennes représentations, de soi, des autres, du monde, pour appréhender 
une vision plus juste, cela implique des pertes, des souffrances, des séparations, 
des deuils, pour vivre le passage parlé vers plus de sens, vers davantage de 
stabilité et de joie dans les échanges des voix fait émerger une voie.

 En écrivant quelques recommandations pour le millénaire qui s’ouvre 
devant nous, Italo Calvino, avant de s’éteindre a énoncé la valeur de la légèreté.

 Celle‑ci heurte dérèchef le besoin de certitudes de l’humain qui s’exprime 
dans la rigidité et la lourdeur de ses institutions. Dans la mesure où la plus grande 
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part des processus bureaucratiques a souffert un traitement d’automatisation, 
on ne dialogue plus avec les personnes qu’au travers de la médiation des 
machines et du règlement appliqué, sans une véritable réflexion. Or la 
conscience humaine qui oeuvre est souple, légère, vive, affective et affectée, 
capable de rebondissements, d’improvisations, d’itinéraires inattendus  : 
printanière. « Pour vivre, laissez vivre » écrivait Gracian18. Laissez être ce qui 
en soi demande à affleurer et rendre possible son évolution.

S’il est certes essentiel de savoir planifier, essentiel d’anticiper et être 
préparés pour des possibles conflits ou résistances qui surgiront certainement 
et qui vont permettre l’élaboration de perspectives nouvelles, il faut également 
savoir recevoir les désarmantes évolutions. Découvrir l’altérité d’une voix. La 
raison ne devrait pas être une cage, un facteur de répression des affects et des 
insights, mais bien plutôt un outil qui permette à la conscience de s’exercer 
librement en situation, en prenant en compte les apports de la création comme 
Claude Lévi Strauss l’a mentionné dans son ouvrage la « pensée sauvage ».  La 
raison pourrait donner ainsi le meilleur d’elle‑même.

Nous avons été enfants et l’éclat de nos rires, la naïveté de nos questions, 
la force de nos rêves, la puissance de notre imaginaire, l’authenticité de nos 
émotions, même savamment enfouis, une voix de lumière, peut encore 
retentir. Comme un pantin de bois se met à vivre, après des années de 
conditionnements douloureux, un adulte peut retrouver le courage de 
l’enfant. Il le peut, sans doute, grâce à la présence en lui et autour de lui de 
cette inexplicable chaleur humaine, douce énergie qui peut tout faire basculer.

 S’il lui semble tardivement que les jeux sont faits et mal faits, l’adulte 
peut toujours tendre l’oreille à son enfance, qui saura lui souffler un chemin 
de traverse pour ré‑enchanter sa vie et renaître au monde. Ainsi cet adulte 
ne sera pas trop rapide à dénigrer la cause d’un enfant, voire d’un groupe 
d’exclus, qui souffrent dans l’ombre, et à briser leur dignité. Comme le 
dit le proverbe amérindien : « avant de juger une personne, marche trois 
jours dans ses mocassins », surtout lorsqu’il s’agit de soi‑même.

18  GRACIAN Baltasar in L’homme de cour, œuvre de1646, édition française, Gallimard, 2011.
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MAGNOLIA

19  Brault Jacques in Poèmes, Editions du Noroît p. 70, Québec, Canada, 2000.

Un interstice de lumière 
Fend la nuit épaisse 
L’ombre recule 
Et laisse place 
à l’éclat d’une larme 
Pluie 
Rosée 
Vie 
Reconnaissante 
Ruisselante 
Née 
Sur les parois tendres 
Où le lierre se renouvelle

Les nuances colorées 
Reviennent 
Avec la saison tiède 
Et imprègnent la rétine 
Fatiguée de blanc 
De froid

Heurtée par la beauté 
Du souvenir 
D’un Magnolia 
À peine éclos, 
Pénélope met un rose 
délicat 
Sur sa palette, 
Puis, se parfume

Sa passion : 
L’odeur 
De terre humide 
Après la pluie fraiche

Lavis de printemps 
Qui balaye 
La forge 
Où un chant 
Égrène 
Le lieu de l’aube :

« Tu vis en nous plus 
surement qu’en toi seul 
Là où tu es nous serons, 
tu nous ouvre le chemin »19 



« L’inconnu attend à chaque détour, et les surprises 
   nous prient d’improviser, quotidiennement. »
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2.	LES ATTITUDES NON INTENTIONNELLES

2.1.	Les tonalités affectives

La vérité, comme la sculpture est le produit d’un langage, ainsi pour 
Barthes, la vérité comme la sculpture dit toujours autre chose qu’elle‑ 
même, elle est prise dans un contexte et ce contexte peut l’orienter, non 
intentionnellement.

Parler de démocratisation, par exemple, équivaut donc à faire référence 
à la capacité de penser ensemble rationnellement, en comprenant que les 
souffrances auxquelles une population est soumise n’est pas du registre du 
surnaturel mais résultat des choix politiques et économiques qui ont été 
effectués, de la corruption passée sous silence, du manque d’investissement 
en éducation et en santé qui auraient dû faciliter le développement de 
cette population, d’une massification brutale, qui réduit les victimes à un 
anonymat parfois effarant.

Toutefois il semble que l’approche phénoménologique, qui pense 
l’intention voire la non intention (lapsus ; actes manqués, paradoxes, 
émotions, affects) sous‑jacente à un discours, en incluant une approche 
qui se sait affective et affectée parait beaucoup plus adaptée au contexte des 
pays en voie de développement, qu’une approche qui se veut désinvestie 
de sentiment, mais qui dans ce vouloir même révèle son sentiment de 
supériorité. La froideur, l’indifférence, la distance, sont également des 
tonalités affectives comme l’a démontré Michel Henry. En ce sens le travail 
du philosophe tient du sculpteur. Le sculpteur laisse reposer la sculpture 
pour mieux la faire parler, de même il faut parfois se taire pour rencontrer 
l’autre, le comprendre. Yvon Taillandier en commentant son entrevue 
avec Giacometti en 1952, indique que Giacometti accordait beaucoup 
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d’importance à l’espace : « Ainsi de l’espace. Giacometti est, avec Henri 
Laurens, Archipenko et Hugh Weiss, un de ceux qui m’ont le plus aidé à 
prendre conscience des vides intermédiaires. »20

Comment l’autre m’affecte va non intentionnellement peser sur le sens 
que je donne à la vérité de son discours, ou à ce qui pour lui est la vérité. 
C’est mon mari qui évalue ? Mes beaux enfants ? Un passant, un inconnu 
? Un prix Nobel ?  De même l’environnement nous affecte. Sommes‑nous 
au bord de la mer ? En salle de conférence ? Dans un couloir d’hôpital 
? Dans un restaurant de Montréal ? Comprendre implique une capacité 
à se laisser affecter par l’autre, une capacité à le rencontrer. Une vérité 
dit toujours autre chose qu’elle‑même : la découverte qu’elle empêche 
ou l’évolution qu’elle rend possible : vérité de la souffrance, vérité de la 
joie, vérité de la souffrance qui se transforme en joie : attitudes non 
intentionnelles qui colorent le langage.

Sur ce point Habermas écrit : « Il faut s’entendre sur les signes ; quel est le 
sens de la vérité ? » Quel désir la sous‑tend ? Quel est le projet qui l’oriente ? 
Celui de plaire, de blesser, de dominer ou de comprendre ? Cette première 
interrogation faite dans son ouvrage sur « l’agir communicationnel » est 
reprise dans Vérité et Justification ; analysant le contextualisme qui étudie la 
distinction entre « la vérité » et « ce qui est tenu pour vrai » il se dit qu’il doit 
bien exister « un lien interne » entre vérité et justification. Toute vérité ne 
serait finalement que justification de nos projets et reflet non intentionnel 
de nos désirs secrets ? Dévaluation des uns et surévaluation des autres ? 
Pour résoudre le problème Habermas va finalement aboutir à l’existence de 
plusieurs sens donnés à la vérité en s’inspirant du modèle kantien ; vérité au 
sens téléologique issue d’une raison transcendantale ; indiquant le sens du 
discours, prescriptive dans le cas d’un savoir épistémologique ; démontrant 
les possibilités, ou normative, juste, permettant de légiférer dans le cadre 
d’un savoir pratique. Le sens d’une vérité est étroitement relié pour 
Habermas de l’usage que l’on en fait, au contexte où elle se manifeste.

20  GIACOMETTI, ibidem 40 p.12
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Le sens de la vérité, sa dimension téléologique va donc dépendre de 
l’argumentation qui la sous‑tend et de l’usage que l’on en fait. Dans un 
cadre démocratique, en effet va‑t‑elle servir à la perlaboration d’un monde 
commun au service de « la création de conditions permettant d’engager 
des discussions pratiques et de rendre l’action morale exigible. » ? Va‑t‑elle 
introduire « une norme fondamentale de responsabilité commune obligeant 
tout acteur politique à agir, compte tenu de ce qui est exigible au regard 
des intérêts légitimes de chacun, de façon à favoriser l’institutionnalisation 
d’une pratique non violente fondée sur la morale rationnelle. » ?21

Va‑t‑elle au contraire servir à nourrir les conflits ouverts ou souterrains, 
à semer la confusion et le trouble, à diviser les esprits, à meurtrir et à 
dominer et à reproduire l’ordre établi, justifications à l’appui ?

Car si la vérité était simplement fonction des arguments nous savons 
depuis les sophistes de l’Antiquité que les arguments bien arrangés comme, 
par exemple, lors du procès de Socrate, que les innocents peuvent devenir 
gibier de potence et les coupables, des victimes qu’il faut dédommager. 
Et la foule n’y verra rien. Songeons par exemple également à Giordano 
Bruno, Thomas de Campanelle, qui ont été conduits au bûcher pour avoir 
suivi les idées de Galilée. Vérité de la justification.

C’est pour cela que Michel Henry va plus loin en regardant, sens 
compris, téléologique, épistémologique ou pratique, comment cette vérité 
nous affectait elle, quel serai l’usage que l’on en fait ?

En effet le problème crucial posé par Habermas « Quel est le sens 
de la vérité »? Et plus loin, quel est l’usage que l’on en fait ? Semble 
intrinsèquement lié à la perception affective, la structure interne du sens, 
c'est‑à‑dire à la compréhension de l’aspect non intentionnel contenu, par 
exemple dans une évaluation et qui va orienter l’usage de son résultat. De 
plus cet usage aura un impact sur l’énergie humaine, en l’affaiblissant ou 
en la motivant.

21  HABERMAS, opus cit.
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Ainsi en fonction de la façon dont elle va être perçue, la vérité peut 
favoriser le développement humain ou le rendre plus difficile.

Revenons à la raison transcendantale Kantienne. Pour l’auteur une 
vérité qui blesse ou paralyse, ne saurait être tout à fait la vérité. Si cela 
est vrai, alors cela doit être bon, juste et beau de surcroît. L’ élément 
transcendantal Kantien s’attache à l’idée que « l’objectivité se fonde en 
raison inévitablement »22

Ainsi si la vérité de Galilée était juste, elle affectait négativement les 
thèses de Saint Thomas d’Aquin qui s’appuyait sur la physique d’Aristote 
à qui Galilée opposait la mobilité de la terre.  Donc elle a d’abord eu des 
conséquences néfastes car bien que rationnelle et juste au sens Kantien, 
elle était perçue défavorablement. Le point de vue de l’église reflétant le 
point de vue du sacré celui‑ ci ne saurait être mis en cause. Il était alors 
plus simple d’excommunier Galilée, de mettre en place l’inquisition et de 
brûler les infidèles. Car désobéir à une loi réputée divine, « totémiste »23,  
devenue  un dogme en lui opposant le point de vue rationnel était et reste, 
dans de le domaine du religieux, hélas, une marque d’infidélité. Ainsi bien 
que conscient de la nécessité rationnelle de désobéissance un peuple se 
soumet à des dogmes où a des croyances qui entretiennent l’obscurantisme 
et le pouvoir totémiste, arbitraire par peur des représailles et de l’exclusion. 
Plutôt que d’évoluer on s’accommode des interdits arbitraires, des tabous. 
On cède au fatalisme : c’est écrit ! L’apport de la révolution française, certes 
bourgeoise comme l’a montré Soboul, révolution aisément critiquable, 
a été tout de même de substituer le droit « divin » du monarque par le 
droit des humains, tous soumis aux mêmes lois, face au mystère d’une 
condition tennable.

22  HABERMAS, Idéalisation et Communication, opus cit p.97

23  FREUD, Sigmund in Totem et Tabou, interprétation par la psychanalyse de la vie sociale 
des peuples primitifs, impression 1951, mis en ligne par les classiques des Sciences Sociales‑ 
Canada.
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Pour Leibniz la vérité doit produire « la plus grande quantité de bien 
possible »24.

Leibniz est beaucoup plus nuancé que Kant, il n’aspire pas à une vérité 
absolue, impérative, catégorique et immédiatement transcendantale, il 
nous voit comme imparfaits mais capables de donner une résolution au 
problème du mal, par exemple, qui soit la meilleure résolution possible 
pour les créatures raisonnables que nous sommes. Leibniz semble ainsi 
doté d’un certain optimisme face à des penseurs contemporains comme 
Habermas, pour qui la vérité est faiseuse de déception. En effet dans sa 
préface de La Théodicée Leibniz tente de nous démontrer que nous vivons 
dans le meilleur des mondes possibles. Il n’écrit pas comme Huxley le 
meilleur des mondes, il ajoute l’adjectif possible. Leibniz était un excellent 
mathématicien et grand amateur de logique ; il dit donc que ce monde 
est le résultat d’un choix entre plusieurs possibilités et d’entre toutes les 
possibilités, nous pouvons choisir de vivre la meilleure d’entre elles grâce 
à la raison. Il démontre également que nos actes nous suivent et qu’il nous 
faut en assumer les conséquences. En cela il restitue à chacun la noblesse 
ou la lâcheté de ses réactions face à ce que le sort nous impose, force et 
vigueur ou abandon : quelle énergie devant quelle émotion ?  Comment 
endosser une vérité est un choix qui revient à chacun de nous.

Bien entendu Leibniz a été vivement critiqué face aux questions comme 
la maladie, la violence, la guerre, le mal de façon générale, mais son point 
de vue mérite que l’on s’y attarde. En effet Leibniz ne justifie pas le mal en 
disant tout compte fait c’est un moindre mal. Il dit nous avons grâce à la 
raison, en théorie, la possibilité de trouver la meilleure réponse possible 
au problème du mal et que par conséquent, cette réponse nous appartient. 
Mais c’est à nous de faire face au mal, à ce qui non intentionnellement sévit 
et blesse en nous et hors de nous, d’en trouver la cause et de réfléchir aux 
issues possibles devant les problèmes posés. Il ne dit pas que la perfection 

24  LEIBNIZ, Gottfried Wilhem. Essai de Théodicée, préface, Garnier Flammarion, FRANCE, 
1969.
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existe, il dit que la perfection est possible, dans les meilleures réponses 
trouvées par l’homme. Ainsi l’humain peut être reconnu en fonction de sa 
réponse au non intentionnel,  sa réaction face  à la tonalité des perceptions 
affectives contenues dans un discours qui a pour finalité la vérité de ce qui 
se présente à nous comme une information, en vérité.

Peindre la vérité, la sculpter, l’écrire, consiste donc à en faire autre chose 
qu’elle‑même, en faire usage à partir de la création d’un monde commun 
où rencontrer l’autre, grâce au support qui concilie pensée et expérience : le 
langage – langage musical, pictural, écrit etc… L’art signifie grâce et au travers 
de la rencontre. Comme l’a vu Marcel Duchamp l’art et le lieu privilégié du 
non‑intentionnel : dans son ouvrage Le processus créatif Duchamp définit 
comme « coefficient d’art » la différence entre ce que l’artiste projetait de 
réaliser et ce qu’il a réalisé : soit ce qui est inexprimé mais qui était projeté 
et ce qui est projeté « inintentionnellement ». Cet art à l’état brut doit être 
raffiné par le spectateur : « le spectateur établit le contact de l’œuvre avec 
le monde extérieur en déchiffrant et en interprétant ses qualifications 
profondes et par là ajoute sa contribution au processus créatif. »25

Guernica en 1936 marque un épisode violent de la guerre d’Espagne 
au pays Basque. Guernica est également en 1937 le titre d’un célèbre 
tableau de Pablo Picasso. Le tableau de Picasso, Guernica a pour objet de 
dénoncer et de faire réfléchir les personnes sur cet épisode très violent de 
bombardement et incendies au pays basque. Pour Michel Henry le peintre 
retourne à « la perception véritable » Cette perception donne congé au 
visible. La composition d’un tableau repose sur l’intériorité du peintre, « 
La vie en elle‑même invisible et qui ne peut cesser de l’être et qui demeure 
à jamais dans la nuit »26 et se construit à partir d’elle. L’évidence de cette 
affirmation cruciale se tiendra donc devant nous :

« Que la peinture est cette composition qui n’est pas tributaire du visible »27. 

25  DUCHAMP, Marcel le processus créatif, L’échoppe 1987  (Texas 1957)

26  HENRY, Michel, in voir l’invisible sur Kandinsky, p24.

27  HENRY, Michel in Voir l’invisible sur Kandisky p.31, PUF, FRANCE, 2005.
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Comprendre ce qui est du registre du non intentionnel équivaut donc à 
comprendre ce qui dans un discours n’est pas tributaire du visible, le restituer 
par le langage, en essayant de situer la vérité formulée, à partir de l’usage que 
l’on en fait et l’énergie que l’on investit dans ce bon ou mauvais usage.

Cela nous ouvre sur un nouvel espace de la conscience ; la conscience 
du non intentionnel, une conscience qui s’efforce de « voir l’invisible » et 
de le traduire, conscience qui se sait affectée par la vérité ; sentiment aussi 
important que la vérité elle‑même puisqu’elle va déterminer la marche à 
suivre : « Il y a dans le sentiment où il s’accomplit une certaine douceur. La 
douceur du sentiment est sa force tranquille, la venue silencieuse de ce qui 
vient en soi, est avec soi, s’éprouve. En tout ce qui vient, d’où qu’il vienne et 
où qu’il aille, quoi qu’il soit, est la venue de ce qui vient d’abord en soi, est 
la douceur de l’être qui vient à lui dans le sentiment. »28. 

Une vérité réparatrice semble possible et là résiderai sa portée 
transcendale.

2.2.	L’enfer : un héritage non intentionnel

Après une longue analyse de la relation entre les femmes et la 
philosophie j’ai rédigé Fausta, l’histoire d’une femme éperdument 
amoureuse du diable, qui lui n’est autre que le scientifique Giordano 
Bruno.

Ensemble ils se délivrent de l’enfer, de la forge grâce à la passion 
qui les transforme et transforme leurs oeuvres. Car c’est bien en 
enfer bien souvent que logent les femmes., peintes comme des 
diablesses qui vont entrainer les hommes à leur perte, dans la chute 
vertigineuse de l’abîme des passions.

 Les nombreuses dérives dans le parcours de développement des 
femmes semblent bien souvent être du registre du non intentionnel, 
telle que l’association historique entre « l’intelligence, la beauté et 
le mal », ainsi que la culpabilité qui en découle : Ève et le Serpent, 
Lilith et le diable, la perfide Manon L’Escaut, etc.

28  HENRY, ibidem 23 p.594
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Les nombreuses inadéquations entre les intentions et les actes 
conscients, révèlent la présence d’un désir inconscient et se 
manifestent par des attitudes non intentionnelles. On reconnait 
la présence d’un désir inconscient, au travers de toutes les 
contradictions qui viennent sillonner, par exemple, un parcours de 
développement : malgré tous les ingrédients réunis pour réussir 
une carrière, on prend la fuite, dans le désir de confirmer un 
verdict parental ou social négatif : Tu n’es pas faite pour ça ! Tu n’est 
pas peintre!

Freud a suivi les attitudes non intentionnelles à la trace : lapsus, 
déni, actes manqués, résistances, refoulements, autant de 
contradictions qui nous remettent à des désirs inconscients en 
conflit avec les intentions et les actes conscients. Ainsi devant la 
réalité de la classe ou du travail, peut‑on cumuler les retards, les 
absences, la fuite, les manifestations de peur ou de colère, alors que 
l’on est sensé « performer ».

Dans le cas des femmes, outre leur propre difficulté pour certaines 
à occuper leur place et à exercer leur autonomie, il y a celle qui 
veulent toute la place, où celles à qui l’on refuse la place, que l’on 
harcèle ou que l’on oublie. Consciemment on essaye, d’entrer dans 
le moule, inconsciemment on désire autre chose. Quoi ? Peut-être 
toucher ou devenir le sable de l’océan, se dissoudre dans le vivant 
et découvrir son unicité secrète avec l’eau profonde et bleue…
Difficile à connaitre, sans passer par le chemin philosophique car 
personnel, dialogique et dont la quête est le sens pour soi, en vérité.

Ces attitudes non intentionnelles, comme la peur, la jalousie ou 
la colère ou l’ambition, vont inspirer nos évaluations subjectives, 
telles que les dévaluations ou les surévaluations, qui manifestent 
les préférences et les rejets.

On juge, mais on juge mal, sans réfléchir, à partir du matériel non 
intentionnel, objet des désirs profonds. De la sorte on condamne, 
où l’on se condamne aux Enfers... On surévalue les uns, on dévalue 
les autres, on dévalue les femmes, on les accuse, on surévalue les 
hommes, on les divinise, ou (fait plus rare) l’inverse. L’histoire 
humaine est pavée de procès arbitraires, d’exécutions sommaires, 
où la loi, celle du tyran ou (fait plus rare également) celle d’une 



Odyssée turquoise, noire et rouge sang

049

femme tyrannique, est obéie aveuglément, et les raisonnements 
sont mus par la crainte des représailles et la peur de déplaire aux  
hommes faits dieux.

Ainsi les attitudes non intentionnelles, qui interagissent avec une 
intention et une volonté consciente, constituent une interaction 
conflictuelle, douloureuse entre la conscience et l’inconscient. Une 
interaction infernale, qui précipite les chutes, inspire les suicides 
ou les meurtres, spirale de pathologies diverses qui nous habitent et 
parfois nous emportent et nous détruisent. La honte en particulier 
est un sentiment profondément dévastateur.

Là ou une évaluation sensée devrait avoir lieu qui permette 
à chacun de trouver le sens juste, arrive, devant un obstacle, 
un problème, un jugement qui dévalue : je n’arriverai jamais 
à le franchir, à le résoudre, ou qui surévalue : il n’y a que moi, 
l’enfant roi, qui peut y arriver, ou il n’y a que la mère ou le père 
tyrannique qui peuvent y parvenir, où le maître ou la maitresse 
tous puissants. Consciemment nous voulons nous développer, 
non intentionnellement tout va de travers. Ou consciemment 
nous voulons favoriser le développement de l’autre et nous 
aboutissons à un rapport de force : c’est mon chemin contre le tien. 
C’est par exemple mon chemin d’homme raisonnable contre tes 
débordements sensibles et féminins.

Or il est très difficile d’agir sur une interaction entre un désir 
inconscient et une intention et une action consciente, en revanche 
on peut agir sur les jugements portés dont le fondement semble 
incertain, non intentionnel. Ainsi sont nés face à la tyrannie, la 
déclaration des droits de l’homme, et doit‑on ajouter, ceux de 
la femme. On peut agir indirectement, sur la peur, sur la colère, 
sur le mépris, sur la jalousie, sur une passion, en agissant sur les 
jugements qui les accueillent. En effet nous éprouvons tous des 
émotions négatives mais qu’allons-nous en faire ?

Ces jugements fondés sur des attitudes non intentionnelles, Paul Ricoeur 
les désigne en tant que « jugements prima‑facie »29. Ces pré‑jugements 
racontent notre histoire familiale et sociale et reflètent souvent les 

29  RICOEUR, Paul in Soi‑même comme un autre, Seuil, Paris, 1990 réed.1997.
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préférences et les haines et les hontes de nos parents et qui ont nourri 
notre enfance, sur le plan religieux, politique, social, humain… Et il est 
très difficile de s’en extraire car ces préférences et ces haines, ces hontes, 
vont imprégner nos désirs inconscients et se manifester de façon non 
intentionnelle. Comme exemple songeons aux guerres de religions, où se 
sont affrontés catholiques et protestants, où s’affrontent actuellement juifs 
et palestiniens, identités héritées à la naissance et les douloureux conflits 
passés avec elles. De ainsi, le fait d’être né homme ou femme, dans une 
société occidentale marquée par une longue période de patriarcat, va faire 
en sorte que les personnes concernées vont hériter d’une histoire très 
différente, de modèles sociaux distincts, et en ce qui concerne la formation 
philosophique, elle sera influencée par une très forte prédominance 
masculine.  Comme nous l’avons vu les femmes n’accèdent à la formation 
philosophique qu’au siècle dernier et les séminaires leur ont longtemps été 
fermés. Elles ne peuvent souvent oser une parole philosophique, que dans 
la sphère laïque. Ainsi lors de mon premier jour à l’Éducation Nationale, 
j’ai été prévenue : « Mademoiselle, avec ce sourire‑là vous n’irez nulle part »
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L’AURORE DANS LA PLAINE

30  Jacques Brault in Poèmes, Ed. Du Noroît, Québec, 2000, p.28.

31  Idem, p.40.

« Dis‑le sais –tu toi qui m’écoutes et me regardes 
Le sais‑tu ce que je ne dis pas et je ne dirai jamais et c’est 
Là entre nous, comme un soir qui tombe et 
Nous obscurcit »30

Malgré la conscience dégrisée 
De ce matin là 
Pénélope croit pourtant encore 
« À la plaine promise »31

À une vérité différente

Au point 
Du jour

Un matin neuf 
Un matin vert d’eau 
Un matin heureux 
Un matin 
Liquide 
Vénitien

Lucide mais sans amertume 
Pénélope tente de désencombrer l'enfer

Pour retrouver 
Le ton de l’aurore 
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Les diables ont chargé cet avenir 
d'un trop plein de rêves 
D’épouvantails 
D’un fatras de projets sophistiqués 
En oubliant de vivre la couleur et l’épaisseur 
L’amour fou 
De l'heure présente 
Entre « ici et ici »32

Peut‑être les valeurs sont‑elles trop

32  Dominique Bertrand : 
En cette boue jeté, en proie à l’insatiable,
D’un cri blanc fouette chair, du dedans, 
arcqueboutée d’offrande au long frisson. 
Ainsi tendu le temps corde vierge vibrante
Entre ici et ici : 
l’instant du monde est beau
quand soudain se délie
la ferveur.
‑ Dominique Bertrand ‑ 23/01/13 – Facebook.

INFERNALES
Si distantes et hermétiques 
Si absolues 
Que les hommes 
N’ont de cesse de les renvoyer 
Et de se perdre en eux‑mêmes

Alléger les attentes 
Simplifier les couleurs 
comprendre les ambitions 
mettre en voix 
sans dérobade possible 
l’aurore au fil de l’eau
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Poser ou défaire les gestes nus 
afficher les couleurs vraies 
ou garder 
si lourds et précieux, 
les secrets difficiles 
mais prononcer 
de façon entière et irréversible

 
L’AURORE DANS LA PLAINE

Demeurer de cette voix 
en un accord infini 
toujours proche

Même au prix du silence 
de la solitude 
de l’infamie

Du rejet 
même au prix de la damnation 
sous les feux aveuglants des Enfers

Elle ne pouvait se résigner à mourir : 
« La mort était trop douce pour apaiser la justice 
De ma propre conscience, je trouvais un plaisir secret mais 
Horrible à venger sur moi‑même en me 
condamnant à vivre (...) »33

33 





Odyssée turquoise, noire et rouge sang

055

OUI

La voix tenace 
cassée 
usée 
De Pénélope, 
appauvrie 
Par tant de cruauté humaine

Lui répètera 
Lui chantera 
Lui balbutiera 
Lui livrera

L’AURORE SUR UNE PLAINE 
LIBRE.



« Au bout de cette branche, le printemps fleurissait. »
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3.1.	La méthode phénoménologique

Edmund Husserl dans son ouvrage Idées directrices pour une 
phénoménologie34, en analysant le clivage entre les faits et les essences, entre 
les faits et ce qui doit être, dans l’idéal, analyse la préférence scientifique 
pour l’empirisme.

Cette priorité empirique allant jusqu’au scepticisme lors de l’analyse 
des faits au détriment cependant de l’étude des soubassements des faits, 
leur intentionnalité, leur sens, leur valeur et ajoutera‑t‑on leur non 
intentionnalité, leur manque de sens, leur violence ou leur douceur, la 
souffrance ou la joie qui les accompagne. Husserl en guise de genèse des 
faits propose d’analyser exhaustivement, quelles sont les valeurs qui les 
orientent en employant une phénoménologie descriptive « indépendante 
des disciplines scientifiques »35 :

34  HUSSERL, Edmund in Idées directrices pour une phénoménologie, Gallimard, FRANCE, 
1950

35  HUSSERL, ibidem 56 p. 195

3.	LA CONSCIENCE DU NON INTENTIONNEL

« Ce qui jaillit
Des mains d’un homme

Guidé par son inspiration
Vers l’accomplissement d’utilités

Qui le dépassent est comme,
L’Eros de Socrate, un démon,
« Une chose » entre les Dieux 

Et l’Homme. »
Rainer Maria Rilke in Rodin Ed. Autour de Rilke, France 1999.
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« Ce n’est pas le fait comme tel, mais le fait en tant qu’il donne naissance à 
des valeurs possibles et réelles, étagées selon un ordre croissant à l’infini qui 
nous contraint à poser le problème du fondement. »36

Le fondement de l’action est donné pour Husserl, par ce qu’il désigne 
en tant que « noèse» (dérivé du grec nous; esprit), «un noyau de sens 
authentique» qui permet de comprendre « les configurations immanentes 
de la conscience».37 Le cogito pour Husserl est compris comme un acte 
de discours qui signifie et qui est porteur d’une dimension métaphysique 
obéissant à ses soubassements. Les soubassements du Cogito semblent la 
condition de possibilité de ce que je désigne comme « vérité réparatrice » : 
je pense donc je suis, je comprends et suis affecté, donc : « je prends soin 
de » et je transcende une situation apparemment bloquée.

 Il est important de noter que Husserl inclut dans le cogito, les sensations 
également, l’appréhension de sens inclut pour Husserl comme pour 
Michel Henry le pensé et le ressenti. Bien souvent c’est l’injustice éprouvée 
qui nous conduit à repenser ensemble et définir ce qui se présente comme 
juste et bon, ce qui semble injuste et qui demande à être relu.

La pensée a bien donc, de la sorte, une propriété réparatrice, plastique et 
c’est cet aspect réparateur qui va permettre à la conscience de l’inconscient 
d’avoir lieu dans la sérénité et le dialogue.

L’approche phénoménologique va s’efforcer de comprendre le sens qui 
sous‑tend une mutation humaine et le contexte plastique qui l’autorise ; 
son intentionnalité ou sa non intentionnalité, son noyau caché de 
signification qu’il faut décrypter, à la manière de l’analyse Lacanienne. 
Quels sont les soubassements normatifs qui sous-tendent l’acte de 
discours ou l’absence de soubassements normatifs, de lien de fondation 
avec une demande de sens originel ?

36  HUSSERL, ibidem 56, p.192

37  HUSSERL ibidem 56 p.196
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L’axiologie, l’étude qui interroge le sens des valeurs humaines qui oriente un 
texte, constitue la possibilité de tisser ce lien de fondation ; ce lien de fondation 
qui autorise la transcendance, un axe de sens entre le texte et le contexte et 
la dimension praxéologique d’une recherche. En l’absence de fondement 
axiologique le texte peut se perdre dans l’utilitarisme. Le lien de fondation 
se compose d’un sens attelé aux valeurs démocratiques, qui vise selon Paul 
Ricoeur « la vie bonne avec et pour les autres dans des institutions justes. »38

Si le discours scientifique et philosophique semble neutralisant c’est afin 
d’éviter les conditionnements abusifs et les dérives autoritaires. Toutefois 
le neutre en philosophie est une médiation temporaire, un sursis qui va 
autoriser la possibilité à la recherche axiologique d’avoir lieu et permettre 
un positionnement impliqué des personnes dans la vie démocratique. 

La recherche phénoménologique qui prend appui sur la méthode 
philosophique, va tenter de comprendre au mieux la position du sujet dans le 
discours : cette position est ce qui va déterminer et révéler les soubassements 
du texte : le sens de la relation du texte avec contexte. Lui permettra‑t‑il 
d’évoluer ? On peut apprendre à écrire de plusieurs manières, et cette manière 
peut être mécanique, organique, conditionnée ou libre... Pourquoi on apprend 
à écrire ? Quel est le sens de l’écriture ? Entrer en relation ? Reproduire un 
texte ? Mieux se connaître ? Développer son imaginaire ? Copier et retenir des 
informations ? Se relier aux autres ? Réparer une offense ? Accéder à la liberté, 
à la beauté ? Nouer un certain lien avec l’autre, à l’autre de soi ?

Afin de confirmer la stature transcendante du travail de Husserl, celui‑ci 
utilise la terminologie « ontologie régionale », pour élucider le sens d’un 
acte de discours ; sa capacité de transposition humaine : de transformation 
du contexte grâce au nouveau sens du texte : de dépassement du vécu par 
ce qui reste à vivre. Or ainsi vécu le sens de l’acte discours qui transcende 
le passé et instaure l’avenir aura un impact émotionnel et énergétique 
favorable dans la constitution de l’humain, dans sa totalité : humain 
imprégné de curiosité de joie et d’élan avec et pour la vie.

38  RICOEUR, opus cit.
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La méthode de clarification phénoménologique veut « préciser le sens et 
la valeur »39 des faits et des discours lus comme des faits. L’affirmation : « je 
pense donc je suis », pour Husserl est un fait. A cette fin, la phénoménologie 
pour Husserl est comprise comme une philosophie première.

Husserl va opposer de la sorte une conscience intuitive à une conscience 
non intuitive, la conscience claire par rapport à une science obscure, en 
ambitionnant de réaliser une « mathématique des essences, une géométrie 
du vécu »40. Il va tenter de donner une lecture rationnelle du ressenti et 
du pensé. Si J’ai peur, si je suis amoureux, ou si je ne le suis plus, cela 
a une cause, une intention sous‑jacente, voulue ou fortuite, cela est 
compréhensible et la recherche des causes, des intentions véridiques qui 
orientent les faits, va faire l’objet d’une analyse phénoménologique.

Les faits cognitifs et affectifs constituent pour le philosophe un système 
défini d’axiomes : le vrai étant la conséquence formelle des axiomes et le faux 
la conséquence contraire formelle des axiomes.41. Les faits sont les « essences 
du vécu », des objets concrets qui peuvent être saisis de façon exacte. 
Avons‑nous changé ? Oui ou non ? Et dans quel sens, davantage distant, 
mécanique, d’avantage compétitif ? D’avantage coopératif ? Sommes‑nous 
plus proches des souris de laboratoire, des ordinateurs, de l’inhumain ou de 
l’humain ? Les pianistes vont‑ils survivre ou la musique techno, l’ordinateur 
va balayer la mélodie pour laisser place au rythme martelant d’un cœur 
digital ? Deux pianos se font face : un Strauss en bois laqué aux touches de 
nacre, et un clavier digital ou les touches du piano digital s’agitent seules. 
Comment concilier mécanique et composition ? Que faire de tant de 
progrès technologique ? Comment sauver un piano des flammes ?

Il va nous falloir étudier et affronter les degrés authentiques ou 
inauthentiques de nos mutations humaines : restituer le lien de fondation, 
le sens transcendant qui peut articuler un texte et un contexte. Ce qui fait 

39  HUSSERL ibidem p.211

40  HUSSERL, ibidem p.230

41  HUSSERL, ibidem 56 p.232
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du sens en philosophie demeure ce qui est réparateur. La réflexion sur le 
sens est une « propriété fondamentale du système du vécu ».42

La réflexion axiologique, avec pourtant une portée de dépassement car 
elle s’appuie sur les fondements immanents et nébuleux, non intentionnels, 
qui rendent possible la transcendance  : la réflexion entre les faits et les 
normes, étant l’objet de la recherche philosophique.

3.2.	La conscience de l’inconscient

Le non intentionnel nous introduit dans la sphère de l’inconscient 
et dans celle de la conscience de cette inconscience. Elle pourra rendre 
possible nos mutations sensées puisqu’elle nous permet de nous évaluer 
ou de réévaluer nos attitudes non intentionnelles à la lumière d’une pensée 
réparatrice, éclairée par la douceur de la compréhension humaine.

La haine, la répulsion, la passion attentive ou obsessionnelle, la jalousie 
et le ressentiment qui l’accompagnent, l’inspiration absente, le mépris, la 
froideur ou l’indifférence sont des tonalités affectives non intentionnelles 
que l’on souffre et qui nous travaillent au corps sans que notre intention 
et notre volonté conscientes y soient immédiatement pour quelque chose. 
Toutefois on peut grâce à une analyse patiente des causes de nos attitudes 
non intentionnelles, les conscientiser et nous modifier, adopter une 
attitude sensée à la fois ouverte et « inspirée » : muter !

Combien de bombes atomiques ou autres et d’armes digitales ou 
chimiques conçues science et droit et l’appui sont nées d’une répulsion ou 
d’une colère non intentionnelles ?

Inconscientes, impromptues, il y a des passions et des haines ou des 
indifférences qui naissent sans que l’on ne prenne garde, ou qui sont 
refoulées dans notre esprit à nos dépens. 

Il est important de trouver une manière de vivre et de composer avec 
notre agressivité sans nous laisser emporter ou enliser par elle. Il est 

42  HUSSERL ibidem p.246
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essentiel de ne pas utiliser l’aversion non intentionnelle pour justifier les 
guerres intentionnelles, science et technologie à l’appui. 

Nos guerres sont une défaite de la raison. Nos conflits émotionnels ont 
une histoire, une cause précise qui bien souvent réside dans la mémoire, 
comme l’a démontré la psychanalyse. La relation à nos parents va bien 
souvent déterminer la relation que nous avons à l’autorité et aux autres. 
Il peut se tisser un lien de dépendance affective, qui nous piège et nous 
empêche d’avancer. Que serions‑nous sans eux ? Toutefois oser sa place, 
la pensée autonome, adulte, exige de se défaire du piège de la dépendance 
affective, de faire le deuil de cette approbation parfois si importante 
surtout lorsqu’elle est remplie de préjugés, pour aller vers le processus 
d’auto‑évaluation et trouver dans sa conscience la force d’avancer seul et 
de s’estimer même lorsque l’estime des autres nous est retirée, au cours 
d’un processus de développement, d’essor humain sensé. Autrement nous 
restons prisonniers d’un héritage non intentionnel infernal, celui des 
préférences et des aversions de nos parents voire de nos ancêtres, qui nous 
conditionnent à aimer les uns et haïr les autres, à nous aimer ou à nous 
haïr, souvent otages des évaluations biaisées mais chargées d’affects sur 
nous‑mêmes et qui nous privent de la liberté de penser et de coopérer 
avec d’autres : soit parce que nous ne nous en sentons pas capables, soit 
parce que très marqués par une formation compétitive, le partage  et 
l’entraide constitue une menace ou une défaite.

Il faut donc mettre en place une tentative de compréhension, affective 
et affectée des phénomènes non intentionnels : des tonalités affectives 
chaudes et froides, qui viennent faire basculer une trajectoire de la 
personne ou de la société et altérer son sens interne  : la patience et le 
repos de la philosophie.

Le monde humain destitué de subjectivité serait monochrome ; les 
tonalités affectives donnent du relief à l’existence. Il y a comme l’a vu Aristote 
une juste indignation, une colère raisonnable. Il y a des saines fatigues, des 
passions salvatrices et humaines, des amours sages et fidèles, bref, il ne s’agit 
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pas ici de vilipender la subjectivité d’un coup de fouet où de tenter de percer 
toute l’ombre de ce qui semble désobéir aux règles logiques, mais qui bien 
souvent les sous-tendent et les rendent plausibles. En effet dans la possibilité 
de la transcendance par la raison de sa colère et de sa tristesse, car on en 
comprend les causes et l’on se transforme, l’on mute, tout en restant fidèle à 
son identité humaine qui s’établit sur le choix des valeurs, il y a bien là, une 
force, une belle énergie : une résilience. De fait, dans la crise et la douleur 
bien souvent, grâce à l’effort de la pensée in vivo, nos toiles évoluent.

Ce qui est demandé aux philosophes est un exercice d’une difficulté 
exceptionnelle, la conscience de l’inconscient nous demande d’être, dans un 
premier temps, tolérant envers l’intolérance pour essayer de comprendre 
les origines du mal, ses racines profondes et de résoudre les problèmes 
qu’il pose rationnellement, afin de rendre possible une mutation humaine 
sensée : évoluer de concert et grâce au dialogue sur et avec nos passions.

Si certains chercheurs scientifiques refusent de se battre, il faut 
cependant leur apprendre à se défendre, comme les éléphants qui se 
défendent avec de l’ivoire ou les sages qui apprennent lentement à parer 
les coups et tenir leur épée bien droite entre la vie et la mort : il existe une 
direction, il existe un sens réparateur des offenses à la destinée humaine : 
la patience de l’azur indiquée par Hubert Reeves, la patience de l’évolution 
qui peut se tisser démocratiquement et ensemble, grâce au dialogue, 
chemin faisant.

Pourquoi obéir à des lois qui n’ont d’autre sens que de maintenir les 
bourreaux au pouvoir, reproduire les inégalités et entretenir des sociétés 
totalitaires et arbitraires, comme les monarchies absolues ou les empires 
financiers totalisateurs et uniformisateurs de nos contemporains ? Jusqu’à 
quel point la société contemporaine sera‑t‑elle réellement démocratique ? 
Il faut oser la démocratie et ses risques…

Au lieu de prendre en exemple toujours quelques héros solitaires, 
songeons aux foules qui ont obéit aveuglément aux dictatures de droite 
comme de gauche et ont accepté leur arsenal d’horreur. Pourquoi ? Portées 
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par un héritage non intentionnel de ressentiment et de haine, elles n’ont 
pas eu le loisir de réfléchir et de réfléchir ensemble en situation, munies de 
valeurs telles que le respect des droits et des devoirs et la dignité de chacun. 
Mais elles peuvent réparer.

L’inconscient collectif débridé, l’idolâtrie, le totémisme a guidé les 
comportements dans leurs manifestations non intentionnelles  : la peur 
des représailles, la soumission insensée à une autorité injuste à cause des 
exigences posées par le besoin de survie la haine et le ressentiment devant 
la liberté de l’autre, l’envie, la soif de pouvoir, le besoin de dominer, la peur 
de décevoir, le besoin de séduire, tout cela a ses racines dans la formation 
de l’enfant, le manque de réponse rationnelle à sa demande de sens qui 
constituerai une véritable preuve d’amour.

Des couleurs fragiles, des tonalités humaines. Et bien souvent 
inconscientes. Combien de fois n’avons‑nous pas entendu après une 
manifestation de colère : « excuse‑moi, je ne sais pas ce qui m’a pris ! ». 

Le philosophe n’est pas juge  : il pense le sens interne avant de le 
soumettre à une grille d’évaluation. Et sans doute là réside sa solitude et 
la souffrance de ce métier, C’est un métier lucide et qui implique de vivre 
de nombreux deuils dans une même vie pour aller vers les autres sans 
préjugés, car il est conscient qu’une raison à la fois aimante et détachée du 
résultat, résoudrai bien des problèmes.

Alors qu’il serait tellement plus simple d’être moral, bon ou mauvais, 
coupable ou innocent, il nous faut tenter de l’exercice de l’éthique 
appliquée, sur un terrain neutre.

Le philosophe tente de trouver le sens de la morale, par‑delà le bien et le 
mal. Il lui faut toutefois des conditions de possibilité de sécurité physique 
et psychologique pour tenter d’exercer le métier de sage. L’homme et 
la femme ne sont pas naturellement bons ni naturellement libres. Ils le 
sont possiblement. Ils peuvent l’être, mais cela va leur demander bien des 
efforts, afin de réussir l’apprentissage du sursis et de la rationalité éclairée, 
commune et apaisée. 
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Se pencher sur le sens des génocides, sur les déviances des bourreaux, 
écouter les nombreuses justifications irrationnelles et essayer patiemment 
de trouver une issue heureuse qui mette fin aux spirales de la violence, voilà 
très concrètement le défi de ces études sur la conscience de l’inconscient. 
Refuser de sentir ou sentir pour l’autre, nous a conduit à une impasse : 
celle de refouler les sentiments, ne pas écouter ce que l’autre nous dit, 
feindre que l’on ne ressent pas ou feindre qu’il ne ressent pas, sentiment 
qui peut resurgir dans l’avenir d’autant plus fort et plus incontrôlé. Alors 
que les émotions ont une cause, elles peuvent se transformer si on résout 
rationnellement le problème ou l’offense qui les a déclenchés. 

En effet tenter d’expliquer le sentiment en refusant son historicité et sa 
contingence, sa dimension locale, relative, unique nous a conduit à une 
deuxième impasse : celle des justifications non fondées ou fondées sur 
un malaise qui se présente sous la forme d’une illusion, d’un mythe, de la 
révérence vide aux totems de la peur.

Ces vérités que rien sinon les ressentiments ne semblent fonder, 
sont‑elles encore des vérités ? Ces vérités qui dissimulent les désirs de 
compétition des uns et des autres pour séduire une autorité illégitime, 
fondée sur la crainte, le charisme ou la démagogie, sont‑elles toujours des 
vérités ? Et toutes ces vérités biaisées, des condamnations et des omissions 
émises par les tribunaux populaires par des pouvoirs arbitraires, presse à 
l’appui, preuves et procès à l’appui aussi, comment les revoir ? Comment 
réparer les dommages d’une subjectivité qui se pose en s’opposant ?

Ce qui nous est difficile mais qui constitue une solution à nos 
difficultés, c’est d’encourager la transformation des sentiments des uns 
et des autres, en ayant en vue la présence des lois qui nous permettent 
comme le propose Barthes de vivre et faire ensemble. Tenter de trouver en 
groupe et en raison la meilleure issue possible en faisant, courageusement 
face à l’inconscience de notre subjectivité, son aspect fortuit qui se révèle 
non intentionnellement. Sortir de la haine, s’extraire du ressentiment, de 
la peur. Muter vers le sens humain et partagé, vers la concorde même 
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ombrée, vers la douceur du poème échangé, qui luit tenace, dans la nuit 
des nuits.

Si les besoins et les transformations animales sont explicables par les 
sciences du comportement comme l’éthologie, la demande de sens elle, 
résulte de notre humanité, c’est une demande culturelle transmissible et 
recevable, fondée sur une nécessité intérieure inviolable. Il s’en dégage 
une énergie, une vigueur et une joie, difficile à quantifier mais facile à 
éprouver lors d’un apprentissage ou d’une rémission. 

Comme Lacan l’a démontré, cet échange sensé n’est possible que parce 
que la demande de sens est relative à l’imaginaire et au langage. Il y a 
là, c’est vrai, un silence sur notre condition humaine. Un bon salaire en 
guise de sens semble suffire à la majorité d’entre nous. Toutefois, Charles 
Hadji nous enseignait en classe de philosophie ; « notre nature c’est notre 
culture. » Et le salaire ne suffit pas. Cette culture qui conduit le philosophe 
en enfer, car on lui apprend qu’un homme n’a pas de prix, et qu’une vie 
insensée ne sera jamais la vraie vie, la bonne vie… La vie bonne avec et 
pour les autres dans des institutions justes comme insiste Paul Ricoeur. 

Il faut se méfier quand la raison… veut avoir raison. Coûte que coûte. 
Les différentes logiques s’affrontent parfois avec violence pour pouvoir 
l’emporter. La recherche scientifique, technologique et philosophique 
se transforme en véritable champ de bataille : plusieurs rings de boxe 
actuellement ! Avec la contribution des nouvelles logiques, logique 
fuzzy, tiers inclus, abduction Peirciennes, logique para complète, para 
consistante et autres, les logiciens tentent de cerner les phénomènes 
humains qui s’inscrivent dans la complexité, et de décrire par des lois 
dialectiques et ternaires les comportements des uns et des autres, avec 
une ambition métaphysique renouvelée. 

Toutefois cette transposition métaphysique peut s’avérer très 
problématique, car elle laisse de côté la question des choix du sujet et 
des déterminismes intentionnels et non intentionnels, auxquels chacun 
est soumis. Comme si nous pouvions avoir une « mathématique des 
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sentiments, une loi de l’être, applicable à toute l’humanité en gommant 
la singularité de l’histoire vécue de chacun. En guise de loi de l’être Hegel 
a mis en évidence la dialectique du maître et de l’esclave, une logique 
efficace mais qui place toujours en échec le concept de liberté.

Or tout le problème du philosophe est qu’il lui faut penser en situation, 
en prenant en compte la singularité de chaque problématique posée par 
des personnes qui s’inscrivent à chaque fois dans un contexte nouveau et 
contingent avec des équations à plusieurs inconnues, dans un contexte 
complexe. Les nouvelles logiques peuvent l’aider à distinguer le sens d’un 
problème avec davantage d’acuité mais une attitude n’est pas un pont ; elle 
émerge de façon impromptue et peut d’ailleurs être l’erreur de calcul qui 
fera non intentionnellement le pont s’écrouler. 

La logique du tiers inclus, appliquée à la philosophie, vise à inclure qui 
ou quoi et pourquoi faire ?

L’exercice de la conscience de l’inconscient est un exercice artisanal 
qui consiste à chaque fois en l’art de démêler ce qui est de l’ordre de la 
vérité rationnelle, démontrable, de la logique et ce qui est du registre de 
l’affection et peut orienter une démonstration. 

Il s’agit de s’efforcer de penser ce que l’on ne voit pas, mais qui peut 
produire tout de même des effets pervers ; destructeurs ou autodestructeurs 
ou bien un effet de sens : un signe de notre délivrance du joug des conflits 
entre conscience et inconscience.
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DEAD LINE : VENISE
« Malheureusement les maux dont la cure 
Est la plus difficile sont ceux qui affectent l’âme »43

Et si le mot beauté latin 
Avait son origine dans le mot guerre 
Bello 
Viel adage 
il faut souffrir pour être belle

Et si Pénélope glissait de l’autre côté du miroir 
à l’envers du tableau 
quels combats et quelles grâces 
l’attendent sur le 
chemin du beau 
« Veni, vidi » 
Pénélope semble avoir perdu la partie

Vouée aux départs 
Vouée aux enfers depuis toujours

Un corps chute mollement 
Un champ de bataille 
Enneigé et désert

Au loin 
Un point extérieur au décor 
un projecteur peut être 
Un faisceau de lumière balaye le corps de Pénélope 
et éclaire un magnifique voilier 
Il se profile dans la brume 
Son drapeau est noir. 
La nave va44.

43  Godwin in Saint Léon, p 98, Otrante, France, 2017.

44  LA NAVE VA film de F. Fellini
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Fellini a oublié d’éteindre en partant 
Une ombre s’approche 
pose la damnée dans le navire 
Le capitaine navigue à vue dans le brouillard 
avec l’accidentée

Cause de la chute 
Elle refusait de se battre 
Elle haïssait l’esthétique militaire 
Elle respirait une beauté sans non

Au parfum de terre mouillée 
Une beauté 
étourdissante 
Débarrassée 
Des étendards 
des symboles 
des idéologies 
des étiquettes

Elle ne s’identifiait à rien 
ni à personne 
elle en est tombée 
Maudite 
Chassée 
Épuisée

Renée d’une larme 
Que la vie a pleuré 
elle se relève 
elle bouge 
elle parle 
elle écrit 
elle cite même 
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Et accepte le combat 
Enfin, 
Comme lui : 
ELLE EST REVENUE DE TOUT45

Son navire silencieux semble un navire fantôme, 
le capitaine un personnage venu de si loin pour elle 
Un diable peut‑être ou un ermite 
Deux fantômes 
Elle respire dans une forge 
écrit des tombeaux 
Pénélope flotte 
Son enfer est liquide

Elle danse la danse des morts 
elle apprend avec eux 
un arc en ciel les mène jusqu’à sa porte 
Un magicien les habille 
en mauve 
en gris 
en orange ou en noir 
Le rouge est un signe de vie 
elle s’en méfie 
Son cœur dégrisé 
Ose tout juste scander 
Un rythme discret 
Partir 
Elle s’y refuse 
Jamais sans lui 
son insoumission reste sa signature 
Jusque dans l’exil 

45  «  nous sommes revenus de tout » expression de Mario Cyr in Dans les soirs parfaits, Ed. 
Ecrits des forges, Canada, 2017.
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Jusque dans les enfers 
Elle sait le Graal auprès des damnés 
Elle sait les labyrinthes de son époque 
Ses bobines de fil sont multicolores 
Les trésors d’Ariane 
le minotaure dort à ses pieds 
apprivoisé 
Fatigué d’avoir toujours le mauvais rôle 
Ailleurs ils sont une légende 
prisonniers de la linéarité de leur histoire 
Ici 
ils se retrouvent enfin 
apaisés 
délaissés 
Elle berce les personnages dans ses bras 
Ils sont devenus passe muraille 
les livres les portent d’un lieu à l’autre 
Des hommes 
Des femmes 
Des enfants

Son peuple de papier a posé les lances 
Et porte l’arme à gauche 
Il est insaisissable. 
Son pas est léger 
Son rire lumineux. 
Il n’a pas de trait défini 
Mais elle les reconnait toujours 
Dans toutes les langues: 
C’est un peuple à venir 
Qui hante la mer 
Qui peuple la forge 
Qui survit dans les vieux grimoires 
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Qui respire en enfer 
Un peuple qui va renaitre 
ANIMA MUNDI

Le capitaine sait qu’il faudra pourtant 
Qu’elle revienne sur terre 
et se relève de sa chute 
l’échelle est tendue 
Vers la réalité opaque 
Au bout de la nuit des nuits

il lui assure 
Qu’elle ne sera plus jamais seule 
et que le peuple de papier la portera 
tendrement, 
dans ses bras 
vers l’autre rive 
vers Ulysse 
à hauteur d’eau et de ciel.

Il navigueront sans heurts 
avec prudence 
il a appris à se méfier 
Du cap des tempêtes

Un Graal contre leur coeur 
Ils glisseront sur l’océan 
imperceptibles 
vers 
La Sérénissime

Chair et cendre au même moment46

46  Ducos du Hauron Danse Macabre, Memento mori, p.152, anthologie établie par Florian 
Balduc, France, 2016.



« Comme un canal se creuse un chemin... »
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4.	LES SUPPORTS DE LA PERLABORERATION

La perlaboration du savoir est un processus qui se joue au milieu des 
affects, et la tonalité affective des sentiments interfère de façon non 
intentionnelle dans le sens de la construction de ce savoir et dans la libre 
circulation des informations ainsi que dans la composition ouverte d’une 
recherche collective.

De l’expression contingente des attitudes non intentionnelles, à la 
conscience de ces attitudes et au choix de l’attitude éthique en situation, 
il y a le passage par la recherche en phénoménologie : une transposition 
humaine possible car elle constitue un dépassement qui implique de 
transcender un contexte problématique grâce à un texte conciliateur. 
Mais cela ne va pas se faire sans efforts ni par enchantement.

Ce passage, qui implique un difficile travail logique avec les affects, 
remet en question le présupposé de l’existence d’une loi de l’être à priori 
qui se révélerait à posteriori fatalement et chez toutes les personnes. Nous 
avons des capacités mais elles peuvent échouer. Nous comprendre est un 
exercice ardu et difficile, chaque fois à recommencer.

En effet ce travail phénoménologique demande une articulation 
contextualisée du texte au contexte, qui va permettre la vérification 
de la pertinence de la recherche, son évolution, sa réfutation ou son 
acceptation : en étudiant la pertinence de l’interaction entre la théorie et 
la pratique à travers l’analyse des résultats.

En ce sens si la phénoménologie se présente comme une science de 
l’être alors cette science va faire basculer les paradigmes de certitude et 
de fondement à priori du sens du discours pour une vision qui s’établit 
en situation, dans un contexte Heisenbergien d’incertitude et un sens 
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Einsteinien, qui n’est pas donné d’avance et pose combien est relative la 
relation de chacun au tout.

En effet Husserl, dans son ouvrage Idées directrices pour une 
phénoménologie souligne que c’est dans « ces connexions » entre théorie 
et pratique, que se constitue à titre de corrélât intentionnel un monde qui 
présente un certain ordre au point de vue morphologique.

Actuellement le phénoménologue est pourtant celui qui va travailler 
les connexions, les articulations entre les champs scientifique, politique, 
économique, philosophique, théologique, ce dernier compris dans le 
sens téléologique, c’est à dire qui nous indique le telos, la finalité de 
l’action, sa valeur.

Il y a donc une série d’interfaces entre les différents champs disciplinaires, 
et ces séries d’interfaces constituent l’objet d’étude de la phénoménologie. 

Ainsi parler de la conscience de l’inconscient équivaut à démêler ce qui 
dans une recherche individuelle et collective et dans la publication de ces 
résultats est du registre des affects ou du registre de la pensée, en analysant 
ce qui a lieu en situation, plutôt que d’invoquer une « mathématique 
des sentiments ou une « loi de l’être » contenue en nous à priori qui se 
révélerait à posteriori. Car la bonté se perd ou s’entretient, la douceur est 
possible mais elle n’est pas garantie, de la vérité peut Advenir (à-deux-
venir) un sens réparateur. Tout cela implique de démêler les émotions 
qui portent ou réfutent un discours, les énergies qui se choquent ou se 
déploient faciles, la raison qui légitime ou méprise la bonté humaine, bref 
entre sentir, agir , penser il y a un monde à décoder et mieux comprendre 
à chaque fois de façon locale et historique.

Cela va donc ouvrir une nouvelle perspective dans le contexte des 
travaux en philosophie, car si une présence transcendante existe et s’exprime 
en nous par un acte de dépassement de nos limites anciennes et qui se 
concrétise par une mutation, ce dialogue se construit et se dévoile chemin 
faisant sous le mode de la transposition,  de l’écart, de la différence et le 
texte n’est pas immuable, éternel et prévisible à l’avance. Les seules fatalités 
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à laquelle les humains sont soumis semblent être l’ignorance et le manque 
d’amour, la nécessité de transmission culturelle comme preuve d’amour 
peut permettre le développement heureux de nos personnes: nos mutations 
humaines sensées, orientées vers la beauté, la douceur et le partage.

Ainsi ce qui est du registre de l’inconscient et donc des variations 
infinies permet l’élaboration ou l’émergence dans le champ philosophique 
de sens nouveaux, réparateurs et des mutations humaines qui sont autant 
de délivrances émotionnelles et de capacitations énergétiques.

Cette vérité réparatrice permet de perlaborer les énoncés anciens finis 
dits éternels, ou les logiques et les affects se conjuguaient pour perpétuer 
des pratiques néfastes, autoritaires et castratrices, dans le domaine de la 
recherche, tel que le procès et la condamnation de Galilée et tant d’autres 
pour perpétuer la circulation de recherches fausses mais utiles ; telle que 
la platitude de la terre.

Ce qui semble éternel et immuable en philosophie n’est pas la 
vérité elle‑même, mais la mise en question du sens de cette vérité et la 
confrontation rationnelle et affective entre le texte et le contexte ou 
l’énergie se déploie ou s’épuise : objet de savoir en mains.

Comment songer ensemble à une vérité réparatrice ? Une vérité qui 
soigne, protège et encourage l’évolution de l’humain dans un contexte 
individuel et collectif ?  Une vérité réparatrice, parce qu’elle transcende 
le contexte, pense le sens des inclusions et la manière la plus juste 
d’articuler un texte à son contexte ? Une vérité affective et affectée, qui 
autorise les mutations humaines sensées ? (Une vérité réparatrice qui évite 
l’hypocrisie et les négociations sordides lors de la publication des résultats 
? Faut‑il proposer une psychanalyse de la métaphysique en théologie, 
en politique, en économie et en philosophie ?) Une vérité qui dynamise, 
mobilise et permet une évolution humaine.

En effet la difficulté de la reprise des travaux philosophiques dans le 
contexte transdisciplinaire contemporain consiste dans la proposition 
de la possibilité d’une transcendance, mais qui soit une transcendance 
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qui émerge du dedans, immanente, dans un contexte situé, contingent 
et qui n’est pas prévisible à l’avance. La possibilité d’une transcendance 
incertaine mais possible, provenant de l’intérieur de l’humain et manifeste 
dans ses écarts  : la transcendance comme immanence, verbe de notre 
affectivité, cette «  révélation cachée ». La phénoménologie désigne cette 
révélation cachée en tant que l’essence immanente de l’être  : « l’être du 
sentiment réside d’abord et seulement et ne peut être trouvé que dans cette 
unité intérieure originelle, dans la structure de l’immanence comme telle. »47

Aujourd’hui bien souvent la foi est lue par la psychiatrie comme 
une tendance schizoïde de la personne humaine. Car la transcendance 
traditionnellement émerge du dehors, en tant que transcendance. Or 
les travaux de Michel Henry démontrent que c’est son immanence, sa 
vie intérieure et plus loin son affectivité qui va permettre à l’humain de 
se dépasser, de transcender sa condition, de se révéler à lui‑même autre 
qu’une mécanique hypercomplexe. C’est en soi et non hors de soi que se 
trouve la possibilité de se dépasser, d’apprendre, de créer, de faire du sens : 
de comprendre et de mieux se comprendre, à partir de l’affectivité éprouvée 
et de l’énergie vécue.  « La découverte de l’essence absolue, consiste dans cet 
état caché qui est le sien et se trouve constitué par lui. Voilà pourquoi, parce 
que l’être caché de l’essence, non son aperception dans la lumière, constitue 
comme tel, dans sa nuit, dans la nuit essentielle de l’essence, sa révélation et 
l’effectivité de sa phénoménalité, sa « vérité », « La vraie lumière brille dans 
les ténèbres bien qu’on ne s’en aperçoive pas. »48

En effet du point de vue phénoménologique telle que Michel Henry 
l’a décrite, la transcendance résulte de l’immanence, elle est le résultat 
d’un dépassement du dedans vers le dehors, à partir du monde subjectif 
invisible immanent qui interagit avec les apports du monde extérieur, elle 
s’effectue grâce à la portion de découvertes que cette interface sensée entre 
le dedans et le dehors, rend possible.

47  Michel Henry in l’essence de la manifestation, opus cit p. 764

48  HENRY, Michel, ibidem p.552
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Ainsi le phénomène humain du langage se situe comme une interface 
qui apparaît dans le monde sous le mode d’une connexion sensée, porteuse 
d’une réalité immanente, la conscience et d’une capacité transcendante : 
une vérité réparatrice partagée, à la source de l’évolution humaine qui dès 
lors aurait : toile libre, une portée de dépassement.

En effet cette relation entre soi et les autres à travers le langage est celle 
qui rend la délivrance possible ; grâce au dialogue de la vie intérieure en 
direction des autres, avec affectivité. 

C’est donc en cela que la mutation humaine est porteuse d’une vérité 
réparatrice : elle est dotée d’une faculté instituante, novatrice, linguistique, 
dans l’univers contingent et agissant de l’historicité de la personne. La 
dimension linguistique transcendante de la mutation réside ainsi dans 
son caractère réparateur et conciliateur : instituant et mobile : conscient 
de son inconscience.

L’équité selon Aristote, consiste en pardonner le genre humain, 
pardon possible lorsque l’on comprend l’origines du mal et que l’on 
parvient à corriger équitablement grâce au dialogue les erreurs que le 
mal a déclenchées : l’exclusion des uns et des autres du processus de 
l’évolution.

Errare humanum est.

En considérant toutes les difficultés énoncées ci‑dessus et les 
problématiques qu’elles soulèvent dans les domaines scientifiques et 
philosophiques, Il semble donc important de penser le rapport entre les 
mutations de l’espèce humaine ; son évolution, sa plasticité, et la législation 
en place, afin de favoriserune transposition humaine : l’articulation sensée 
et plastique du texte dans le contexte, qui autorise cette évolution grâce 
à une vérité réparatrice et qui confère dès lors à nos objets de savoir 
une portée de délivrance sur tous les plans : affectifs, émotionnels et 
énergétiques.
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4.1.	Composition et nébuleuse

Il y a des formes « dociles » ou des formes « intranquilles », qui 
souhaitent trouver ou produire du sens. Ce que Heidegger définit dans 
Être et temps49, comme le das man, le monde du on, l’impersonnel, la 
banalisation de la personne nous guette et il faut résister à la mécanisation 
de l’agir humain, qui le vide de son sens. Analysons la trop célèbre 
obéissance des bourreaux : j’ai été violent, volage, absent, j’ai obéit à des 
ordres, à mes caprices, à ma confusion et à mon chaos. Une action privée 
de sujet ? L’action d’un sujet qui veut plaire à n’importe quel prix à l’autorité, 
même lorsque cette autorité n’est pas légitime, qui est profondément 
épris de lui‑même ? Course non intentionnelle et effrénée aux relations 
incestueuses et ambivalentes, au totémisme, au culte de Narcisse ?

Il y a dans toute formation une dimension conditionnante. Le problème 
n’est pas dans l’alphabétisation par exemple par le conditionnement, mais 
ce a quoi il sert et à qui éventuellement il dessert ? Qu’est‑ce qui est visé 
dans l’apprentissage d’une langue ? L’obéissance ? L’autonomie ? La vraie 
beauté délivrée enfin ? La reproduction d’un système injuste ? Quel est 
le rapport entre sujet et loi dans l’écriture ? Entre sujet et loi dans une 
composition ?

Pour Husserl tous les concepts et tous les termes doivent demeurer 
en quelque manière plastiques (fluss), tous les termes choisis ont une 
intention qui est fonction du contexte et il va nous falloir clarifier dans 
l’idée posée ce qui est du registre des affects, de l’intuition et de la raison 
simplement utilitaire ou de la raison véritablement instituante car porteuse 
d’un sens en faveur de l’humain.

L’intuition selon lui, se caractérise par un voir originel, un contempler 
intuitif. Or C’est bien l’intuition qui nous oriente pour percevoir les tonalités 
affectives qui accompagnent un discours et l’action qu’il permet de mobiliser 
avec une énergie renouvelée. Grâce au langage et à l’intuition l’humain est 

49  HEIDEGGER, Martin in Être et Temps, Gallimard, FRANCE, 1927.
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à même de mieux se comprendre et mieux à même de comprendre les 
autres. Cette compréhension des uns par les autres, n’est pas indifférente : à 
sa source il y a la capacité intuitive qui décode les affects et qui va nourrir 
la capacité réflexive et dialogique des sujets au monde. L’intuition bien 
souvent nous permet de saisir tous les non‑dits, de percevoir une vérité 
nébuleuse, traversée par les affects: le ressentiment, la jalousie, le mépris, 
l’indifférence, le narcissisme, le besoin de plaire, l’amitié, la douceur de la 
fidélité… L’intuition nous permet de jauger la profondeur humaine, tout 
ce qui vient nourrir le contenu d’une composition, l’horreur et l’absolu, le 
perfide et le sublime, la clarté nocturne et l’opacité du jour.

4.2.	Composition et positionnement

La recherche en philosophie s’applique à trouver l’authenticité de 
la parole, le sens du langage, en effet un sujet se transforme lorsqu’il 
est capable d’oser une parole sienne, une parole intuitive, personnelle, 
authentique ; habitée et logiquement compréhensible ; et à laquelle l’autre 
peut répondre avec sa vision, son intuition et sa logique. Ainsi se dévoilent 
dans les faits, l’immanence des sujets et leur faculté de se comprendre 
grâce à un langage commun porté par un objet tiers un objet de ça‑voir.

Cet exercice exhaustif de compréhension logique permet d’accéder à une 
« évidence médiate » constituée par une «phénoménologie psychologique 
d’orientation empirique». Peut‑être une première définition historique de 
la psychanalyse, cependant qui ne rompt pas avec la philosophie.

En effet Husserl introduit dans le métier du philosophe la prise en 
compte de la réalité des faits psychologiques empiriques et dans le 
métier de psychologue la méthode d’investigation philosophique des 
soubassements. Les faits sont étudiés dans un contexte d’implication, qui 
reflète les valeurs ou une absence de valeurs, qui font ou ne font pas de sens 
et la phénoménologie  constitue une méthode  à la fois philosophique et 
psychologique de recherche qui pourra sans doute devenir une méthode 
transdisciplinaire, capable de mieux saisir la mutation authentique (car 
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aimante et sensée) et la plasticité de l’humain, dans son incomplétude : 
masculin à la recherche du féminin, féminin à la recherche du masculin 
à l’aide du neutre.

Le danger qui nous guette et que ce texte tente de déjouer est que la 
recherche sur les grandes questions existentielles cesse progressivement, 
au dépens d’une recherche narcissique, axée sur ce qui est utilitaire pour 
soi, et dont on peut tirer un profit concret, faute de compréhension de 
l’importance de donner un sens à  nos vies animées par un penser à l’autre, 
où l’on « fait  de la place à celui qui vient » .50 Dans ce sens Philippe Meirieu 
situe la formation humaine au de‑là de la poiesis vers une praxis ouverte 
à l’apprentissage et à l’évolution. Selon lui : « La poiesis se caractérise par 
le fait qu’il s’agit d’une fabrication qui cesse dès que le but est atteint, l’objet 
qu’elle se donne pour fin impose la mise en œuvre de moyens techniques, des 
savoirs et des savoirs faire, des capacités et des compétences qui produisent 
un résultat objectivable et définitif, qui se détache de son auteur et auquel 
celui‑ci ne touche plus. La poiesis est à proprement parler une activité au sens 
aristotélicien, elle n’est pas un « acte ». La praxis, au contraire, se caractérise 
par le fait qu’il s’agit d’une action qui n’a d’autre fin qu’elle même : il n’y a 
plus, ici, d’objet à fabriquer, d’objet pour lequel on disposerait à l’avance d’une 
représentation qui permettrait sa production et l’enfermerait en quelque 
sorte dans son «  résultat », mais un acte à accomplir dans sa continuité, 
un acte jamais véritablement achevé parce qu’il ne comporte aucune fin 
extérieure à lui‑même préalablement définie. »51 Ainsi « Réduire l’éducation 
à une poiesis ce serait traiter le sujet éduqué comme une « chose », dont on 
pourrait dire avant de commencer à l’éduquer, ce qu’ elle doit être et à quoi 
exactement pourra‑t‑on vérifier qu’elle correspond bien à notre projet. »52

C’est là le problème posé par une formation scientifique destituée de 
l’apport de la réflexion philosophique sur le sens de cette formation, une 

50  MEIRIEU, Philippe in Frankenstein pédagogue, ESF, France,2012, p. 67

51  Meirieu, ibidem, p.54

52  Meirieu, ibidem, p.54



Odyssée turquoise, noire et rouge sang

083

poétique vidée de sa dimension de dépassement. Une formation qui veuille 
ajuster les personnes à leur environnement, sans se poser la question du 
sens des mutations des personnes et des mutations de l’environnement. 
C’est ainsi que certains experts veulent des résultats achevés et définitifs, 
assignant à chacun un rôle, une place et nous privant de la possibilité 
de l’évolution, qui implique elle, de changer de place  : du courage de 
ce changement, parce que l’on va se poser la question du sens éthique 
de la place qu’on occupe, des enjeux qui s’y trament pour les personnes 
impliquées et pour l’environnement autour de nous.

Bien entendu, l’on songe à l’univers décrit par Foucault, un univers qui 
a pour but de « surveiller et punir53 », afin de faire fonctionner les rouages 
d’une société bâtie sur la logique de la loi du plus fort et de l’économie 
de marché. Or dans cet univers privé des interrogations qui le feraient 
avancer, l’humain résiste, il fonctionne mal, il entre en crise, il déprime, il 
« dysfonctionne » : ses batteries sont à plat.

Philippe Meirieu constate : « Ce qui est « normal » en éducation, c’est que 
cela « ne marche pas », que l’autre résiste, se dérobe, ou se révolte. Ce qui est 
« normal », c’est que la personne qui se construit en face de nous ne se laisse 
pas faire, cherche même à s’opposer, simplement parfois, pour nous rappeler 
qu’elle n’est pas un objet que l’on construit, mais un sujet qui se construit. »54

Or c’est devant cette résistance des personnes que peut s’ouvrir le 
chemin de la problématisation philosophique et du dialogue en situation, 
in vivo, dans un contexte crisique et nébuleux. Le dialogue semble la seule 
alternative à l’affrontement, à l’exclusion ou à la fuite, le dialogue seul à 
une chance de transformer des situations où les conflits ont leur raison 
d’être, où la résistance des personnes nous ramène à des questions de 
fond, à des problèmes de sens et d’affects.

53  FOUCAULT, Michel in Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.

54  MEIRIEU, ibidem p. 63
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En effet : « Nul ne peut rien décider d’apprendre à la place de quiconque. »55 
Et « Cette décision est précisément ce par quoi chacun dépasse le donné et 
subvertit toutes les attentes et les définitions dans lesquelles son entourage et 
lui‑même ont si souvent tendance à s’enfermer »56 souligne Meirieu, même 
s’il nous appartient de construire le cadre sécuritaire où cet apprentissage 
peut avoir lieu, précise‑t‑il.

En effet  : «  il s’agit de ne pas confondre l’impouvoir de l’éducateur sur 
la décision d’apprendre et son pouvoir sur les conditions qui rendent cette 
décision possible ».57

C’est bien sur la force de la demande de sens contenue dans le désir 
que la décision d’apprendre repose en dernier ressort, demande de sens, 
irréductible à un besoin narcissique de plaire, car ce qui se joue dans cette 
demande est la nécessité intérieure de comprendre et d’être compris, cette 
improbable mais possible délivrance de nos plus hautes capacités.

En effet « se faire œuvre de soi‑même », implique un deuil, celui de 
reproduire un modèle pour avoir l’approbation de ses éducateurs, celui 
de répéter, d’imiter pour risquer la création dans les eaux profondes du 
sens singulier. Il faut parvenir à se déprendre d’une certaine image de soi 
idéalisée par les attentes de l’entourage pour « décider faire quelque chose 
qu’on ne sait pas faire pour apprendre à le faire »58.  Cela veut dire que très 
probablement que la première fois, et peut être pendant un bon moment 
scientifique et philosophes, nous allons nous tromper, nous allons 
échouer, nous allons emprunter des chemins qui ne mènent nulle part, 
mais peut‑être qui nous conduiront aussi à des découvertes inespérées 
alors que l’on ne s’y attendait plus vraiment et que l’on désespérait de 
comprendre un sens toujours ambigu et nébuleux.

55  MEIRIEU, ibidem, p. 67

56  MEIRIEU, ibidem, p. 69

57  MEIRIEU, ibidem, p. 74

58  MEIRIEU, ibidem p. 67



Odyssée turquoise, noire et rouge sang

085

Et pendant que l’on se trompe, mais que l’on essaye de se comprendre, le 
rôle de chacun est décisif. Il est celui de la confiance,  celle qui a tellement 
manqué, à bon nombre d’entre nous, cette confiance offerte par ceux qui 
ont osé emprunter la même voie, qui se sont perdus également dans les 
labyrinthes de l’ambiguïté, entre la densité des connaissances et l’aridité 
des expériences, entre le dire et le faire, la confiance en la beauté d’une vie 
ouverte, où chaque trouvaille contient sa poignée de lumière pour éclairer 
un chemin, où certes l’on marche par soi‑même et donc seul, mais où ceux 
qui s’y risquent également nous tiennent compagnie, les solitudes qui se 
reconnaissent  et se soutiennent mutuellement dans  un même effort  de 
problématisation des réponses arbitraires, dans un même souci de laisser 
une possibilité, une chance à une vérité réparatrice et à un monde plus 
sage et ajouré :

« Écrire, 
C’est dessiner une porte 
Sur un mur infranchissable, et puis 
L’ouvrir. »59

PARCE QUE LES NUAGES 
SAIGNENT AUSSI

Ce matin, 
Le soleil éclabousse 
Une eau verte calme, 
Comme un canal se creuse un chemin, 
Miroitant le ciel de Venise 
Une clairière de larmes 
Pénélope 
Simple flaque

59  BOBIN, Christian in L’homme‑joie Ed. L’iconoclaste, Paris, 2012.
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UNE ISSUE

Miroitée 
Entrevue 
La soulage

Une autre aurore saigne 
Et se répète 
Bégayant sa douleur

Ardentes 
Les plaies de sa fatigue 
Brûlent ses tempes

Sa difficulté semble inouïe 
À épeler des mots ajourés 
Et qui  durent 
Musicaux 
Comme le souffle 
Brefs 
Comme l’éclair 
Une berceuse pour le diable 
Résidu léger de la vie60

60  Théophile Gautier In Buchers et Tombeaux, Danse Macabre, Memento mori, p.145, 
anthologie établie par Florian Balduc, France, 2016.



La Classe Libre

088

Un ange se soulève 
Au visage de lion 
Aux traits vénitiens 
Ils esquissent un sourire. 
Au fil de l’eau 
Un glissement secret 
Hébétés de fatigue 
Fiévreux 
Ils s’envolent 
« La mer n’est pas toujours mugissante ; le ciel 
Redevient serein et c’est en affrontant les 
Dangers qu’on en triomphe le plus surement »61

61  Godwin in Saint Léon, p 193, Otrante, France, 2017.
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« Toutes les actions d’un homme sont sujettes 
à l’inspection de tous »62

62  Godwin in Saint Léon, p 192, Otrante, France, 2017.



« Il n’y a point d’hiver qui ne s’achève... »
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5.	SAGESSES ET PLASTICITÉ DU GROUPE

« Lutter, créer, être libre. Pour marquer sa place… Comme il 
faut être fort !... J’ai connu dans la jungle de Cayenne un vieux 
chat‑tigre qui régnait sur une île, il n’avait plus de poils, il était 

borgne ; ses pattes broyées dans le combat, le soutenaient à 
peine. Il vivait cependant, toute l’île lui appartenait ; les singes

eux‑mêmes fuyaient ses yeux; il était l’image de la force. Son corps 
rayonnait d’orgueil. Lorsqu’il est mort les chacals et les urubus 
ont respecté son cadavre. J’ai vécu la vie de mon chat‑tigre… »

Blaise Cendrars, Rhum, Bernard Grasset, 1958, p.40.

Revenons aux premières nations, aux sources de nos civilisations. Faisons 
un petit flash-back plus approfondi dans la nuit des temps. Un soir, vers 23 
heures me percevant sans entrain après 8 heures de cours d’affilée, ma chef 
de département de l’époque Maria Salette m’a dit : « écoute Mariana, tu es 
complètement dévitalisée, va dans un parc, marche pieds nus, et surtout 
serre un arbre dans tes bras… » Je l’ai regardée complètement interloquée en 
me disant « Salette ne vas pas mieux que moi ! ». Quelques années plus tard 
j’ai appris à me ressourcer dans la nature déserte et sauvage régulièrement. 
Ces quelques mots de Maria Salette ont été, outre bien entendu l’étude du 
bel ouvrage de Mario de Andrade Macunaïma, merveilleusement mis en 
scène par Antunes Filho, mon premier contact avec la dimension indienne 
de la culture brésilienne. J’ai eu par la suite le privilège de mieux connaître la 
résistance Guarani à Parelheiros, de participer à la création d’un mouvement 
de revendication de formation universitaire pour les Indiens habitants de la 
région de Sao Paulo, blessés par les affres de la « civilisation », de l’alcoolisme, 
du racisme et privés du droit à la culture, eux aussi… et de faire un semestre 
d’études avec de courageux anthropologues brésiliens de la UNICAMP qui 
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partaient pendant de longues périodes vivre dans les réserves. A Sao Paulo 
bien entendu il y a belle lurette que les Indiens n’ont plus de forêts ni de lacs 
pour assurer leur subsistance. Un guarani m’a expliqué : « nous sommes les 
premiers brésiliens »

… Ce sentiment de destitution et de spoliation traverse l’Amérique de bout 
en bout, du Sud au Nord, et les indiens survivants des nombreux génocides 
de la colonisation européenne, continuent envers et contre tout à transmettre 
leur langue, les enseignements de leur tradition culturelle, et l’histoire de 
leur peuple. Dans la cabane à prière des Guaranis, où se réunit le conseil des 
anciens, il y a un Canoë. Cette barque symbolise le passage, la traversée de la 
rive troublée et violente où nous nous situons vers une autre rivage, apaisé, ou 
nous saurons vivre en harmonie avec la nature en parvenant à apprivoiser la 
dimension sauvage de notre nature humaine, où nous saurons danser avec les 
ours et les loups (au sens figuré pour ma modeste part).

5.1.	Où le concept de sagesse prend ses racines

La sagesse semble reconnue, de façon transversale, comme le sens le plus 
élevé d’une formation humaine. Étymologiquement le mot vient de la racine 
latine « sapiens » et désigne notre espèce : nous faisons tous partie des Homo 
Sapiens. Sa première désignation vers 1170 est théologique et fait référence 
selon le Robert à la deuxième personne de la Trinité, elle désignera ensuite une 
connaissance surnaturelle ou acquise des choses. Entre 1200 et 1540 le terme 
évoluera, s’enrichissant des notions de prudence et de circonspection à partir 
des traductions d’Aristote, pour aboutir à l’idée de modération, de retenue et 
de maitrise de soi.63  Nous trouvons en anglais pour nous éclairer l’expression

« egoless state »; qui fait référence à un état dépourvu de « moi », un état 
de neutralité en quelque sorte où le souci de l’autre prend le pas sur le souci 
de soi, où le vouloir vivre prends le pas sur le vouloir saisir, ou encore où la 
personne, sa conscience parle à l’objet, le corps, la matière qui le porte et où il 
s’incarne : le « parlêtre ». Par conséquent le chemin, qui conduit à la sagesse, 

63  Le Robert‑Dictionnaire historique de la langue française – tome 3 – 1998 France
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vécu dans certaines cultures comme une véritable quête initiatique, est un 
chemin qui vise l’émergence de cette difficile faculté de s’apprivoiser, de sursoir 
à ses passions c’est à dire de les connaitre, de les comprendre et de leur prêter 
un sens humain, un sujet attentif à concilier sa place avec la place de l’autre.

Ce qui m’a séduite chez les sages que j’ai eu le privilège de regarder 
vivre, comme certains indiens pas très bavards, c’est qu’ils n’ont pas besoin 
de preuves pour comprendre que la vie puisse être sacrée. Ils l’acceptent 
tout naturellement. D’ailleurs beaucoup d’amérindiens ne portent plus de 
costumes traditionnels : certains portent des jeans, conduisent une voiture, 
mais ils ont une relation particulière à la nature: disons une relation 
aimante, dialogique, intégrative. En termes collectifs selon Martin Luther 
King Jr. pour qui le monde est devenu une « world house », le chemin 
vers la sagesse est un chemin qui nous permettra de nous déplacer d’une « 
thing-oriented society » (une société orientée vers les choses), matérialiste 
à l’extrême selon lui, vers une « people- oriented society » (une société 
orientée vers les personnes). Ce n’est pas un chemin de contention et de 
conditionnement et de reproduction des contenus culturels, mais une voie 
d’auto-connaissance, « d’auto-formation existentielle par la recherche »64 
selon Pascal Galvani et de maitrise de ses instincts par leur canalisation 
dans un projet à visée éthique parce qu’il encourage notre évolution vers 
plus de sens.

Selon Martin Luther King:

	- « The large house in which we live demands that we transform this 
world‑wide neighbourhood into a world wide brotherhood. Together 
we must learn to live as brothers or together we will be forced to perish as 
fools.”65. (La grande maison dans laquelle nous vivons nous demande 
de transformer ce voisinage à la taille du monde en une fraternité 

64  Galvani, Pascal in Étudier sa pratique  : une autoformation existentielle par la recherche, 
Revue électronique Présences, revue d’étude des pratiques sociales, Canada, 2012.

65  Martin Luther King Jr. in The world house reprinted for educational purposes only for 
the Beacon Press edition1968. It is a violation of US copyright laws to sell or profit from this 
material. Le texte intégral est consultable sur le site Maaber.
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mondiale. Ensemble nous devons apprendre à vivre comme des 
frères, sinon nous périrons comme des imbéciles.) Avouant qu’il 
tremble pour notre monde, Martin Luther King Jr. fait référence à 
J.F. Kennedy: « mankind must put an end to war or war will put and 
end to mankind.”66 ((le genre humain doit mettre une fin à la guerre 
sinon c’est la guerre qui mettra fin au genre humain.) Revendiquant 
une nation aimante, « Ultimately a great nation is a compassionate 
nation »,67 Martin Luther King élabore une définition philosophique 
de la compassion: “True compassion is more than flinging a coin to a 
beggar; it understands that an edifice which produces beggars needs 
restructuring.”68 (La véritable compassion ne se réduit pas à jeter des 
pièces aux mendiants, mais s’efforce de comprendre qu’un édifice 
social qui produit des mendiants a besoin d’être restructuré.)

Dans la même direction, celle de la constitution d’une société 
véritablement démocratique, René Barbier, qui a été chef de Département 
des Sciences de l’éducation de l’Université Paris 8, a proposé un modèle de 
ce qu’il nomme « société dialogique ». Par société dialogique il entend une 
société qui sera capable de faire discuter les tenants d’une culture instituée 
avec les découvertes et les innovations d’une culture « instituante ». Par 
savoirs institués, il fait référence au pôle sociétal d’enracinement constitué 
par les savoirs issus de la tradition de registre mythique et/ou religieux 
des peuples premiers, des savoirs « endogènes » élaborés de l’intérieur 
vers l’extérieur, de nature subjective. Par savoirs instituants il se réfère au 
pôle sociétal de surgissement, constitué par les découvertes innovantes, 
issues de l’avancée scientifique et technologique, des savoirs dits exogènes, 
élaborés de l’extérieur vers l’intérieur, qui sont expérimentalement fondés. 
Toutefois la mise en place de ce dialogue requiert un «  dépassement 

66  Ibidem 47

67  Ibidem 47

68  Opus cit
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permanent des limites de notre être »69. En effet il nous faut « relier ce 
qui est séparé et distinguer ce qui est confondu »70 dans la mesure où cette 
société dialogique a pour but, à l’horizon, l’évolution de notre existence 
individuelle et collective. Cette évolution sera possible lorsque chaque 
sujet aura une même opportunité, au départ, de trouver le sens éthique 
et le rôle qui lui convient dans une société soucieuse de l’épanouissement 
humain, dans toutes ses dimensions. Il s’agira de « reconnaître son 
enracinement avec gratitude et sans ressentiment, pour le dépasser vers 
la réalité imprévue, à construire individuellement et collectivement.  »71  
Comment  doter chaque enfant symboliquement de racine et des ailes ?

Je propose donc aux lecteurs un exercice de plongée du côté de 
l’anthropologie, du coté de nos racines culturelles communes afin de 
mieux comprendre la complexité de la perlaboration72 d’une définition 
du concept de « sagesse ». Issus de l’océan, nous aurions tout d’abord été 
une vie silencieuse, puis émis des signaux sonores comme les dauphins ou 
les baleines, des grognements et des gestes comme les singes et lentement 
serions allés vers la parole articulée. Les premiers récits écrits sur la sagesse 
et esquisses de définitions, nous sont parvenus par transmission orale chez 
les premières nations indiennes. Selon Maud Séjournant « dépositaire des 
reliques d’une ancienne tradition, les amérindiens en ont gardé l’essence 
». Cette tradition chamanique semble être à l’origine de toutes les cultures, 
puisqu’on la retrouve dans le grand nord chez les Inuit sous le nom de « 
la voie de l’ours », en Asie avec les chamans sibériens et tibétains, dans les 
tribus africaines, chez les aborigènes australiens, dans les îles du pacifique 
avec les Kahunas, en Amérique Centrale et en Amérique du nord avec les 

69  Barbier René Daniel in Que peut‑on apprendre des peuples racines, le cas des Indiens Kogis en 
Colombie 9 janvier 2007, site du Journal des Chercheurs

70  Barbier René Daniel in Lettre à Lara 9, site du Journal des chercheurs

71  Don Miguel Ruiz in Les accords Toltèques, la voie de la liberté personnelle, p.123 Ed. jouvence 
2007 France

72  Thieriot Mariana in Thèse de Doctorat Pour une pédagogie du risque chap. 5, 2003 
UNICAMP, Brésil
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Anazi et les Hopi, dans le nord de la Suède en Laponie et sur les murs des 
grottes préhistoriques du sud de la France. »73

Ces peuples nous ont légué les vestiges d’une très ancienne conscience. 
Écoutons les enseignements des Toltèques : « Au cours de votre existence, 
personne ne vous a jamais davantage maltraité que vous-mêmes » constate 
le narrateur Don Miguel Ruiz.74

Celui-ci propose aux lecteurs quatre accords Toltèques pour modifier 
la structure des accords internes des humains fondés sur la culpabilité. :

5.2.	Une voix s’élève avec énergie : entre émotion et sens

Premier accord Toltèque : « Que votre parole soit impeccable. »75

Pour que la parole humaine soit impeccable, elle ne doit pas être 
dirigée contre soi- même ni contre l’autre. La parole émise par la voix, 
est comprise ici comme une force, un pouvoir créateur ; elle anticipe le 
monde qui va venir. Elle représente dit Don Miguel « votre capacité à créer 
et à communiquer, à penser et donc à créer les évènements de votre vie. » 
Nous pourrions ici dresser un parallèle entre ces observations empiriques 
et le concept contemporain fort connu en logique, en linguistique et en 
sémiotique « d’actes de discours ». Rolland Barthes dans son cours au 
Collège de France en sémiologie littéraire sur le « neutre » ébauche un 
discours flottant : « je définis le neutre comme ce qui déjoue le paradigme, 
ou plutôt j’appelle neutre tout ce qui déjoue le paradigme  ».76 Flotter 
est pour lui une façon d’habiter un espace sans se fixer à une place et 
c’est aussi selon lui l’attitude du corps la plus reposante. Reprendre cette 
réflexion sur le neutre est une façon de continuer de chercher comme 

73  Barbier René Daniel in Que peut‑on apprendre des peuples racines, le cas des Indiens Kogis en 
Colombie 9 janvier 2007, site du Journal des Chercheurs.

74  Ibidem 53

75  Ibidem 53

76  Roland Barthes in Le Neutre, cours au collège de France (1977‑1978), texte établi, annoté et 
présenté par Thomas Clerc, p.33, Seuil Imec, 2002.
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lui : « d’une façon libre – mon propre style de présence aux luttes de mon 
temps ».77 La voix neutre peut désamorcer les combats, ouvrir un espace 
tiers, d’entente, de compréhension. Elle serait une parole « impeccable » 
qui au lieu de prendre position, de juger, observe : examine l’intention ou 
le non intentionnel derrière chaque position et étudie comment trouver 
une tierce voie : notre voix commune.

Deuxième accord Toltèque : « Quoi qu’il arrive n’en faites pas une 
affaire personnelle. »78

« Vous faites une affaire personnelle de tout ce qui vous est dit parce que 
vous y donnez votre accord » explique Don Miguel. « La raison pour laquelle 
vous vous faites piéger est ce que l’on appelle « l’importance personnelle 
» c’est à dire l’importance que l’on se donne. S’accorder de l’importance, 
se prendre au sérieux, en faire toute une affaire personnelle, voilà la plus 
grande manifestation d’égoïsme puisque nous partons du principe que tout 
ce qui nous arrive nous concerne. (…) Nous pensons être responsables de 
tout. Moi, moi, moi, toujours moi! Vous n’êtes aucunement responsables de 
ce que les autres font, leurs actions dépendent d’eux-mêmes. »

Ces mêmes idées : que nos actions dépendent de nous mêmes, se 
retrouvent chez de nombreux auteurs de l’éducation nouvelle comme 
Maria Montessori, Ovide Decroly ou Célestin Freinet, parmi tant d’autres 
qui ont largement dénoncé l’attitude paternaliste, égocentrée, qui tend 
à déresponsabiliser l’enfant, centrée sur la personne du parent ou de 
l’enseignant et qui ont encouragé le fait de se centrer sur les apprentissages, 
où c’est à chacun de « se mettre en jeu pour se mettre en je »79 Si je me mets 
à la place de l’autre commente Jacques Lacan où est ce qu’il se mettra?80 

77  Ibidem 57 p. 33

78  Don Miguel Ruiz in Les accords Toltèques, la voie de la liberté personnelle, Ed. Jouvence 2007 
France

79  Philippe Meirieu dialogue avec Thieriot Mariana in La classe libre, théâtre et pédagogie. 
Mémoire de maîtrise Sciences de L’éducation Lyon 2.1991 France

80  La classe libre, théâtre et pédagogie. Mémoire de maîtrise Sciences de L’éducation Lyon 
2.1991 France
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En ce sens il faut restituer à chaque sujet sa belle capacité d’être auteur, de 
trouver son souffle et sa voix, et de signer la découverte, la partition de 
musique ou le chant que cette voix unique laisse advenir. Trop souvent on 
infantilise ou on appauvrit les personnes dans le domaine de l’éducation 
et de la formation, au lieu de les responsabiliser, de rendre à chacun la 
responsabilité de sa mise en voix, de parler dans les classes de sujet à sujet, 
de confier à chacun la capacité à donner du sens à sa formation et à sa 
vie. Ne pas faire de ce qui nous arrive une affaire personnelle, signifie se 
dégager de la responsabilité ou culpabilité pour l’autre et choisir quel sera 
notre type d’implication, quelle sera notre « voix ».

Troisième accord Toltèque : Ne faites pas de supposition.81

« Vous vous surestimez ou vous vous sous-estimez tout le temps, parce que 
vous ne prenez pas le temps de vous poser des questions et d’y répondre », dit 
sagement Don Miguel. Curieusement J’ai travaillé longuement ce même point 
dans ma thèse de Doctorat avec les catégories de dévaluation et surévaluation 
non intentionnelles de nos discours, en analysant combien ces « suppositions 
», ces évaluations non intentionnelles nous impactent à tort. Si nous prenions 
le temps de réfléchir, de comparer ces suppositions fantasmées avec la réalité 
et que nous les soumettions à l’épreuve des faits, nous verrions d’une part, 
qu’elles ne se fondent que sur la peur ou la haine de l’autre, et que, d’autre part, 
leur seul effet est de nous faire souffrir et d’entretenir une spirale de violence, 
incitant aux combats et de malheur dans les relations humaines.

	- « Peut-être vous faut-il en savoir plus sur telle situation ?

	- Ou peut-être devez-vous vous arrêter de mentir sur ce que vous voulez 
vraiment. Vous vous mentez à vous-mêmes afin de vous donner raison. 
Puis vous faîtes des suppositions, l’une d’entre elles étant « mon amour 
va transformer cette personne ». Mais ce n’est pas vrai. Votre amour 
ne changera personne. Si les autres se transforment c’est parce qu’ils le 
veulent, non parce que vous en avez le pouvoir », précise Don Miguel.

81  Don Miguel Ruiz in Les accords Toltèques, la voie de la liberté personnelle, Ed. Jouvence 2007 
France
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Cela semble simple à écrire mais il est pourtant bien ardu de « quitter 
l’arrogance du vouloir saisir » et « d’aménager le vouloir vivre. »82 Pasolini 
fait référence à une « vitalité désespérée », à la haine de la mort. Accepter 
que les autres ne changeront pas, que la guerre est partout, qu’elle a 
une esthétique et une philosophie, implique parfois de danser jusqu’à 
l’épuisement, pour ne pas céder à la rage et de se mettre à cogner aussi. 
C’était par exemple la fonction de la danse comme outil de résistance chez 
la nation Dakota au 19ème siècle, appelée la « Ghosts dance », la danse des 
esprits, qui avait pour but d’évoquer le passé, les ancêtres libres. Beaucoup 
d’amérindiens dansaient jusqu’à la mort dans les réserves, et la danse a été 
interdite et déclarée illégale.

Cela dit, gardons espoir dans le printemps, peut être que toutes les 
souffrances ne seront pas vaines et que, comme les saisons se succèdent, 
l’humanité saura trouver le don des morts, une voix vers la rencontre apaisée 
et que la sagesse des anciens saura inspirer modernes et post modernes…

Quatrième accord Toltèque : faites toujours de votre mieux 

(…) « Faites donc simplement de votre mieux quelles que soient les 
circonstances de votre vie. Peu importe que vous soyez fatigué ou malade, 
si vous faites toujours de votre mieux, il vous est impossible de vous juger. 
Et si vous ne vous jugez pas, il n’est pas possible de subir la culpabilité, la 
honte et l’autopunition. »83

Cette « voie Toltèque de la liberté personnelle », voix venue du fond des 
âges, indique au lecteur la conscience aiguë qu’ont les amérindiens des pièges 
de l’égocentrisme et de la nécessité pour évoluer de le combattre inlassablement 
et de s’ouvrir aux autres afin de se faire mutuellement confiance.

L’anthropologue Carlos Castaneda va approfondir ce chemin initiatique 
de la découverte de sa voix, dans sa thèse de Doctorat sur l’usage des 

82  Jean Yves Leloup in L’assise et la marche, Ed. Albin Michel, 2011.

83  Don Miguel Ruiz in Les accords Toltèques, la voie de la liberté personnelle, p.123 Ed. jouvence 
2007 France
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plantes hallucinogènes par les Yaqui.84

Dans cet ouvrage le chaman (terme employé pour guérisseur ou 
homme-médecine) Don Juan décrit la voie Yaqui de la connaissance à 
Carlos Castaneda :

« L’herbe du diable n’est qu’un chemin parmi d’autres. Tout peut servir de 
chemin. C’est pourquoi il ne faut jamais oublier qu’un chemin est seulement 
un chemin; si tu sens que tu ne dois pas le suivre, alors sous aucun prétexte 
ne continues d’avancer. Pour obtenir une telle lucidité d’esprit il faut 
discipliner sa vie. Alors seulement tu pourras comprendre que tout chemin, 
n’est qu’un chemin auquel tu peux renoncer si ton cœur le désire, sans faire 
affront à personne, ni à toi, ni aux autres. Mais ta décision de poursuivre 
sur un chemin ou de l’abandonner doit être libre de peur ou d’ambition. Je 
te préviens, considère chaque chemin en toute liberté et avec une grande 
attention. Essaie‑le autant de fois que tu le jugeras nécessaire. Puis pose toi 
et à toi seul une question ; une question que seul un vieil homme peut se 
poser. Lorsque mon Bénéfactor m’en parla j’étais bien jeune et mon sang était 
trop ardent pour que je puisse le saisir. A présent je comprends la question et 
je vais te la dire : ‑ « Ce chemin a‑t‑il du cœur ? ».85

Tous les chemins sont les mêmes, ils ne conduisent nulle part. Il y a des 
chemins qui traversent la forêt, d’autres qui vont dans la forêt. Dans ma propre 
vie je puis dire que j’ai parcouru de longs, longs chemins, mais je suis arrivé 
quelque part. Et maintenant la question de mon Bénéfactor a pris tout son sens. 
Ce chemin a‑t‑il du cœur? Si oui, le chemin est bon. Sinon il est inutile. Ces deux 
chemins ne conduisent nulle part, mais l’un a du cœur et l’autre pas. L’un est 
propice â un merveilleux voyage, aussi longtemps que tu le suis, tu ne fais qu’un 
avec lui. L’autre te fera maudire ta vie. L’un te rend fort, l’autre t’affaiblit.86

84  Carlos Castaneda in L’herbe du diable et la petite fumée, une voie Yaqui de la connaissance 
coll.1018  Ed. Soleil noir, France 1977  France.

85  Ibidem 67

86  Carlos Castaneda in Le voyage à Ixtlan, les leçons de Don Juan p.128 et 240 Gallimard, 
France 1991.
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Don Juan reprend lui aussi l’image du guerrier :
-  « Que dois‑je faire pour en arriver là ?
-  Tu dois être un homme fort et vivre dans la vérité.
-  Qu’est‑ce qu’une vie dans la vérité ?
-  Une vie vécue consciemment, délibérément, une bonne, une forte vie »87

Dans l’œuvre suivante de l’anthropologue, Le voyage à Ixtlan, Don 
Juan critique vertement Carlos Castaneda et lui précise la nature de ce 
chemin : 

	- « C’est vrai tu ne t’aimes pas du tout. Demain tu vas apprendre à ne 
pas faire. » (…) « Tout ce que je t’ai enseigné jusqu’à ce jour était une 
recette du ne pas faire. Un guerrier applique le ne‑pas‑faire à toute 
chose au monde (…). Il faut que tu laisses ton propre corps découvrir 
le pouvoir et la sensation du ne‑pas–faire. Ne‑pas‑faire est très simple 
mais excessivement difficile. Le point n’est pas de le comprendre, mais 
de le maîtriser. Voir est bien sur le couronnement final d’un homme 
de connaissance et voir ne s’obtient que lorsqu’on a stoppé le monde 
par la technique du ne‑pas‑faire.

	- J’eus un sourire involontaire, je n’avais rien compris. »88

Parvenu à Ixtlan après un long périple Carlos Castaneda parvient 
cependant à ce que Don Juan désigne comme l’art de « stopper le monde » :

	- « Le soleil brilla de ses derniers feux avant d’atteindre l’horizon. 
Pourtant pour moi ce fut l’éternité. Je sentis quelque chose de 
chaleureux et paisible se dégager du monde et de mon propre corps. 
Je sus que j’avais découvert un secret. C’était tellement simple. (…) et 
malgré tout je n’arrivais pas à exprimer ce secret par des mots ou même 
des pensées. Mon corps savait. »89

87  Ibidem 69

88  Ibidem 69

89  Opus cit
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Peu à peu les savoirs issus de la tradition se précisent, l’accès à la sagesse 
est un chemin de mise en voix qui passe par l’acte de voir : Vipassana, 
traduit du sanskrit par vision ou connaissance pénétrante; « une qualité 
qui se manifeste lorsque la croyance en l’égo ne se manifeste plus »90 Voir 
ou se souvenir et raconter. Mêler ainsi mémoire, oralité et tradition.

JJean Pierre Vernant raconte comment devenu le grand-père Jipé 
de Julien il aimait raconter les récits mythiques à Julien lorsqu’il était 
enfant :- «  Je me réjouissais de lui livrer directement de bouche à oreille un 
peu de cet univers grec auquel je suis attaché et dont la survie en chacun de 
nous, me semble dans le monde d’aujourd’hui, plus que jamais nécessaire. 
Il me plaisait aussi que cet héritage lui parvienne oralement, sur le mode 
de ce que Platon appelle les fables de la nourrice, à la façon de ce qui 
se passe d’une génération à la suivante, en dehors de tout enseignement 
officiel, sans transiter par les livres, pour constituer un bagage de conduites 
et de savoirs « hors‑texte ».91

Le statut du mythe qui pour Jean Pierre Vernant se présente comme 
un récit venu du fond des âges et qui relève de la transmission et de la 
mémoire est de pouvoir faire « émerger à la lumière les trésors sous-
jacents » d’une culture. Et il remarque à juste titre : « les légendes hellènes, 
pour être elles-mêmes comprises, exigent la comparaison avec les récits 
traditionnels d’autres peuples, appartenant à des cultures très diverses, 
qu’il s’agisse de la Chine, de l’Inde, du Proche Orient ancien, de l’Amérique 
précolombienne ou de l’Afrique. Si la comparaison s’est imposée c’est que 
ces traditions narratives, si différentes qu’elles soient, présentent entre elles 
et par rapport aux cas grecs assez de points communs pour les apparenter 
les unes aux autres.92

90  Article intitulé Vipassana publié au Micro hebdo de l’UBE. Site UBE

91  Jean Pierre Vernant in L’univers, les dieux et les hommes, récits grecs des origines, p.7 Ed. du 
Seuil Paris, 1999

92    Ibide
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5.3.	L’âme du groupe

Les premiers registres écrits sur la sagesse que nous possédons sont 
les Vedas registrés en Inde par les Brahmanes, la caste la plus élevée de la 
société hindoue. Ce chemin sera reformulé et élargi à toute la population 
par le prince Siddhârta Gautama connu comme le premier Bouddha ou 
celui qui a atteint l’illumination. René Barbier est actuellement l’un des 
chercheurs français les plus férus en sagesse orientale et il nous en livre de 
nombreux extraits sur le site consacré à l’institut des Sagesses du Monde 
dans la rubrique Sagesse poétique de l’Orient. Dans le petit conte « La 
cavalière » les orientaux nous invitent eux aussi au dépassement de l’égo :

La Cavalière
Le disciple :
« Ce cheval sauvage est d’une vigueur sans pareille! Jamais personne n’a 

pu le dompter. Plus d’une centaine de cavaliers ont été jetés dans la rivière. 
Il est comme fou et parcourt la campagne sans s’arrêter.

Aujourd’hui nous recevons une personne célèbre pour sa maîtrise de la 
vie fougueuse.

La cavalière monte le cheval d’un seul coup.
Le cheval se cabre, hennit, se dresse sur les pattes de derrière, donne des 

ruades à défoncer la grande Muraille de Chine.
Rien n’y fait. La cavalière reste bien sur la selle, impassible comme un bloc 

de glace.
Au bout de quelque temps, le cheval s’assagit et accepte cette étrange 

silhouette. Ils partent ensemble à travers les bois, les prairies, les rivières.
Ils traversent ainsi tous les pays, tous les continents.
« Regardez‑les, Ils sont là, crie‑t‑on de toutes parts! Les passants s’inclinent 

à leur passage. Les enfants arrêtent de jouer pour réfléchir, les bonzes entrent 
en méditation.

Mais enfin comment se nomme cette cavalière demande, un jour, un 
jeune disciple étonné ?
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Le maître le contemple un moment, et lui répond :
C’est la Mort. »93

De même que les orientaux et les grecs, toutes les cultures ont donc leur, 
« mitoï », leurs récits, sous le mode de proverbes, fables, contes, légendes, 
paraboles ou souvenirs de famille qui constituent les premiers récits écrits 
qui ont rendu possible la perlaboration de la conscience humaine en quête 
de sagesse.

Toutefois par le biais du Bouddhisme et sa « voie du milieu » qui de 
l’Inde s’est étendue au Tibet où les premiers bouddhistes ont pris refuge 
car le prince Siddhârta s’opposait à la transmission Brahmanique faite 
exclusivement par le biais des castes, ce chemin a connu une première 
systématisation. Le bouddhisme Tibétain est par ailleurs aujourd’hui très 
largement divulgué par Sa Sainteté le Dalaï Lama et ses nombreux disciples 
de part le monde, qui nous proposent la belle voie du diamant. Ces 
connaissances ont également pris leur essor en Chine grâce à Confucius 
et à Lao-Tseu, où les orientaux pratiquent le Taôisme et le Bouddhisme 
Chan et au Japon ou ils pratiquent le Zen Bouddhisme. Bien entendu 
chaque école a ses nombreuses ramifications et ses rituels propres, mais 
toutes nous remettent cependant aux quatre nobles vérités et au « chemin 
à huit branches », le « chemin des nobles » ou encore « le noble chemin 
des huit étapes ». Ce chemin a fait l’objet d’une très abondante littérature 
parmi les bouddhistes et René Barbier le présente dans son article de 
juillet 2006 : « Le devenir sage : une clinique de l’expérience humaine ». 
En voici un bref aperçu :

LA VOIE À HUIT BRANCHES

1.	Vision ou Pensée juste 

Une vision c’est un peu comme une intuition ou un « insight », mais en 
plus profond peut être, ce n’est pas un « trip de drogue », peut-être un « trip » 
tout court. La vision qui signale le sens d’une vie, peut être très lente à venir. 

93  Barbier René Daniel in Sagesse poétique de L’Orient 19, site Journal des chercheurs.
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La philosophie est dynamique, personne ne peut se substituer à soi-même 
pour comprendre vers où tend sa conscience. Certains moines bouddhistes 
restent assis en silence, pendant des années. D’autres éprouvent le besoin 
de passer par la mendicité, voire la réclusion absolue. Cela semble difficile 
d’avoir une vision juste de soi-même, de ce que l’on souhaite profondément, 
une vision juste du monde où l’on se trouve Les philosophes nous ont 
enseigné les concepts de détachement, d’impermanence : nous pouvons 
entrer en contact avec le vide au creux des formes, et les formes qui naissent 
du vide comme nous l’indique le Sutra du cœur. Toutefois c’est par là que 
tout semble commencer. « Voir » où l’on va, saisir l’inspiration, le souffle qui 
nous guide ou ne nous guide plus, percevoir intuitivement le sens de sa vie, 
le cœur présent ou absent du contexte, puis penser ce qui est vu, décider, 
après coup, rationnellement, calmement, choisir la marche à suivre. Mais il 
reste cette invitation ancienne, que l’on retrouve tant chez les Bouddhistes 
que chez les Amérindiens de se tourner vers l’intérieur et de « voir » ce qui 
s’ y trame, puis, seulement alors, de penser la conduite à adopter au départ 
d’un chemin, d’un passage à l’acte.

2.	Parole juste

De cette vision et de cette réflexion laisser émerger la parole sensée : une 
parole en accord avec ce que l’on est, mais qui ne blesse pas. Une parole 
en forme de pont, capable d’établir ou de rétablir le contact avec qui nous 
sommes, au creux de notre être, une parole habitée, une voix qui va rendre 
la rencontre possible. Cela suppose que la méditation soit antérieure à la 
mise en voix, qu’elle se nourrisse de silence, d’intentionnalité, qu’avant 
le dire existe le désir et l’intention de dire. La parole ici est comme chez 
les Toltèques saisie comme un déclencheur, une action, et qui puise son 
orientation et sa tonalité affective en une volonté de compréhension.

3.	Action juste

La philosophie orientale est une philosophie du moindre geste. 
Bouquets, thé, pinceaux, arts martiaux… Les voies sont multiples. Cette 
action est une action enracinée dans une compréhension de notre être. 
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Une action comme notre parole, habitée par la présence de notre intention, 
de notre désir et soucieuse des autres, une action qui a son origine dans 
une vision juste ou qui se veut telle et qui va subir l’épreuve des faits.

4.	Moyens d’existence justes

C’est compliqué cela. On retrouve ici la déclaration des droits de 
l’homme, l’idée de ne pas se vendre ou se servir des autres en aucune 
façon. Un résumé de cette proposition a été effectuée par un pasteur 
Baptiste : nous sommes ici pour servir, non pour nous servir ou être 
servis. Autrement dit l’homme et la femme sont une fin, non un moyen. Il 
semble que cela soit compliqué car il faudrait que cesse toute exploitation 
de l’homme par l’homme pour que nos moyens d’existence soient justes. 
Comment a été fabriqué le jeans que nous portons, l’ordinateur que nous 
utilisons, etc. ? Et de nos jours les inégalités dans le monde sont abyssales, 
la loi du profit un impératif social et les changements économiques et 
sociaux qui s’imposent très longs et compliqués à mettre en place, car ils se 
heurtent au difficile problème de la corruption des pouvoirs et au manque 
de formation des populations exploitées. La liberté dans l’égalité semble 
difficile. Toutefois les saisons se succèdent, et ce très vieil enseignement 
trouvera peut-être un écho dans l’avenir.

5.	Effort juste

Comme tout cela tient de L’Everest ou du K2, car il nous est demandé une 
ténacité spirituelle qui se compare à l’obstination des Alpinistes, cela n’est pas 
naturel, aisé, mais cet effort ne blesse pas. Il est comme une ascension suave, 
progressive. Ce qui est difficile exige du temps, donc de l’endurance. Disons 
que c’est l’effort qui nous est possible de faire, ni plus ni moins. Dans certains 
textes on trouve l’expression « enthousiastic effort », effort enthousiaste, 
effort heureux. C’est indiquer que la voie ou le chemin à huit branches serait 
pour reprendre une expression de René Barbier: « clair-joyeux ». Il y a du 
bonheur même à suivre un chemin où le cœur et le sens se font présents, 
bien sûr cela requiert un travail, un investissement, mais le travail fait du 
sens, on aime le faire, il semble une « bonne voie ».
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6.	Attention juste

Apprendre à écouter les autres, le monde comme nous l’avons indiqué 
précédemment dans le texte. L’attention ici est la consigne nécessaire pour 
rendre une pensée, une parole, une action cohérente. Tout cela demande 
de l’effort, de l’attention et de la présence :

7.	Concentration juste

Apprendre à s’écouter soi. Ne pas se disperser… Alors que l’attention 
vise l’extérieur, la concentration vise l’intérieur, le retour sur soi, avant 
et après ce qui a été dit et ce qui a été fait, elle se réfère à la présence, et 
comme l’ a écrit Heidegger au fait d’être-là, il nous appelle les « dasein », 
les « être-là ». Cette présence est transitoire, impermanente, alors pendant 
qu’il en est temps, concentrons-nous, soyons entièrement là, par nos 
pensées, nos paroles et nos gestes, soyons au plus près du juste.

8.	LA VOIE

C’est merveilleux de trouver sa voie, il en résulte une joie profonde, 
un sentiment de cohérence et d’intégrité. Chez moi cela ne dure pas 
longtemps. Je suis trop occidentale, un côté râleur qui tient du français, j’ai 
trop entendu : « peut mieux faire ». Et pourtant je dois pouvoir y arriver 
un jour… À moins que nous n’y soyons déjà et que nous passions à coté 
comme le remarquent certains moines.

Je remets le lecteur à des maîtres d’appartenance bouddhiste pour des 
explications plus détaillées. Le journal micro-hebdo de l’UBE (Université 
Bouddhiste), dans un intéressant article « les oubliés du chemin »94 décrit 
la première étape du chemin : la pensée juste est dite « compréhension 
juste », source d’un exercice contemplatif de méditation, cet exercice de 
compréhension est décrit comme une « entrée dans le courant » ou

« l’ouverture de l’œil de la loi », voie monastique du « bhiksu », de 
celui qui reçoit. N’étant pas moine moi-même, je laisse le soin à chacun 

94  Micro hebdo de l’UBE. Site UBE in article Les oubliés du chemin, partie 1.
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de trouver pour ces huit branches de la voie...Les interprétations qui leur 
conviennent le mieux. Ce qui semble intéressant cependant c’est à la fois 
sa difficulté et son actualité.

Chemin faisant nous parvenons en Occident, en Grèce, puis à Rome et 
en Judée. Impossible de résumer toute la sagesse occidentale grecque et 
judéo-chrétienne en quelques lignes et tel n’est pas l’objet de ce chapitre. Ce 
qu’il est important de démontrer c’est que plutôt que de lire une fracture 
entre des pensées issues de cultures différentes, fractures qui ont servi 
de justification aux génocides au nom de la loi et de Dieu lui-même c’est 
de chercher plutôt les complémentarités, les échos, les correspondances. 
De telle sorte que les générations à venir ne commettent pas les mêmes 
erreurs et se déchirent tout simplement parce qu’elles possèdent une 
représentation différente du monde, ou une couleur de peau ou un éclat de 
regard différent, qu’elles puissent voir dans ses différences, une occasion 
d’apprendre ensemble et de s’entraider le cas échéant.

En effet bien souvent les guerres sont nées de difficultés de communication 
et de compréhension qui nous ont empêchés de vivre ensemble.

Les philosophes juifs, les philosophes grecs, de même que les philosophes 
chrétiens ne vantaient guère l’égo et leur chemin comporte assurément sur 
cet aspect précis une série de résonnances ou correspondances avec les 
savoirs amérindiens et orientaux.

Cela dit nul n’est prophète en son pays et de la même façon que ces 
cultures ont eu leurs sages, elles ont eu leurs guerres et leurs tyrans, leurs 
fanatiques. Le regard que l’on porte sur l’histoire, sur un fait, est presque 
toujours orienté par la volonté de démontrer la supériorité d’une lecture 
vis-à-vis d’une autre, et par conséquent la supériorité d’une culture vis-à-vis 
d’une autre. En cela résident notre violence et notre vanité intellectuelle. 
C’est ainsi que l’on éduque et dresse les gens les uns contre les autres depuis 
l’enfance. C’est très difficile d’ enseigner l’histoire car il faut enseigner les 
violences dont nous sommes héritiers, mais il faut aussi enseigner aux jeunes 
à les dépasser et à nous dépasser. En effet chaque pensée a sa richesse, son 
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intérêt et ses déviances. Car chaque culture est humaine donc produite par 
un ou plusieurs cerveaux qui ont des qualités et des limitations. La façon 
dont on introduit la pensée grecque d’un pays à l’autre est très variable. 
Au Brésil on se réfère à Marilena Chaui, A.J. Severino, Freire et Gadotti 
en France à Jaspers, Sponville, Huysmans et Vergez, Russell... Ces auteurs 
diffèrent culturellement et diffèrent profondément entre eux.

En Grèce devant l’échec du concept de République et de démocratie, 
les stoïciens nous apprennent l’art accompli du sursis, de la résistance 
apparemment passive et silencieuse aux tyrans, la devise des « oi stoïkoi 
», ceux du Portique est claire : « supportes et abstiens toi. » Actuellement 
nous sommes entre chien et loup, nous traversons une période difficile, 
de racismes, d’exclusions, de ségrégations, d’injustices, et si nous voulons 
un printemps pour l’humanité il va nous falloir comme eux, des trésors 
de patience pour composer ensemble. Loyalement. Ce qui veut dire sans 
nous blesser physiquement ou moralement pour nous comprendre.

Lecture et voie

Ce sont des eaux de renoncement, de sursis, de place cédée à l’autre 
voire de préférabilité inconditionnelle d’autrui, qui donneront naissance 
à la chrétienté et à la philosophie chrétienne. Jean Yves Leloup peut nous 
aider à mieux comprendre le concept de sagesse dans ce contexte. Il 
mentionne dans ses conférences de la Sainte Baume le travail à conduire 
sur l’égo indiqué dans les évangiles de Saint Mathieu lorsque l’on souhaite 
comprendre les écritures  : «  L’enseignement évangélique est quelque chose 
d’extrêmement fin et subtil qui demande pour être bien compris, un cœur pur.95 
L’attitude à l’égard des textes sacrés semble donc déterminante pour leur 
compréhension. Il y a pour ce philosophe chrétien contemporain dans cet 
accès à la sagesse une « épreuve initiatique qui nous conduit au-delà du bien 
et du mal, pour entrer en correspondance avec le monde qui nous entoure, 

95  Pour la définition de la transdisciplinarité je vous conseille une visite au site du C.I.R.E.T. 
et les lectures des nombreux textes de Basarab Nicolescu créateur du concept et des chercheurs 
qui l’accompagnent dans cet effort de définition. Yves Leloup in L’enracinement et l’ouverture, 
conférences de la Sainte‑Baume. P.22. Ed. Albin Michel. France, 1995.
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sans porter de jugement à priori, dans un souci de compréhension. Ayant 
accepté et « lâché » ce « moi solitaire », le « nous » de notre inséparabilité 
avec tous les êtres se révèle. C’est alors que - dans cette communion - nous 
pouvons agir réellement sur notre environnement, proche ou lointain, et 
vérifier que « tout homme qui s’élève, élève le monde. »96. Selon cet auteur, 
« Plus doux que les bras de Morphée, il y a les bras de Sophia : la sagesse qui 
nous donne le repos sans nous enlever la conscience. »97.  Cela dit l’objet de ce 
texte n’est pas de porter un message évangélique, mais d’indiquer que toute 
culture, y compris notre culture judéo-chrétienne Occidentale possède sa 
représentation de la sagesse et que la lecture de la Bible peut être éclairante 
à ce sujet. Bien que nous sortions du domaine proprement philosophique 
pour entrer celui de la théologie, il est très intéressant d’étudier non 
seulement que l’on approfondit le concept de sagesse en lisant, mais qu’il 
y a une manière de lire pour accéder à la sagesse. Cette manière de lire est 
décrite par Jean Yves Leloup à la fois comme une « assise » dans son être et 
comme une mise « en marche »98 :

L’auteur dresse un parallèle entre cette double position ; l’assise et la 
marche et la « Lectio Divina » des moines catholiques, en dressant à la fois 
dans la verticalité et la profondeur l’échelle suivante :

Unio 
Contemplatio
Oratio
Meditatio
Ruminatio
Cogitatio
Lectio99

96  Ibidem 78 p. 38

97  opus cit

98  Jean Yves Leloup in L’assise et la marche, Ed. Albin Michel, 2011.

99  Ibidem 81 p. 100
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L’acte de lire, en raisonnant et en méditant à partir de ce qui est lu, peut 
nous mener vers la contemplation des idées et l’union avec notre nature 
profonde en résonnance avec notre coeur, une nature capable de donner 
du sens au monde et de transcender par là ce qui est vécu, une nature 
qui est culture. En ce sens l’expérience de la lecture peut devenir une 
expérience de sagesse, de connaissance de soi, des autres et du monde.

Pour ce philosophe chrétien « Assis ou en marche tout peut devenir 
lectio divina. »100

Bien que les éminents représentants du concept de sagesse dans les 
différentes traditions culturelles semblent souvent pour l’observateur 
extérieur faire référence à la même notion de vie juste, belle et bonne, avec 
et pour les autres, depuis, pour ainsi dire la nuit des temps, le monde est 
exsangue et nous sommes nombreux, moins célèbres que Martin Luther 
King Jr. à continuer de trembler pour l’humanité. Force est de constater 
que bien souvent nous ne naissons ni ne mourrons sages et que le chemin 
passe par l’échange avec les autres, le dialogue dans la confiance, le respect 
et l’accès par le biais de la rationalité à un sens éthique commun et accepté. 
Il peut y avoir même des affrontements, une « disputatio » verbale, mais 
si nous souhaitons véritablement nous comprendre, le temps de la révolte 
doit être dépassé, pour accéder à un sens nouveau, tiers et à l’intégration 
des dimensions multiples et complexes de ce qui constitue aujourd’hui la 
culture humaine. L’accès à la recherche de la sagesse ne s’est toujours pas 
démocratisé, cette formation humaine de très haute volée, demeure un 
privilège car il suppose une formation philosophique de base.

Or depuis tous temps les philosophes ont auprès de certains 
publics, très mauvaises presse, car ils exigent le souci, la rigueur, la 
patience de la réflexion, du travail sur le langage, et l’ouverture aux 
perspectives différentes, faiseuses bien souvent d’évolution personnelle et 
sociopolitique. Or si tous les peuples du monde se mettent à réfléchir – et 
pas simplement à se donner la main - que va-t-il donc se passer ? A priori, 

100  Ibidem 81 p. 104
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si les humains prennent le temps d’apprendre à penser ensemble sur leur 
sort, cela risque d’être assez laborieux mais très positif, et à long terme 
peut être que cette planète tellement meurtrie par les violents conflits 
interculturels, interreligieux, pourra trouver une voix tierce, « alternative 
», celle d’une classe libre, pour la joie, l’évolution collective et la sérénité. 
Nous avons assisté au Québec à une formidable tentative de dialogue 
avec la population grâce à la courageuse Commission Bouchard – –	
Taylor, qui a tenté de trouver avec une population meurtrie par de 
nombreux conflits interculturels le meilleur chemin pour vivre ensemble 
à travers ce qu’ils ont appelé les « accommodements raisonnables ». La 
question est loin d’être résolue, mais ce qui est le plus difficile, le dialogue, 
a été amorcé. Toutefois comment offrir aux populations du monde la 
formation philosophique nécessaire qui prépare au débat démocratique 
et prépare les humains à dépasser les clivages binaires pour accéder à une 
troisième voie conciliatrice et juste pour les parties impliquées dans les 
conflits qui nous saignent ? Philippe Sollers écrit poétiquement qu’il faut 
« apprendre à vivre dans les intervalles » précisément là ou un discours 
respire et se met à l’écoute de l’autre, intervalles où peut se manifester 
quelque chose comme une éclosion, un fleurissement. »101 Comme nous 
l’a soufflé Auguste Rodin, « un art qui a de la vie ne reproduit pas le 
passé, il le continue »102

5.4.	Les semences sur le chemin : un passage dans la voie ?

Allan Nostron écrit «Wisdom is a way ‑ the way we take to escape from 
folly ‑ and folly is our ordinary way of life, the way of suffering‑ thus, wisdom 
is the way out.”103

La sagesse n’est en effet pas simplement un haut objectif de vie, elle est 
également et simultanément, un passage, « a way », pour la grande majorité 

101  Philippe Sollers in L’évangile de Nietzsche, p.17 Ed. Le cherche midi, Paris 2006.

102  Auguste Rodin, source à vérifier.

103  Alan Nostron in « What is wisdom » site sagechin.Unesco.html
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d’entre nous, qui cherche bien souvent plus qu’elle ne trouve. Toutefois 
Barthes définit ce passage « à la fois comme le chemin à parcourir et la fin 
du parcours, la méthode et l’accomplissement. »104 En ce sens se mettre en 
chemin serait déjà trouver un passage.

Notre voix doit nous permettre de passer d’un état à un autre comme le 
poète coréen Hye-Cho (704-787) tente la traversée du plateau du Pamir. 

Traversée du plateau du Pamir105 
Poème de la tradition Coréenne traduit par Sun‑Mi KIM

Neige gelée s’entasse sur la glace 
Vent soufflé cisèle la terre. 
La rivière entaille l’abrupte falaise. 
À la porte du dragon, la cascade s’immobilise, 
Sur la paroi de puits s’enroulent des serpents de glace. 
Le feu dans la main, je chantonne aux limites de la terre. 
Comment traverser ce plateau de Pamir ?

La beauté de ce poème est qu’il se termine par une question. Celui qui 
possède toutes les réponses ou qui se contente simplement de répéter la 
réponse des autres, n’a guère besoin de se mettre en marche, de se mettre 
en voix. En revanche ceux qui veulent poursuivre l’effort de leurs ancêtres 
et aller un pas plus loin ou plus près, du côté de leur environnement, des 
autres et d’eux-mêmes, y compris tous ceux qui sont aujourd’hui privés de 
l’accès à la culture, bafoués dans leur dignité et dans leur droit, ceux-là ont 
une route longue et difficile devant eux. 

Comme Hye Cho je ne possède moi aussi que des questions ; cela me 
parait déjà si difficile d’être sage, j’ai tant de fois l’impression de me trahir, 
de me contredire, d’écrire un mauvais français à force de voyages, et je me 
demande si souvent si ma compréhension est bonne, si elle n’est pas naïve 

104  Roland Barthes in Le Neutre, cours au collège de France (1977‑1978), texte établi, annoté 
et présenté par Thomas Clerc, p.33, Seuil Imec, 2002.

105  Hye‑Cho in traverse du plateau du Pamir site journal des chercheurs, Paris.
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ou niaise ? Alors comment devenir un groupe de philosophes, une société 
philosophe ? Peut-être faut-il simplement le courage du passage, celui de 
se mettre en marche chaque jour, à son rythme, à son pas, de toujours oser 
sa voix ? Michael Roach nous dit après une longue quête n’avoir à offrir 
que le don humain de savoir donner. Je lui laisse donc ces quelques mots 
pour commencer le dialogue sur cette tentative de définition commune : 
« I give you the gift of giving ! »106 (Je te donne le don de donner). Alors 
voilà, je parle, parfois vite, parfois doucement, je parle avec ceux qui me 
côtoient, je parle pour eux et avec eux, de l’hiver au printemps et, le dégel 
présent, nous pourrons traverser « le plateau de Pamir ».

Passage et plasticité

En définissant la voie du thé, Okakura Kakuzô nous indique de façon 
très subtile que la sagesse doit « advenir dans le passage plutôt que dans le 
chemin ». Il y a en effet des chemins qui se voulaient sages mais qui tout 
compte faits ne vous mènent nulle part, des labyrinthes où l’on se perd, des 
amitiés qui se défont, des couples infidèles, des ruptures, des déceptions, 
des chemins où l’on se blesse, où l’on se corrompt, des divorces, des crimes, 
des accidents, des mauvaises circonstances, des mauvaises évaluations par 
manque de données, des injustices, des trahisons. Ce qui se voulait bon 
choix, belle route, s’avère une catastrophe ou tout du moins une impasse, 
un chemin qui ne nous mène nulle part. Alors sur le chemin qui s’enlise il 
faut trouver un passage pour continuer la marche… « Keep walking » n’est 
pas simplement un slogan publicitaire de whisky mais une parole Dakota 
après un génocide au camp de Big foot, ou une femme à l’agonie aurait 
murmuré « Keep walking my son ».107

Kakuzô définit la voie du thé comme «  un culte de l’imparfait en ce 
qu’elle vise ‑avec quelle délicatesse! ‑ au possible dans une vie vouée, comme 

106  Michael Roach in The Tibetan book of yoga  ed. Doubleday USA 2004

107  Dvd produit par Kevin Costner : 500 nations. Histoire des peuples d’Amérique du nord. 4 
tomes. U.S.A.
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nous le savons, à l’impossible.108 L’auteur commente avec un brin d’humour 
que les occidentaux n’ont rien compris aux enseignements des orientaux, 
mais qu’ils ont appris à apprécier un bon thé. 

Le passage provisoire, la transformation vers la sérénité et la joie m’a 
souvent été rendue possible par l’expérience du lâcher prise. Ce que Jean 
Yves Leloup définit comme un « lâcher prise profond » est cet instant où 
nous cessons de nous cramponner aux images que nous avons de nous 
mêmes », (…) une ouverture qui permet de répondre non plus à l’agression 
par de l’agression, ou à de l’agression par de la passivité et de la soumission, 
mais de répondre à l’agression par de la création :

(…) C’est au cœur de la chenille que nous sommes, écouter, se souvenir 
de la présence de l’oiseau et quelques fois sentir battre ses ailes… « Ayez une 
lumière en vous‑mêmes! Quelle que soit l’heure de notre nuit puissions nous 
ne jamais renier cette part de nous‑mêmes, cette part plus‑que‑nous‑mêmes, 
tout autre que nous‑mêmes qui demeure à jamais ensoleillée.109

Jean Yves Leloup fait ainsi de façon métaphorique référence à notre 
plasticité évolutive, notre capacité de « donner de la forme » malgré 
l’adversité, et il ne s’agit pas là simplement, explique le neurobiologiste 
Marc Williams Debono « d’une élasticité structurale ou de la flexibilité 
des automates, mais d’une capacité inductrice, structurante, capable 
d’introduire de la part informelle indispensable à toute évolution 
singulière d’un système donné. »110

Ces formes nouvelles que l’on se donne, incomplètes, inachevées, 
infinies, nous conduisent de la solitude vers l’autre par le biais du langage 
sensé. Le passage vers la bienveillance, vers davantage de franchise, de 
joie de vivre, c’est un passage, une mutation en chemin qui se donne de 
l’un à l’autre dans un contexte singulier, parfois improvisé, impromptu, 

108  Okakura  Kakuzô  le livre du thé, p.23 Piquier poche France 2006.

109  Jean Yves Leloup in L’assise et la marche, Ed. Albin Michel, 2011.

110  Marc Williams Debono, La plasticité, un nouveau paradigme, revue électronique Dogma, 2007 
et  “Écriture et Plasticité de pensée” AnimaViva Publishing Housse, 2016.



La Classe Libre

116

comme l’arc en ciel sous une pluie battante. C’est un match de foot dans les 
tranchées pendant la guerre de 14-18 entre allemands et français, fatigués 
de mourir en vain, au nom d’une idéologie quelconque…

Ce passage, c’est celui qui conduit Pablo Neruda au rire de sa femme, au 
rire de ceux qui s’aiment et se comprennent.

Ton rire

Tu peux m’ôter le pain, 
M’ôter l’air si tu veux ; 
Ne m’ôte pas ton rire.111

Pablo Neruda avait décelé ce qu’avait aussi découvert Lacan, à savoir que 
« les plus grandes réussites n’impliquent pas que l’on sache où l’on va. »112

Nos ancêtres avaient certes bien moins de connaissance scientifique, 
technologique, philosophique, théologique que celle que nous possédons 
aujourd’hui et ce texte n’est pas une incitation au retour à l’âge de pierre. 
(Entre nous, je ne me targuerai jamais de dire qu’au siècle dernier c’était 
mieux : deux guerres mondiales, la bombe atomique, c’est un héritage 
difficile) Et J’ai vraiment bon espoir que les sept prochaines générations 
seront bien meilleures que la nôtre. En tous cas elles auront bien du 
travail devant elles pour reconstruire ce monde si pollué, blessé, écartelé 
par les inégalités et démuni face aux violences. Toutefois nos ancêtres 
avaient métaphoriquement désigné leur cœur comme le tambour  : 
celui qui marque le « ruthmos » de la marche. A présent je préfère aller « 
moderato cantabile ». « Qui va piano, va sano, qui va sano va lountano, 
qui va lountano, va suramente. » comme aiment à dire les prudentes mères 
provençales, mais j’avoue que je n’en suis pas toujours capable.

111  Pablo Neruda vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée suivi des Vers du 
Capitaine. Gallimard Paris 2006.

112  Jacques Lacan  in Écrits, p.615  le Champ Freudien, Ed. du Seuil, Paris, 1966.
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5.5.	La mise en voix

« L’universel c’est le local moins les murs, c’est l’authentique 
qui peut être vu sous tous les angles et qui sous tous 

les angles est convaincant, comme la vérité. »

113  Nicolescu, Basarab. Manifesto de Transdisciplinaridade. São Paulo Ed. Trion, 1999.

Miguel TORGA, in L’Universel c’est le local moins les 
murs, traduit du portugais par Claire Cayron, William 

Blake and Co et Barn booth, Périgueux, Mars 1994.

Danse ou combat ?

Comme l’a écrit Basarab Nicolescu113, si nous n’optons pas aujourd’hui 
pour un dialogue authentique, capable de traverser les divers champs 
disciplinaires et de rétablir une circulation entre la conscience qui 
élabore du sens et la connaissance élaborée, « demain, il sera trop tard 
».  Conservons l’espérance cependant. De fait, la manière chaque fois 
plus mécanique, impersonnelle, pragmatique et fragmentée avec laquelle 
la connaissance scientifique est produite et retransmise, le manque 
d´espace pour l´élaboration de la subjectivité de chacun dans les sociétés 
contemporaines, l’appauvrissement du sens dû au nivellement par le bas 
des contenus culturels transmis sans jamais être questionnés, l´absence 
de problématisation qui se retrouve souvent dans des projets scientifiques 
très normalisateurs et moralisants, ainsi que le manque de rêves et de 
vision qui donnent jours aux vrais projets d’évolution humaine, font que, 
pour beaucoup, vivre constitue le fait de réaliser des tâches routinières, 
utilitaires et obligatoires, chaque fois davantage dépourvues de sens et de 
plaisir, juste pour survivre. Néanmoins, malgré le contexte actuel assez 
crisique, les vers du portugais Fernando Sabino nous encouragent à 
poursuivre :

« De la vie, trois impressions demeurent ce soir : la 
certitude d´être toujours au commencement, la certitude 
qu’il me faut absolument poursuivre et la certitude 
que je serai interrompu avant d´avoir terminé. 
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Saurai‑je faire de cette interruption un chemin, de ma chute 
un pas de danse, de l´incontournable peur, une échelle, de 
mes rêves, un passage, de la quête, votre rencontre ?»

Plagiant le poète, la méthode d´intervention dans le champ de la 
formation philosophique, a bien souvent évité l’emploi à priori des 
dispositifs méthodologiques qui prétendent anticiper avec précision 
les étapes du développement de l’humain, pour choisir plutôt la moins 
mauvaise méthode à partir des opportunités qui s’offrent aux philosophes. 
Je pense que je me suis inconsciemment inspirée des méthodes théâtrales 
apprises à l’A.C.T., (atelier de créativité théâtrale crée par ma mère et metteur 
en scène  Maria TeresaThieriot et surtout des techniques d’improvisation. 
Ma collègue Luisa Alonso a très bien résumé cela lorsque nous sommes 
parties faire une formation ensemble dans le Nordeste du Brésil à la 
Chapada Diamantina. Lorsque nous étions chez elle en train de préparer 
le cours : elle m’a dit : « on met dans la valise tout ce qui pourra nous servir 
(textes, diapos, etc.) et on improvisera une fois arrivées sur place ». Cela 
m’a d’abord paru effrayant : on improvise ?! Mais force est de constater que 
dans les salles de classe de la vie et de la mort, cela m’est arrivé souvent. Bien 
que l’on soit tenus d’étudier en didactique et avec quelque profondeur le 
constructivisme, le socioconstructivisme et la métacognition, le cognitivo-
comportementalisme, bien souvent le silence et l´écoute presque clinique, 
des besoins d’une personne ou d’un groupe semblent les meilleurs alliés avant 
de s´essayer aux dispositifs méthodologiques. Afin de pouvoir reconnaitre, 
accueillir et inclure les attitudes non intentionnelles involontaires qui 
surviennent dans le dialogue, nous devons nous défaire de tout type de 
jugement à priori et délimiter en nous et autour de nous, un espace serein, 
neutre, à l´image d´une toile vierge, libre, d´une page blanche, d´un sol 
égal, auprès de qui nous sommes. Ainsi nous pourrons « nous différencier 
et nous dépasser sans nous blesser », c’est-à-dire parler en toute franchise, 
sans nous agresser et nous en vouloir pour autant. Toutefois il convient de 
faire systématiquement un contrat de départ : éviter les mots ou les gestes 
pouvant atteindre l’intégrité physique ou psychique des sujets, prenant de 
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la sorte appui sur les législations récentes nationales et internationales. 
Il faut donc essayer de délimiter ainsi un espace de sécurité minimal, un 
espace vide ouvert aux possibles qui nous permette alors de prendre de 
vrais risques conceptuels, d’oser affronter sereinement les désaccords, 
d’avoir le courage d’exercer librement et pleinement notre conscience 
à visage découvert et de façon autonome, bref de mettre une pensée en 
voix. Toutefois prendre conscience des problèmes philosophiques que 
l´on traverse ne suffit pas à favoriser l’apprentissage mutuel : il nous faut 
également penser ensemble une issue possible, une voie commune, nous 
qui assistons chaque jour à davantage de violence dans les carrefours du 
labyrinthe.

Cette « paix » hiérarchiquement et arbitrairement décrétée, équivaut 
à utiliser une bouée pour permettre à un étudiant d’apprendre à nager 
dans les eaux parfois agitées de la philosophie ou d’avoir des roues 
stabilisatrices pour lui apprendre à faire du vélo et se tenir en équilibre; 
c’est un « amortisseur », une protection contre les chutes, à l’usage de ceux 
qui s’aventurent dans les  rudes « disputatio » philosophiques. 

Ce n’est pas d’autre part, une garantie contre les crises ou les difficultés, 
mais c’est une façon de prévenir et d’anticiper ces difficultés de telle 
sorte que, si elles surviennent, nous pourrons nous souvenir que nous 
sommes dans un contexte serein et que, par conséquent, nous pourrons 
nous soumettre à un travail de réflexion à partir de l’étrange : du passage 
qui se manifeste. Ce contrat qui définit les conditions rendant possible 
de parler ensemble doit en effet, reposer de façon explicite sur l’autorité 
de la compétence de celui qui parle. Ensuite, il faut éviter à tout prix les 
manifestations de pouvoir arbitraire et parier sur la capacité de dialogue 
des uns et des autres.  Ce contrat est un contrat de nature philosophique. 
Or de façon générale en philosophie la mise en voix auprès du grand 
public a très mauvaise presse. Force est de constater que si l’on se passe 
de médias et du public et qu’elle tombe à l’eau, la philosophie comme le 
Titanic va sombrer au fond des mers tôt ou tard, car apprendre à penser, 
et qui de plus est à penser ensemble ne va vraiment pas de soi. Les icebergs 
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qui nous guettent sont aiguisés et la houle fréquente. De temps en temps 
une lame de fond emporte la raison de l’une d’entre nous à tout jamais. 
Virginia Woolf s’est noyée. Édith Stein a été trahie par les sœurs de son 
couvent et a été gazée en Allemagne, Olga Benario la communiste a été 
déportée depuis le Brésil et a accouché de son fils en prison, puis a été 
également gazée dans les camps nazis. Anne Frank n’a pas terminé son 
journal, Maria Montessori s’est exilée en Inde pour pouvoir travailler, 
Simone Weil est morte anorexique… Hannah Arendt a du émigrer aux 
États-Unis loin de Heidegger pour ne pas le compromettre, Camille 
Claudel a été internée… Faut-il poursuivre?

De quoi aura l’air une société où l’on ne se comprend plus, où l’on se 
contente de calculer? Une société qui aura détruit la douceur paisible du 
féminin qui prie à genoux se prosterne même et encourage les premières 
mises en voix ? Le combat est-il incontournable? Fait-il inévitablement partie 
du chemin? En yoga il y a une étrange figure, celle du « dancing Warrior », 
Natarajasana, à traduire par le guerrier qui danse ou le danseur qui se bat? 
Drôle de personnage et pourtant il fait partie des positions du sage.

La maïeutique selon Socrate ou l’art de naitre à soi‑même

Sans être nullement adepte de la formule : « il faut souffrir pour grandir 
», le philosophe est pleinement lucide sur l’effort qu’un groupe doit faire 
pour se comprendre. La maïeutique socratique se présente en définitive 
comme la méthode qui a souvent inspiré les philosophes comme une 
méthode qui commence par se faire vide, ignorance, silence, effort et 
questionnement … Comment réconcilier sens et désirs humains? Et quel 
sera ce sens? Comment élaborer une connaissance à partir d’une motivation 
authentique, sincère, protégée, innocentée, à partir de sa voix? Comment 
obtenir des réponses aux problèmes posés par notre énigmatique présence 
au monde, réponses qui ne soient pas des formules simplificatrices apprises 
par cœur et comment céder la place à la patience et à la réflexion à chaque 
fois singulière que ces réponses nécessitent? Comment installer la crise, 
montrer des problèmes, là où n’existent que l’indifférence, le ressentiment, 
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le scepticisme ou l’obéissance aveugle d’une génération qui pense parfois, 
que « Bof, rien ne change, ce sera toujours pareil … ». Comment éveiller 
ou raviver le désir de vivre et l’énergie d´apprendre,  de tout mettre en mots 
et de parler, comment se tenir compagnie dans les allées du labyrinthe, se 
fortifier dans cette épreuve et garder fraichement à la mémoire le souvenir 
d´une vie juste, belle et heureuse, la promenade rieuse dans un jardin ajouré 
et fraichement fleuri que nous évoquait Épicure?

Il peut ne pas exister d´issue définitive, peut être que les philosophes 
seront toujours condamnés à la solitude et à la marge, que pour un 
tiers monde les dés sont irrémédiablement pipés, mais il existe déjà une 
méthode rigoureuse, depuis près de trois mille ans, d´interrogation et de 
recherche des issues possibles dans un espace neutre. Je préfère la tendresse 
à l’ironie, néanmoins, jamais je n’ai cessé de questionner, de façon presque 
conservatrice, à chaque classe, à chaque année scolaire : « En définitive, 
qui sommes-nous? »; « Que désirons-nous ? »; « D’où venons-nous et où 
allons-nous? ». Et, entre les dogmes du scepticisme absolu et les réponses 
prophétiques, j´ ai essayé de toute mes forces, de réveiller, chez chacun, le 
désir de trouver ses vraies et singulières réponses et de se mettre en voix, de 
donner patiemment et plastiquement forme à ces voix plurielles, par l’étude 
grâce au courage d’affronter, parfois, de douloureuses « déconstructions 
», des pertes, des allées et venues dans le labyrinthes , pour finir par dire, 
un jour, comme Fernando : « (…) même si vous jugez que je ne suis rien, 
je demeure , malgré tout, un homme » et de voir à l´horizon une issue se 
dévoiler, une lune rejoindre un soleil pour former dans la ténèbre un anneau 
de diamant. Et puis si les dés sont pipés on peut répondre comme Stéphane 
Mallarmé : « Un coup de dés n’abolira jamais le hasard ».

En effet, développer l’art de poser des énigmes, de circonscrire le 
mystère, « d’érotiser la connaissance » selon la tentative hardie de Philippe 
Meirieu114, lors de ces cours à L’I.S.P.E.F., de monter des scénarios 

114  MEIRIEU, Philippe. Leçon de Philosophie de L’ éducation. Grand Anphi: Université Lyon 
II Lumière, 1991.
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fantastiques, avec toute l’habileté et la séduction du conteur d’histoires, 
au-delà de la performance de l’acteur, peut parfois donner à un étudiant le 
désir non seulement de nous écouter, mais, par de-là le discours habile du 
maître à penser, de trouver la force en soi de rédiger son propre discours, 
dans un mouvement d´auteur de sa composition, de sujet protagoniste de 
son histoire, grâce à la médiation des objets de savoir, des objets flottants 
qui circulent entre nous et se mettre en voie. 

Notre plasticité constitutive fait que nous pouvons apprendre à composer 
avec nos attitudes non intentionnelles et involontaires. Les attitudes non 
intentionnelles suscitées par la subjectivité ou par l’inconscient, peuvent, 
grâce au dialogue qui signalerai notre savoir faire avec la subjectivité, 
permettre l´interaction du désir qui s´exprime avec l’intention et le projet 
explicite et objectivé d’élaborer de la connaissance, de parler sa pensée. 
Cela équivaut à considérer ces attitudes non intentionnelles  comme 
des flashs de vérité et présenter cette interaction de l’inconscience avec 
la conscience comme une entrée en lumière possible. En effet lors d’un 
parcours de formation, nos émotions peuvent entrer en conflit avec 
l’intention d’apprendre ou d’enseigner. Il est nécessaire de percevoir ces 
émotions et identifier la nature du conflit pour le résoudre. La production 
de la connaissance en position de sujet éveille en effet toutes sortes 
d’émotions qu’il faut apprendre à gérer, une situation beaucoup plus 
complexe que la position passive de l’obéissance et le refoulement. Dans le 
labyrinthe une porte s´ouvre et l´air tiède caresse un visage. De fait, nous 
pouvons prévoir qu’il ne sera pas facile d’apprendre à vivre ensemble dans 
le dialogue et que nous commettrons probablement bien des erreurs, que 
nous risquerons les chemins incestueux de la séduction. Toutefois, grâce 
à d’innombrables crises et remises en question, nous pourrons avoir des 
attitudes plus entières, plus dignes, plus proches de ce qui semble juste et 
bon, et dessiner lentement notre visage de groupe humain recomposé après 
tant de guerres, en prenant appui sur nos objets de savoir scientifiques, sur 
une pensée parlée qui demeure, il faut le parier, inépuisable dans le temps 
et résolument changeante portée par l’énigmatique énergie humaine.
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Le sens de ce processus maïeutique par lequel une personne, grâce aux 
questions posées par une autre, tente « d’accoucher d’elle-même » exerçant 
son jugement par l’intermédiaire d’un objet de savoir scientifique, est la 
joie de la composition mutuelle : le la parole qui s’élève pensée à deux voix. 
La maïeutique constitue également la possibilité de vivre le dialogue avec 
nos attitudes non intentionnelles qui rendent bien difficile et complexe 
parfois le parcours d´une transmission culturelle car elles font émerger ce 
qui n’est pas aisé à conduire : le désir de faire affleurer à la conscience ce 
qui est latent, inconscient où « semi-conscient »115. Le désir à la source de 
toute découverte a une place complexe en philosophie car son expression 
se destine à l’autre, presque avant de se destiner à soi-même. Connaitre, 
se connaitre, mais pour l’autre, pour qu’il ait une place, œuvrer au don, 
à cette parole qui nous est commune… Grâce à une prise de conscience 
de la valeur et de la dignité du désir humain de se comprendre et vivre 
ensemble, il est possible en effet de lui donner un sens éthique, par 
l’intermédiaire des ressources du langage, de l’art et de la science que la 
connaissance rend disponible.

En observant avec attention le processus maïeutique de « connaissance 
» du savoir, il est possible d’identifier deux moments qui alternent ou 
parfois se superposent durant le temps d’une pensée parlée : le doute et 
l’accouchement. L’ironie socratique consiste à affirmer, comme Socrate 
lui-même l’indiqua dans sa propre défense, que la seule chose qu’on sait 
vraiment est que l’on ne sait rien, et aussi à faire douter et à confondre 
ses adversaires par des questions embarrassantes. Une raison d’être de 
cette ironie était d’amener ses interlocuteurs à l’humilité et à l’expertise 
nécessaires à l’apprentissage, lequel demande une formulation des 
questions et des problèmes, semblable à celle indiquée par l’UNESCO 
– Organisation de Nations Unies pour l’Éducation, la Science et la 
Culture – pour le XXIème siècle, « apprendre à être ». De fait, comment 
dialoguer avec quelqu’un qui sait déjà tout ou qui pense que n’importe 

115  Galvani Pascal, opus cit Présences 2012.
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quel modèle d’apprentissage de la philosophie est inutile, voire nocif ? 
Comment dialoguer avec les sceptiques ou les dogmatiques de l’Académie 
? Comment leur expliquer le bien fondé de la maïeutique, de la mise en 
voix de chaque pensée singulière ?

Hannah Arendt a donné deux explications métaphoriques de l’ironie 
socratique : elle aurait un rôle paralysant semblable à la raie électrique et 
un rôle irritant semblable à la mouche. « Selon Platon, on traitait [Socrate] 
de raie électrique, un poisson qui paralyse et endort à son contact. Socrate 
admettait la métaphore pour autant que ses auditeurs reconnaissent que la 
raie électrique ne paralyse les autres que pour être elle-même paralysée ». 
« Ce n’est pas que je laisse les autres perplexes parce que je connais déjà 
les réponses, c’est que je les livre à ma propre perplexité ». Socrate créait 
de cette façon un espace entre l’action et la réaction, qui interrompait 
l’existence humaine, sa persistance, son insistance, dans une direction 
donnée, provoquant une situation de crise, d’étonnement, de mystère ». 

Elle a aussi utilisé l’exemple de la mouche bourdonnant à l’oreille de 
l’interlocuteur jusqu’à le lasser, le désarmer. Socrate se nommait lui-
même un taon, une grosse mouche. Le taon semble avoir une fonction de 
maintien de la vigilance, ne se souciant pas uniquement de piquer, mais 
aussi d’irriter116. Penser est une liberté difficile, requérant concentration et 
persistance. Cependant, d’innombrables motifs incitent à ne pas penser, à 
agir comme de coutume, à simplifier, à abréger, à résoudre immédiatement 
un problème posé, à utiliser le sens commun pour ne pas « chercher la 
petite bête », selon l’expression populaire ; à fonctionner sous le mode 
semi-conscient, en mettant le pilote automatique. Mais la mouche vient, 
embête, tourmente, pose de nouveau une liste de questions, reprenant sa 
rengaine : « finalement, qui sommes-nous, où allons-nous, que cherchons 
nous ? ». S’il le faut, la mouche pique! La piqûre enfle, démange, ne nous 
laisse pas en paix : il faut retourner au problème, retourner à l’étude, 
retourner à la vie, retourner à sa voix et à sa voie avec énergie. 

116  ARENDT, op.cité, p. 130‑132.
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La première étape, ironique, critique de la maïeutique est une étape 
d’immobilisation. « Finalement, que cherchons-nous ? », « Que faisons-nous? 
». Quelle que soit la tactique utilisée, la personne doit s’arrêter et écouter, 
penser, prendre du recul, prendre une distance vis-à-vis d’elle-même, sortir 
de son contexte, mesurer l’étendue de sa propre ignorance et penser.

Bien entendu, nous compterons bientôt trois mille ans de perplexité du 
monde occidental confronté à ses erreurs ; il faut aller au-delà, passer à la 
deuxième étape de la maïeutique, le travail de l’accouchement : LA MISE 
EN VOIX. Après l’avoir immobilisé, Socrate, tel le vent qui se lève, mobilise 
et interpelle son interlocuteur : « Le vent de la pensée t’a maintenant sorti 
de ton sommeil et t’a totalement amené à l’éveil et à la vie », commentait 
Socrate, nous indiquant la nature de sa propre action : réveiller, passer du 
sommeil à la vie, c’est à dire accoucher de nous-mêmes. Socrate va ainsi 
aider son interlocuteur à distinguer la pensée authentique, « in vivo », 
découverte épistémique, de la doctrine, opinion préconçue, sophisme, ou 
connaissance « in vitro », lettre morte, tombée en désuétude, imitation, 
mimesis. Socrate, proche de son interlocuteur, devant la peine de mort, a 
pris le risque de remettre en question la connaissance, de mettre en voix 
son procès, au coût de sa vie. 

Hannah Arendt compare la métaphore du vent à la pensée, une capacité 
qui permet de « prévenir les catastrophes, tout au moins pour soi  »117, 
avec le pouvoir de discerner le mal du bien, le juste de l’injuste, la vérité 
de l’erreur. Ce qui nous mobilise, ou qui cesse de nous mobiliser, est une 
question de valeur, de valeur de la connaissance, de valeur de l’autre, de la 
valeur que nous attribuons à notre conscience, de cette conscience qui est 
d’emblée à l’origine des pensées et des actions qui se destinent à l’échange 
et au partage. Jacques Derrida, dans sa Pharmacie de Platon, remarque 
combien la vérité est ténue et difficile à discerner : le bien pour l’un est 
le mal pour l’autre, le juste ici est injuste dans d’autres circonstances ; la 
limite précise est, selon lui, « plus que subtile, très difficile à discerner, fine 

117  ARENDT, op.cité, p. 145.
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comme une aile de papillon »118. Toutefois il y a une boussole à construire 
et une route à suivre, une carte à dessiner, une voix qui doit s’élever pour 
se situer dans le territoire comme l’on apprend à écouter son cœur et à se 
reconnaitre dans sa dignité humaine.

Ainsi, l’accouchement pour Socrate permet de faire la distinction entre 
ce qui vaut davantage et ce qui vaut moins, entre le prioritaire et le superflu, 
entre l’essentiel et l’inutile, entre ce qui n’est que pour soi et ce qui inclut 
les autres. Pour lui le sens vient en premier et le confort matériel ensuite. 
Exactement à l’inverse de nos sociétés contemporaines : en contrepied. 
Comme il l’explique dans ses dernières paroles, c’est une question d’honneur, 
de dignité. L’accouchement lui-même est le moment imprévu où le verbe 
commence à bouger, à respirer, à avoir sa vie propre, où l’encre noire du 
stylo n’est plus de l’encre : elle devient sang, se déverse et parle ! Socrate, 
s’appropriant la maternité et la fonction d’accoucher, encourage le discours 
qui unit le tout et les parties. Il dit dans Phèdre (264 a.c.) :

«  Tout discours doit être constitué comme un être vivant, avoir 
un corps qui serait le sien, de façon à ce qu’il ne lui manque ni la 
tête ni les pieds, mais qu’il ait le milieu et les extrémités, de façon à 
associer le soi avec le tout (…) »

Commentant ce passage, Jacques Derrida a associé le discours à un 
corps vivant. Un animal qui naît, grandit, appartient à la physis. Socrate 
est quelqu’un qui aide l’autre à inventer et non à reproduire des discours, à 
habiter son texte, à le mettre en voix. Contrairement à Platon, il ne construit 
aucune « théorie des idées », il est plutôt mort pour elles. Ainsi, résister à 
la tyrannie du sens imposé unilatéralement dans une société donnée ou 
à une proposition emphatique – politiquement correcte – mais dénuée 
de sens, paraît être une bonne tactique à utiliser dans l’enseignement 
supérieur, mais un choix dangereux et compliqué dès que l’on quitte les 
murs de l’école car il s’agit de n’être plus une personne-machine, parmi 
tant d’autres, qui luttent pour leur survie, mais des personnes conscientes 

118  ARISTOTE. Métaphysique. in DERRIDA Jacques. A farmacia de Platon. Sao Paulo  : 
Illuminuras, 1991, p. 1003 à 1021.
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de leur valeur qui se positionnent les unes pour les autres. C’est un pari 
sur la transformation des organisations à moyen et long terme.

Étudiant la méthode socratique, Platon l’oppose au sophisme. La critique 
du sophisme par Platon n’est pas de recourir à la mémoire, selon J. Derrida, 
mais de remplacer la mémoire vive par la mémoire auxiliaire, l’organe par 
la prothèse ; il faut éviter cette perversion qui consiste à substituer une 
chose à un membre (…) en favorisant le savoir par cœur, la reproduction 
abrutissante, plutôt que la réactivation du savoir, son retour dans l’instant 
présent pour une raison précise. Cet auteur précise que la limite entre le 
dedans et le dehors, le vivant et le non vivant ne sépare pas seulement le 
discours de l’écriture, mais aussi de la mémoire comme un dévoilement, 
reproduisant la présence et le souvenir comme une répétition. Derrida 
pousse la comparaison jusqu’à opposer la vérité à son symbole, l’être au 
modèle, et mentionne le risque d’une simulation de « l’essence » qui peut 
survenir dans ce qu’il définit comme une « mauvaise écriture ». De fait, la 
façon dont sont organisées nos sociétés peut conduire les êtres humains à 
reproduire non seulement la forme mais aussi l’essence d’un discours, son 
fond. Parfois les jeunes intimidés ou mal préparés à prendre le risque de 
parler leur propre pensée, n’osent ou ne savent trouver un fondement en 
eux-mêmes ; par conséquent ils ne s’habituent pas à leur propre discours 
qui, bien qu’il soit correct, leur semble sonner risqué et ils préfèrent se 
taire et laisser la place à l’autorité. 

À l’autre bout de la chaine le sujet devenu supposé savoir n’ose pas 
non plus remettre en question les savoirs hérités de la tradition… L’un 
parle, l’autre pense en secret, un autre fait comme si tout allait bien 
et la conscience hiberne, anesthésiée ou intimidée par le volume des 
informations. Ce sont les pseudos experts et la télé qui dictent la marche 
à suivre. Certains discours politiques paraissent des simulacres de 
pensée remplis de formules toutes faites et qui se réduisent à renforcer la 
montée des extrémismes et des inégalités, en alimentant la concurrence 
par la voie médiatique.
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« Je me suis uni au courage de quelques êtres, j’ai vécu 
violemment, sans vieillir, mon mystère au milieu d’eux, 

j’ai frissonné de l’existence de tous les autres, comme une 
barque incontinente au‑dessus des fonds cloisonnés »

119  DERRIDA, op. cité., p. 46, 101, 68, 69.

(11/ René Char in « Faction de muet » Extrait de 
Le nu perdu. Gallimard, Cher, 1978 p.26)

L’heure de la mise en voix est cet instant où, parfois, après de longues 
années d’étude, d’exercices et de préparation, une personne se reconnaît 
capable grâce à sa plasticité, de prononcer quelque chose de son propre 
chef et qui se révèle être une contribution inédite à tout ce qui a déjà été dit 
et écrit, d’expérimenter à son tour sa qualité d’auteur, trouvant ainsi une 
liberté d’expression et la position qui lui semble adéquate dans un groupe 
humain. La découverte formulée pointe et se révèle après un lent parcours 
de gestation qui n’obéit pas toujours au calendrier, et l’expression de la 
connaissance nouvelle survient comme une tornade de risque qui réclame 
courage et intégrité pour soutenir cette nouvelle voie naissante. L’humain 
se découvre un visage et éclate de rire dans les allées du labyrinthe : voilà 
Icare de façon impromptue devant la sortie :

‑ « Il n’y a plus de peuple trésor, mais, de proche en proche, le 
savoir‑vivre infini de l’éclair, pour les survivants de ce peuple »

(12/ Char, opus cit p.86)

Suivant les pas de Socrate, mort pour nous garder le droit de philosopher, 
il faut faire le pari que la dialectique constitue une « antidote »119 contre ceux 
qui prétendent réifier, endurcir l’humain, le changer en une mécanique 
docile et inhabitée, un jouet, une statue ou une personne-machine, et le 
faire fonctionner dans les institutions qui se plaisent à détruire ou étouffer 
tout ce la culture humaine nous a légué de meilleur : notre conscience, qui 
fonde notre dignité et permet à nos vies d’avoir du sens et de se rencontrer 
autour de ce sens partagé ; NOTRE VOIX. 
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Selon Derrida, la dialectique est le meilleur exorcisme qui se puisse opposer 
à la terreur de l’enfant menacé par les ogres. Derrida analyse soigneusement 
le moment où Socrate demande à Alcibiade, en guise de remède, de « se 
soumettre à une recherche mutuelle, de chercher à se connaître lui-même par 
le détour du langage de l’autre ». Cet autre à la douane du savoir, qui vous 
entrouvre la porte d’une frontière vers la liberté inconnue de composer son 
œuvre et vous permet de passer et de vous trouver vous même…

« Passe,
La bêche sidérale, 

Autrefois là s’est engouffrée. 
Ce soir un village d’oiseaux 
Très haut, exulte et passe. »

(13/Char René in Fureur et Mystère, Gallimard, 2004, p.55)

Sur ce chemin ardu, je considère comme une piste possible et concrète 
l’observation des métamorphoses des objets de savoir que nous élaborons. 
L’objet de savoir porte en lui-même les vestiges de nos incommensurables 
efforts, les fils conducteurs des découvertes, les formes que le dialogue 
a engendrées. Selon la façon dont l’objet de savoir a été conçu, il peut 
assumer un rôle éthique, permettre à notre plasticité de se mettre en jeu, 
favoriser l’expression des sujets et être le support du dialogue qui permet la 
transformation et l’évolution des uns et des autres. Au lieu de nous diviser 
par la confrontation, l’exclusion ou la censure, nous pouvons élaborer un 
sens commun, lors des intervalles entre une crise et l´autre, en faisant 
circuler entre nous, des livres, des lettres, des articles, des essais, des 
e-mails, etc., en somme, en faisant circuler le savoir, les problèmes de sens 
qu’il pose et en nous donnant le temps de l’écoute, et laissant la vie de notre 
voix en herbe, nous travailler au corps. Nos tentatives de dialogue sont 
nombreuses, les impasses continuent et se multiplient, toutefois il ne faut 
pas abdiquer du sens d’une voie. Car si les sociétés actuelles se refusent pour 
des raisons politiques économiques et sociales à faire une place à la question 
philosophique de la place de la conscience au sein de ses institutions, il y a 
toutefois des passages qui rendent possible l’avènement d’une conscience au 
sein de l’organisation. Il nous faut faire comme le poète oriental…



La Classe Libre

130

Revisiter le désir

J’ai cherché le printemps toute la journée, 
En vain. 
Appuyé sur ma canne, 
J’ai longtemps marché, 
Traversé les montagnes lointaines. 
De retour au foyer, 
J’ai effleuré une branche de prunier. 
Je l’ai trouvé là. 
Au bout de cette branche, le printemps fleurissait.

Dai Eiki poète chinois de la période Sung (960-1279 Cité par 
Shundo Ayoma Roshi in Para uma pessoa bonita, Contos de 

uma mestra zen, Ed. Palas Athena Sao Paulo : 2002, p. 82.

L’issue du labyrinthe s’ouvre à nous lorsque nous acceptons de regarder 
de face le problème qui nous hante: la négation de la voix de la personne 
pour le maintien de la survie du pouvoir de la parole arbitraire dans un 
groupe qui se nourrit de la compétition mortifère et que nous décidons 
courageusement de nous réunir pour penser ensemble les moyens de 
briser le silence. 

Les philosophes ne sont plus chez eux dans les cités, ils sont devenus 
les étrangers, les ermites, la marge. Ils présentent aux uns et aux autres un 
visage que ceux-ci ne reconnaissent pas ou confondent avec d’autres… 

Ce visage qui parle librement n’est pourtant pas une menace c’est une 
promesse gardée ; celle de la reconnaissance des uns par les autres de leur 
parole vive.



« Toute Pensée émet un coup de dés. »
(10 / Stéphane Mallarmé in Un coup de dés n’abolira 

jamais le hasard, Poème, Gallimard, 2006.)
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ENVOI

Avant que lumière ne se rallume

Il n’y a point d’hiver qui ne s’achève, 
Les fleurs renaissent à même le désert, 
La dignité humaine habite dans leurs coeurs, 
Point de vie qui un jour ne s’éveille au sens 
Après avoir longtemps labouré en aveugle, 
Alors laissez‑moi vous dire, 
Mon compagnon de solitude, 
Ma camarade de classe libre, 
Vous qui m’avez appris qu’une vie 
Pouvait trouver un chemin heureux 
vers soi même et les autres, 
Vous serez peut‑être, 
Un matin en transparence, 
Le printemps hors saison.

Tant d’entre nous se sont consumés 
Et fanés tout entiers dans un combat 
Pour une cause trop souvent perdue, 
La cause des sans non, des sans terre, 
Des philosophes : 
Ulysse et Pénélope, 
Ceux qui veulent toujours les hommes et les femmes libres : 
En paix avec leur différence, réunis oui, mais francs et forts 
De leur génie et de leur souci d’apprendre toujours 
Eux les toujours bannis, les toujours parias, 
les penseurs mille fois maudits, raillés, trahis, poursuivis, 
car trop à l’étroit dans les mauvaises définitions 
Où l’humain s’enferme et se mutile 
Et pour lesquelles il combat inutilement, 



Odyssée turquoise, noire et rouge sang

133

Philosophes réduits à être les amuseurs des Rois, 
Obligés depuis des siècles d’entamer la même chanson 
Sous les mitrailles des petits pouvoirs, 
De ces idéologues fanatiques de tous bords, 
Vous pulserez dans les semences d’avenir 
Que leur dépouille a semé partout. 
Ils vous enverront en un fatras de plumes et de graines 
De ce ciel parfois couvert, 
Un passage : 
Et dans l’orage du combat pour l’égalité de droit à la pensée, 
Vous serez cet éclair et ce rire qui dure, 
Avec constance, 
Et si vos yeux pleurent de fatigue et de découragement, 
Ils seront, chemin faisant, 
L’esprit qui habite votre pas 
Silencieux et tenace ils continuent en vous 
Leur oeuvre 
Comme le discret sourire d’un professeur de philosophie, 
Qui s’est adressé à moi un mauvais soir 
Alors que je craignais une fois de plus 
La parole publique : 
« Tu n’as pas peur, Non, 
Va… tu n’as pas peur ! » 
Ce faiseur de lumière, 
Avait parié au milieu de notre nuit commune, 
Que nous verrions se lever une classe libre.
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LÀ OÙ NOUS AIMANTE L’INFINI

Comment se délivrer 
Du pesant souci de soi‑même 
Écouter la plainte sourde 
D’un peuple à la dérive ?

Ne reviens pas en ce pays où les eaux de la tendresse 
Tournent vite en glace120

Apprendre à invoquer 
Le soleil secret en soi 
Le souvenir des berges bleutées de silence 
De la lagune Vénitienne 
Où l’on songe à 
La juste mesure d’une passion 
À l’ouvrage

La confusion la plus banale sans doute 
Semble celle de confondre 
Un ange au sol 
Et l’académie solennelle, 
De perdre de vue 
La vérité souveraine de la chute 
Et de la force qu’il faut pour se redresser 
Le courage de chaque éclat de coeur 
La folie de chaque vertige 
« Le don perfide et délusoire121 » du savoir 
Des labyrinthes infinis 
Avant l’arrivée suave 
À bon port 
Dans les bras du Lion fait homme, 
À Ithaque.

LA RAISON NE DEVRAIT 
ÊTRE INSTRUMENT QUE DE MUSIQUE

120  Ibidem, p. 65

121  Godwin, ibidem, p. 218
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Née au Brésil, issue de cultures brésilienne et française, Mar Thieriot 
passa son enfance à Sao Paulo. Elle vécu ensuite son adolescence, 
entourée d’artistes, dans le Centre culturel de l’Abbaye de Prémontrés, en 
Lorraine où son père était responsable culturel. Cette expérience unique 
déterminera son intérêt pour l’art contemporain et la vie contemplative. 
Elle peindra en secret pendant des années pour ensuite s’absorber 
entièrement dans des études de philosophie avant de revenir à la peinture 
et la poésie comme l’on se retrouve. Tout cela se passe dans un effort 
de délimiter les contours d’une conscience du “non intentionnel”: Une 
conscience que nous sommes agis inconsciemment par nos émotions et 
que nous devons apprendre à composer avec cela avec énergie et raison.
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 En 1992, elle obtient une Maitrise en Sciences de l´Éducation de 
l’Université de Lyon puis en 1995, un Diplôme d’études approfondies en 
Sciences de l´Éducation Option: Philosophie de l´Éducation: elle y démarre 
ses travaux avec Philippe Meirieu sur la classe libre à LYON 2 Lumière .En 
1994 elle retourne au Brésil où elle développe un Doctorat en Éducation 
Culture et Société à la UNICAMP avec Elisa Angotti Kossovitch et publie 
Le risque de Philosopher. Elle y travaille pendant 14 ans comme professeur 
de philosophie à UNIFIEO à Osasco, situé à la banlieue de Sao Paulo. Elle 
émigre au Québec en 2008 et fait un stage postdoctoral en philosophie à 
l’université Laval sur le thème des Mutations Humaines ave Thomas de 
Konninck à l’université LAVAL. En effet savoir composer avec nos émotions 
de façon novatrice et pro-active, résiliente, serai un facteur déterminant 
pour l’évolution sereine des relations humaines, de façon locale et globale.

Elle vit maintenant à Montréal et se partage entre la poésie, la peinture 
et la philosophie: après conclure un nouveau projet sur les interrelations 
entre le féminin, l’intelligence, la beauté et le mal: une version faustienne 
de la femme FAUSTA, capable de se relever après ses multiples chutes elle 
se penche sur les émotions et les soins palliatifs. Yogi, pour pouvoir gravir 
les pentes de la connaissance elle fait, en effet également une étude sur 
la place du yoga et de la méditation pour la connaissance et la plasticité 
des émotions humaines, lorsque nous sommes confrontés à des douleurs 
et à des crises émotionnelles. Ses derniers défis entrelacent yoga, soins 
palliatifs et nos inacceptables deuils : mains dans les mains.

Sa nouvelle piste de recherche possible au CIRETà Paris et au CETRANS 
au Brésil : l’alliance des travaux sur l’anatomie de l’énergie humaine et la 
plasticité des émotions avec le Dr.HDR Frederic Andres pour résoudre 
les conflits cognitifs et émotionnels qui peuvent difficulter un parcours 
scolaire ou un itinéraire professionnel pour des raisons de santé.

En effet la classe libre, une classe à l’école de la vie et de la mort, serait 
à l’horizon une classe qui, parce qu’elle apprend à aimer et à s’aimer, peut 
dialoguer et évoluer, patiente, dans l’azur.



Dr. Hdr. Frederic Andres a obtenu son doctorat en systèmes 
d’information de l’Université de Paris VI “Pierre et Marie Curie” en 1993 
et son habilitation en informatique de l’Université de Nantes en 2000. Le 
Dr. Frederic Andres est professeur associé à la Division de recherche dans 
les contenus numériques et les sciences des médias de l’Institut National 
en Informatique (NII) à Tokyo, au Japon depuis 2000 et de Sokendai 
(Tokyo) depuis 2002. Il est l’auteur de plus de 160 articles publiés dans des 
revues, livres et conférences internationaux.

Ses principaux domaines d’intérêt en matière de recherche comprennent 
plusieurs sujets tels que la gestion communautaire basée sur l’intelligence 
collective, la gestion d’alertes précoces, le mulsemedia, la cuisine et la 
gestion de l’environnement, l’optimisation de l’empreinte carbone dans la 
planification de plats multiples et la pedagogie selon la transdisciplinarité.



Avec son équipe, il a remporté le premier prix du concours IEEE Brain 
Data Bank Challenges and Competitions au COMPSAC 2018 (juillet 
2018). Il a co-organisé l’atelier international DECOR (Data Engineering 
meets Intelligent Food and Cooking Recipe) en conjonction avec 
ICDE2018 (Paris), ICDE2019 (Macao), ICDE2020 (Dallas, Texas) et 
ICDE2021 (Chania). Enfin, en tant que membre du comité japonais ISO/
IEC JTC 1/SC 36 sur les technologies de l’information pour l’apprentissage, 
l’éducation et la formation, il est éditeur de la norme ISO/IEC 29187-
1:2013 sur la protection de la vie privée des informations personnelles 
des étudiants depuis septembre 2020 et de la norme ISO/IEC 20016-1 
sur les Technologies de l’information pour l’apprentissage, l’éducation 
et la formation - Accessibilité des langues et équivalences d’interfaces 
humaines (EHI) dans les applications d’apprentissage électronique - 
Partie 1 : Cadre et modèle de référence pour l’interopérabilité sémantique 
depuis mars 2021.
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