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Séance du 17 novembre 2011.

Comme au cours de ces dernières décennies on a beaucoup parlé des femmes musulmanes, je me suis surtout intéressée aux hommes : au masculin (norme canonique du juste milieu, qui sera revêtue de toutes les strates symboliques de la civilité gréco persane) et au viril (qui est une surdétermination emphatique ou violente du masculin, et qui renvoie originellement au désert : à une région de l’extrême et de la disjonction). Pour le dire rapidement, je suis passée des opprimées aux « oppresseurs » pour m’apercevoir très vite combien ils étaient eux mêmes réprimés, contraints, aliénés. La crise du politique dans ce monde globalisé retentit ici sur de vieilles antinomies, des blocages, une régression que l’on croyait, jusqu’au printemps arabe, sans fin. C’est un travail de longue haleine qui demanderait un retour sur les fondations de la cité musulmane et une exploration des différences (d’une époque ou d’une région à l’autre). Dans l’ordre du politiquement correct on ne dit du reste plus islam mais islams -je passerai outre. Et on ne dit pas davantage masculin ou viril, il faut conjuguer tout cela au pluriel, dans la diversité. Faute de temps, j’aborderai d’une part la virilité ordinaire telle qu’elle se profile communément aujourd’hui, au Maroc par exemple, et en quelques mots, qu’elle amène au défi que pose aujourd’hui l’islamisme : l’avènement d’un populisme fasciste ou fascisant que je ne présenterai que très succinctement comme un virilisme à partir de ses deux causes principales : la question des femmes, le jihad. Et puis d’autre part le retour du masculin en la figure, fragile mais essentielle, du printemps arabe 

            Rien n’est plus ordinaire que la virilité en pays musulman. Elle est devenue commune : elle se perd dans la banalité, c'est à dire dans l'élément le plus insaisissable qui soit. L"homme" (rajel) n'est plus qu'un vulgaire macho,  mieux enraciné qu'ailleurs sur le pourtour méditerranéen, en conformité avec la norme, la sunna qu’on se garde bien habituellement d’interroger sur ce point. Elle épouse la prose de ce monde, au point d'en devenir l'effigie médiocre et d’en signifier le malaise persistant. Elle conjugue ses prérogatives statutaires, avec la déchéance politique, avec le désœuvrement de la jeunesse , avec la grégarité communautaire, avec le mal-être et le sentiment d’échec qui habitent trop souvent ces sociétés, dans l'insignifiance du quotidien… Elle ne ressortit pas d'une véritable continuité historique, étant le fruit d’une modernisation partielle et d’une tradition nécrosée. Elle a donc perdu toute sa gravité, (gravitas) qualité primordiale s’attachant à la parole et au silence, à la dignité, l’autorité morale couronnant  la lutte des hommes pour la reconnaissance. Tout autre qu’ailleurs, la fameuse crise du masculin rejoint la crise du politique et cette causalité circulaire leur donne une résonnance particulière. 
         Les "hommes" prétendent conserver leurs prérogatives "califales" comme dans le passé. (Dans le Coran, Adam est dit calife c’est à dire successeur , ou suppléant , second après Dieu ; il est pardonné après avoir fauté et s’être repenti : il n’y a pas de péché originel ) Les codes très genrés de la langue et des corps exaucent toujours les « hommes », et à quelques légères inflexions près, la Loi les sert : en ce sens- et en ce sens seulement, sur le point du code personnel - les gouvernements appuient leur domination sur eux: l’inégalité persiste dans les domaines de la sexualité, de la libre disposition du corps, de l’héritage, du mariage, de la répudiation, de la filiation et du nom etc. La virilité est toujours célébrée par les usages, les rites de passage (naissance, circoncision, mariage…) comme par les divertissements populaires (football, folklore, et autres réjouissances télévisuelles) qui s'emploient à lui redonner un lustre perdu. Même si la séparation des sexes n’a plus cours comme autrefois (sauf en Arabie S et Iran), l’homosocialité fait retour avec la recrudescence du voile, des voiles dans la rue Et malgré les dénis, (idéologiques) tout cela participe encore du monde prémoderne  tel qu’il est affiché avec ses hiérarchies, sa totalité organique, son culte de l'Origine et sa logique identificatoire de l'Un appendu à la Puissance. Puisque la grande rupture du religieux et du politique n'a pas vraiment eu lieu, même chez les laïcs (comme les baassistes ), le viril n’est pas fondamentalement mis en cause. Même tempéré par la morale islamique, le machisme s’impose tout « naturellement »
           Il reste que la virilité a changé de visage ou plutôt de face : elle a subi les contrecoups de la modernité dont tout, le principe de rupture, le projet égalibertaire, la rationalité présidant au désenchantement du monde, la mixité, les conquêtes citoyennes, le culte de la dialectique ou de la différence --- tout donc lui est antagoniste. Chez les Arabes "l'homme" de jadis, ce mâle invariablement «fier et ombrageux» avait ses Jours (Ayyam), ses lettres de noblesse, trouvées au désert dans la dépense et dans l’excès, et il se distinguait par la guerre, l’accueil inconditionnel d’autrui, et le verbe poétique . Hospitalité, courage, lyrisme et amour de la langue configuraient une certaine grandeur. Le mythe de la Jahiliyya (ou de l’ante-islam) travaille encore l’imaginaire au travers de poèmes célèbres malgré l’anathème musulman ; tout comme le mythe du bédouin a fasciné l’orientalisme de Lawrence à Psichari ou Thesiger. Ce n’est pas un hasard si la bravoure, l’éloquence, et l’hospitalité ont toujours été vantées par les uns comme par les autres au titre de l’identité arabe. Ces qualités que l’islam a contrariées, policéees, canalisées (par la conquête) définissent la virilité aristocratique ;  elles informent un ordre social aujourd’hui perdu.

 Le masculin citadin, de son côté, savait cultiver la prudence et le style : il avait lui aussi ses insignes ses codes et ses Noms, Baghdad, Damas, Cordoue, Fez ou Kairouan : il visait la justice et l’équilibre dans la maîtrise des passions, et ne dédaignait pas une certaine recherche du verbe et l’élégance. Je reprends ici dans ses grandes lignes  la géopolitique d’Ibn Khaldun : sa division entre d’un côté les « bédouins » nerveux, endurcis « plus aptes à la domination » et « réfractaires à toute autorité » et de l’autre, les citadins, cultivés et paisibles, qui ne tardent pas à se laisser gagner par la mollesse et le luxe, au point de devenir « comme des femmes et des enfants qui dépendent du chef de famille » L’histoire avance cycliquement dans l’alternance de ces deux cultures politiques, à la fois antinomiques et interdépendantes. Les premiers (les bédouins donc) figureraient le viril, les seconds le masculin, et il faut le chercher le masculin dans l’éthique très classique (platonisante) des philosophes, de Farabi par exemple. On le reconnaît à sa pondération, sa justice, son esprit communautaire C’est la tempérance faite homme. Le macho d’aujourd’hui en revanche, l’ordinaire donc, ne se soutient plus de grand chose, sinon de sa précédence statutaire : on le distingue mal de la norme, c’est à dire de la force d’inertie qui fige le corps social sous l’égide de la Sunna Et Il n'est plus que l'ombre de lui-même. De sa substance éthique comme de ses formes esthétiques, il ne subsiste que des traces, traces chevillées au corps, lambeaux de gestes et d'apparat folklorisé, culte de l'autorité, du prestige et de la force, à travers des icônes de la culture de masse. : car le macho s’est laissé gagner par les référents postmodernes de la culture de masse globalisée. Si l'impropriété le caractérise, c'est moins parce qu'il doute de lui, qu'en raison de cette précarité symbolique et des ajointements disparates que convoie le postcolonial et le global . S'en est fini du spectacle, de la parade, de la dramatisation propre à l'excès et aux partages binaires qui régnaient au désert (vie/mort, tout/rien, intensité/atonie…)  

De cet ordinaire, les causes sont multiples. D’abord "l'homme" n'est plus en mesure de s'affirmer comme tel, publiquement, (parmi ses semblables) depuis que l'Etat a le monopole de la "politique"  ---- autrement dit qu’il n’ y a plus cette ligne de tension perpétuelle, de plus ou moins basse intensité, qui régissait les relations entre les tribus toujours en armes. La virilité n'est plus immanente à la souveraineté « dans le pays de l’insolence » (bled siba). S'il existait dans le passé des territoires qui échappaient au contrôle de l’autorité publique, si l’autorité monarchique était débordée par l’anarchie couronnée des seigneurs de guerre, des conquérants, des chefs tribaux, bref, si la virilité trouvait à se distinguer (faits d'armes, titres et fraternités diverses, joutes oratoires etc), tout cela a été aboli. L'espace où "les hommes", en se mettant à l’épreuve fondaient la parité et l'estime de soi, et où se tenaient les fêtes de l'honneur, cet espace constitutif où ils se révélaient aux autres et (en ceci) à eux-mêmes, a disparu : un peu partout, il leur a été retiré par l'Etat central, il a été rayé des registres de la modernisation et du développement. Aux temps chevaleresques et obscurs où la virilité donnait sa pleine mesure, se sont substitués les commémorations officielles, le grand culte orchestré de la puissance nationale. (avec ses mythes nassériens, sa fraternité, son idéologie…le fameux nationalisme arabe qui a été la grande illusion du XX siècle : une idéologie qu’il a fallu construire  puisque le « peuple » manquait – on ne rattachait à une tribu, une cité ou à l’oumma non à une nation -- sur la base de la langue mais aussi de l’islam comme « expression supérieure de l’arabité » Et une idéologie qui s’est surtout fondée sur l’opposition au colonisateur. Elle s’est effondrée avec la défaite de 67. Cette opération de confiscation et de transfert de souveraineté déjà ancienne s’est doublée d'une entreprise de délégitimation symbolique. Pour expliquer le malaise des « hommes » je mentionnerai aussi la culture globalisée, via les chaines satellites notamment : cette hybridation sauvage est en gros une occidentalisation du côté le plus défectueux, , avec ce que cela implique de fascination, de frustration, de rejet. L’Europe à la fois toute proche et interdite happe les énergies. L’ordinaire, c’est aussi cette crise générale de l’identité qui ébranle, entre autres choses, les assises du masculin

             En sorte que les machos peuvent bien renchérir, manifester la susceptibilité la plus sourcilleuse à tout ce qui semble de près ou de loin attentatoire à ce qu’ils appellent leur honneur, ils peuvent bien saisir toutes les occasions pour en remettre, incanter, gesticuler …en réalité, Ils ne sont plus virils que par défaut, et par autrui, 1 au niveau collectif : au travers de la nation  2 au moyen du rabaissement qu’ils opèrent en retour, chez eux : dans l’ordre du privé et non sur la scène publique comme il se doit, et à l’égard des subalternes de surcroît : femmes, fils, employés.. selon une logique que désavoue par définition la maîtrise aristocratique, laquelle exige la parité (du rival ou de l’adversaire). Seuls persistent donc des pastiches, des mélanges, des reproductions et des réactions : une virilité sans qualités, en phase avec une époque incertaine, avec des régimes politiques écrasants On  notera aussi que pour contrebalancer l'émasculation politique, il reste l'exutoire de la dépense. La propension à consommer, étaler, dilapider qui était déjà dénoncée dans les textes classiques, "L'homme" se paie de mots sans payer de sa personne ; et lorsqu’il en a les moyens il consomme furieusement sans se consumer . Dans ces sociétés, la dépense n’est pas à mettre seulement sur le compte de l'hédonisme, d'une tradition de sensualité liée au statut du corps, ou au contraire de la vulgarité. Elle reste l’un des derniers apanages d’une virilité déchue. 

Mais pourquoi les machos ne se lassent-ils pas de ce jeu qui les éreinte, qu'ils ne contrôlent plus, et qui pour finir ne fait même plus illusion ? Pourquoi entretiennent ils encore cette identité démonstrative, à si grand frais, et en dépit du malaise qu’elle produit? On sait bien que les identités de genre comme les questions de race sont les plus tenaces. Mais de quoi peut encore se prévaloir la virilité ordinaire ?   

 1De l'islam qui est double : d’un côté il y a le principe du juste milieu et la grande tradition de civilité urbaine. De l’autre il y a l’exemplarité mohammadienne, (le modèle que représente pour tout musulman un prophète amant et guerrier) il y a  la dissymétrie des droits, il y a le devoir d'obéissance envers l’autorité légitime institué pour tous… Il ne faut pas oublier l’imaginaire des conquêtes : la geste glorieuse des premiers siècles que vont tenter de répliquer tous les dynastes Le principe viriliste est d’emblée posé : il n'est donc pas nécessaire que l'homme soit rabaissé pour qu'il rabaisse à son tour, trop souvent l’ordre « théologico-politique » induit cela .  

2 A quoi s’ajoute le schème despotique qui commande, de haut en bas, la société : quoiqu’on ait pu dire il garde sa pertinence indépendamment des époques et des gouvernements. Il y a en effet une virilité despotique (au sens strict) qui commande aux sujets comme aux souverains Les princes trop souvent cèdent à ce que Montesquieu appelle les « passions privées » et ils sont autoritaires . Opprimés et écartés de la vie publique les sujets, eux, n'ont d'autre choix que de se détourner de la vie en commun et, de se replier sur la vie domestique pour assouvir leur vocation virile. C’est la vie de famille où ils ont été éduqués (par leur mère) à la norme viriliste, où ils ont intégré leurs privilèges et leurs devoirs, avant de trouver leur rang en tant que pères, frères ou époux .C ‘est une existence supposément préservée, à l'écart des tumultes et des vicissitudes du monde, où ils se ressourcent. C’est une domesticité où ils peuvent régner en maîtres, retrouver un semblant de dignité, à l'abri des regards et de toute intrusion extérieure Et où aussi, forcément, fatalement, ils rencontrent les résistances à proportion de leur pouvoir . En règle générale, si d'un côté les Etats tyrannisent les hommes, de l'autre ils les confortent dans leur autorité patriarcale, sinon par la chari'a, par des lois et des mœurs sexistes qui lui sont conformes : ils les relèvent en quelque sorte en leur assurant du pouvoir et certaine reconnaissance symbolique, moyennant bien sûr la pondération morale que prône la religion Les Etats concèdent aux « hommes » le territoire du privé, territoire désormais entrouvert et non plus enclos, comme l’était le harem (« le domaine de l’interdit ») dont, soit dit en passant le voile, serait le signe vestigiel. Il faut comprendre le hijab comme un dernier recours , l’ultime marque que cette virilité par défaut et par autrui appose sur le corps des femmes pour s’affirmer . .On nous opposera que les « surmâles » ont toujours abusé des femmes. Mais elles n'ont pas toujours été au centre de l'instanciation virile. Elles n’étaient pas perçues comme le principal gage du viril, les objets pour ainsi dire exclusifs auxquels était appendu l’honneur des « hommes » : chez les Arabes préislamiques par exemple elles pouvaient valoir de prétextes à la rivalité mimétique, et servir l'enjeu de souveraineté, qui en tant que fin en soi devait être poursuivie et gagnée de haute lutte.Mais  elles n'étaient jamais que l'instrument contingent de la "politique", un instrument parmi d’autres (chamelles, esclaves,biens, honneurs..) Non qu'on puisse exonérer de tout despotisme domestique ces tribaux, ces guerriers comme l’étaient aussi les Montagnards du Chouf, les Rifains, les Tchétchènes, les Pachtounes, les Bédouins décrits par Thesiger ou par Doughty. Mais ils n'étaient pas que cela, ils se déterminaient  par l’action, non par le statut, et ils n'avaient à coup sûr rien d'ordinaire : ils s'exposaient à la mort ; ils trouvaient leurs raisons de vivre dans les jeux parfois cruels et un peu absurdes qui couronnaient leur virilité. Ils pouvaient alléguer un destin dangereux, tramé de défis et d’épreuves. En bref, la virilité n’était pas de part en part statutaire. Et on sait la vision romantique qu’en donne l’orientalisme , non éloignée sur ce point de certain imaginaire arabe

3 Il faut bien sur évoquer comme dernier élément qui vient conforter le viril, l’histoire , l’histoire de ces dernières décennies, les crises qui se sont en rafales abattues sur un monde surinformé, en particulier depuis Bush et le 11 sept : une série d’ évènements tragiques incarnant le désastre : Palestine bien sûr, Irak, Bosnie, Tchétchénie  Algérie Afghanistan Cachemire Philippines … à elles seules , par leur gravité, leur nombre, leur durée et leur répétition surtout, ces épreuves suffiraient à susciter , outre un réflexe communautaire, une riposte viriliste. Longue et cruelle est la série des guerres, guerres scélérates  en Irak en Afghanistan et en Tchétchénie qui servent des campagnes électorales, guerres injustes qui mettent aux prises des forces incommensurables, ravagent des nations entières, et se poursuivent par des politiques d’occupation. Guerres à répétition enfin qui vont à nouveau diviser le monde en deux camps et désigner l’islam comme l’ennemi principal et héréditaire L’Europe abandonne les musulmans assiégés à Sarajevo ; les Irakiens, les Afghans, les Tchétchènes sont pilonnés ,écrasés sous les bombes, décimés, outragés, contraints à la mendicité et à l’exil Au cœur du vortex , le Liban multiconfessionnel se déchire pendant quinze ans ; et plus que tous les autres les Palestiniens ancrent le sentiment d’injustice L’enjeu pétrolier provoque des conflits armés, des transactions indignes, des alliances contre nature... 

Tout régime en terre d'islam comporte aujourd’hui une dimension despotique. Aucun ne s'est émancipé de cet ancrage domestique, et du pouvoir néopatriarcal qu'il établit et sur lequel s’il s’appuie en retour. Pas même les émules du kémalisme (la Tunisie ou l’Iran des Pahlavis) puisque le kémalisme reste un autoritarisme, et que l’exception laïque d’Atatürk est d’emblée entachée par l’abus de pouvoir : l’Etat voile et dévoile les femmes avec la même violence, pour servir en premier chef ses intérêts ou régler ses comptes. (on pense à l’Iran où la symétrie est particulièrement criante entre les décrets interdisant le hijab et ceux qu’infligent Khomeiny) .    

Du fait de l’autoritarisme des gouvernants, les divers centres, c’est à dire le juste milieu qui devrait selon les philosophes, gouverner la cité et le soi, ne coïncident pas, n’entrent pas en résonnance, ne s’ajustent pas les uns les autres. Déterminé par le seul domaine privé qui est désormais constitutif de son identité et de son rang, "l'homme " s'enferme dans les limites de la vie ordinaire comme dit Arendt. La virilité suspend sa puissance et sa volonté de reconnaissance à l'asservissement de la femme voire à la haine du féminin. Et il y a une causalité circulaire entre l’Etat et les sujets : c'est parce que l’Etat abuse de son pouvoir que le sujet viril se domestique et ne se détermine plus que par rapport à la femme Mais inversement c'est parce que cet "homme" est despotique derrière ses murs qu'il se soumet à pareille autorité, voire qu'il soumet Dieu et sa Loi et des signifiants de puissance et des idées de jugement. C'est parce qu'il s'érige en petit maître qu'il n'en finit pas de projeter partout des schèmes de pouvoir et des catégories binaires : licite/illicite; Bien/Mal; ami/ennemi/ dehors/dedans ou voilée/dévoilée etc…Le machisme, l'islam dogmatique, l'oppression politique ne peuvent que s'entretenir sous l'égide de l'Un, tout se tient. Et c'est sur la femme que se répercutent en dernière instance ces clôtures du sens et ces interdits : le fils se conduit en frère abusif, l’employé à son tour se saisira de sa parcelle d’autorité pour dominer les siens, et ainsi de suite en cascade Le macho se raidira d’autant qu'il est lui-même passivé, humilié par ses dirigeants, rabaissé par les diverses autorités .Et l'histoire contemporaine n'est pas faite pour améliorer cette condition, bien au contraire. D'une part  au niveau de l'Etat, en raison des capacités de contrôle et de la violence des dictatures qui ont surtout intégré de la modernisation les technologies de pouvoir. D'autre part, au niveau du privé, du fait des évolutions que connaissent la famille, et en particulier la femme lorsqu'elle confronte le monde par la voie de l'éducation et du travail et peut rivaliser à son tour avec lui. (Ces deux contraintes qui prennent le viril ordinaire en tenaille n’en finissent pas de projeter leurs cercles et leurs apories)
. La résurgence islamiste qui depuis l'archaïsme des taliban au réformisme de T. Ramadan en passant par toutes les colorations de son prisme, affiche un virilisme revanchard et souvent virulent La question qu’on se posait avant le printemps arabe c’est : comment la virilité, a-t-elle pu sinon faire retour – elle n'a en réalité jamais disparu - réinvestir le centre, redevenir une catégorie politique, reconfigurer des types, des problématiques spécifiques ? La virilité ordinaire n'est certes pas la condition suffisante à l'intégrisme et au fascisme; mais elle les rend possibles et à bien des égards elle leur ouvre la voie, ne serait-ce qu’à titre réactif : l’intégrisme c’est la vengeance des frères sur les pères, la revanche des hommes du ressentiment, des humiliés, des paumés, des jeunes désœuvrés, des sujets tyrannisés, des laissés pour compte du capitalisme mondialisé etc... les motifs pour les « hommes » de croire en Dieu et de s’insurger ne manquent pas. C’est selon les vœux d’une virilité par défaut le retour à l’ordre, ordre moral et disciplinaire pour tous et en particulier pour les femmes, et finalement à l’extrême, à l’image du corps machiste, l’enfermement de toute la société au nom du religieux. Le projet islamiste  se veut donc d’abord une morale du redressement, au double sens d’une posture haute, érigée, fière, mais aussi d’un dressage du corps et de l’esprit : avec des valeurs et des formes sévères qui supposent, entre autres choses, une correction du machisme : c’est le grand djihad terme qui renvoie à une graduation (du cœur à l’épée en passant par la langue et la main) comprise ici de manière rigoriste L’islamisme c’est d’abord une volonté. Et une volonté qui pose l’obéissance à la Loi en termes de combat (de contrainte pure, d’exercice d’une force contre soi et contre les autres)   Le machisme, qu'il soit déliquescent ou braillard, peut bien sûr ne jamais se polariser, ne pas rejoindre la ligne d’abolition (Deleuze)  Rien de tout cela n'est mécanique, mais rien non plus ne l'interdit rigoureusement : les murs peuvent se prolonger, les mêmes mots se succéder ou se perdre dans une dérive, une escalade. Il n'y a pas dans le contexte actuel de véritable démarcation politique pour retenir clairement et avec fermeté le glissement entre islam et islamisme, comme entre populisme et fascisme.

Ce que le printemps arabe a bousculé c’est tout cela : l’absence d’alternative, l’inertie despotique, la vieille pulsion de mort du désert, la dyschronie ( la schize entre le temporalités qui cisaille ces sociétés) : et faisant retour le masculin prend un sens nouveau. Il n’est plus le dépositaire du religieux et de la civilité , il est devenu citoyen . En tant que tel la question de genre change de sens, elle est enveloppée par celle de l’apprentissage de la citoyenneté et de la modernité politique. La mondialisation aussi qui a pris le visage d’un retour au politique  ici comme ailleurs à Madrid, NY , Athènes etc.
