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Être en camp, naître en camp : les évolutions des camps de réfugiés engendrées par la nouvelle génération sahraouie
Le camp, qu’il soit de réfugiés ou de déplacés, est toujours issu d’une tension, c’est une conséquence politique. Il résulte des déplacements de ceux qui subissent un conflit et qui migrent pour chercher la protection, que ce soit dans une zone plus calme de leur territoire national ou en traversant les frontières pour se mettre à l’abri dans un pays hôte, lequel les accueille avec l’approbation de lois internationales. Ainsi, c’est dans les camps que bascule ce qui « déborde » du conflit ou, comme le dirait Bauman
, les « déchets humains » dont on ne sait que trop faire. Mais passé le temps de l’urgence, les camps de réfugiés deviennent rapidement un espace organisé, ordonné.

En effet, le camp, s’il est reconnu par des instances internationales telles que le UNHCR, est régi par de nombreuses règles –qui deviennent parfois, quand le temps se prolonge, des normes ou des lois. Par exemple, l’espace y est structuré de manière pratique et fonctionnelle, basée sur les nécessités du fonctionnement du dispositif humanitaire : évaluation et catégorisation des réfugiés et de leurs besoins, centralité des lieux de distribution de l’aide, mise à l’écart du personnel humanitaire pour des raisons de sécurité, portes de contrôle qui assurent l’enfermement. L’espace, comme le temps, est mesuré par le rythme des distributions et par celui des aléas politiques : arrivée de nouveaux réfugiés, espoir de retour, réaction du pays d’accueil, organisation politique.

Car, en dehors de tout le système mis en place par les institutions internationales, les populations s’organisent rapidement, se trouvent des représentants, s’inventent ou réactualisent un fonctionnement politique. L’exemple des camps sahraouis illustre bien ce phénomène, qui part d’une reformulation communautaire, culturelle et politique, et conduit à une appropriation et à une stabilisation des camps.

Les Sahraouis, le Front Polisario, et leur République en exil fondée par et dans les camps

Depuis plus de 30 ans, plusieurs dizaines de milliers de réfugiés sahraouis subissent les conditions de vie difficiles du Sahara, au Sud-Ouest de l’Algérie. Ils se sont installés dans plusieurs camps suite au conflit les opposant au Maroc au sujet du Sahara Occidental, dont l’ancien colonisateur, l’Espagne, s’est retirée en 1975. Le Front Polisario
, parti de résistance au Maroc souhaitant l’indépendance du territoire, préexistait à l’exil et à l’arrivée des Sahraouis dans les camps. Mais ces derniers ont été la condition à son affirmation en tant qu’organisation capable de représenter les Sahraouis, et de les « mettre en peuple » pour fonder une nation en exil.

Ainsi, dès l’arrivée dans les camps, le Front Polisario a pris en main la gestion de ces derniers. S’adossant sur les organisations humanitaires, à qui il laissait régler certains aspects pratiques (notamment ceux liés à l’urgence : premières tentes, soins et biens alimentaires), une rationalité visant à donner un esprit de corps à la population regroupée dans les camps tout en la réformant était mise en place. Le projet d’organisation des camps s’est donc installé conjointement à un projet politique. En s’appuyant sur les préceptes d’une République autoproclamée en 1976, la RASD (République Arabe Sahraouie Démocratique), le Front Polisario a pris soin d’assurer la mixité des familles et groupes tribaux dans la répartition des foyers dans les camps. Le but était de profiter de l’exil désordonné des Sahraouis pour « casser » les clivages hiérarchiques et ordonner la population sous les termes d’une solidarité horizontale, transversale à toute la société. Le tribalisme, socle sur lequel les bédouins basaient leur mode de vie, fut déclaré « crime contre l’Unité nationale » ; l’esclavage ainsi que toutes les formes de discriminations furent interdits, et le rôle des femmes promu.
C’est donc une « révolution sociale », appuyée par l’école obligatoire qui éduquait la population, qui a été entamée grâce aux camps et qui a modifié en profondeur la société sahraouie : conscience communautaire, conscience nationale avec un système d’élections et de représentation politique lié à l’exercice d’un système démocratique, égalisation entre les groupes (bien que relative), équilibrage nouveau des rôles sociaux et sexués. Ce dernier point a été façonné tant par les préceptes du Front Polisario que par la situation des camps : comme les hommes étaient à la guerre jusqu’au cessez-le-feu de 1991, les femmes ont dû gérer l’ensemble des activités quotidiennes. A tel point que, aujourd'hui, elles contrôlent toutes les sphères de l’organisation des camps (représentantes de quartiers, institutrices, infirmières, distribution de l’aide humanitaire), et que les hommes démunis à leur retour se sont longtemps cherché un rôle.
Face à cet esprit étatique du Front Polisario et de la RASD, nation en exil, quelle a été la réaction des organisations internationales ? Dans les années 1980, les deux institutions coopéraient, l’une toujours dans le temps de l’urgence, l’autre instaurant ses fondations. Mais l’enlisement du processus de paix suite au cessez-le-feu signifia que le temps à passer dans les camps allait encore se prolonger. Depuis, plusieurs rationalités s’opposent : d’abord, celle des organisations internationales qui relaient l’ONU, continuent d’apporter l’aide humanitaire et organisent le référendum d’autodétermination
, mais qui considèrent toujours les réfugiés comme une masse homogène, et qui se refusent de voir les évolutions et désirs de prise de pouvoir par le Front Polisario ou les réfugiés. Cette perspective se construit en parallèle de la dialectique des petites ONG ou des associations de solidarités, aux actions ponctuelles et limitées, qui agissent un temps donné sur un territoire prédéfini, sans considérer la réalité de ce qu’est devenu l’ensemble de l’espace constitué par les camps. Il y a aussi la logique du Front Polisario, voulant s’imposer quitte à ne pas coopérer avec l’aide internationale, souhaitant prendre en main tout le fonctionnement des camps sur un territoire qui n’est pas le sien (même si l’Algérie lui accorde toute l’autonomie nécessaire), et alors que l’autosuffisance est impossible et que les camps sont perfusés par l’aide. Et, enfin, dans ce système des camps, entre en jeu les intérêts des réfugiés qui, de plus en plus aujourd'hui, veulent prendre en main leur destinée, créent de petits pouvoirs pour contester ou profiter des ONG (en s’imposant comme chauffeurs ou traducteurs, par exemple, et en influençant alors la réussite de la « mission » humanitaire), et qui détachent progressivement leurs modes de vie et objectifs personnels de celui communautaire.
Mais que ce soit par les règles des organisations internationales (interdiction de travailler et de sortir librement de l’espace des camps, cartes de ravitaillement pour obtenir une portion de l’aide…) ou du Front Polisario (qui dicte de nouvelles façons d’être en société, basées sur le patriotisme), il y a toujours gestion des corps et des masses dans un site fermé et enfermant. Les différentes formes de contrôle des populations n’ont lieu que grâce aux camps, condition à l’intervention humanitaire et à la création de la RASD : l’état d’exception qui perdure est la base du système humanitaire mais aussi de l’organisation et de la consolidation d’une forme politique des réfugiés. Souvent dépassées par l’installation et la prise en main des réfugiés, les organisations humanitaires se retrouvent dépourvues et tendent à vouloir conserver les Sahraouis dans la dépendance, plus qu’à accepter et relayer leurs désirs d’actions et leurs nouvelles capacités.

Pourtant, la génération née dans les camps a profité du système éducatif qui y a été mis en place. Les plus doués sont partis étudier à l’étranger, parfois pour plusieurs années, et sont revenus avec des diplômes reconnus. Mais beaucoup d’organisations humanitaires s’attendent à ce que les Sahraouis forment la main d’œuvre de leurs actions plutôt qu’ils ne relaient et prennent en main leurs projets. Toutefois, certains jeunes réussissent à s’insérer dans le milieu de la « coopération », grâce à leurs aptitudes, mais souvent de manière dévalorisée par rapport à leurs compétences : ils sont chauffeurs-traducteurs, aident les médecins...

Mais beaucoup d’autres jeunes réfugiés se retrouvent désœuvrés, ce qui accentue leur lassitude et entraîne souvent la rancune. Des petits groupes d’affinité se constituent alors, et tendent à vouloir contrecarrer les projets des organisations humanitaires voire même du Front Polisario, dans l’espoir, ainsi, de se rendre nécessaires et d’y être intégrés. Certains s’engagent dans les voies de la délinquance ou du marché noir, quand d’autres réussissent à s’investir dans une activité, même sous-évaluée, pour pouvoir ensuite détenir certaines marges de pouvoir, un petit pécule, voire pour partir à l’étranger.

Les camps sont donc empreints de politique, chaque « acteur » le traversant y amenant ses espaces et leurs valeurs : celles de la géopolitique et de la diplomatie pour les observateurs internationaux et les Casques bleus présents au Sahara Occidental, celles de l’aide et de l’intervention curative pour les ONG, celles du modelage d’une nouvelle société et de la construction nationale pour le Front Polisario… Dans ce jeu d’influences et d’actions, les réfugiés sont au centre des préoccupations, mais pourtant oubliés comme acteurs à part entière. Toutefois, avec le temps, ils se sont imposés dans le système triangulaire des camps : celui qu’ils constituent, en tant que « base », avec les institutions et organisations internationales traduites par les ONG, et avec la RASD modelée par le Front Polisario.

Quand la forme du camp est façonnée par les réfugiés : le « camp ville » des réfugiés
Balisé par les codes internationaux et par leur République, territoire d’une nation en exil, l’espace des camps sahraoui est donc la condition d’existence et de mise en place de valeurs politiques. Mais, parallèlement à cet effort organisant la société, c’est tout le mode de vie qui a évolué. Les Sahraouis des camps ont d’abord vécu le temps de l’urgence, puis celui de l’espoir du retour. A la fin de la guerre active, en 1991, le début des atermoiements politiques et le retour des hommes dans les camps marquèrent le temps de la stabilisation. Certes, l’indépendance du Sahara Occidental est l’ultime objectif des réfugiés, mais le passage dans la temporalité prolongée et sédentaire des camps a insufflé un désir d’installation pour aller vers la fin d’une précarité trop contraignante.
Ainsi, en même temps que la culture sahraouie évoluait, alors que le « peuple sahraoui » s’ordonnait sous les préceptes du Front Polisario, les marques matérielles de ces bouleversements s’inscrivaient dans les camps. Par exemple, avec la sédentarisation, on est passé de la patrilocalité traditionnelle à la matrilocalité de fait
. L’un des facteurs explicatif à ce changement est que les bâtiments en dur (dar) construits auprès des tentes se sont multipliés : comme c’est la femme qui hérite des biens matériels, les jeunes couples restent plus longtemps auprès de leur maisonnée le temps qu’ils se construisent un nouveau bâtiment.

Si les déplacements entre les camps sont contrôlés (par l’Algérie, pour éviter les migrations internes, mais aussi par les organisations internationales et le Front Polisario pour des raisons de sécurité et afin d’éviter la dissolution des camps), ils se sont néanmoins multipliés ces derniers temps pour répondre aux projets des réfugiés. Des inondations début 2006 ont d’ailleurs détruit beaucoup de dars et ont offert l’opportunité à beaucoup de familles de se déplacer pour reconstruire leur lieu de vie ailleurs. Ainsi, ceux qui ont les capacités de travailler avec les ONG partent s’installer dans les deux camps situés non loin des installations des étrangers, et qui sont faciles d’accès. L’un des camps, structuré autour d’une école et d’un centre d’apprentissage proposant de multiples cours et matériels, s’accroit de plus en plus et attire les jeunes et les sphères intellectuelles. A l’inverse, un autre camp, le seul bénéficiant de sources d’eau mais isolé et envahit par les sables, est délaissé par la nouvelle génération qui le trouve « trop calme » alors qu’il conforte les plus anciens pour qui c’est « le camp le plus bédouin ». L’usage des camps devient donc fonctionnel pour les réfugiés, et non plus seulement pour les administrations.

Le sens du camp a aussi évolué. D’abord, il signifiait l’exil et la résistance : l’image précaire des tentes associées aux patronymes des localités similaires à celles du Sahara Occidental
, donnaient l’image d’un espace temporaire, « reflet » du territoire perdu. De même, les écoles, hôpitaux, et diverses institutions avaient pour noms ceux de martyrs ou même de dates fondatrices, sur lesquels se basent en grande partie la dialectique militante du Front Polisario. Ainsi, l’un des camps se nomme « 27 février », date de la proclamation de la RASD. Mais, actuellement, le sens du camp devient celui qui défini le « vrai sahraoui », c'est-à-dire de l’ancien bédouin exilé, qui a suivi et adopté les réformes du Front Polisario, et qui est le plus « apte » à revenir au Sahara Occidental car il pourra, idéologiquement, commencer à y travailler et à s’y investir immédiatement. D’où des différenciations identitaires accentuées avec les Sahraouis demeurés sous domination marocaine, avec ceux qui se sont installés en Mauritanie, avec ceux qui nomadisent encore, et avec ceux de la nouvelle, mais croissante, diaspora.

La mobilité et les changements entre les camps s’appuient sur des infrastructures souvent mises en place par des organisations internationales, comme des routes (pour le transport de l’aide), des centres téléphoniques et même d’Internet. D’une part, ces nouveaux réseaux de communication ont permis à beaucoup d’ONG de continuer à gérer les camps tout en s’en éloignant (la base de la « mission » humanitaire étant délocalisée dans la ville proche de Tindouf, à Alger, voire même en Occident), seules quelques personnes étant temporairement présentes sur le terrain. D’autre part, ces réseaux ont ouvert les camps sur l’extérieur et facilité leur intégration dans des espaces plus larges.
L’une des conséquences est que, alors qu’avant les camps n’étaient mentionnés sur aucune carte pour des raisons de sécurité et car ils ne sont censés n’être que temporaires, aujourd'hui, ils sont très facilement identifiables. Les réfugiés eux-mêmes communiquent beaucoup sur leur situation, notamment par Internet. En outre, la stabilisation de l’espace des camps a établi progressivement un nouveau centre : ils se sont imposés sur l’espace saharien. Pour les sahraouis, ils sont la base et le cœur d’une idéologie, celle suivie par la RASD, mais aussi de déplacements internationaux : vers la Mauritanie, où beaucoup ont de la famille et qui est facile d’accès, vers les territoires récupérés par le Front Polisario (jusqu’aux murs de défense marocains
), vers l’Algérie, et même vers d’autres pays où certains vont étudier et / ou travailler
 et où, aujourd'hui, certains émigrent plus ou moins temporairement (notamment vers l’Espagne). Les hommes, acteurs majoritaires de ces déplacements, se sont ré-emparés de nouveaux rôles sociaux évoluant autour du noyau des camps, et dans ces entrelacs les jeunes vivent le projet des camps sous une forme plus individuelle que l’élan fondateur et communautaire de leurs parents. Les camps sont aussi devenus un lieu de passage de certains réseaux illicites, une nouvelle étape sur les routes transsahariennes, un pôle où échouent certains migrants repoussés par le Maroc.
Donc, de lieu rejeté, en dehors, et dans la marge, les camps sont devenus des espaces « centraux » pour les réfugiés, même si ce n’est censé être qu’éphémère. Loin d’être des « non lieux »
, les camps sont pleinement ancrés dans divers réseaux, interagissent avec de multiples acteurs, et se créent une historicité : ce sont donc plutôt des « lieux autres », des « hétérotopies » foucaldiennes
.
De multiples facteurs, tels que la généralisation de relations suivies entre des familles sahraouies et espagnoles
, la coopération avec des ONG, le versement de leur solde aux anciens qui ont combattus pour l’Espagne, ou la multiplication de séjours à l’extérieur, ont permis à certains réfugiés d’avoir de l’argent. Cela a conforté les camps, en permettant d’y développer des marchés aux biens de plus en plus divers. Certaines boutiques et quelques particuliers ont réussi à se procurer des réfrigérateurs, qui fonctionnent grâce à des bouteilles de gaz ou de l’électricité issue de panneaux solaires. En 2007, sont apparus les premiers congélateurs, fournissant des produits nouveaux, et améliorant considérablement la qualité des repas de ceux qui peuvent acquérir de telles denrées. Grâce aux voitures, achetées d’occasion dans les pays limitrophes ou même, parfois, jusqu’en Europe de l’Est, de nouvelles opportunités de travail pour les réfugiés ont fait leur apparition. Ainsi, alors que certains louent leurs services comme chauffeurs auprès des organisations internationales, d’autres font le taxi entre les camps. Suite à ces divers apports matériels, les services se sont multipliés : vente d’essence, photographe, restaurants, hammams et même laverie près du lieu où sont réunis les étrangers.

De plus, les multiples relations avec différents espaces (allant jusqu’à celui, international, des ONG et des voyages), et les multiples perceptions du temps (fondé sur le passé et la perte mais toujours projeté dans l’indépendance future), ont accentué les différences de générations, de milieux, et de niveaux de vie. Certes, tous ne profitent pas des nouvelles possibilités des camps, et ces derniers demeurent perfusés par l’aide internationale, l’autosuffisance alimentaire, par exemple, y étant impossible. Mais un phénomène principal est que l’extérieur (la diaspora, qui se développe aujourd'hui), consolide l’intérieur des camps : d’où un basculement de la forme du camp mais aussi du rôle du camp, point de départ et de retour, instaurant les prémices de l’urbanisation. Cependant cette dernière traduit plus une envie de mieux-vivre que d’installation, et elle s’inscrit au jour le jour, suivant les aléas politiques et même climatiques (une tempête de sable, et c’est l’ensemble des activités qui s’arrête pour un temps indéterminé).

Aujourd'hui, donc, l’espace des camps sahraouis ressemble à une région qui, outre avoir été prise en main par une nation en exil dont elle a été la condition d’existence, se structure autour de centres d’activités (marchés, écoles, coopération avec les ONG), et crée un ensemble cohérent de relations, notamment économiques. Mais les réfugiés sont toujours installés dans un milieu saharien extrême, restreignant leurs investissements. Si la forme des camps a évolué, allant vers plus de stabilisation, elle demeure néanmoins toujours précaire, car limitée par le fait même d’être un camp, donc un espace clos, contrôlé, dépendant, extraterritorial, et qui n’a lieu d’être que pour sa finalité : disparaître. Le camp a une apparence de « camp ville », mêlant les contraintes de l’un avec les avantages de l’autre, bâtissant un être hybride, en incessante recomposition, dans lequel s’accommodent les réfugiés.

*

Tel est donc le paradoxe des camps sahraouis : lieux de l’instauration d’une nation, ils la fondent mais elle n’existe que dans la projection sur un territoire autre, celui du Sahara Occidental indépendant. Lieux du précaire, ils s’enracinent, deviennent le centre de projets et de la mobilité, mais restent toujours « en pointillés », en attente, sous une « forme ville » mouvante, instable, quasi sans fond : comme par défaut, alors que l’espace-temps des réfugiés s’ancre dans un présent perpétuel.

Et tel est le paradoxe des réfugiés sahraouis : ils se réfèrent sans cesse à un passé perdu, tout en le récusant avec la vie dans les camps, alors que les réformes du Front Polisario et les préceptes de la RASD se projettent toujours dans un futur indéterminé et sur un territoire que la génération née dans les camps ne connaît pas, qu’elle veut trouver plus que retrouver. De la lutte-révolution des aînés dans la résistance des camps, la génération sahraouie actuelle est passée à une résistance plus planifiée et basée sur la « coopération » (avec les ONG ou l’extérieur). Pour mieux vivre les camps et construire leur futur, ainsi que celui de leur nation, elle a préféré traverser les frontières des camps et ouvrir ces derniers de l’enfermement, intégrer ces sites en marge.
Le fonctionnement du dispositif humanitaire, ses code et ses catégories, notamment celle des « victimes »
, ont été appropriées par les réfugiés et deviennent le socle de l’expression d’une demande et l’outil de revendications, au dépens des ONG qui ont du mal à admettre ce renversement des pouvoirs. Et l’espace des camps, qui a réformé les Sahraouis politiquement et culturellement, est devenu un lieu central, où s’établit l’essentialisation de « l’être sahraoui » d’aujourd'hui.
� Doctorante en anthropologie au CEAf, à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales ; membre du Programme de recherche ASILES, grâce à qui une mission de terrain a été facilitée en 2007, et du programme TRANSGUERRES. Cet article se base sur différents travaux dans les camps de réfugiés sahraouis, de 2003 à 2007, complété par une enquête à Cuba.


� BAUMAN Z. , Wasted lives. Modernity and its outcasts, Polity Press, Cambridge, 2004.


� Front Polisario : Front pour la Libération de la Saguiet el Hamra et du Rio de Oro.


� Referendum censé déterminer l’appartenance du territoire du Sahara Occidental, mais bloqué par les réclamations au sujet de l’établissement des listes d’électeurs.


� Phénomène que Sophie Caratini a commencé à observer dans les années 1990 : « La revanche des femmes », p211-221, Jean Duvignaud. La scène, le monde, sans relâche, Internationale de l’imaginaire, n° 12, Babel, Maison des cultures du monde, Paris, 2000
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� Beaucoup d’associations de solidarités espagnoles organisent des séjours entre familles, lesquels ont une grande influence sur les réfugiés, notamment en offrant des biens et en offrant de l’argent.


� Phénomène récurrent auquel se heurtent beaucoup d’organisations humanitaires, dans lequel les réfugiés développent des tactiques pour se servir de l’aide, soit en travaillant avec les ONG, soit en faisant pression sur elles ou en se présentant de manière victimaire et en répondant aux critères et attentes des agents de l’humanitaire pour obtenir quelque chose. Par exemple, pour mieux faire comprendre qu’elle souhaitait avoir plus de biens alimentaires, une femme sahraouie offrait à des agents d’une organisation de solidarité « la vraie [bonne] image du réfugié ».





